

## विषय-सूची

१—कश्मीरी घराना	...	३
२—वचपन	...	६
३—थियोसाँफ्री	.	१६
४—हरो और केम्ब्रिज	...	२२
५—वापस घर और हिन्दुस्तान की युद्धकालीन राजनीति	..	३५
६—मेरा विवाह तथा हिमालय की एक घटना	..	४८
७—गाधीजी मैदान में : सत्याग्रह और अमृतसर	...	५१
८—मेरा निर्वासन	..	६०
९—क्रिस्तानों में भ्रमण	...	६६
१०—असहयोग	.	७८
११—मेरी पहली जेल-यात्रा	.	८२
१२—अहिंसा और तलवार का उसूल	..	१०१
१३—लखनऊ जिला-जेल	...	१११
१४—फिर बाहर	...	१२१
१५—संदेह और सचप	...	१२८
१६—नाभा का नाटक	.	१३४
१७—बोकनाड़ा और मुहम्मदअली	...	१४३
१८—पिनाजी और गाधीजी	...	१५१
१९—साम्प्रदायिकता का दौरा	...	१६४
२०—म्युनिसिपैलिटी का काम	...	१७४
२१—योरप में	...	१८२
२२—आपसी मतभेद	....	१९२
२३—ब्रसेल्स में पीड़ितों की सभा	...	१९६
२४—हिन्दुस्तान में वापसी और फिर राजनीति में	.	२०५
२५—लाठी-प्रहारों का अनुभव	.	२१६
२६—ट्रेड-यूनियन-कांग्रेस	..	२२४
२७—विक्षोभ का दानावरण	.	२३५
२८—गन्वाधीनता और उसके बाद		२४५

- २६—सविनय भंग गुरु  
 ३०—नैनी-जेल में  
 ३१—यरवडा में संधि चर्चा  
 ३२—युक्तप्रात में कर-बंदी  
 ३३—पिताजी का देहान्त  
 ३४—दिल्ली का समझौता  
 ३५—कराची-कांग्रेस  
 ३६—लंका में विश्राम  
 ३७—समझौता-काल में दिक्कतें  
 ३८—गोल्डमेज कान्फरेन्स  
 ३९—युक्तप्रात में किसानों सम्बन्धी दिक्कतें  
 ४०—गुलद का त्वात्मा  
 ४१—गिरफ्तारियाँ, आडिनेन्स और सुमानियतें  
 ४२—ब्रिटिश शासकों की हू-हू  
 ४३—मेरी और देहगढ़न-जेल में  
 ४४—मेरी मानसिक उतार-चढ़ाव  
 ४५—जेल में पशु-पक्षी  
 ४६—मार्ग  
 ४७—मनश्च क्या है ?  
 ४८—ब्रिटिश सरकार की दो नवी नीति  
 ४९—लम्बी सजा का अन्त  
 ५०—गांधीजी से मुलाकात  
 ५१—दिल्ली का दृष्टिकोण  
 ५२—डोमिनियन स्टेट्स और आजादी  
 ५३—हिन्दुस्तान—नया और पुराना  
 ५४—ब्रिटिश शासन का क्या चिह्न  
 ५५—अन्तर्जातीय विवाद और लिपी का प्रश्न  
 ५६—अन्तर्जातीय और प्रतिक्रिया  
 ५७—दुर्गम बन्दी  
 ५८—नौकर  
 ५९—अन्तर्जातीय

४०  
 ४१  
 ४२  
 ४३  
 ४४  
 ४५  
 ४६  
 ४७  
 ४८  
 ४९  
 ५०  
 ५१  
 ५२  
 ५३  
 ५४  
 ५५  
 ५६  
 ५७  
 ५८  
 ५९  
 ६०



०—पूरब और पच्छिम मे लोकतन्त्र	१०२
१—नैराश्य	१०६
२—विकट समस्याये	१२३
३—हृदय-परिवर्तन या बल-प्रयोग	१५३
४—फिर देहरादून-जेल मे	१७४
५—ग्यारह दिन	१८३
६—फिर जेल मे	१८६
७—कुछ ताजी घटनाये	१९७
८—उपसंहार	७२५
—कुछ और	७२६
—परिशिष्ट	७३१

क—२६ जनवरी १९३०, पूर्ण स्वाधीनता-दिवस, का प्रतिज्ञा-पत्र ।

ख—यरवड़ा सेंट्रल जेल, पृना से सर तेजबहादुर सप्र और श्री जयकर को ता० १५ अगस्त को काँग्रेस नेताओं द्वारा लिखा गया पत्र, जिसमें सुलह की शर्तें थी ।

ग—२६ जनवरी १९३१, स्वाधीनता दिवस को पढ़ा गया स्मारक प्रस्ताव ।

—निर्देशिका

७३६



मेरी कहानी



## कश्मीरी घराना

“अपने आपके बारे में लिखना है तो अच्छा काम, मगर है मुश्किल। क्योंकि अपनी बुराई या निन्दा लिखना खुद हमें बुरा मालूम होता है, और यदि अपनी तारीफ करे, तो पाठकों को उसे सुनना नागवार गुजरता है।”

—अब्राहम कोली

**मा-बाप** धनी-मानी और बेटा डकलौता हो तो, यो भी उसके खराब हो जाने का अन्देशा रहता है, फिर हिन्दुस्तान में तो और भी ज्यादा। और जब लडका ऐसा हो जो गुरु के ११ साल तक अपने मा-बाप का अकेला ही बच्चा रहा हो, तो फिर खराबी से उसके बचने की आशा और भी कम रह जाती है। मेरे दो बहने हैं, जो उम्र में मुझसे बहुत ही छोटी हैं और हम हरेक के बीच में काफी साल का फर्क है। इस तरह अपने बचपन में मैं बहुत-कुछ अकेला ही रहा। मुझे कोई हम-उम्र साथी न मिला—यहाँ तक कि मुझे स्कूल का भी कोई साथी नसीब न हुआ, क्योंकि मैं किसी किडर-गार्टन या बच्चों के मदरसे में पढ़ने नहीं भेजा गया। मेरी पढाई की जिम्मेदारी खानगी मास्टरो या अध्यापिकाओं पर थी।

मगर हमारे घर में किसी तरह अकेलापन न था। हमारा परिवार बड़ा था, जिसमें चाचा-नाऊ और दूसरे नजदीक के रिश्तेदार बहुत थे, जैसा कि हिन्दू-परिवारों में आम तौर पर हुआ करता है। मगर मुश्किल यह थी कि मेरे तमाम चचेरे भाई उम्र में मुझसे बहुत बड़े थे और वे सब हाईस्कूल या कॉलेज में पढ़ते थे। उनकी नजर में मैं उनके कामों या खेलों में शरीक होने लायक नहीं हुआ था। इस तरह इतने बड़े परिवार में, मैं और भी अकेलापन महसूस करता था और ज्यादातर अपने ही खयालों और खेलों में ही मुझे अकेले अपना वक्त काटना पड़ता था।

हम लोग कश्मीरी हैं। २०० बरस से ज्यादा हुए होंगे, १८वीं सदी के सुल्तान हमारे पुरखे दालत और नामवरी हासिल करने के इरादे में कश्मीर की नहीं तराईयों में नीचे के उपजाऊ मैदानों में जाये। वे मुगल सल्तनत की गिरावट हुए थे। आरगजेब मर चुका था और फर्रुखसियर बादशाह था। हमारे जाइश्चभी लियान गहले आये, उनका नाम था राजकाल। कश्मीर के सल्तनत और फारसी बलकत्ता और उनका बड़ा नाम था। फर्रुखसियर जब कश्मीर गया तो उसकी। वह तेज-मिजाज

## मेरी कहानी

और गायद उसीके कहने से उनका परिवार दिल्ली आया, जो कि उस समय मुग  
की राजधानी थी। यह १७१६ के आस-पास की बात है। राजकोल को एक मकान  
और कुछ जागीर दी गई। मकान नहर के किनारे था, इसीसे उनका नाम नेहरू प  
गया। कोल जो उनका खानदानी लकव था वह बदलकर कोल-नेहरू हो गया और,  
आगे चलकर, वह कोल गायब हो गया और हम महज नेहरू रह गये।  
उसके बाद ऐसा डावाडोल जमाना आया कि जिससे हमारे कुटुम्ब के ज  
में कई उतार-चढ़ाव आये, जिसमें वह जागीर भी तहम-नहस हो गई। मेरे परदा  
लक्ष्मीनारायण नेहरू, दिल्ली के नाम-मात्र के बादशाह के दरबार में कम्पनी-सरक  
के पहले वकील हुए। मेरे दादा, गंगाधर नेहरू, १८५७ के गदर के कुछ पहले त  
दिल्ली के कोतवाल थे। १८६१ में ३४ साल की भर-जवानी में ही वह मर गये थे  
१८५७ के गदर की वजह से दिल्ली में हमारे परिवार का सब सिलसिला टूट  
गया। हमारे खानदान के तमाम कागज-पत्र और दस्तावेज तहस-नहस होगये। इस  
तरह अपना सब-कुछ खो चुकने पर हमारा परिवार दिल्ली छोड़नेवाले ओर कई  
जागों के साथ वहाँ से चल पड़ा और आगे में जाकर बस गया। उस समय में  
पिताजी का जन्म नहीं हुआ था। लेकिन मेरे दो ताऊ जवान थे और कुछ-कुछ अंग्रेजी  
जानते थे। इस अंग्रेजी जानने की बदौलत मेरे छोटे ताऊ और परिवार के कुछ दूसरे  
योग एक बुरी और अचानक आफत से बच गये। हमारे परिवार के कुछ लो  
जिसका रूप-रंग गोरा और बहुत अच्छा था, जैसा कि अक्सर कश्मीरी बच्चों का हुआ  
करना है। रत्तिफाक में कुछ अंग्रेज सिपाही उन्हें रास्ते में मिले। उन्हें शक हुआ  
कि, हाँ न हो, यह लड़की किसी अंग्रेज की है और ये लोग इसे भगाये लिये जा रहे  
हैं। उन दिनों नरमरी तार पर मुकदमा करके सजा ठोक देना एक मामूली बात थी,  
अतएव मेरे ताऊ नया परिवार के दूसरे लोग किसी नजदीकी पड़ पर जल्द फासी  
पर चढ़ा दिये गये होते। मगर बुद्ध-हिस्मती से मेरे ताऊ के अंग्रेजी जानने ने मदद  
की, जिसने इस कैद में कुछ देरी हुई। उतने ही में उधर से एक शक्स गुजरा,  
नाम बंगाल हो जानता था, उसने उनकी ओर दूसरों की जान बचाई।  
कुछ बरगाना तब वे लोग आगम्य रहे और वहीं ३ मई १८६१ को मेरे पिताजी  
दुनियाँ में आ गये। नगर बह पड़ा हुआ था मेरे दादा के मरने के तीन महीने बाद। मेरे  
छोटे नन्हीरे हमारा यहाँ है जिसमें वह मुगलों का दरबारी लिखास  
और मन्तव्य और दैवयोग है कि कवि-सम्राट् रवीन्द्रनाथ ठाकुर  
ने जोर उसी साल पैदा हुए हैं।

हने और हाथ में एक टेढ़ी तलवार लिये हुए है। उसमें वह एक मुगल सरदार-से खाई देते हैं, हालांकि उनकी सूरत-शकल कश्मीरियों की-सी ही थी।

तब हमारे परिवार के भरण-पोषण की जिम्मेदारी मेरे दो ताऊओ पर आ पड़ी, तो कि उम्र में मेरे पिता से काफी बड़े थे। बड़े ताऊ वशीधर नेहरू थोड़े ही दिन बाद ब्रिटिश सरकार के न्याय-विभाग में नौकर हो गये। जगह-जगह उनका तबादला होता रहा, जिससे वह परिवार के और लोगों से बहुत-कुछ जुदा पड़ गये। छोटे ताऊ इन्दलाल नेहरू राजपूताना की एक छोटी रियासत खेतड़ी के दीवान हुए और वहाँ दस बरस तक रहे। बाद में उन्होंने कानून का अध्ययन किया और आगरे में वकालत शुरू की। मेरे पिता भी उन्हींके साथ रहे और उन्हींकी छत्र-छाया में उनका लालन-पालन हुआ। दोनों का आपस में बड़ा प्रेम था और उसमें बन्धु-प्रेम, पितृ-प्रेम और वात्सल्य का अनोखा मिश्रण था। मेरे पिता सबसे छोटे होने के कारण स्वभावतः मेरी दादी के बहुत लाडले थे। वह बूढ़ी थी और बड़ी दबग भी। कोई उनकी बात न सुने, यह उन्हें गवारा नहीं होता था। उनको मरे अब कोई पचास वर्ष हो गये होंगे, मगर बूढ़ी कश्मीरी स्त्रियाँ अब भी उनको याद करती हैं और कहती हैं कि वह बड़ी जोरदार औरत थी। अगर किसीने उनकी मर्जी के खिलाफ कोई काम किया, तो वह उसके लिए भयंकर सावित होती थी।

मेरे ताऊजी नये हाइकोर्ट में जाया करते थे और जब वह हाइकोर्ट इलाहाबाद चला गया तो हमारे परिवार के लोग भी वहीं जा बसे। तबसे इलाहाबाद ही हमारा घर बन गया है और वहीं, बहुत साल के बाद, मेरा जन्म हुआ। ताऊजी की वकालत धीरे-धीरे बढ़ती गई और वह इलाहाबाद-हाइकोर्ट के बड़े वकीलों में गिने जाने लगे। इस बीच मेरे पिताजी कानपुर और इलाहाबाद के स्कूल और कॉलेज में शिक्षा पाते रहे। शुरू-शुरू में उन्होंने महज फारसी और अरबी की तालीम पाई थी। उनकी अंग्रेजी शिक्षा बारह-तेरह बरस की उम्र के बाद शुरू हुई। मगर उस उम्र में भी वह फारसी के अच्छे जानकार समझे जाते थे और अरबी में भी कुछ दखल रखते थे। और इसी कारण उनसे उम्र में बहुत बड़े लोग भी उनके साथ इज्जत से पेश आते थे। छोटी उम्र में इतनी लियाकत हो जाने पर भी स्कूल और कॉलेज में वह ज्यादातर हँसी-खेड़ और धूमामस्ती के लिए मशहूर थे। उन्हें सजीदा विद्यार्थी किसी तरह नहीं पढ़ सकते थे। पढ़ने-लिखने की बनिस्बत खेल-कूद और शरारत का शौक बहुत था। कॉलेज में वह सरकाश लड़कों के अगुआ समझे जाते थे। उनका झुकाव पश्चिमी लिब्रल की तरफ हो गया था, और सो भी उस वक्त जब कि हिन्दुस्तान में कलकत्ता और बम्बई जैसे बड़े शहरों को छोड़कर इनका चलन नहीं हुआ था। वह नेत्र-मित्राज

## मेरी कहानी

और अक्खड थे, तो भी उनके अंग्रेज प्रोफेसर उनको बहुत चाहते थे और अमुकमुकिलो से बचा लिया करते थे। वह उनकी स्परिट को पसन्द करते थे। उनको बुद्धि तेज थी और कभी-कभी एकाएक जोर लगाकर वह क्लास में भी अपना कंठ ठीक चला लेते थे। अर्म वाद अक्सर वह अपने एक प्रोफेसर का जिक्र प्रेम-भरे शब्दों में किया करते थे। वह थे मि० हैरिसन, जो म्योर मेन्ट्रल कॉलेज उलाहाबाद में प्रिन्सिपल थे। उनकी एक चिट्ठी भी उन्होंने बड़े जनन से सम्हालकर रखी थी। वह उन दिनों की है, जब कि वह कॉलेज में पढ़ते थे।

कॉलेज की परिक्षाओं में वह पाम होने चले गये। कोई खाम सामग्री उन्होंने शामिल नहीं की। आखिर को बी० ए० के इम्तिहान में बैठे। मगर उसके उन्होंने कुछ मेहनत या तैयारी नहीं की थी और जो पहला परचा निकिया तो उन्हें बिल्कुल सतोष नहीं हुआ। उन्होंने सोचा, जब पहला ही परचा निकिया तो उन्हें तो अब पाम होने की क्या उम्मीद? उन्होंने बाकी परचे किये ही नहीं और जात नाजमदल की मर करने लगे। ( उन दिनों विश्वविद्यालय की परीक्षाओं आगरा में हुआ करती थी ) मगर बाद को उनके प्रोफेसर ने उन्हें बुलाया और बहुत विगडे। उनका कहना था कि पहला परचा तुमने ठीक-ठीक किया है और बेंकफोल्ड की जो आगे के परचे नहीं लिये। मगर, उस तरह पिताजी की कॉलेज-शिक्षा हमेशा के कुछ कही गई और बी० ए० पास करना आखिर रही गया।

जब उन्हें काम-बधा जमाने की फिक्र हुई। सहज ही उनकी निहैन भी थी-बी० जोर गडे, क्योंकि उस समय बड़ी एक पेशा ऐसा था कि जिसमें बुद्धि का हुआ होशियार जादुमियों के लिए काम की गुञ्जाइश थी और जिमकी चल पूं शक हुआ पो-पारत होने थे। अपने भाई की मिसाल उनके सामने थी ही। बसये जा रहे नतीक के इम्तिहान में बैठे और उनका नम्बर सबसे पहला रहा। उन्हें एक बात थी भी मिली। तानन का विषय उन्हें दिल से पसन्द था और उसमें सफलता पर फार्म उन्होंने निश्चय कर लिया था।

उन्होंने नानपुर की जिया-अदालतों में वकालत शुरू की, और चूकि बाजरा, जो पाने के लिए बहुत आनामित थे, उमटिण जी तोडकर मेहनत की। फिर क्या, पदार्थ अच्छी चमक उठी। मगर हा, हमी-खेल और मोन-मजा उनका उमपिताजी जारी रहा और अबतक भी उनका कुछ बन्त उसमें चला जाता था। उन्हें और कुछ तो खान जोर था। उन दिना कानपुर कुस्त्रियों और दगल [लिव नानपुर में।

उन दिना कानपुर में उम्मीदवार के जोर पर काम करने के मई २



इलाहाबाद आये और हाइकोर्ट में काम करने लगे। पण्डित नन्दलाल एकाएक गुजर गये। इसमें पिताजी को जवरदस्त धक्का लगा। वह उनके लिए भाई ही नहीं, पिता के समान थे, और उन दोनों में बड़ा प्रेम था। उनके जाने से परिवार का मुखिया, जिसपर सारी आमदनी का दारोमदार था, उठ गया। परिवार की ओर पिताजी की यह बहुत बड़ी हानि थी। अब इतने बड़े कुनवे के भरण पोषण का प्रायः सारा भार इस नौजवान के कंधे पर आ पड़ा।

वह अपने पेशे में जुट पड़े। सफलता पर तो तुले हुए थे ही। इसलिए कई महीनों तक दूसरी सब बातों से जी हटाकर इसीमें लगे रहे। ताऊजी के करीब-करीब जब सब मुकदमे उन्हें मिल गये और उन्हें उनमें अच्छी कामयाबी भी मिल गई। इसमें अपने पेशे में भी बहुत जल्दी कामयाबी मिली। मुकदमे धड़ाधड़ आने लगे और रुपया खूब मिलने लगा। छोटी उम्र में ही उन्होंने वकालती सफलता में नामवरी हासिल कर ली और इसके लिए उन्होंने अपनी निष्ठुर प्रेयसी वकालत में अधिक-से-अधिक तल्लीन होकर इसकी कीमत भी चुकाई थी। उनके पास न सार्वजनिक और न खानगी कामों के लिए वक्त रहता था—यहाँ तक कि छुट्टियों के दिन भी वह वकालत के कामों में ही लगाते थे। कांग्रेस उन दिनों मध्यम श्रेणी के अंग्रेजी-दाँ लोगों का ध्यान अपनी ओर खींचने में लगी थी। वह उसकी शुरु की कुछ बैठकों में गये भी थे और, जहाँ लोग मेरे चारों से सम्बन्ध है, उसके प्रति अपनी रुचि और भक्ति प्रकट भी कर चुके थे। मैं भी उसमें उसके कामों में वह कोई खास दिलचस्पी नहीं लेते थे। अपने पेशे में ही इतने लगे थे कि उसके लिए उन्हें वक्त नहीं था। हाँ, एक बात और थी। इसके सिवा, मैंने धीरे-धीरे निश्चय न था कि राजनैतिक और सार्वजनिक कार्यों का क्षेत्र उनके लिए भी होगा या नहीं, उस समय तक इन विषयों पर उन्होंने न तो ज्यादा ध्यान दे पाते थे। पा, न कुछ उन्हें इसकी अधिक जानकारी ही थी। वह ऐसे किसी आन्दोलन में जो शीघ्र शिष्टान में शामिल होना नहीं चाहते थे, जिसमें उन्हें किसी दूसरे के इशारे पर नाचना पड़े। यों वचन और जवानी के शुरु की तेजी देखने में कम हो गई थी, पर और इसी उसने नया रूप ले लिया था। अधिकार की नई इच्छा उनमें जग गई थी। छोटी उम्र की ओर उसे लगा देने से उन्हें कामयाबी मिली, जिसने उनका गर्व और तनो-खेलम्बन का भाव बढ़ गया। पर फिर भी विचित्रता यह थी कि एक ओर वह वह सबलटना, दिक्कतों का मुकाबिला करना पसन्द करते थे और दूसरी ओर उन दिनों बौद्धिक क्षेत्र ने अपनेको बचाये रखते थे। और बात यह है कि उन दिनों कांग्रेस की टाई का भाव ही बहुत कम था। फिर भी, उस क्षेत्र में उनका परिचय नहीं था। वह उनका दिमाग अपने पेशे की बातों में और उनके लिए बड़ी मेहनत करने में लगा

रहता था। उन्होंने सफलता की सीढ़ी को जोर से पकड़ लिया था और एक-एक कदम ऊपर चढ़ते जाते थे—किसीकी मेहरबानी से नहीं, जैसा कि उनका विश्वास था और न किसीकी विदमत्त करके, बल्कि खुद अपने सकल और बुद्धि के बल पर।

साधारण अर्थ में वह ज़रूर ही राष्ट्रवादी थे। मगर वह अंग्रेजों और उनके तोर-तरीक के कद्रवाँ भी थे। उनका यह खयाल बन गया था कि हमारे देशवार्म हाँ नीचे गिर गये हैं और वे जिस हालत में हैं, बहुत-कुछ, उसीके लायक हैं। जो राज नैतिक लोग बातें-ही-बातें किया करते हैं, करते-धरते कुछ नहीं, उनसे वह मन-ही-मन कुछ नफरत-सी करते थे, हालांकि वह यह नहीं जानते थे कि इसमें ज्यादा वे ओकर क्या करने थे। हाँ, एक ओर खयाल भी उनके दिमाग में था, जोकि उनकी कामयाबी के तबे में पैदा हुआ था। वह यह कि जो राजनीति में पड़े हैं, उनमें ज्यादा तर—मन नहीं—वे लोग हैं, जो अपने जीवन में नाकामयाब हो चुके हैं।

पिताजी की आमदनी दिन-दिन बढ़ती जाती थी, जिससे हमारे रहन-सहन में बहुत परिवर्तन हो गया था। जहाँ आमदनी बढ़ी नहीं कि खर्च भी उसके साथ बढ़ नहीं। गया जमा करना मेरे पिताजी की ऐसा मालूम पड़ता था मानो जब ओ जितना चाहें गया कमाने की अपनी शक्ति पर तुहमत लगाना है। खिलाड़ी के रिगिटि और हर तरह में बढ़ी-बढ़ी रहन-सहन के शोकीन तो वह थे ही, जो-कुछ कमाने थे, नर मन कर देते थे। नतीजा यह हुआ कि हमारा चाल-ढाल धीरे-धीरे पश्चिमी सौच में टूटना गया।

मेरे प्रचपन में हमारे घर का यह हाल था।

१. १४ नवम्बर १८८२, मार्गशीर्ष वदी सप्तमी सवत् १९४३, को इलाहाबाद में मेरा जन्म हुआ था।

## वचपन

**मेरा** वचपन इस तरह वुजुर्गों की छत्रच्छाया में बीता। उसमें कोई महत्त्व की घटना नहीं हुई। मैं अपने चचेरे भाइयों की बातें सुनता, मगर हमेशा सबकी सब मेरी ममझ में आ जाती हो सो बात नहीं। अक्सर ये बातें अंग्रेज और यूरेशियन लोगों के ऐठू स्वभाव और हिन्दुस्तानियों के साथ अपमानजनक व्यवहारों के बारे में हुआ करती थी और इस बात पर भी चर्चा हुआ करती कि प्रत्येक हिन्दुस्तानी का फर्ज होना चाहिए कि वह इस हालत का मुकाबिला करे और इसे हरगिज बरदाश्त न करे। हाकिमों और लोगों में टक्करें होती रहती थी और उनके समाचार आये दिन सुनाई पड़ते थे। उनपर खूब बहस भी होती थी। यह एक मशहूर बात थी कि जब किसी अंग्रेज ने किसी हिन्दुस्तानी को कत्ल कर दिया तो उसको जूरी, जिनमें उन्हींके देश-वाले रहते थे, बरी कर देते। रेलगाड़ियों में यूरोपियनों के लिए डब्बे रिजर्व रहते थे और गाड़ी में चाहे कितनी ही भीड़ हो—और जबरदस्त भीड़ रहा ही करती थी—कोई हिन्दुस्तानी उनमें सफर नहीं कर सकता था, चाहे भले ही वे खाली पड़े रहे। जो डब्बे रिजर्व नहीं रहते थे, उनपर भी अंग्रेज लोग अपना कब्जा जमा लेते थे और किसी हिन्दुस्तानी को नहीं घुसने देते थे। सार्वजनिक बगीचों और दूसरी जगहों में भी बेञ्चे और कुर्सियाँ रिजर्व रखी जाती थी। विदेशी हाकिमों के इस बर्ताव को देखकर मुझे बड़ा रज होता और जब कभी कोई हिन्दुस्तानी उलटकर बार कर देता तो मुझे बड़ी खुशी होती। कभी-कभी मेरे चचेरे भाइयों में से कोई या उनके कोई दोस्त खुद भी ऐसे झगड़ों में उलझ जाते, तब हम लोगों में बड़ा जोश फैल जाता। हमारे परिवार भर में मेरे एक चचेरे भाई बड़े दबग थे। उन्हें अक्सर अंग्रेजों से और ज्यादातर यूरेशियनों से झगड़ा मोल लेने का बड़ा शौक था। यूरेशियन तो अपनेको शासकों की जाति का बनाने के लिए अंग्रेज अफसरों और व्यापारियों में भी ज्यादा बुरी तरह पेश आते। ऐसे झगड़े खासकर रेल के सफर में हुआ करते थे।

हालांकि देश में विदेशी शासकों का रहना और उनका रंग-रुग मुझे नागवार गुलूम होने लगा था, तो भी, मुझे जहाँतक याद है, किन्नी अंग्रेज के लिए मेरे दिल में बुरा भाव नहीं था। मेरी अध्यापिकायें अंग्रेज थी और कभी-कभी मैं देखता था कि कुछ अंग्रेज भी पिताजी से मिलने के लिए आया करते थे। बर्तन यों कहना चाहिए, मैं अपने दिल में तो मैं अंग्रेजों की इज्जत ही करता था।

ग्राम को रोज कई मित्र पिताजी से मिलने आया करते थे। पिताजी आराम में पड़ जाते और दिन-भर की थकान मिटाते। उनकी जबरस्त हँसी से सारा घर भर जाता। इलाहाबाद में उनकी हँसी एक मशहूर बात हो गई थी। कभी-कभी मैं पगड़े की ओट में उनकी ओर उनके दोस्तों की ओर आँकता और यह जानने की कोशिश करता कि देखे ये बड़े लोग इकट्ठे होकर आपस में क्या-क्या बातें करते हैं। मगर जब कभी ऐसा करते हुए मैं पकड़ा जाता तो मैं खींचकर बाहर लाया जाता और मैं, सहमा हुआ, कुछ देर तक पिताजी की गोदी में बैठाया जाता। एक बार मैंने उन्हें 'क्लेरेट' या कोई दूसरी लाल शराब पीने हुए देखा। 'विह्स्की' को मैं जानता था। अक्सर पिताजी और उनके मित्रों को पीने देखा था। मगर डम नई लाल चीज को देखकर मैं सहम गया और माँ के पास झपटा गया और कहा कि "माँ, माँ, देखो नो, पिताजी मृत पी रहे हैं।"

मैं पिताजी की बहुत ही इज्जत करता था। मैं उन्हें बल, माहस और होशियारी की मूर्ति समझता था। और दूसरों के मुकाबले में इन बातों में बहुत ही ऊँचा और प्रशंसनीय मानता था। मैं भी अपने दिल में यह आशा लगाये था कि बड़ा होने पर पिताजी की तरह होऊँगा। लेकिन जहाँ मैं उनकी इज्जत करता था और उन्हें बहुत ही मानता था, वहाँ मैं उनसे डरता भी था। नोकर-चाकरों पर और दूसरों पर बिगड़ते हुए मैंने उन्हें देखा था। उस समय वह नए भयंकर मालूम होते थे। और मैं मारे डर के अपने लगता था। नाहरा के साथ जो यह बर्ताव उनका होता था उसके प्रति मेरे मन में उत्पन्न कभी-कभी गुस्सा भी आ जाता करता था। उनका स्वभाव दरअसल नाहरा था, और उनकी जायद के डलने दिनों में भी उनका-सा गुस्सा मुझे किसी दूसरे में दाने तो नहीं निभा। लेकिन मुश्किलस्मिती से उनमें हँसी-मजाक का माहौल बड़े आरंभ हो जा रहा वह डगड़े के बड़े पक्षी थे। इसमें आम तौर पर अपने-आप पर जून खूब नकते थे। जो-जो उनकी उम्र बढ़ती गई, उनकी अपने-आप पर काबू पाने में नाकाम रहती गई। और फिर चापदही कभी उनकी इस पुरानी आदत का परिचय मिलता।

उन्हीं तेज-निजाजी की एक घटना मुझे याद है। बचपन ही में मैं उसका चितार हो जाता था। सोई ५-६ वर्ष की मेरी उम्र रही होगी। एक रोज मैंने पिताजी की नेत्र पर दो फाड़ टैन-टैन पड़े दिये। मेरा तो ललचाया। मैंने दिल में सोचा कि पिताजी के साथ दो पना का क्या करेंगे? एक मैंने अपनी जेब में उड़ती हुई एक नई छोटी सी तखाना छुई कि पेन कहाँ चला गया? तब तो मैं बहुत ही डरकर तब बचपन की जिज्ञासुता मिल गया और मैं गुनहवार करार

दिया गया। पिताजी बहुत गुस्सा हुए और मेरी खूब जी भर के मरम्मत की। आखिर पिटकर शर्म से अपना-सा मुंह लिये मैं माँ की गोद में दोड़ा गया। इतना पिटा था कि कई दिन तक मेरे वदन पर क्रीम और मरहम लगाने पड़े थे।

लेकिन मुझे याद नहीं पड़ता कि इस सजा के कारण पिताजी के प्रति मेरे मन में कोई बुरा भाव पैदा हुआ हो। मैं समझता हूँ, मेरे दिल ने यही कहा होगा कि सजा तो तुझे वाजिव ही मिली है, मगर थी जरूरत से ज्यादा। लेकिन पिताजी के लिए मेरे दिल में वैसी ही इज्जत और मुहब्बत बनी रही—हाँ, अब एक डर उसमें और शामिल हो गया था। मगर मा के साथ ऐसा न था। उससे मैं बिल्कुल नहीं डरता था। क्योंकि मैं जनता था कि वह मेरे सब कुछ किये-धरे को माफ कर देगी और उसके इस ज्यादा और बेहद प्रेम के कारण मैं उसपर थोड़ा-बहुत हावी होने की भी कोशिश करता था। पिताजी की बनिस्बत मैं मा को ज्यादा पहचान सका था और वह मुझे पिताजी से अपने ज्यादा नजदीक मालूम होती थी। मैं जितने भरोसे के साथ माताजी से अपनी बात कह सकता था, उतने भरोसे के साथ स्वप्न में भी पिताजी से कहने का खयाल नहीं कर सकता था। वह सुडौल, कद में छोटी और नाटी थी और मैं जल्द ही करीब-करीब उनके बराबर ऊँचा हो गया था और अपनेको उनके बराबर समझने लगा था। वह बहुत सुन्दर थी। उनका सुन्दर चेहरा और छोटे-छोटे खूब-सूरत हाथ-पाँव मुझे बहुत भाते थे। मेरी मा के पूर्वज कोई दो पुस्त पहले ही कश्मीर में नीचे मैदान में आये थे।

एक और शम्स जो लडकपन में मेरे भरोसे के आदमी थे, वह पिताजी के मुशी मुबारकअली थे। वह बदायूँ के रहनेवाले थे और उनके घर के लोग खुशहाल थे। मगर १८५७ के गदर ने उनके कुनवे को बरबाद कर दिया और अंग्रेजी फौज ने उसको एक हद तक जड़-मूल से उखाड़ फेंका था। इस मुसीबत ने उन्हें हरेक के प्रति, और खासकर बन्चो के प्रति, बहुत नम्र और सहन-शील बना दिया था, और मेरे लिए तो वह, जब कभी मैं किसी बात से दुखी होता या तकलीफ महसूस करता तो, सान्त्वना के निश्चित आधार थे। उनके बढिया सफेद दाढ़ी थी और मेरी नौ-जवान आँखों को वह बहुत पुराने और प्राचीन जानकारी के खजाने मालूम होते थे। मैं उनके पास लेटे-लेटे घण्टो अलिफलैला के ओर दूसरे किस्से-कहानियाँ या १८५७ और १८५८ की बातें सुना करता। बहुत दिन बाद, मेरे बड़े होने पर, मुशीजी इन्तकाल कर गये। उनकी प्यारी सुखद स्मृति अब भी मेरे मन में बनी हुई है।

हिन्दू पुराणों और रामायण-महाभारत की बधाये भी मैं सुना करता था जोकि मेरी मा और ताईयाँ सुनाया करती थी। मेरी एक ताई, पण्डित चन्दरावजी की

विधवा पत्नी, पुराने हिन्दू ग्रन्थों की बहुत जानकारी रखती थी। उनके पास कहानियों का तो मानो खजाना ही भरा था।

धर्म के मामले में मेरे खयालात बहुत धुंधले थे। मुझे वह स्त्रियों में मम रखनेवाला विषय मालूम होता था। पिताजी और बड़े चचेरे भाई धर्म की बात हँसी में उड़ा दिया करते थे और इसपर ज्यादा ध्यान नहीं देते थे। हाँ, हमारे की ओरते अलवत्ता पूजा पाठ और व्रत-त्योहार किया किया करती थी। हाँकि इस मामले में घर के बड़े-बूढ़े अदामियों की देखा-देखी उनके तात्कालिक आचरण कोशिश किया करता था, फिर भी कहना होगा कि मैं उनका रस लिया करता था कभी-कभी मैं अपनी मा या ताई के साथ गंगा नहाने जाया करता, ओर क इलाहाबाद या काशी या दूसरी जगह मन्दिरों में भी या किसी नामी ओर बड़े सा मन्यामी के दर्शन के लिए भी जाया करता। मगर इन सबका बहुत कम असर मे दिल पर हुआ।

फिर त्योहार के दिन आते थे—होली जबकि सारे शहर में रंगरेलियों की धूम मच जाती थी ओर हम लोग एक दूसरे पर रंग की पिचकारिया चलाते थे, दिवाली रोगनी का त्योहार होता जबकि सब घरों पर धीमी रोशनीवाले मिट्टी के हजार दीये जलाये जाते, जन्माष्टमी, जिसमें कि जेल में पैदा हुए श्रीकृष्ण की आधीरात व वर्षगांठ मनाई जाती (लेकिन उस समय तक जागते रहना हमारे लिए बड़ा मुश्किल होता था), दशहरा और रामलीला, जिसमें कि स्वाँग ओर जूलूसों के द्वारा रामचन्द्र ओर लका-विजय की पुरानी कहानी की नकल की जाती थी ओर जिन्हें देखने के लिए लोगों की बड़ी भारी भीड़ इकट्ठी होती थी। सब बच्चे मुहर्रम का जुलूस भी देखते जाते थे, जिसमें रेगमी अलम होने थे ओर सुदूर अरब में हसन ओर हुसैन के साथ घटित घटनाओं की यादगार में शोकपूर्ण मरमिये गाये जाते थे। दोनों ईद पर मुसीबी बटिया नपटे पहनकर बड़ी मसजिद में नमाज के लिए जाते ओर मैं उनके घर जाकर भीटी मेवेया आर दूसरी बटिया चीजे खाया करता। इनके सिवा रक्षाबन्धन, मैना-द्वज वगैरा छोटे त्योहार भी हम हम लोग मनाते थे।

न्दनीयों के कुछ वान त्योहार भी होते हैं, जिन्हें उत्तर में बहुतेरे दूसरे हिन्दू नहीं मनाते। इनमें सबसे बड़ा नारोज़ याने वर्ष-प्रतिपदा का त्योहार है। इस दिन हम लोग नये नपटे पहनकर वन-वनकर निकलते ओर घर के बड़े लडके-लडकियों को हाथ-पर्व में तोर पर कुछ पैसे मित्रा करते थे।

मगर इन तमाम उन्मेषों में मुझे एक सालाना जलसे में ज्यादा दिलचस्पी रहती थी जिसका नाम मुसीबे ना-दक था—याने मेरी वर्ष-गांठ का उत्सव

के इस दिन मैं बड़े उत्साह और रंग में रहता था। सुबह ही एक बड़ी तराजू में मैं हूँ और दूसरी चीजों के थैलों से तौला जाता और फिर वे चीजें गरीबों को बाँट देती जाती और बाद को नये-नये कपड़ों से सजा-धजाकर मुझे भेंट और तोहफे की धनजर किये जाते। फिर तीसरे पहर दावत दी जाती। उस समय मैं अपनेको मानो कि उस सारे जलसे का सरदार ही पाता था। मगर मुझे इस बात का बड़ा दुःख था कि वर्ष-गाँठ साल में एक बार ही क्यों आती है? वास्तव में मैंने इस बात का आन्दोलन खड़ा करने की कोशिश की कि वर्ष-गाँठ के मोके वरस में एक बार ही क्यों आते और अधिक क्यों न आया करे? उस वक़्त मुझे क्या पता था कि एक समय ऐसा भी आया जब ये वर्ष-गाँठ हमको अपने बुढ़ापे के आने की दुःखदायी याद दिलाया देकरेगी।

कभी-कभी हम सब घर के लोग अपने किसी भाई या किसी रिश्तेदार या किसी दोस्त की शादी में बरात भी जाया करते। उस सफर में बड़ी धूम रहती। शादी के उत्सव में हम बच्चों की तमाम पावन्दियाँ ढीली हो जाती थीं और हम दिवा-आजादी से आ-जा सकते थे। शादीखाने में कई कुटुम्बों के लोग आकर रहते थे और उनमें बहुतेरे लड़के और लड़कियाँ भी होती थीं। ऐसे मोकों पर मुझे अकेलेपन की शिकायत नहीं रहती थी और जो भरकर खेलने-कूदने और शरारत करने का मुन्निमोका मिल जाता था। हाँ, कभी-कभी बड़े-बूढ़ों की डाँट-फटकार भी जरूर पड़ जाती थी।

हिन्दुस्तान में क्या गरीब और क्या अमीर सब जिस तरह शादियों में धूम-धाम मचाते हैं और फज़ूल-खर्ची करते हैं उसकी सब तरह बुराई ही की जाती है और वह ठीक भी है। फज़ूल-खर्ची के अलावा उसमें बड़े भद्दे ढंग के प्रदर्शन भी होते हैं, जिनमें न कोई ईद-सुन्दरता होती है न कला। (कहना नहीं होगा कि इसमें अपवाद भी होते हैं) इन सबके असली गनहगार हैं मध्यम वर्ग के लोग। गरीब भी कर्ज लेकर फज़ूल-खर्ची करते हैं। मगर यह कहना बिल्कुल बेमानी है कि उनकी मुफ़लिमी उनमें इन सामाजिक कुप्रथाओं के कारण है। अक्सर यह भुला दिया जाता है कि गरीब लोगों की जिन्दगी बड़ी उदास, नीरस और एक ढर्रे की होती है। जब कभी कोई शादी का जलसा होता है, तो उसमें उन्हें अच्छा खाने-पीने और गाने-बजाने का कुछ माका मिल जाता है, जो कि उनकी मेहनत-मशामत के रेगिस्तान में एक सरने का काम देता है। रोजमर्रा के जी उबा देनेवाले काम-काज और जीवन-क्रम में हटकर कुछ आगम और आनन्द की छटा दीख जाती है, और जिनको हमने-खेलने के इनने कम माके मिलते हैं उनको ऐसा मान निष्ठुर प्रेमी होगा जो इतना भी आनन्द, आगम और

तसल्ली न मिलने देना चाहेगा ? हाँ, फजूल-खर्ची को आप शोक में वन्द कर दीजिए और उनकी शाहखर्ची भी—कैसे बड़े और बेमानी लफ्ज है ये जो उस बोझ-प्रदर्शन के लिए इस्तेमाल किये जाते हैं, जिसे गरीब लोग अपनी गरीबी में भी दिखाने—कम कर दीजिए, लेकिन मेहरबानी करके उनके जीवन को ज्यादा उदास और हँसी-खुशी से खाली मत बनाइए ॥

यही बात मध्यमश्रेणी के लोगों के लिए भी है। फजूल-खर्ची को छोड़ दें ये गादिया एक तरह के सामाजिक सम्मेलन ही हैं, जहाँकि दूर के रिश्तेदार और पुराने साथी व दोस्त बहुत दिनों के बाद मिल जाते हैं। हमारा देश बड़ा लम्बा-चोड़ा है यहाँ अपने नगी-साथियों व दोस्तों से मिलना आसान नहीं है। सबका साथ और एक जगह मिलना तो और भी मुश्किल है। इसीलिए यहाँ शादी के जल्मों को लोग इतना चाहते हैं एक ओर चीज इसके मुकाबले की है और कुछ बातों में तो, ओर सामाजिक सम्मेलन की दृष्टि में भी, वह उसमें आगे निकल गई है। वह है राजनैतिक सम्मेलन, अर्थात् प्रांतीय परिषदें, या कांग्रेस की बैठकें।

आज लोगों की बनिस्वन, खासकर उत्तर भारत में, कश्मीरियों को एक खूबसूरती है। उनमें परदे का रिवाज या मर्द-औरतों को एक-दूसरे से न मिलने-जुलने का रिवाज कभी नहीं रहा है। मैदान में आने पर, वहाँके रिवाज के मुताबिक दूसरों से बार-बार कश्मीरियों में जहाननू नाचलुक है, उन्होंने इस रिवाज को एक तरह तक अपना लिया है। उत्तर में जहाँ कि कश्मीरी अधिक बसते हैं, उन दिनों ये सामाजिक उच्चता का एक चिह्न समझा जाता रहा था। मगर अपने आपसे उन्होंने नहीं और पुरानों के सामाजिक जीवन का बैसा ही आजाद रखवा है। कोई भी कश्मीरी किसी भी कश्मीरी के घर में आजादी में आ-जा सकता है। कश्मीरियों की राखता और उनमें से स्त्री-पुरुष आपस में एक-दूसरे के साथ मिलते-जुलते और बैठते हैं। हाँ, जिनमें स्त्रियाँ अपना एक झुण्ड बनाकर बैठती हैं, लडके-लडकियाँ बहुत-कुछ बराबर ही हाँसपन में मिलते-जुलते हैं। लेकिन हाँ, यह तो कहना ही पड़ेगा कि आधुनिक पश्चिम की आजादी उन्हें नहीं थी।

उन तरह में बचपन गुजरा। कभी-कभी, जैसा कि बड़े कुटुम्बों में हुआ ही जाता है, हमारे कुटुम्ब में भी जगड़ हो जाया करते थे। जब वे बड़े जाते तो पिताजी को बताना पड़ता था कि वे बहुत गुस्सा हान और कहते कि ये सब औरतों की बेवकूफी से होता है। मैं उन्हें नहीं समझ पाता था कि दरअसल क्या घटना हुई है। मैं सोचता था कि वे सब बातें ही नहीं बल्कि बातें ही हैं। क्योंकि लोग एक-दूसरे से बातें करने में बहुत ही शर्माते हैं और आपस में मिलना डालते हैं। ऐसी हालत



में बड़ा दुखी हो जाता । पिताजी जब कभी बीच में पड़ते तो हम लोगों के देवता कूच कर जाते थे ।

उन दिनों का एक छोटा वाक्या मुझे अभीतक याद है । मैं ६-७ वर्ष का रहा होउगा । मैं रोज घुड़-सवारी के लिए जाया करता था । मेरे साथ घुड़-सेना का एक सवार रहता था । एक रोज शाम को मैं घोड़े से गिर पड़ा और मेरा टट्टू—जो अरबी नस्ल का एक अच्छा जानवर था—खाली घर लौट आया । पिताजी टेनिस खेल रहे थे । काफी घबराहट और हलचल मच गई और वहाँ जितने लोग थे सब-के-सब, जो भी सवारी मिली उसे लेकर, मेरी तलाश में दौड़ पड़े । पिताजी उन सबके आगे थे । वह रास्ते में मुझे मिले और वे सब मेरे साथ इस तरह पेश आये मानों मैंने कोई बड़ी बहादुरी का काम किया हो ।

थियोसॉफी

थियोसॉफ़ी

जबकि मैं दस साल का था, हम लोग एक नये ओर काफी बड़े मकान गये, जिसका नाम पिताजी ने 'आनन्द-भवन' रखवा था। उस मकान में बड़ा वाग था और एक तैरने का बड़ा-सा होज। वहाँ ज्यों-ज्यों नई-नई चीजें मिल पड़ती थीं-त्यों मेरी तबीयत लहरा उठती। इमारत में नये-नये हिस्से जोड़े रहे थे और बहुतेरा खुदाई और चुनाई का काम हो रहा था। वहाँ मजदूरों को क करते हुए देखना मुझे अच्छा लगता था। मैं कह चुका हूँ कि मकान में तैरने के लिए एक तालाब बनवाया गया और पानी में गिरते मुझे जरा भी डर नहीं आता। कई बार मोरों को

मैं कह चुका हूँ कि मकान में तैरने के लिए एक बड़ा होज था। मैं तैरना जान गया और पानी में गिरते मुझे जरा भी डर मालूम नहीं होता था। गर्मी के दिनों में कई बार मोका-वे-मोका मैं उसमें नहाया करता। गाम को पिताजी के कई तैरने आया करते, वह एक नई चीज थी और वहाँ तथा मकान में विजली की ब लगाई गई थी। ये इलाहाबाद में उन दिनों नई बातें थी। इन नहानेवालों के मुण मुझे बड़ा आनन्द रहता था और उनमें जो तैरना नहीं जानते थे उनमें से किसी आगे धक्का देकर या पीछे खींचकर डराने में बड़ा ही लुत्फ आता था। मुझे डाक्टर तंजवहादुर गप्प का किस्सा याद आता है, जबकि उन्होंने इलाहाबाद-हाइकोर्ट में नई नई पकालन बुराही की थी। वह तैरना नहीं जानते थे और न जानना ही चाहते थे, वह पन्द्रह इंच पानी में पहली सीडी पर ही बैठ जाते थे और कसम खाने को एक सी नीचे नहीं उतरने थे, और अगर कोई उन्हें आगे खींचने की कोशिश करता तो जो ने चिल्ला उठने थे। मेरे पिताजी खुद भी तैराक नहीं थे, मगर वह किसी तरह हाथ-पैर फटफटाकर और जॉ कड़ा करके हाथ के आर-पार चले जाते थे। उन दिनों बोजर-बूढ़ हो रहा था। उसमें मेरी दिलचस्पी होने लगी। बोजर की तरफ मेरी हमदर्दी थी। इन लड़ाई की खबरों को पढ़ने के लिए मैं अखबार पढ़ने लगा।

उसी वन में एक पहेलू वान में मेरा चित्त रम गया। वह थी मेरी एक छोटी  
 वन का पक्षी होता। मेरे दिव में एक जगह से एक रज छिगा रहता था और वह यह  
 कि मुझे तोड़ भाई का वन नहीं है जबकि ओर कट्या के हैं। जब मुझे यह मालूम  
 था कि मेरे भाई का वन होनेवाली है, तो मेरी लुगी का पार न रहा। पिताजी  
 के दिव में मैं मुझे भाई के कि मैं उस वन बरामदे में बंज-बंठा कितनी

उत्सुकता से इस बात की राह देख रहा था। उतने में एक डॉक्टर ने आकर मुझे वहन होने की खबर दी और कहा—शायद मजाक में—कि तुमको खुश होना चाहिए कि भाई नहीं हुआ, जो तुम्हारी जायदाद में हिस्सा बटा लेता। यह बात मुझे बहुत चुभी और मुझे गुस्सा भी आ गया—इस खयाल पर कि कोई मुझे ऐसा कमीना खयाल रखनेवाला समझे।

पिताजी की योरप-यात्रा ने कश्मीरी ब्राह्मणों में अन्दर-ही-अन्दर एक तूफान बिछा कर दिया। योरप से लौटने पर उन्होंने किसी किस्म का प्रायश्चित्त करने से इन्कार कर दिया। कुछ साल पहले एक दूसरे कश्मीरी, पण्डित विशननारायण दर, ने जो वाद में कांग्रेस के सभापति हुए थे, इंग्लैण्ड गये थे और वहाँ से दैरिस्टर होकर आये थे। लौटने पर बेचारों ने प्रायश्चित्त भी कर लिया तो भी पुराने खयाल के लोगो ने उनको जाति से बाहर कर दिया और उनसे किसी किस्म का ताल्लुक नहीं रक्खा। इससे विरादरी में करीब-करीब बराबर के दो टुकड़े हो गये थे। वाद को कोई कश्मीरी युवक विलायत पढ़ने गये और लौटकर सुधारक-दल में मिल गये—लेकिन उन सबको प्रायश्चित्त करना पडा था। यह प्रायश्चित्त-विधि क्या, एक तमाशा होता था, जिसमें किसी तरह की धार्मिकता नहीं थी। उसके मानी सिर्फ रस्म अदा करना कि एक गिरोह की बात को मान लेना होता था। और दिल्लगी यह कि एक दफा प्रायश्चित्त कर लेने के बाद ये सब लोग हर तरह के नवीन सुधारों के कामों में शरीक हो जाते—यहाँ तक कि अब्राह्मण और अहिन्दू के यहाँ भी आते-जाते और खाना खाते थे।

पिताजी एक कदम और आगे बढ़े और उन्होंने किसी रस्म या नाममात्र के प्रायश्चित्त को करने से इन्कार कर दिया। इसमें बड़ा तहलका मच गया, खासकर पिताजी की तेजी और अक्खड़पन के कारण। आखिरकार कितने ही कश्मीरी पिताजी के साथ हो गये और एक तीसरा दल बन गया। थोड़े ही साल के अन्दर जैसे-जैसे खयालात बदलने गये और पुरानी पाबन्दियाँ हटती गईं, ये सब दल एक में मिल गये। कई कश्मीरी लड़के जोर लड़कियाँ इंग्लैण्ड और अमेरिका पढ़ने गये और उनके लौटने पर प्रायश्चित्त का कोई सवाल पैदा नहीं हुआ। खान-पान का परहेज करीब-करीब सब उठ गया। मुट्ठीभर पुराने लोगों को, शानदार बड़ी-बूढ़ी स्त्रियों को, छोड़कर गैर-कश्मीरियों, मुसलमानों तथा गैर-हिन्दुस्तानियों के साथ बैठकर खाना खाना एक मामूली बात हो गई। दूसरी जाति-वालों के साथ स्त्रियों का परदा उठ गया और उनके मिलने-जुलने की रोक-टोक भी हट गई। १९३० के राजनैतिक आन्दोलन ने इसको एक जोर का आविरी पञ्चा दिया। इसी विरादरीवालों के साथ शादी-ब्याह करने का रिवाज अभी बहुत बड़ा

नहीं है—हालांकि दिन-दिन बढ़ती पर है। मेरी दोनों बहनों ने गैर-कश्मीरियों के साथ शादी की है और हमारे कुटुम्ब का एक युवक हाल ही एक हंगेरियन लड़की को ब्याह लाया है। अन्तर्जातीय विवाह पर ऐतराज धार्मिक दृष्टि से नहीं, बल्कि ज्यादातर वंश गुट्टि की दृष्टि से किया जाता है। कश्मीरियों में यह अभिलाषा पाई जाती कि वे अपनी जाति की एकता को और आर्यत्व के प्रकट चिन्हों को कायम रखें। उन्हें डर है कि यदि वे हिन्दुस्तानी और गैर-हिन्दुस्तानी समाज के समुद्र में कूदे, उन दोनों बातों को खो देंगे। इस विचाल देश में हम कश्मीरियों की मख्या दरिया खमखम के बराबर है।

सबसे पहला कश्मीरी ब्राह्मण जिमने आधुनिक समय में, कोई सो बरस पहले पश्चिमी देशों की यात्रा की, वह था मिर्जा मोहनलाल 'कश्मीरी'। (वह अपनेको ऐसी कहा करने थे) वह बड़े खूबसूरत और जहीन थे। दिल्ली के मिशन कॉलेज पढ़ने थे। एक ब्रिटिश मिशन काबुल गया तो उसके साथ फारसी के दुभाषिया बन बह गये। बाद की तमाम मध्य-एशिया और ईरान की उन्होंने सैर की। और कहाँ गये उन्होंने अपनी एक-एक शादी की। मगर आम तौर पर ऊँचे दर्जे के लोगों का। वह मुसलमान हो गये थे और ईरान में शाही घराने की एक लड़की से शादी की थी, इसीलिए उनको मिर्जा ही उपाधि मिली थी। वह योरोप भी गये और अन्तर्जातीय तर्ज महारानी विक्टोरिया में भी मिले थे। उन्होंने अपनी यात्रा का रोचक वर्णन और सुन्दर सम्मरण लिखे हैं।

जब मैं कुछ ११ वर्ष का था तो मेरे लिए एक नये शिक्षक आये, जिनका नाम एफ. टी. डब्लु. ब्रुमन। वह मेरे साथ ही रहते थे। उनके पिता आयरिश थे और फरानसीसी या वेल्शियन थी। वह एक पक्के थियोसाफिस्ट थे और मिसेज वेसेण्ट निफार्मिन ने आये थे। कोई ३ साल तक वह मेरे साथ रहे। कई बातों में मुझे उनका गहरा प्रभाव पड़ा। उस समय एक आदम मेरे शिक्षक थे—एक बूढ़े पण्डित जो मुझे हिन्दी और संस्कृत पढ़ाने के लिए रखे गये थे। कई वर्षों की मेहनत के बाद भी पण्डितजी मुझे कुछ कम पढ़ा पाये थे—इतना थोड़ा, कि मैं अपने नाम-मात्र के अंग्रेजी ज्ञान की तुलना अपने लैटिन-ज्ञान के साथ ही कर सकता हूँ, जोकि मैंने हँसो-पड़ोसी भी। फिर तो इसमें भरपूर ही था, नापाये पड़ने में मेरी गति अच्छी नहीं थी। अन्तर्जातीय में तो मेरी गति बिल्कुल ही नहीं थी।

एफ. टी. डब्लु. ब्रुमन की मोहबत्त में मुझे किताने पढ़ने का चाव लगा, और मैंने जो जो किताबें पढ़ीं—अर्थात्—जिनके बिना किसी उद्देश के। बच्चों और लड़कों के लिये लिखी गयीं किताबें पढ़ने का आनन्द मैंने कभी नहीं जाना था। लेकिन कैमेल की किताबें और

जगल वुक्स' ओर 'किम' मुझे बहुत पसन्द थी। गस्टेव डोरे के चित्र, जो 'डॉन क्विजोट' में थे, मुझे बहुत लुभावने मालूम हुए ओर फ्रिड्ज़ॉफ ननसेन की 'फारदेस्ट नार्थ' ने तो मेरे लिए अद्भुतता ओर साहस की एक नई दुनिया का दरवाजा खोल दिया। स्काट, डिक्सेन्स ओर थैकरे के कई उपन्यास मुझे पढ़े याद हैं। एच० जी० वेल्स के रोमान्तेज, मार्क ट्वेन और शेर्लाक होम्स की कहानियाँ भी पढ़ी हैं। 'प्रिजनर्स ऑफ जेन्दा' को पढ़कर मुझे रोमाञ्च हो उठा था। ओर जेरोम के० जेरोम की 'थ्री मेन इन ए बोट' से बढ़कर हास्य-रस की पुस्तक मैंने नहीं पढ़ी। दूसरी किताबें भी मुझे याद हैं। वे हैं डू मॉरियर की 'ट्रिलबी' और 'पीटर इवटसन'। काव्य-साहित्य के प्रति भी मेरी रुचि बढ़ी थी, जोकि कई परिवर्त्तनों के हो चुकने के बाद अब भी मुझमें कुछ हद तक कायम है।

ब्रुकन ने विज्ञान के रहस्यों से भी मेरा परिचय कराया। हमने एक विज्ञान की प्रयोगशाला खड़ी करली थी ओर मैं प्रारम्भिक वस्तु-विज्ञान ओर रसायन-शास्त्र के प्रयोग घण्टों किया करता था, जो बड़े दिलचस्प मालूम होते थे।

पुस्तकें पढ़ने के अलावा ब्रुकस साहब ने एक ओर बात का असर मुझपर डाला, जो कुछ समय तक बड़े जोर के साथ रहा। वह थी थियोसॉफी। हर हफ्ते उनके कमरे में थियोसॉफिस्टों की सभा हुआ करती। मैं भी उसमें जाया करता, ओर धीरे-धीरे थियोसॉफी की भाषा ओर विचार-शैली मेरे हृदयगम होने लगी। वहाँ आध्यात्मिक विषयों पर तथा 'अवतार', 'कामशरीर' ओर दूसरे 'अलौकिक शरीरों' ओर 'तेजोबल्य' तथा 'कर्म-तत्त्व' इन विषयों पर चर्चा होती ओर मैडम ब्लेवेट्स्की तथा दूसरे थियोसॉफिस्टों से लेकर हिन्दू धर्म-ग्रन्थों, बौद्ध-धर्म के धम्मपद, पायथागोरस, तयाना के अपोलोनियस और कई दार्शनिकों और ऋषियों के ग्रन्थों का जिक्र आया करता था। वह सब कुछ मेरी समझ में तो नहीं जाता था। परन्तु वह मुझे बहुत रहस्य-पूर्ण जोर लुभावना मालूम होता था, ओर मैं खयाल करता था कि सारे विश्व के रहस्यों की कुंजी यही है। यही से जिन्दगी में सबसे पहले मैं अपनी तरफ से धर्म ओर परलोक के बारे में सोचने लगा था। हिन्दू-धर्म, खामकर, मेरी नज़र में ऊँचा उठ गया था, उसके विद्या-काण्ड ओर व्रत-उत्सव नहीं—बल्कि उसके महान् ग्रन्थ, उपनिषद् ओर भगवद्गीता। मैं उन्हें समझ तो नहीं पाता था, परन्तु वे मुझे बहुत विचक्षण जलूर मालूम होने लगे। मुझे 'कामशरीरों' के सपने आने ओर मैं बड़ी-बड़ी रस तक जागृत हो उठता जाता। बिना किसी विमान के यों ही उँचे आकाश में उड़ने जाने के सपने मुझे जीवन में जलूर आना करने हैं। नीचे-नीचे तो वे बहुत नीचे ओर नाक मार्ग माने हैं ओर नीचे विनाश-विश्व-वस्तु में नारा जन-प्रवेश

मुझे दिखाई पड़ता है। मैं नहीं जानता कि फ्रूड तथा दूसरे आधुनिक स्वप्न-शास्त्रज्ञ सपने का क्या अर्थ लगाते होंगे।

उन दिनों मिसेज बेसेन्ट डलाहावाइ आई थी, और थियोसाफी-सम्बन्धी व विषयों पर भाषण दिये थे। उनके सुन्दर भाषणों से मेरा दिल हिल उठता था और चकाचौंध होकर घर आता था—अपने आपको भूले जाता था, जैसे कि कोई सपने में हो। मैं उस समय १३ साल का था, तो भी मैंने थियोसाफिकल सोसायटी का मेम्बर बनना तय कर लिया। जब मैं पिताजी से इजाजत लेने गया तो उन्होंने उसे हगकर उड़ा दिया। वह इस मामले को डबल या उधर कोई महत्व देना नहीं चाहते थे। उनकी इस उदासीनता पर मुझे दुःख हुआ। यों तो वह मेरी निगाह में बहुत बातों में बड़े थे। फिर भी मुझे लगा कि उनमें आध्यात्मिकता की कमी है। यों गच पूछिए तो वह बहुत पुराने थियोसाफिस्ट थे। वह तबसे थियोसाफिकल सोसायटी में शरीक हुए जब मेडम ब्लेवेट्सकी हिन्दुस्तान में थी। धार्मिक-विश्वास की वनिस्वन कुतूहल के कारण शायद वह उसके मेम्बर बने थे। मगर शीघ्र ही वह उसमें से हट गये। हा, उनके कुछ मित्र जो उनके साथ सोसायटी में शरीक हुए थे वायम रहे, और सोसायटी के उच्च आध्यात्मिक पदों पर ऊँचे चढ़ते गये।

इस तरह मैं १३ वर्षों की उम्र में थियोसाफिकल सोसायटी का मेम्बर बना, और गुर मिसेज बेसेन्ट ने मुझे प्रारम्भिक दीक्षा दी, जिसमें कुछ उपदेश दिया, और कुछ गूड चिन्तों के बारे में कहा—जो कि शायद फ्रीमसनरी ढंग के थे। उस समय मैं फुलफिल हो उठा था। मैं थियोसाफिकल कन्वेंशन में बनारस गया था और हॉल जलकाट की देखा था, जिनकी डाढ़ी बड़ी उम्दा थी।

३० वर्षों पहले अपने बचपन में कोई कैसा लगता होगा, और कैसा क्या अनुभव करेगा, इसका जवाब करना बहुत मुश्किल है। मगर मुझे यह अच्छी तरह याद पड़ता है कि अपने थियोसाफी के इन दिनों में मेरा चेहरा स्थिर, गम्भीर और उदास दिनाई पड़ता था, जो कि कभी-कभी पवित्रता का सूचक होता है, और जना कि थियोसाफिस्ट स्त्री-पुरुषों का अक्स दिखाई पड़ता है। मैं अपने मन में समझता था कि मैं जागे में ऊँची सतह पर हूँ, और अवश्य ही मेरा रंग-ढंग ऐसा था कि जिससे मुझे अपने हग-उग उठके या लटकी अपनी सगन के लायक न समझते होंगे।

कुछ माह के मुझमें अकृता होते ही थियोसाफी से भी मेरा सम्पर्क लूट गया और बहुत ही थोड़े अरसे में थियोसाफी मेरी चिन्तनी से त्रिकुल हट गई।

मेरी कुछ वजह तो यह थी कि मैं इंग्लैण्ड पड़ने चला गया था। मगर इसमें कोई शक नहीं कि मेरे माहव की सगन का मुझपर गहरा असर हुआ है और मैं उनका

ओर थियोसाँफ्री का बहुत ऋणी हूँ। लेकिन मुझे कहते दुख होता है कि थियोसाँ-फिस्ट तबसे मेरी निगाह में कुछ नीचे उतर गये हैं ओर ऊँचे एव बढ-चढे होने के वजाय मामूली आदमी से दिखाई देते हैं, जोकि खतरे की बनिस्वत आराम को ज्यादा पसन्द करते हैं। शहीदों के रास्ते जाने की बनिस्वत फूलों पर चलना पसन्द करते हैं। लेकिन हाँ, मिसेज बेसेन्ट के लिए मेरे दिल में जीता-जागता आदर रहा है।

एक दूसरी मार्क की घटना थी, जिसने मेरे जीवन पर उस समय असर डाला, हम-जापान की लड़ाई। जापानियों की विजय से मेरा दिल उत्साह से उछलने लगता और रोज मैं अखबारों में ताजी खबरें पढ़ने का मुन्तजिर रहता। मैंने जापान सम्बन्धी कई किताबें मगाईं और उनमें से थोड़ी-बहुत पढ़ी भी। जापान के इतिहास में तो मानो मैं अपनेको गवा बैठा था, लेकिन पुराने जापान के सरदारों की कहानियाँ चाव से पढ़ता और लेफ़ेडियो हर्न का गद्य मुझे रुचिकर लगता था।

मेरा दिल राष्ट्रीय भावों से भरा रहता था। मैं योरोप के पजे से एगिया और हिन्दुस्तान को आजाद करने के भावों में डूबा रहता था। मैं बड़े-बड़े बहादुरों के मनमूवे बाधा करता था, कि कैसे हाथ में तलवार लेकर मैं हिन्दुस्तान को आजाद करने के लिए लड़ूँगा।

मैं चौदह साल का था। हमारे घर में रद्दोबदल हो रहे थे। मेरे बड़े चचेरे भाई अपने-अपने काम-धंधों में लग गये थे और अलहदा रहने लगे थे। मेरे मन में नये-नये विचार और गोल-मोल कल्पनाएँ मडराया करती थीं। और स्त्री जाति में मेरी कुछ दिलचस्पी बढ़ने लगी थी, लेकिन अब भी मैं लड़कियों की बनिस्वत लड़कों के साथ मिलना ज्यादा पसन्द करता था, और लड़कियों के साथ मिलना-जुलना अपनी शान के खिलाफ समझता था। लेकिन कभी-कभी कश्मीरी दावतों में—जहाँ सुन्दर लड़कियों का अभाव नहीं रहता था—या दूसरी जगह, उनपर कहीं निगाह पड़ गई या बदन छू गया तो मेरे रोंगटे खड़े हो जाते थे।

मई १९०५ में जब मैं पन्द्रह साल का था, हम इंग्लैण्ड खाना हुए। पिताजी, माँ, मेरी छोटी बहन, और मैं चारों एकसाथ गये।

मुझे दिखाई पड़ता है। मैं नहीं जानता कि फ्रूड तथा दूसरे आधुनिक स्वप्न-शास्त्रों इस सपने का क्या अर्थ लगाते होंगे।

उन दिनों मिसेज वेसेन्ट इलाहाबाद आई थी, और थियोसॉफी-सम्बन्धी कई विषयों पर भाषण दिये थे। उनके सुन्दर भाषणों से मेरा दिल हिल उठता था और मैं चकाचौंध होकर घर आता था—अपने आपको भूले जाता था, जैसे कि कोई सपने में हो। मैं उस समय १३ साल का था, तो भी मैंने थियोसॉफिकल सोसायटी का मेम्बर बनना तय कर लिया। जब मैं पिताजी से इजाजत लेने गया तो उन्होंने उसे हंसकर उड़ा दिया। वह इस मामले को डबल या उधर कोई महत्व देना नहीं चाहते थे। उनकी इस उदासीनता पर मुझे दुःख हुआ। यों तो वह मेरी निगाह में बहुत बातों में बड़े थे। फिर भी मुझे लगा कि उनमें आध्यात्मिकता की कमी है। यों सच पूछिए तो वह बहुत पुराने थियोसॉफिस्ट थे। वह तबसे थियोसॉफिकल सोसायटी में शरीक हुए जब मैडम ब्लेवेट्स्की हिन्दुस्तान में थी। धार्मिक-विश्वास की वनिस्वत कुतूहल के कारण शायद वह उसके मेम्बर बने थे। मगर शीघ्र ही वह उसमें से हट गये। हाँ, उनके कुछ मित्र जो उनके साथ सोसायटी में शरीक हुए थे कायम रहे, और सोसायटी के उच्च आध्यात्मिक पदों पर ऊँचे चढ़ते गये।

इस तरह मैं १३ वर्ष की उम्र में थियोसॉफिकल सोसायटी का मेम्बर बना, और खुद मिसेज वेसेन्ट ने मुझे प्रारम्भिक दीक्षा दी, जिसमें कुछ उपदेश दिया, और कुछ गूढ़ चिन्हों के बारे में कहा—जो कि शायद फ्रीमेसनरी ढंग के थे। उस समय मैं पुलकित हो उठा था। मैं थियोसॉफिकल कन्वेंशन में बनारस गया था और कर्नल अलकाँट को देखा था, जिनकी डाढ़ी बड़ी उमदा थी।

३० वरस पहले अपने वचन में कोई कैसा लगता होगा, और कैसा क्या अनुभव करता होगा, इसका खयाल करना बहुत मुश्किल है। मगर मुझे यह अच्छी तरह खयाल पड़ता है कि अपने थियोसॉफी के इन दिनों में मेरा चेहरा स्थिर, गम्भीर और उदास दिखाई पड़ता था, जो कि कभी-कभी पवित्रता का सूचक होता है, और जैसा कि थियोसॉफिस्ट स्त्री-पुरुषों का अक्सर दिखाई पड़ता है। मैं अपने मन में समझता था कि मैं जोरो से ऊँची सतह पर हूँ, और अवश्य ही मेरा रग-ढग ऐसा था कि जिससे मुझे अपने हम-उम्र लड़के या लड़की अपनी सगति के लायक न समझते होंगे।

ब्रुम्स साहब के मुझसे अलहदा होते ही थियोसॉफी से भी मेरा सम्पर्क छूट गया, और बहुत ही थोड़े अरसे में थियोसॉफी मेरी ज़िन्दगी से बिल्कुल हट गई। अपनी कुछ वजहों से तो यह भी कि मैं इंग्लैण्ड पढ़ने चला गया था। मगर इसमें कोई शक नहीं कि ब्रुम्स साहब की सगति का मुझपर गहरा असर हुआ है और मैं उनका



और थियोसॉफी का बहुत ऋणी हूँ। लेकिन मुझे कहते दुख होता है कि थियोसॉ-  
फिस्ट तबसे मेरी निगाह में कुछ नीचे उतर गये हैं और ऊँचे एव बढ-चढे होने के  
वजाय मामूली आदमी से दिखाई देते हैं, जोकि खतरे की वनिस्वत आराम को  
ज्यादा पसन्द करते हैं। शहीदों के रास्ते जाने की वनिस्वत फूलों पर चलना पसन्द  
करते हैं। लेकिन हाँ, मिसेज वेसेन्ट के लिए मेरे दिल में जीता-जागता आदर रहा है।

एक दूसरी मार्क की घटना थी, जिसने मेरे जीवन पर उस समय असर डाला,  
रूस-जापान की लड़ाई। जापानियों की विजय से मेरा दिल उत्साह से उछलने लगता  
और रोज मैं अखबारों में ताजी खबरें पढ़ने का मुन्ताजिर रहता। मैंने जापान  
सम्बन्धी कई किताबें मगाई और उनमें से थोड़ी-बहुत पढ़ी भी। जापान के इतिहास  
में तो मानो मैं अपनेको गवा बैठा था, लेकिन पुराने जापान के सरदारों की कहा-  
नियाँ चाव से पढ़ता और लेफ्टेडियो हर्न का गद्य मुझे रुचिकर लगता था।

मेरा दिल राष्ट्रीय भावों से भरा रहता था। मैं योरोप के पजे से एशिया  
और हिन्दुस्तान को आजाद करने के भावों में डूबा रहता था। मैं बड़े-बड़े बहादुरों  
के मनसूबे बाधा करता था, कि कैसे हाथ में तलवार लेकर मैं हिन्दुस्तान को आजाद  
करने के लिए लड़ूँगा।

मैं चौदह साल का था। हमारे घर में रद्दोबदल हो रहे थे। मेरे बड़े चचेरे भाई  
अपने-अपने काम-धंधों में लग गये थे और अलहदा रहने लगे थे। मेरे मन में नये-  
नये विचार और गोल-मोल कल्पनाएँ मड़राया करती थी। और स्त्री जाति में मेरी  
कुछ दिलचस्पी बढ़ने लगी थी, लेकिन अब भी मैं लड़कियों की वनिस्वत लड़कों के  
साथ मिलना ज्यादा पसन्द करता था, और लड़कियों के साथ मिलना-जुलना अपनी  
शान के खिलाफ समझता था। लेकिन कभी-कभी कश्मीरी दावतों में—जहाँ सुन्दर  
लड़कियों का अभाव नहीं रहता था—या दूसरी जगह, उनपर कहीं निगाह पड़ गई या  
बदन छू गया तो मेरे रोंगटे खड़े हो जाते थे।

मई १९०५ में जब मैं पन्द्रह साल का था, हम इंग्लैण्ड खाना हुए। पिताजी,  
मा, मेरी छोटी बहन, और मैं चारों एकसाथ गये।

## हैरो और कैम्ब्रिज

**मई** के अखीर में हम लोग लन्दन पहुँचे। डोवर से ट्रेन में जाते हुए रास्ते में सुशिमा में जापानी जल-सेना की भारी विजय का समाचार पढ़ा। मेरी खुशी का ठिकाना न रहा। दूसरे ही दिन डर्वी की घुड़दोड़ थी। हम लोग उसे देखने गये। मुझे याद है कि लन्दन में आने के कुछ दिनों बाद ही एम०ए० अन्सारी ( डाक्टर अन्सारी ) में मेरी भेंट हुई। उन दिनों वह एक चुस्त और होशियार नौजवान थे। उन्होंने वहाँ के विद्यालयों में चमत्कारिक सफलता प्राप्त की थी। उन दिनों वह लन्दन के एक अस्पताल में हाउस-सर्जन थे।

हैरो में दाखिल होने के लिए मेरी उम्र कुछ बड़ी थी, क्योंकि मैं उन दिनों १५ वरस का था। इसलिए यह मेरी खुशकिस्मती ही थी कि मुझे वहाँ जगह मिल गई। मेरे परिवार के लोग पहले तो योरप के दूसरे देशों की यात्रा को चले गये और फिर वहाँ में कुछ महीनों बाद हिन्दुस्तान लौट गये।

उम्र में पहले मैं अजनबी आदमियों में विलकुल अकेला कभी नहीं रहा था। इस-लिए मुझे बहुत ही सूना-गुना मालूम पड़ता था और घर की याद मनाती थी। लेकिन यह हालत ज्यादा दिनों तक नहीं रही। कुछ हद तक मैं स्कूल की जिन्दगी में हिल-मिल गया और काम तथा खेल-कूद में मशगूल रहने लगा, लेकिन मेरा पूरा मेल कभी नहीं पैदा। हमेशा मेरे दिल में यह खयाल बना रहता कि मैं इन लोगों में से नहीं हूँ और दूसरे लोग भी मेरी यावत यही खयाल करने होंगे। कुछ हद तक मैं सबसे अलग अकेला ही रहा। लेकिन कुछ मिलाकर मैं चेत्यों में पूरा-पूरा हिस्सा लेता था। चेत्यों में मैं चमत्ता-चमत्ताया तो कभी नहीं, लेकिन मेरा विश्वास है कि लोग यह मानने में कि मैं चेत्यों में पीछे हटनेवाला भी न था।

शुरु में तो मुझे नीचे के दर्ज में भरती किया गया, क्योंकि मुझे लैटिन कम आती थी। लेकिन फारन ही मुझे तरफकी मिल गई। गालिवन कई बातों में, और खासकर आम बातों की जानकारी में, मैं अपनी उम्र के लोगों से आगे था। इसमें शक नहीं कि मेरी शिक्षण की विषय-वस्तुनें थे और मैं अपने ज्यादातर सहपाठियों से ज्यादा कित्तवें और जगमग पड़ता था। मुझे याद है कि मैंने अपने पिताजी को लिखा था कि अंग्रेज स्कूल में मैं अच्छे होते हैं, क्योंकि वे चेत्यों के बिना और किसी विषय पर बात ही नहीं कर सकते। लेकिन मुझे दबाने-अपनाद भी मिले थे, खास तौर पर ऊपर के दर्जों में।

इंग्लैण्ड के आम चुनाव मे मुझे बहुत दिलचस्पी थी । जहा तक मुझे याद है, यह चुनाव १९०५ के अखीर मे हुआ ओर उसमे लिवरलो की बड़ी भारी जीत हुई । १९०६ के शुरू मे हमारे दर्जे के मास्टर ने हमसे नई सरकार की बाबत सवाल पूछे, ओर मुझे यह देख कर बड़ा अचरज हुआ कि उस दर्जे मे मे ही एक ऐसा लडका था जो उस विषय पर बहुत-सी बातें बता सका—यहाँ तक कि कैम्पवैल-वैनरमैन के मन्त्रि-मंडल के सदस्यों की करीब-करीब पूरी फेहरिस्त बता दी ।

राजनीति के अलावा जिस दूसरे विषय मे मुझे बहुत दिलचस्पी थी वह था हवाई जहाजों की शुरुआत । वह जमाना राइट ब्रदर्स और सन्तोस डुमोट का था । इनके बाद ही फौरन फरमान लैथम और ब्लीरियोट आये । जोश मे आकर मैंने हैरो से पिताजी को लिखा था कि मैं हफ्ते के अखीर मे हवाई-जहाज द्वारा उड़कर आपसे हिन्दुस्तान मे मिल सकूंगा ।

इन दिनों हैरो मे चार या पाँच हिन्दुस्तानी लडके थे । दूसरी जगह रहनेवालों से मिलने का तो मुझे बहुत ही कम मौका मिलता था । लेकिन हमारे अपने ही घर मे,—हैडमास्टर के यहाँ—महाराजा बडौदा के एक पुत्र हमारे साथ थे । वह मुझसे बहुत आगे थे और क्रिकेट के अच्छे खिलाडी होने की वजह से लोक-प्रिय थे । मेरे जाने के बाद फौरन ही वह वहा से चले गये । पीछे महाराजा कपूरथला के बड़े लडके परमजीतसिंह आये, जो आजकल टीकासाहब है । वहाँ उनका मेल बिलकुल नहीं मिला । वह दुखी रहते थे और दूसरे लडको से मिलते-जुलते नहीं थे । लडके अक्सर उनका तथा उनके तौर-तरीकों का मजाक उड़ाते थे । इससे वह बहुत चिढ़ते थे, और कभी-कभी उनको धमकी देते कि जब कभी तुम कपूरथला आओगे तब तुम्हे देख लूंगा । यह कहना बेकार है, कि इस घुड़की का कोई अच्छा असर नहीं होता था । इसमे पहले वह कुछ समय तक फ्रांस मे रह चुके थे और फ्रान्सीसी भाषा मे धारा-प्रवाह बोल सकते थे । लेकिन ताज्जुब की बात तो यह थी कि अंग्रेजी स्कूलो मे विदेशी भाषाओं के सिखाने के तरीके कुछ ऐसे थे, कि फ्रान्सीसी भाषा के दर्जे मे उनका यह ज्ञान उनके कुछ काम नहीं आता था ।

एक दिन एक अजीब घटना हुई । आधी रात को हाउस-मास्टर साहब यकायक हमारे कमरों मे घुस-घुसकर तलाशी लेने लगे । पीछे हमे मालूम हुआ कि परमजीत-सिंह की मोने की मूठ की खूबसूरत छड़ी खो गई है । तलाशी मे वह नहीं मिली । उसके दो या तीन दिन बाद लार्ड्स-मैदान मे ईटन और हैरो का मैच हुआ और उसके बाद फौरन ही वह छड़ी उनके मकान मे रखी मिली । ज़ाहिर है, कि किसी साहब ने मैच मे उससे काम लिया और उसके बाद उसे लौटा दिया ।

हमारे छात्रावास तथा दूसरे छात्रावासों में थोड़े से यहूदी भी थे। यों वे हम में बिला खरखशा रहते थे, लेकिन तह में उनके खिलाफ खयाल जरूर काम करता था कि ये लोग “बदमाश यहूदी” हैं और कुछ दिन बाद ही, लगभग अनजाने, मैं यही सोचने लगा कि इनसे नफरत करना ठीक ही है। लेकिन दरअसल मेरे दिल यहूदियों के खिलाफ कभी कोई भाव न था, ओर अपने जीवन में आगे जाकर यहूदियों में मुझे कई अच्छे दोस्त मिले।

धीरे-धीरे मैं हरो का आदी हो गया और मुझे वहाँ अच्छा लगने लगा । लेकिन जाने कैसे मैं यह महसूस करने लगा कि अब यहाँ मेरा काम नहीं चल सकता विश्व-विद्यालय मुझे अपनी तरफ खींच रहा था । १९०६ और १९०७ भर हिन्दुस्तान में जो खबरे आती थीं उनसे मैं बहुत बेचैन रहता था । अंग्रेजी अखबारों में बहुत कम खबरे मिलती थीं, लेकिन जितनी मिलती थीं उनसे ही यह मालूम हो जाता कि देश में, बंगाल, पंजाब और महाराष्ट्र में, बड़ी-बड़ी बातें हो रही हैं । लाजपत राय और सरदार अजीत सिंह को देश-निकाला दिया गया था । बंगाल टाहाकार-मा मचा हुआ मालूम पड़ता था । पूना से तिलक का नाम बिजली की तरह चमकता था और स्वदेशी तथा बहिष्कार की आवाज गूँज रही थी । इन बातों में मेरे ऊपर भारी असर पड़ा । लेकिन हरो में एक भी शख्स ऐसा न था जिससे मैं इन बातों की बातें कर सकता । छुट्टियों में मैं अपने कुछ चचेरे भाइयों तथा दूसरे हिन्दुस्तानी दोस्तों में मिला और तभी मुझे अपने जी को हलका करने का मौका मिला ।

स्कूल में अच्छा काम करने के लिए मुझे एक इनाम जो मिला वह जी० एम ट्रेपेलियन की गैरीवाल्डी-विषयक एक पुस्तक थी। इस पुस्तक में मेरा मन ऐसा लगने लगा कि मैंने फॉरन ही इस मात्रा की बाकी दो किताबें भी खरीद ली और उनमें गैरीवाल्डी की पूरी कहानी बड़ी सावधानी के साथ पढ़ी। हिन्दुस्तान में भी इसी तरह की घटनाओं की कल्पना मेरे मन में उठने लगी। मैं आजादी की बहादुराना लड़ाई के सपने देखने लगा और मेरे मन में इटली और हिन्दुस्तान अजीब तरह से मिल-जुल गये। इन खयालों के लिए हैरो कुछ छोटी मात्रा तब जगह मालूम होने लगी, और मैं विश्व-विद्यालय में ज्यादा बड़े क्षेत्र में जाने की उच्छास करने लगा। उमीलिये मैंने पिताजी को इस बात के लिए गंभीर रूप दिया और मैंने मैंने दो बरस रह कर वहाँ से चला गया। अब दो बरस का मैं बड़ा के निश्चित साधारण समय से बहुत कम था।

जब भी नारी ने मुँह अपनी मरती से जाना चाहता था, फिर भी मुझे याद आता कि जब मरती होने का समय आया तब मुझे बड़ा दुःख हुआ। मैंने सोचा कि मैंने जो कुछ भी किया, वह सब ठीक था। मुझे वह जगह अच्छी लगने लगी थी और वह

से सदा के लिए अलग होने ने मेरे जीवन के एक अध्याय को समाप्त कर दिया। परन्तु फिर भी मुझे कभी-कभी यह खयाल आ जाता है कि हैरो छोड़ने पर मेरे मन में असली दुःख कितना था ? क्या कुछ हद तक यह बात न थी कि मैं इसलिए दुःखी था क्योंकि हैरो की परम्परा और उसके गीत के अनुसार मुझे दुःखी होना चाहिए था ? मैं भी इन परम्पराओं के प्रभाव से अपनेको बचा नहीं सकता था, क्योंकि उस स्थान के साथ अपना मेल बिठा सफने के खयाल से मैंने उनका विरोध कभी नहीं किया था।

१९०७ के अक्टूबर के शुरू में मैं कैम्ब्रिज के ट्रिनिटी कॉलेज में पहुँच गया। उस वक्त मेरी उम्र १७ बरस की या १८ बरस के नजदीक थी। मुझे इस बात से बेहद खुशी हुई कि अब मैं अन्डर-ग्रेजुएट हूँ, स्कूल के मुकाबले में यहाँ मुझे जो चाहूँ सो करने की काफी आजादी मिलेगी। मैं लडकपन के बन्धनों से मुक्त हो गया और यह महसूस करने लगा कि आखिर मैं भी अब बड़ा होने का दावा कर सकता हूँ। मैं ऐठ के साथ कैम्ब्रिज के विशाल भवनो और उसकी तग गलियों में चक्कर काटा करता और यदि कोई जान-पहचान वाला मिल जाता तो बहुत खुश होता।

कैम्ब्रिज में मैं तीन साल रहा। ये तीनो साल शान्ति-पूर्वक बीते, इनमें किसी प्रकार के विघ्न नहीं पड़े। तीनो साल धीरे-धीरे धीमी-धीमी बहनेवाली कैम नदी की तरह चले। ये साल बड़े आनन्द के थे। इनमें बहुत-से मित्र मिले, कुछ काम किया, कुछ खेले और मानसिक क्षितिज धीरे-धीरे बढ़ता रहा। मैंने प्राकृतिक विज्ञान का ट्राइपस कोर्स लिया। मेरे विषय थे रसायन-शास्त्र, भूगर्भ-शास्त्र और वनस्पति-शास्त्र। परन्तु मेरी दिलचस्पी इन्हीं विषयों तक महदूद न थी। कैम्ब्रिज या छुट्टियों में लन्दन में अथवा दूसरी जगहों में मुझे जो लोग मिले, उनमें से बहुत-से विद्वत्ता-पूर्वक ग्रन्थों के बारे में, साहित्य और इतिहास के बारे में, राजनीति और अर्थशास्त्र के बारे में बात-चीत करते थे। पहले-पहल तो ये बड़ी-बड़ी बातें मुझे बड़ी मुश्किल मालूम हुई, परन्तु जब मैंने कुछ किताबें पढ़ी तब सब बातें समझने लगा, जिससे मैं कम-से-कम अन्त तक बात करते हुए भी इन साधारण विषयों में से किसी के बारे में अपना घोर अज्ञान जाहिर नहीं होने देता था। हम लोग नीत्शे और वर्नाइंडशा की भूमिकाओं तथा लॉरेन्स डिकिन्सन की नई-से-नई पुस्तकों के बारे में बहस किया करते थे। उन दिनों कैम्ब्रिज में नीत्शे की धूम थी। हम लोग अपनेको बड़ा तार्किक—चलता-पुर्जा—समझते थे और स्त्री-पुरुष-सम्बन्ध तथा सदाचार आदि विषयों पर बड़े अधिकारी-रूप से, शान के साथ, बातें करते थे और बातचीत के सिलसिले में ईवान ब्लॉक, हैब्लोक एलिस, नाफ्ट एविंग और ओटो वीनिगर के नाम लेते जाते थे। हम लोग यह महसूस

करते थे कि इन विषयों के सिद्धान्तों के बारे में हम जितना जानते हैं, विशेषज्ञों का छोड़कर और किसीको उससे ज्यादा जानने की जरूरत नहीं है।

वास्तव में, हम बातें जरूर बढ़-बढ़कर मारते थे, लेकिन स्त्री-पुरुष-सम्बन्ध के बारे में हममें से ज्यादातर डरपोक थे और कम-से-कम मैं तो जरूर डरपोक था। मेरा इस विषय का ज्ञान, कैम्ब्रिज छोड़ने के बाद भी, बहुत बरसों तक केवल सिद्धान्त तक ही सीमित रहा। ऐसा क्यों हुआ, यह कहना कुछ कठिन है। हममें से अधिकांश का स्त्रियों की ओर जोर का आकर्षण था, और मुझे इस बात में सन्देह है कि उनके सहवास में हममें से कोई किसी प्रकार का पाप समझता था। यह निश्चित है कि मैं उसमें कोई पाप नहीं समझता था, मेरे मन में कोई धार्मिक रुकावट नहीं थी। हम लोग आपस में कहा करते थे—स्त्री-पुरुषों के सम्बन्धों का न सदाचार से सम्बन्ध है न दुराचार से, वह तो इन आचारों से परे है। यह सब होने पर भी एक प्रकार की शिक्षक तथा इस सम्बन्ध में आम तौर पर जिन तरीकों से काम लिया जाता था उनके प्रति मेरी अगुचि ने मुझे हममें बचा रक्ता। उन दिनों मैं निश्चित-रूप से एक झेपू लडका था, शायद यह इसलिए ही कि मैं बचपन में अकेला रहा था।

उन दिनों जीवन के प्रति मेरा आम हल एक अस्पष्ट प्रकार के भोग-वाद का था, जो कुछ अंश तक युवावस्था के लिए स्वाभाविक था और कुछ अंश तक आँस्कर ग्राण्ट और चार्ल्स पेटर के प्रभाव के कारण था। आनन्दानुभव और आराम की जिन्दगी की रसाहिम को भोग-वाद जैसा बड़ा नाम देना है तो आसान और तबीयत से गृह्य करनेवाली बात, लेकिन मेरे मामले में इसके अलावा कुछ और बात भी थी, क्योंकि मैं छान तार पर आराम की जिन्दगी की तरफ रुजू न था। मेरी प्रवृत्ति धार्मिक नहीं थी और धर्म के दमनकारी बन्धनों को मैं पसन्द नहीं करता था। इसलिए मेरे दिमाग यह स्वभाविक था कि मैं किसी दूसरे स्टैण्डर्ड की खोज करता। उन दिनों मैं मनुष्य पर ही रहना पसन्द करता था, किसी मामले की गहराई तक नहीं जाना था, नीतिविरुद्ध जीवन का मोन्दर्य-मय पहलू मुझे अपील करता था। मैं चाहता था कि मैं युवावस्था के साथ जीवन-यापन करूँ। गवार्डन हॉल से उसका उपभोग तो मैं नहीं करता चाहता था, लेकिन मेरा दृष्टान्त जीवन का सर्वोत्तम उपभोग करने वाला दृष्टान्त था तथा विविध आनन्द लेने की ओर था। मैं जीवन का उपभोग करता था और उस बात में उल्काय करता था कि मैं उसमें पाप की कोई बात नहीं समझता था। मैं अपने जीवन के काम भी मुझे अपनी ओर आकर्षित करते थे। मैंने जितना भी कर सका मैंने कर दिया कुछ हद तक जुगारी था। पहले रुपये का जुगारी और बाद में बड़े बड़े धार्मिकों का—जीवन की बढ़ी-बढ़ी समस्याओं का। १९०७

तथा १९०८ में हिन्दुस्तान की राजनीति में उथल-पुथल मची हुई थी और मैं उसमें वीरता के साथ भाग लेना चाहता था। ऐसी दशा में मैं आराम की जिन्दगी तो बसर कर ही नहीं सकता था। ये सब बातें मिलकर, ओर कभी-कभी परस्पर-विरोधी इच्छाएँ, मेरे मन में अजीब खिचड़ी पकाती, भवर-सी पैदा कर देती। उन दिनों ये सब बातें अस्पष्ट तथा गोल-मोल थी। परन्तु इससे उन दिनों में परेशान न था, क्योंकि इनका फैसला करने का समय तो अभी बहुत दूर था। तबतक जीवन—शारीरिक ओर मानसिक दोनों प्रकार का जीवन—आनन्दमय था। हमेशा नित-नये क्षितिज दिखाई पड़ते थे। इतने काम करने थे, इतनी चीजें देखनी थी, इतने नये क्षेत्रों की खोज करनी थी। जाड़े की लम्बी रातों में हम लोग अगीठी के सहारे बैठ जाते ओर धीरे-धीरे इतमीनान के साथ रात में आपस में बातें तथा विचार-विनिमय करते, उस समय तक जबतक अगीठी की आग वृद्ध कर हमें जाड़े से कँपा कर बिछौने पर भेज न देती थी। कभी-कभी वाद-विवाद में हमारी आवाज मामूली न रहकर तेज हो जाती और हम लोग वहस की गरमा-गरमी से जोश में आजाते थे। लेकिन यह सब कहने भर को था। उन दिनों हम लोग जीवन की समस्याओं के साथ गम्भीरता के स्वाँग करके खेलते थे, क्योंकि उस वक्त तक वे हमारे लिए वास्तविक समस्याएँ न हो पाई थीं और हम लोग ससार के झमेले के चक्कर में नहीं फँस पाये थे। वे दिन महायुद्ध से पहले के, बीसवीं शताब्दी के शुरू के दिन थे। कुछ ही दिनों में हमारा वह ससार मिटने को था—इसलिए कि जिससे ऐसे दूसरे ससार को जगह मिले जो दुनिया के युवकों के लिए मृत्यु और विनाश एवं पीड़ा तथा दिली रज से भरा हुआ हो। लेकिन उन दिनों यह ससार भविष्य के परदे में छिपा हुआ था और हमें अपने चारों तरफ एक सुनिश्चित तथा उन्नतिशील व्यवस्था दिखाई देती थी जो उन लोगों के लिए, जो उसमें रह सकते थे, आनन्दप्रद थी।

मैंने भोग-वाद तथा वैसी ही दूसरी और उन अन्य अनेक भावनाओं की चर्चा की है, जिन्होंने उन दिनों मेरे ऊपर अपना असर डाला। लेकिन यह सोचना गलत होगा कि मैंने उन दिनों इन विषयों पर भली-भाँति साफ तौर पर विचार कर लिया था, या मैंने उनकी वास्तव स्पष्टतया निश्चित विचार करने की कोशिश करने की ज़रूरत भी समझी थी। वे तो कुछ अस्पष्ट तरंगे-मात्र थी जो मेरे मन में उठा करती थीं और जिन्होंने अपने इसी दौरान में अपना थोड़ा या बहुत प्रभाव मेरे ऊपर अकित कर दिया। इन बातों के ध्यान के बारे में मैं उन दिनों ऐसा परेशान नहीं होता था। उन दिनों तो मेरी जिन्दगी काम और विनोद से भरी हुई थी। सिर्फ एक चीज़ ऐसी ज़रूर थी जिससे मैं कभी-कभी विचलित हो जाता था। वह थी हिन्दुस्तान की राज-

नैतिक कशमकश । कैम्ब्रिज में जिन किताबों ने मेरे ऊपर राजनैतिक प्रभाव डाला उनमें मैग्रीडिय टाउनसेण्ड की 'एशिया और योरोप' (Asia and Europe) मुख्य है।

१९०७ से कई साल तक हिन्दुस्तान बेचेनी ओर कण्टो से मानो उबलता रहा। १८५७ के गदर के बाद पहली मर्तवा हिन्दुस्तान फिर लड़ने पर आमादा हुआ था। व विदेशी शासन के सामने चुपचाप सिर झुकाने को तैयार न था। तिलक के कार्य-कला और कारावास की तथा अरविन्द घोष की खबरो से ओर बंगाल की जनता जिस त में स्वदेशी ओर बहिष्कार की प्रतिज्ञायें ले रही थी उनमें इंग्लैण्ड में रहनेवाले तमाम हिन्दुस्तानियों में खलबली मच जाती थी। हम सब लोग बिना किसी अपवाद तिलक-दल या गरम-दल के थे। हिन्दुस्तान में यह नया दल उन दिनों इन्हीं नामों पुकारा जाता था।

कैम्ब्रिज में जो हिन्दुस्तानी रहते थे उनकी एक सोसाइटी थी, जिसका नाम था मजलिम। इस मजलिस में हम लोग अक्सर राजनैतिक मामलों पर बहस करते थे, लेकिन ये बहसे कुछ हद तक बेवजूद थी। पार्लमेण्ट की अथवा यूनिवर्सिटी-यूनियन की बहस की शैली तथा अदाओं की तकल करने की जितनी कोशिश की जाती थी उतनी विषय को समझने की नहीं। मैं अक्सर मजलिस में जाया करता था, लेकिन तीन साल में मैं वहां शायद ही बोला होऊँ। मैं अपनी शिक्षक ओर हिचकिचाहट का दूर नहीं कर सका। कैम्ब्रिज में "मेग्ली ओर स्टम्प" नाम की जो वाद-विवाद की सभा थी उसमें भी मुझे इसी कठिनाई का सामना करना पड़ा। इस सभा में यह नियम था कि अगर कोई मेम्बर पूरी मियाद तक न बोले तो उसे जुर्माना देना पड़ेगा और मुझे अक्सर जुर्माना देना पड़ता था।

मुझे यह याद है कि एडविन माण्टेगु जो पीछे जाकर भारत-मंत्री होगये थे, बहुत बार इस सभा में जाया करते थे। वह ट्रिनिटी कॉलेज के पुराने विद्यार्थी थे और उन दिनों कैम्ब्रिज की ओर में पार्लमेण्ट के मेम्बर थे। पहले-पहल श्रद्धा की अर्वाचीन परिभाषा में वे उन्हींमें सुनी। जिस बात के तारे में तुम्हारी बुद्धि यह कहे कि वह सब नहीं हो सकती, उसमें विश्वास करना ही सच्ची श्रद्धा है, क्योंकि तुम्हारी तर्क-शक्ति ने भी उसे समझ कर लिया तो फिर अब श्रद्धा का सवाल ही नहीं रहता। विश्वविद्यालय के विज्ञानों के अध्ययन का सुझाव बहुत प्रभाव पड़ा और विज्ञान उन दिनों जिस तरह अपने निष्कर्षों और निश्चयों को ला-बलाम समझता था वैसा ही समझने लगा था। जो कि उल्लान्तों और पंथियों की दृष्टि के विज्ञान को जाजकल के विज्ञान के दायरे में आना चाहिए वह प्रकृत और मनोर की बाधन बड़ा इतमीनान था।

मैंने इन दिनों अपनी बात-चीत में हिन्दुस्तान की राजनीति पर बहस करते



ए हिन्दुस्तानी विद्यार्थी बड़ी गरम तथा उग्र भाषा काम में लाते थे, यहाँ तक कि गाल में जो हिंसाकारी कार्य शुरू होने लगे थे उनकी भी तारीफ़ करते थे। लेकिन पीछे मैंने देखा कि यही लोग कुछ तो इंडियन सिविल सर्विस के मेम्बर हुए, कुछ हाईकोर्ट के जज हुए, कुछ बड़े धीर-गम्भीर वकील तथा ऐसे ही लोग बन गये। इन आराम-गृह के आग-वबूलों में से विरलो ने ही पीछे जाकर हिन्दुस्तान के राजनैतिक आन्दोलनों में कारगर हिस्सा लिया होगा।

हिन्दुस्तान के उन दिनों के कुछ नामी राजनीतिज्ञों ने कैम्ब्रिज में हम लोगों के पास आने की कृपा की थी। हम उनकी इज्जत तो करते थे, लेकिन हम उनसे इस तरह पेश आते थे मानो हम उनसे बड़े हैं। हम लोग महसूस करते थे कि हमारी शिक्षा-दीक्षा उनसे कहीं बड़ी-चड़ी थी और हम चीजों को उनके व्यापक रूप में देख सकते थे। जो लोग हमारे यहाँ आये उनमें विपिनचन्द्र पाल, लाला लाजपतराय और गोपालकृष्ण गोखले भी थे। विपिनचन्द्र पाल से हम अपने एक बैठने के कमरे में मिले। वहाँ हम सिर्फ़ एक दर्जन के करीब थे। लेकिन उन्होंने इतने जोर-जोर से बातें की मानो वह दस हजार की सभा में भाषण दे रहे हों। उनकी आवाज़ इतनी भयानक थी कि मैं उनकी बात को बहुत ही कम समझ सका। लालाजी ने हमसे अधिक विवेक-पूर्ण ढंग से बातचीत की और उनकी बातों का मुझपर बहुत असर पड़ा। मैंने पिताजी को लिखा कि विपिनचन्द्र के मुकाबिले में मुझे लालाजी का भाषण अधिक अच्छा लगा। इससे वह बड़े खुश हुए, क्योंकि उन दिनों उन्हें गाल के आग-वबूला राजनीतिज्ञ अच्छे नहीं लगते थे। गोखले ने कैम्ब्रिज में एक सार्वजनिक सभा में भाषण दिया। उस भाषण की मुझे सिर्फ़ यही खास बात याद है कि भाषण के बाद अब्दुलमजीद ख्वाजा ने एक सवाल पूछा था। हॉल में खड़ होकर उन्होंने जो सवाल पूछना शुरू किया तो पूछते ही चले गये, यहाँ तक कि हममें से बहुतों को यही याद नहीं रहा कि सवाल शुरू किस तरह हुआ था और वह किस सम्बन्ध में था।

हिन्दुस्तानियों में हरदयाल का बड़ा नाम था। लेकिन वह मेरे कैम्ब्रिज में पहुँचने से कुछ पहले आक्सफ़ोर्ड में थे। अपने हैरो के दिनों में मैं उनसे लन्दन में एक या दो बार मिला था।

कैम्ब्रिज में मेरे समकालीनों में से कई ऐसे निकले जिन्होंने आगे जाकर हिन्दुस्तान की कांग्रेस की राजनीति में प्रमुख भाग लिया। जे० एम० सेनगुप्त मेरे कैम्ब्रिज पहुँचने के कुछ दिन बाद ही वहाँ से चले गये। सैफुद्दीन किचलू, सैयद महमूद और तसद्दुकअहमद शेरवानी कम-बढ़ मेरे समकालीन थे। एस० एम० सुलेमान भी, जो इन दिनों इलाहाबाद-हाइकोर्ट के चीफ़ जस्टिस हैं, मेरे समय में कैम्ब्रिज में थे।

मेरे दूसरे समकालीनों में से कोई मिनिस्टर बना और कोई इण्डियन मिविल सोसिटी का सदस्य ।

लन्दन में हम श्यामजी कृष्ण वर्मा और उनके इण्डिया-हाउस की वातना मुना करते थे, लेकिन मुझे न तो वह कभी मिले और न में कभी उस हाउस में गया । कभी-कभी हमें उनका 'इण्डियन सोसलॉजिस्ट' नाम का अखबार देखने में मिल जाता था । बहुत दिनों बाद, सन् १९२६ में, श्यामजी मुझे जिनेवा में मिले थे । उनकी जेब 'इण्डियन सोसलॉजिस्ट' की पुरानी कापियों से भरी पड़ी थी और वे प्रायः हरेक हिन्दुस्तानी को, जो उनके पास जाता था, ब्रिटिश-सरकार का भेजा हुआ भेदिया समझते थे ।

लन्दन में इण्डिया-ऑफिस ने विद्यार्थियों के लिए एक केन्द्र खोला था । इसकी वातना तमाम हिन्दुस्तानी यही समझते थे कि यह हिन्दुस्तानी विद्यार्थियों के जानने का एक जाल है और इसमें बहुत कुछ सचार्ई भी थी । फिर भी यह बहुत हिन्दुस्तानियों को बरदाश्त करना पड़ता था, चाहे मन से हो या बेमन में, क्योंकि उसकी मिफारिश के बिना किसी निश्चविद्यालय में दाखिल होना गैरमुमकिन हो गया था ।

हिन्दुस्तान की राजनैतिक स्थिति ने मेरे पिताजी को अधिक सक्रिय राजनीति में जोर दिया था और मुझे इस बात में गुशी हुई थी, हालांकि मैं उनकी राजनीति से सहमत नहीं था । वह स्वाभाविक ही था कि वह माडरेटों में शामिल हुए क्योंकि उनमें से बहुतों को वह जानते थे और उनसे से बहुत से बकालत में उन साथी थे । उन्होंने अपने मूँचे की एक कान्फ्रेंस का सभापतित्व भी किया था, जो बंगाल तथा महाराष्ट्र के गरम-दलवालों की तीव्र आलोचना की थी । वह समुद्र प्रान्तीय कान्फ्रेंस कमिटी के सभापति भी बन गये थे । १९०७ में जिस समय सूरत कांग्रेस में गौदमात्र होकर वह भग दंडे और अन्त में सोलहों आना माडरेटों की गरी, उस समय वह वहां उपस्थित थे ।

सूरत के कुछ ही दिनों बाद १९०७ प्रलू ७ नवम्बर कुछ समय तक इलाहाबाद में पिताजी के अंतित्व बन गए रहे । उन्होंने हिन्दुस्तान पर जो क्लिमात्र लिखी उस पिताजी की वातना कि वह मेहमानों की यातिर-नवाजों को छोड़कर अन्तर्गतता में पाउण्ड है । उनका यह प्रस्ताव स्वीकृत था, क्योंकि पिताजी अपने राजनैतिक को जोर देकर पिताजी वात ने कभी माडरेट नहीं रहे और उनकी प्रकृति न हिन्दुस्तान के अन्तर्गतता नहीं ने नी प्रकृति बना दिया । प्रचण्ड भाव प्रकृति पिताजी के अन्तर्गतता नहीं प्रकृति-अन्तर्गत ने सम्पन्न वह माडरेटों ।

जाति से बहुत ही दूर थे । फिर भी १९०७ और १९०८ में और कुछ साल बाद तक वह बेशक माडरेटो में भी माडरेट थे, और गरम-दल के सख्त खिलाफ थे, हालाँकि, मेरा खयाल है, वह तिलक की तारीफ करते थे ।

ऐसा क्यों था ? कानून और विधि-विधान ही उनके बुनियादी पाये थे, सो उनके लिए यह स्वाभाविक ही था कि वह राजनीति को वकील और विधानवादी की दृष्टि से देखते । उनकी स्पष्ट विचारशीलता ने उन्हें यह दिखाया कि कड़े और गरम शब्दों से तबतक कुछ होता-जाता नहीं जबतक कि इन शब्दों के भुताविक काम न हो और उन्हें किसी कारगर काम की कोई सम्भावना नजदीक में दिखाई नहीं देती थी । उनको यह नहीं मालूम होता था कि स्वदेशी और बहिष्कार के आन्दोलन हमें बहुत दूर तक ले जा सकेंगे । इसके अलावा इन आन्दोलनों की पुस्त में वह धार्मिक राष्ट्रीयता थी जो उनकी प्रकृति के प्रतिकूल थी । वह प्राचीन भारत के पुनरुद्धार की ओर आशा नहीं लगाते थे । ऐसी बातों को न तो वह कुछ समझते ही थे, न इनसे उन्हें कोई हमदर्दी ही थी । इसके अलावा बहुत से पुराने सामाजिक रीति-रिवाजों को, जात-पात वगैरा को, वह कतई नापसन्द करते थे, और उन्हें उन्नति-विरोधी समझते थे । उनकी दृष्टि पश्चिम की ओर थी । पाश्चात्य ढंग की उन्नति की ओर उनका बहुत अधिक आकर्षण था, और वह समझते थे कि ऐसी उन्नति हमारे देश में इंग्लैण्ड के ससर्ग से ही आ सकती है । १९०७ में हिन्दुस्तान की राष्ट्रीयता का जो पुनरुत्थान हुआ वह सामाजिक दृष्टि से जरूर पीछे घसीटनेवाला था । हिन्दुस्तान की नई राष्ट्रीयता, पूर्व के दूसरे देशों की तरह, अवश्य ही धार्मिकता को लिये हुए थी । इस दृष्टि से माडरेटो का सामाजिक दृष्टिकोण अधिक उन्नतिशील था । परन्तु वे तो चोटी के सिर्फ मुट्ठीभर मनुष्य थे जिनका आम जनता से कोई सवध न था । वे समस्याओं पर अर्थशास्त्र की दृष्टि से अधिक विचार नहीं करते थे, महज उस ऊपरी मध्यम वर्ग के लोगों के दृष्टिकोण से विचार करते थे जिसके वे प्रतिनिधि थे और जो अपने विकास के लिए जगह चाहता था । वह जाति के बन्धनों को ढीला करने और उन्नति को रोकनेवाले पुराने सामाजिक रिवाजों को दूर करने के लिए छोटे-छोटे सामाजिक सुधारों की पैरवी करते थे ।

माडरेटो के साथ अपना भाग्य भिडाकर पिताजी ने आक्रामक ढंग अल्टरार किया । वगाल और पूना के कुछ नेताओं को छोड़कर अधिकांश गरम-दलवाले नौजवान थे, और पिताजी को इस बात से बहुत चिड़ थी किये कल के छोकरे अपने मन-माफिक काम करने की हिम्मत करते हैं । विरोध से वह अधीर हो जाते थे, विरोध को सहन नहीं कर सकते थे, जिन लोगों को वह बेवकूफ समझते थे उनको तो फूटी आँख भी नहीं देख सकते थे । और इसलिए वह जब कभी माका मिलता उनपर टूट पड़ते थे ।

मेरा खयाल है कि कैम्ब्रिज छोड़ देने के बाद मैंने उनका एक लेख पढ़ा था, ज बहुत बुरा मालूम हुआ था और मैंने उन्हें एक गुस्ताखाना सत लिखा, जिसमें मैंने कभी झलकाया कि इसमें शक नहीं कि आपकी राजनैतिक कार्रवाइयों से ब्रिटिश सरकार बहुत खुश हुई होगी। यह एक ऐसी बात थी जिसे सुनकर वह आपसे बाहर हो सके थे, और वह सचमुच बहुत नाराज हुए भी। उन्होंने करीब-करीब यहाँ तक सोच लिया था, कि मुझे फोरन इंग्लैंड से वापस बुला ले।

जब मैं कैम्ब्रिज में रहता था तभी यह सवाल उठ खड़ा हुआ था कि मुझे कोन-सा 'करियर' चुनना चाहिए। कुछ समय के लिए इण्डियन सिविल सर्विस की बात भी सोची गई। उन दिनों तक उसमें एक खास आकर्षण था। परन्तु चूँकि न तो पिताजी ही उसके लिए बहुत उत्सुक थे न मैं ही, वह विचार छोड़ दिया गया। मेरा खयाल है कि इसका मुख्य कारण यह था कि उसके लिए अभी मेरी उम्र कम थी और अगर मैं उस इम्तिहान में बैठना चाहता तो मुझे अपनी डिग्री लेने के बाद भी तीन-चार साल और वहाँ ठहरना पड़ता। मैंने कैम्ब्रिज में जब अपनी डिग्री ली तब मैं २० बरस का था और उन दिनों इण्डियन सिविल सर्विस के लिए उम्र की मर्यादा २२ बरस में लेकर २४ बरस तक थी। इम्तिहान में कामयाब होने पर इंग्लैंड में एक साल और बिताना पड़ता है। मेरे परिवार के लोग मेरे इंग्लैंड में इतने दिनों तक रहने के कारण ऊपर गये थे और चाहते थे कि मैं जल्द ही घर लौट आऊँ। मैं पिताजी पर एक बात का और भी जोर पड़ा और वह बात यह थी कि अगर मैं आई. सी. एस. हो जाता तो मुझे घर में दूर-दूर जगहों में रहना पड़ता। पिताजी और मा दोनों ही यह चाहते थे कि इतने दिनों तक अलग रहने के बाद मैं उनके पास ही रहूँ। वस्तु, पाना पुस्तकें पेगों के बानी बकालत के पदों में पड़ा और मैं उनर टैम्पल में भरती हो गया।

यह अजीब बात है कि राजनीति में गरम-दल की ओर झुकाव बढ़ता जाने पर भी आई. सी. एस. में शामिल होने की ओर उस तरह हिन्दुस्तान में ब्रिटिश-शासन मजबूत था एक पुराना बतने के पत्राण को मैंने ऐसा बुरा नहीं समझा। आगे के सालों में इस तरह का पत्राण मुझे बहुत व्यापक मालूम होता।

१९१० में अपनी डिग्री लेने के बाद मैं कैम्ब्रिज से चला आया। ट्राइपस में इम्तिहान में मुझे नामचीन सफलता मिली, दूसरे दर्ज में सम्मान के साथ पास हुआ। उनके दो साल बाद मैं लंदन के डब्ल्यू-डब्ल्यू बसता रहा। मेरी कानून की पढ़ाई में बहुत सफलता मिली थी और मैं लंदन के एक के बाद दूसरे इम्तिहान में भी पास होत रहा। मैं लंदन के लंदन के लंदन में रहता था, न अपमान। याकी वस्तु मैंने यो ही

विताया। कुछ आम किताबें पढ़ी, फैंबियन और साम्यवादी विचारों की ओर एक अस्पष्ट आकर्षण हुआ और उन दिनों के राजनैतिक आन्दोलन में भी दिलचस्पी ली। आयर्लैण्ड और स्त्रियो के मताधिकार के आन्दोलनों में मेरी खास दिलचस्पी थी। मुझे यह भी याद है कि १९१० की गरमी में जब मैं आयर्लैण्ड गया तो सिनफिन-आन्दोलन की शुरुआत ने मुझे अपनी तरफ खींचा था।

इन्हीं दिनों मुझे हैरो के पुराने दोस्तों के साथ रहने का मौका मिला और उनके साथ मेरी आदतें खर्चीली हो गई थी। पिताजी मुझे खर्च को काफी रपया भेजते थे। लेकिन मैं अक्सर उससे भी ज्यादा खर्च कर डालता था। इसलिए उन्हें मेरे बारे में बड़ी चिन्ता हो गई थी, क्योंकि उन्हें अन्देश था कि कहीं मैं बुरे रास्ते तो नहीं पड़ गया हूँ। परन्तु मैं दरहकीकत ऐसी कोई खास बात नहीं कर रहा था। मैं तो सिर्फ, उन खुशहाल परन्तु कुछ हद तक खाली-दिमाग अग्रेजों की नकल-भर कर रहा था जो 'मैन अवाउट टाउन'—कहलाते थे। यह कहना बेकार है कि इस उद्देश-हीन आराम-तलबी की जिन्दगी से मेरी किसी तरह की कोई तरक्की नहीं हुई। मेरे पहले के होसले टडे पड़ने लगे और खाली एक चीज जो बढ़ रही थी वह था मेरा घमण्ड।

छुट्टियों में मैंने कभी-कभी योरप के जुदा जुदा देशों की भी सैर की। १९०९ की गरमी में जब काउन्ट जैपलिन अपने नये हवाई जहाज में कौन्सटेन्स झील पर फ्रीडरिश शैफिन से उड़ कर बर्लिन आये तब मैं और पिताजी दोनों वही थे। मेरा खयाल है कि वह उसकी सबसे पहली लम्बी उड़ान थी। इसलिए उस अवसर पर बड़ी खुशी मनाई गई और खुद कैसर ने उसका स्वागत किया। बर्लिन के टेम्प्लौफ फील्ड में जो भीड़ इकट्ठी हुई थी वह दस लाख से लेकर बीस लाख तक कूती गई थी। जैपलिन ठीक समय पर आकर बड़ी वज्रादारी के साथ हमारे आसपास चक्कर लगाने लगा। ऐंडलॉ होटल ने उस दिन अपने सब निवासियों को काउन्ट जैपलिन का एक-एक सुन्दर चित्र भेंट किया था। वह चित्र अब तक मेरे पास है।

कोई दो महीने बाद हमने पैरिस में वह हवाई जहाज देखा जो उस शहर पर पहले-पहल उड़ा और जिसने एफिल टावर के चक्कर पहले पहल लगाये। मेरा खयाल है कि उड़ाके का नाम कोन्टे डि लैम्बर्ट था। अठारह वरम बाद जब लिडवर्ग अटलांटिक के उस पार से दमकते हुए तीर की तरह उड़ कर पैरिस आया था तब भी मैं वहाँ था।

१९१० में कैम्ब्रिज से अपनी डिग्री लेने के बाद फोरन ही जब मैं नारवे सैर-सपाटे के लिए गया हुआ था तब मैं वाल-वाल वच गया। हम लोग पहाड़ी प्रदेश में पैदल घूम रहे थे। बुरी तरह थके हुए एक छोटे से होटल में अपने मुकाम पर पहुँचे,

और गर्मी के मारे नहाने की इच्छा प्रकट की। वहा ऐसी बात पहले किसी ने न सुनी थी। होटल में नहाने के लिए कोई इन्तजाम न था। लेकिन हमको यह बता दिया गया कि हम लोग पास की एक नदी में नहा सकते हैं। अतः भोज की या मुँह पोछने की छोटी छोटी तोलियाओं से जो होटल ने हमें उदारतापूर्वक प्रदान की थी, सुसज्जित होकर हमें से दो, एक में और एक नौजवान अंग्रेज, पड़ोस के हिम सरोवर से निकलती अदहाडती हुई तूफानी धारा में जा पहुँचे। मैं पानी में घुस गया। वह गहरा तो न था लेकिन ठंडा इतना था कि हाथ पैर जमे जाते थे और उसकी जमीन बड़ी रपटीली थी मैं रपट कर गिर गया। बरफ की तरह ठंडे पानी से मेरे हाथ पैर निर्जीव हो गये मेरा शरीर और सारे अवयव सुन्न पड़ गये, मेरे पैर जम न सके, तूफानी धारा मुझे तेज से बहाये ले जा रही थी, परन्तु मेरे अंग्रेज साथी ने किसी तरह बाहर निकल कर मेरे साथ भागना शुरू किया और अन्त में मेरा पैर पकड़ने में कामयाब होकर उसने मुझे बाहर खींच लिया। इसके बाद हमें यह मालूम हुआ कि हम कितने बड़े खतरे में थे क्योंकि हममें दो तीन सौ गज की दूरी पर यह पहाड़ी धारा एक विशाल चट्टान नीचे गिरती थी जिसका जल-प्रपात उस जगह की एक दर्शनीय बात थी।

“१९१२ की गर्मी में मैंने बैरिस्टरी पास करली और उसी साल शरद ऋतु में कोई गान साल में ज्यादा इंग्लैंड में रहने के बाद, आखिर को हिन्दुस्तान लौट आया उस बीच छुट्टी के दिनों में दो बार मैं घर गया था। परन्तु अब मैं हमेशा के लिए लौटा और मुझे भग है कि जब मैं बम्बई में उतरा तो कुछ ऐसा अभिमानी था कि मेरे कद किये जाने की चट्टान कम गुनाहग थी।

## वापस घर और हिन्दुस्तान की युद्धकालीन राजनीति

१९१२ के आखीर में राजनैतिक दृष्टि से हिन्दुस्तान बहुत सुस्त था। तिलक जेल में थे, गरम दलवाले कुचल दिये गये थे। किसी कारगर नेतृत्व के न होने से वे चुपचाप पड़े हुए थे। बग-भग दूर होने पर बंगाल में शान्ति हो गई थी और सरकार को कौंसिलों की मिन्टो-मॉरले योजना के मातहत माडरेटों को अच्छी तरह इकट्ठा करने में कामयाबी मिल गई थी। प्रवासी भारतवासियों की समस्या के बारे में खास तौर पर दक्षिण अफ्रीका में रहने वाले भारतीयों की दशा के बारे में कुछ दिलचस्पी जरूर थी। कांग्रेस माडरेटों के हाथ में थी। साल भर में एक बार उसका जलसा होता था और वह कुछ ढीले-ढाले प्रस्ताव पास कर देती थी। उसकी तरफ लोगों का ध्यान बहुत ही कम जाता था।

१९१२ की बड़े दिन की छुट्टियों में मैं डेलीगेट की हैसियत से वाकीपुर की कांग्रेस में शामिल हुआ। बहुत हद तक वह अंग्रेजी जाननेवाले उच्च श्रेणी के लोगों का उत्सव था। जहाँ सुबह पहनने के कोट और सुन्दर इस्त्री किये हुए पतलून बहुत दिखाई देते थे। वस्तुतः वह एक सामाजिक उत्सव था, जिसमें किसी प्रकार की राजनैतिक उत्तेजना या खीचा-तानी न थी। गोखले, जो हाल ही अफ्रीका से लौट कर आये थे, उसमें शामिल हुए थे। उस अधिवेशन के प्रमुख पुरुष वही थे। उनकी तेजस्विता, उनकी सच्चाई और उनकी शक्ति से वहाँ आये उन थोड़े से व्यक्तियों में वही एक ऐसे मालूम होते थे जो राजनीति और सार्वजनिक मामलों पर सजीदगी से विचार करते थे और उनके सम्बन्ध में गहराई से सोचते थे। मेरे ऊपर उनका अच्छा प्रभाव पड़ा।

जब गोखले वाकीपुर से लौट रहे थे तब एक खास घटना होगई। वह उन दिनों पब्लिक सर्विस कमीशन के सदस्य थे। उस हैसियत से उन्हें अपने लिए एक फर्स्ट-क्लास का डब्बा रिजर्व कराने का हक था। उनकी तबीयत ठीक न थी और लोगों की भीड़ से तथा वेमेल साथियों से उनके आराम में खलल पड़ता था। इसलिए वह चाहते थे कि उन्हें एकान्त में चुपचाप पड़ा रहने दिया जाय और कांग्रेस के अधिवेशन के बाद वह उत्सुक थे कि सफर में उन्हें शान्ति मिले। उन्हें उनका डब्बा मिल गया, लेकिन वाकी गाड़ी कलकत्ता लौटनेवाले प्रतिनिधियों से ठसा-ठस भरी

हुई थी। कुछ समय के बाद, भूपेन्द्रनाथ वसु जो बाद में जाकर डडिया कोसिल के मेम्बर हुए, गोखलेजी के पास गये और यो ही उनसे पूछने लगे कि क्या मैं आपके ऊपर से सफर कर सकता हूँ? यह सुन कर पहले तो गोखलेजी कुछ चोके, क्योंकि वे महाशय बड़े बातूनी थे, लेकिन फिर स्वभाव-वश वह राजी हो गये। चन्द मिनट बाद वसु फिर गोखलेजी के पास आये और उनसे कहने लगे कि अगर मेरे पास दोस्त आपके साथ इसी कम्पार्टमेंट में चले चले तो आपको तकलीफ तो न होगी। गोखलेजी ने फिर चुपचाप 'हाँ' कर दिया। ट्रेन छूटने से कुछ समय पहले वसु साहब ने फिर उसी डग से कहा कि मुझे ओर मेरे साथी को ऊपर की बर्थों पर सोने बहुत तकलीफ होगी। इसलिए अगर आपको तकलीफ न हो तो आप ऊपर की बर्थों पर सो जायें, ओर हम दोनों नीचे की दोनो बर्थों पर सो जायें। मेरा खयाल है। अन्त में यही हुआ और बेचारे गोखले को ऊपरी बर्थ पर चढ़ कर जैसे-तैसे रविनाथ पड़ी।

मैं हार्टफोर्ट में बकालात करने लगा। कुछ हद तक मुझे अपने काम में दिलचस्पी आने लगी। योग्य ने लोटने के बाद शुरू-शुरू के महीने बड़े आनन्द के थे। मुझे जानें और बहा जाना पुरानी मेल-मुलाकात कायम कर लेने से खुशी हुई। पर धीरे-धीरे, अपनी नगर के जगिहाश लोगों के साथ-साथ मुझे जिस तरह की जिवन बिनाथी पडती थी, उसकी मर जागगी गायब होने लगी और मैं यह महसूस करने लगा कि मैं बेकार जाग उद्देश-हीन जीवन की नीरस खाना-पूरी में ही फँस रहा हूँ। मैं समझता हूँ कि मेरी दोगली, कम-से-कम खिचड़ी, शिक्षा इस बात के लिए उत्तम बायीं थी कि मेरे मन में अपनी परिस्थितियों में असन्तोष था। इंगलैंड की अपनी रात बरस की जिवनगी में मेरी जो आदतें और जो भावनाएँ बन गई थी वे कि चीजों को मैं यहाँ देखता था उनसे मेल नहीं खाती थी। सोभाग्य से मेरे घर बायु-मण्डल बटन अनुकूल था और उसमें कुछ शान्ति भी मिलती थी। परन्तु उत्तम भी काफी न था। उसके बाद तो बड़ी बार-बार-अवैरी, वही कलब और दोनों में बनावी, जो उन्हीं पुराने विषयों पर, आम तौर पर, कानूनी पेजे सम्बन्धी बातों पर ही बार-बार करते करते थे। निम्नन्देह यह बायु-मण्डल ऐसा न था जिससे मुझे का कुछ नति या स्थिति मिल, और मेरे मन में जीवन के नितान्त नीरसपन, भनडकी नत भाव पर करने लगा। कहते योग्य विनोद या प्रमोद की बनावी न थी।

ई. एन. कम्पन न हूँ ही मैं लावेन टिफिन की जो जीवनी लिखी उन्होंने बहुत बड़ा नतीजा टिफिन ने एक बार हिन्दुस्तान के बारे में कहा था कि



“ये दोनों जातियाँ ( यूरोपियन और हिन्दुस्तानी ) एक दूसरे से मिल क्यों नहीं सकती, महज इसलिए कि हिन्दुस्तानियों से अंग्रेज ऊब जाते हैं, यही सीधा और कठोर सत्य है।” यह सम्भव है कि बहुत से अंग्रेज यही महसूस करते हों और इसमें कोई आश्चर्य की बात भी नहीं है। दूसरी पुस्तक में फौर्स्टर ने कहा है, कि हिन्दुस्तान में हर एक अंग्रेज यही महसूस करता है, और उसीके मुताबिक बर्ताव करता है कि वह विजित देश पर कब्जा बनाये रखनेवाली सेना का एक सदस्य है, और ऐसी हालत में दोनों जातियों में परस्पर सहज और सकोचहीन सम्बन्ध स्थापित होना असम्भव है। हिन्दुस्तानी और अंग्रेज दोनों ही एक-दूसरे के सामने बनते हैं और स्वभावतः दोनों एक-दूसरे के सामने असुविधा अनुभव करते हैं। दोनों एक दूसरे से ऊबे रहते हैं और जब दोनों ही एक-दूसरे से अलग होते हैं तो उन्हें खुशी होती है और वे आजादी के साथ सास लेते तथा फिर से स्वाभाविक रूप से चलने फिरने लगते हैं।

आम तौर पर अंग्रेज एक ही किस्म के हिन्दुस्तानियों से मिलते हैं—उन लोगों से जिनका हाकिमों की दुनिया से ताल्लुक रहता है। वास्तव में भले और बढ़िया लोगों तक उसकी पहुँच ही नहीं होती और अगर ऐसा कोई शख्स उन्हें मिल भी जाय, तो वे उसे जी खोल कर बात करने को तैयार नहीं कर पाते। हिन्दुस्तान में ब्रिटिश शासन ने, सामाजिक मामलों में भी, हाकिमों की श्रेणी को ही महत्व देकर आगे बढ़ाया है। इनमें हिन्दुस्तानी और अंग्रेजी दोनों ही तरह के हाकिम आजाते हैं। इस वर्ग के लोग खास तौर पर मट्ठे और तग खयाल के होते हैं। एक सुयोग्य अंग्रेज नौजवान भी हिन्दुस्तान में आने पर शीघ्र ही एक प्रकार की मानसिक और सांस्कृतिक तन्द्रा में ग्रस्त हो जाता है तथा समस्त सजीव विचारों और आन्दोलनों से अलग हो जाता है। दफ्तर में दिन-भर मिसलों में, जो हमेशा चक्कर लगाती रहती हैं और कभी खतम नहीं होती, सर खपा कर ये हाकिम थोड़ा-सा व्यायाम करते हैं। फिर वहाँ से अपने समाज के लोगों से मिलने-जुलने को क्लब में चले जाते हैं, वहाँ व्हिस्की पी कर ‘पच’ तथा इंग्लैंड से आये हुए सचित्र साप्ताहिक पत्र पढ़ते हैं। किताबों में वे शायद ही पढ़ते हों। पढ़ते भी होंगे तो अपनी किसी पुरानी मनचाही किताब को ही। इस पर भी अपने इस धीमे मानसिक हास के लिए आप हिन्दुस्तान पर दोष मढ़ते हैं, यहाँ की आवोहवा को कोसते हैं और आम तौर पर आन्दोलन करनेवालों को बददुआ देते हैं जो उनकी दिक्कतें बढ़ाते हैं। लेकिन यह महसूस नहीं कर पाते कि उनके मानसिक और सांस्कृतिक क्षय का कारण वह मजबूत नौकरशाही तथा स्वेच्छा-चारी शानन-प्रणाली है जो हिन्दुस्तान में प्रचलित है और वह खुद जिसका एक छोटा-सा पृर्जा है।

जब छुट्टियो और फलों के बाद भी अंग्रेज हाकिमों की यह हालत है तब हिन्दुस्तानी अफसर उनके साथ या उनके मातहत काम करते हैं वे उनसे बेहतर हो सकते हैं, क्योंकि वे अंग्रेजी नमूने की नकल करने की कोशिश करते हैं। साम्राज्य राजधानी नई दिल्ली में ऊँचे हिन्दुस्तानी और अंग्रेज हाकिमों के पास बैठ कर तरक्की छुट्टी के कायदों, तवादिलों और नोकर तथा नौकरो की रिश्तखोरी तथा बेईमानी वगैरा के किस्सों को सुनने से ज्यादा जी घबड़ानेवाली बात शायद ही कोई हो।

शायद कुछ हद तक कलकत्ता, बम्बई जैसे शहरों को छोड़कर बाकी जगहों में इस हाकिमाना और 'सर्विस' के वातावरण ने हिन्दुस्तान की मध्यम श्रेणी के लगभग तमाम लोगों की जिन्दगी पर, खास तौर पर अंग्रेजी पढ़े-लिखे लोगों के जीवन पर, चढ़ाई करके उसे अपने रंग में रंग दिया है। पेशेवर लोग जैसे वकील डाक्टर तथा दूसरे लोग भी उसके शिकार हो गये, और अर्द्ध सरकारी विश्व-विद्यालयों के शिक्षा-भवन भी उससे न बच सके। ये सब लोग अपनी एक अलग दुनिया में हैं जिसका सर्व-माधारण से तथा मध्यम श्रेणी के नीचे के लोगों से कतई कोई ताल नहीं है। उन दिनों राजनीति इसी ऊपर की तह के लोगों तक महसूस थी। बंगाल १९०६ में राष्ट्रीयता के आन्दोलन ने जरा उम्र वस्तुस्थिति को झकझोर कर बंगाल मध्यम श्रेणी के नीचे के लोगों में और कुछ हद तक जनता में भी नई जान डाल दी जागे चल कर गांधीजी के नेतृत्व में यह मिलासिला और तेजी से बढ़ने को लगा।

१ मैंने इस पुस्तक में मध्य जगह महात्मा गांधी के बजाय गांधीजी लिखा क्योंकि वह खुद 'महात्मा गांधी' के बदले 'गांधीजी' कहा जाना पसन्द करते हैं। पर अंग्रेज़ लेखकों के लेखों व पुस्तकों में मैंने इंग 'जी' की विचित्र व्याख्याये देखी कुछने कल्पना कर ली है कि वह प्यार का शब्द है, और गांधीजी के मानते हैं, 'नन्दे प्यारे गांधी'। यह बिल्कुल बाह्यता है और इससे यही मालूम होता है कि ऐसी लिखनेवालों को भारतीय जीवन के बारे में कितना अज्ञान है। हिन्दुस्तान में 'जी' सबसे ज्यादा मामनी शब्द है जो मर्द, औरत, लड़के, लड़की बच्चे सबके नाम के अन्त में लगाया जाता है। उसमें सम्मान का भाव प्रसर रहता है, जैसा कि 'मिस्टर' और 'मिसेज़' में रहता है। दरबारी मुहावरों में और नामों के आगे-पीछे के शब्द तथा सम्मान्य उपाधियों में हिन्दुस्तानी भाषा बहुत भरपूर है। 'जी' बिल्कुल शुद्ध है हुए भी इन सबसे ज्यादा सरल और बेगूँद है, हालांकि अपने बहनोई रणजीत सिंह परियटन से मुझे मालूम हुआ कि 'जी' को बरत-परम्परा बहुत पुरानी तथा प्रतिष्ठित है वह सन्तान के अन्त में रहता है (न जियों का आर्यन नहीं) निकला है जिसके मान सम्मान का इतिहास है। उसने मेरी आर्थ 'जि' हो गया। उसीसे सरल 'जी' निकला

परन्तु राष्ट्रीय सन्ध्याम जीवनप्रद होने पर भी वह एक सकीर्ण सिद्धान्त होता है, और वह अपने में इतनी अधिक शक्ति तथा इतना अधिक ध्यान लगवा लेता है कि दूसरे कामों के लिए कुछ नहीं बचता ।

इसलिए इंग्लैण्ड से लौटने के बाद उन शुरू के सालों में, मैं जीवन से असन्तोष अनुभव करने लगा । अपने वकालत के पेशे में मुझे पूरा उत्साह नहीं था । राजनीति के मानी मेरे मन में यह था कि विदेशी शासन के खिलाफ आक्रमणकारी राष्ट्रीय आन्दोलन हो । लेकिन उस समय की राजनीति में इसके लिए कोई गुजाइश नहीं थी । मैं कांग्रेस में शरीक हो गया और उसकी बैठकों में जाता रहता । फिजी में हिन्दुस्तानी मजदूरों के लिए गर्तवन्दी कुली-प्रथा के खिलाफ या दक्षिण अफ्रीका में प्रवासी भारतीयों के साथ दुर्व्यवहार किये जाने के खिलाफ यानी ऐसे खास मौकों पर जब कभी कोई आन्दोलन खड़ा होता तो मैं अपनी पूरी ताकत से उसमें जुट कर खूब मेहनत करता । लेकिन ये काम तो सिर्फ कुछ समय के लिए ही होते थे ।

शिकार जैसे दूसरे कामों में मैंने अपना जी बहलाना चाहा लेकिन उसकी तरफ मेरी खास रगवत या झुकाव न था । बाहर जाना और जंगल में घूमना तो मुझे अच्छा लगता था लेकिन इस बात की ओर मैं कम ध्यान देता कि कोई जानवर मारू । सच बात तो यह है कि मैं जानवरों को मारने के लिए कभी मशहूर नहीं हुआ, हालाँकि एक दिन कश्मीर में थोड़े-बहुत इत्तिफाक से ही एक रीछ के मारने में मुझे कामयाबी मिल गई थी । शिकार के लिए मेरे मन में जो थोड़ा-बहुत उत्साह था वह भी एक छोटे से वारहसिंगे के साथ जो घटना हुई उससे ठंडा पड़ गया । यह छोटा-सा निर्दोष अहिंसक पशु, चोट से मर कर मेरे पैरों पर गिर पड़ा और अपनी आँसू भरी बड़ी-बड़ी आँखों में मेरी तरफ देखने लगा । तबसे उन आँखों की मुझे अक्सर याद आ-जाती है ।

उन शुरू के सालों में श्री गोखले की भारत-सेवक समिति की ओर भी मेरा आकर्षण हुआ था । मैंने उसमें शामिल होने की बात तो कभी नहीं सोची । कुछ तो इसलिए कि उनकी राजनीति मेरे लिए बहुत ही नरम थी और कुछ इसलिए कि उन दिनों अपना पेशा छोड़ने का मेरा कोई इरादा न था । परन्तु समिति के मेम्बरों के लिए मेरे दिल में बड़ी इज्जत थी, क्योंकि उन्होंने निर्वाह मात्र पर अपने को स्वदेश की सेवा में लगा दिया था । मैंने दिल में कहा कि कम-से-कम यह एक समिति ऐसी है जिसमें लोग एकाग्र-चित्त होकर लगातार सीधा काम करते हैं, फिर चाहे वह काम मोलहो आने ठीक दिशा में भले ही न हो ।

मगर एक छोटे से मामले में, जिसका राजनीति से कोई सम्बन्ध नहीं था, श्री

श्रीनिवास शास्त्री ने मेरे दिल को बड़ा धक्का पहुँचाया। वह इलाहाबाद में विद्यार्थियों की एक सभा में भाषण दे रहे थे। उन्होंने विद्यार्थियों से कहा कि अपने शिक्षकों और प्रोफेसरो की इज्जत करो, उनकी आज्ञा मानो और वैध अधिकारियों द्वारा जो कानून बना दिये जाँय उनका सावधानी के साथ पालन करो। उनकी ये भली-भली बातें मुझे ज़रा भी पसन्द न आईं। ये सब पुरानी और मामूली बातें थीं, और सो भी अवाञ्छनीय, क्योंकि उनमें सत्तावाद पर अधिक जोर दिया गया था। मैंने सोचा कि शायद यह इसलिए हो कि हिन्दुस्तान में अर्द्ध-सरकारी वातावरण फैला हुआ है। मगर श्री शास्त्री ने आगे बढ़कर विद्यार्थियों को आदेश दिया कि वे एक दूसरे के अकर्मों और कुकर्मों की रिपोर्ट अधिकारियों को तुरन्त कर दें। दूसरे शब्दों में वे एक दूसरे का भेद लेते रहे और भेद देनेवालों का काम करें। यद्यपि श्री शास्त्री ने इन मल्ल शब्दों का व्यवहार नहीं किया था, लेकिन मुझे उनके मानी साफ दिखाई दे रहे थे। मैं एक बड़े नेता की इस दोस्ताना सलाह को सुन कर दग रह गया। मैं उन दिनों नया-नया ही इंग्लैण्ड से लौटा था और वहाँ मेरे स्कूल व कॉलेज में मेरी जिस शिक्षा पर सबसे ज्यादा जोर दिया गया था, वह यही थी कि अपने साथी के साथ कभी विव्यामधान मत करो। सोजन्य के नियमों के खिलाफ इससे बड़ा पाप और कोई न था कि आप ठीक कर सुने और भेद देकर अपने साथी को विपत्ति में डालें। इस मिष्ठान्त को यथार्थक इस तरह मोलहो आने उलटा जाता देखकर मुझे बहुत बेचैनी हुई और मैंने यह अनुभव किया कि मुझे जो सदाचार सिखाया गया है उसमें जोर श्री शास्त्री के सदाचार में जमीन-आस्मान का अन्तर है।

विश्व-व्यापी महा-युद्ध में हमारा ध्यान लग गया। हालांकि वह हमसे बहुत दूर हो रहा था। शुरू में उसने हमारे जीवन पर ऐसा ज्यादा प्रभाव नहीं पड़ा और हिन्दुस्तान ने तो उनकी बीभत्सता का पूरा रूप अनुभव भी नहीं किया। राजनीति के दरनाती नाचे बहने आरंभ हो जाते थे। ब्रिटिश डिफेन्स आफ रिपब्लिकन एक्ट की तरह जो भारत-रक्षा नामक कानून बना था, वह देश को जोर से जकड़े हुए था। लड़ाई के दूसरे साल में ही पटवन्त्रों की और गोलियों से मारे जाने की खबरें आने लगीं। उधर पञ्जाब में स्पन्दों की जबरन भरती की खबरे सुनाई देती थीं।

यद्यपि जोर-जोर-जोर ने राजनीति का राग जलापते थे तो भी अंग्रेजों के साथ उनकी बहुत ही दम दमदमी थी। जर्मनी की जीत की खबरे सुन कर माइरेट और गन्धर्वद भागे जाता जो ही मुसी होती थी। यह नहीं कि किमीको जर्मनी में लौटने के बाद न केवल यह जल्द ही कि हमारे प्रबुद्धों को नीचा देखना पड़े।

असल में यह भाव ऐसा ही था, जैसा कमजोर और असहाय मनुष्यों के मन में अपनेसे जबरदस्त के दूसरे से पीटे जाने की खबर सुनकर खुशी पैदा होती है। मेरा खयाल है कि हममें से अधिकांश इस लड़ाई के बारे में मिश्रित भाव रखते थे। जितने राष्ट्र लड़ रहे थे, उनमें मेरी हमदर्दी सबसे ज्यादा फ्रान्सीसियों के साथ थी। मित्र राष्ट्रों की ओर से, बेहयाई के साथ जो प्रचार लगातार किया गया, उसका कुछ असर जरूर पड़ा, यद्यपि हम लोग उसकी सब बातें सही न मानने की काफी कोशिश करते थे।

धीरे-धीरे फिर राजनैतिक जीवन बढ़ने लगा। लोकमान्य तिलक जेल से बाहर आ गये, और उन्होंने तथा मिसेज बेसेन्ट ने होमरूल लीगे कायम की। मैं दोनों लीगों में शामिल हुआ, लेकिन काम मैंने खासतौर पर मिसेज बेसेन्ट की लीग के लिए ही किया। हिन्दुस्तान के राजनैतिक मंच पर मिसेज बेसेन्ट दिन-दिन अधिक भाग लेने लगी। कांग्रेस के वार्षिक अधिवेशनों में कुछ अधिक जोश भर गया और मुस्लिम लीग कांग्रेस के साथ-साथ चलने लगी। वायु-मण्डल में विजली-सी दौड़ गई, और हम जैसे अधिकांश नवयुवकों का दिल फड़कने लगा। नजदीक भविष्य में हम बड़ी-बड़ी बातें होने की उम्मेद करने लगे। मिसेज बेसेन्ट की नजरबन्दी से पढ़े-लिखे लोगों में बहुत उत्तेजना बढ़ी और उसने देश-भर में होमरूल आन्दोलन में जान डाल दी। होमरूल लीगों में न सिर्फ वे पुराने गरम-दल वाले ही शामिल हुए जो १९०७ से कांग्रेस से बाहर रखे जाते थे, बल्कि मध्यम श्रेणी के लोगों में से बहुत से नये कार्यकर्त्ता भी आये। लेकिन आम जनता को इन लीगों ने छुआ तक नहीं।

मिसेज बेसेन्ट की नजरबन्दी से बूढ़ों में खलबली मच गई, जिनमें कई माडरेट लीडर भी थे। मुझे याद है कि नजरबन्दी से कुछ दिन पहले तक अखबारों में श्री० श्रीनिवास शास्त्री के वक्तृत्वपूर्ण भाषणों को पढ़कर हम लौगों के दिल कैसे हिल जाते थे। लेकिन नजरबन्दी से ठीक पहले या उसके बाद से श्री शास्त्री चुप हो गये। जब काम का वक्त आया तब वह हमें बिलकुल छोड़ गये, और एक ऐसे वक्त पर, जब सबसे ज्यादा नेतृत्व की जरूरत थी। उनकी चुप्पी पर हममें बहुत मायूसी और नाराज़गी फैली। तब से मेरे दिल में यह विश्वास घर कर गया है कि श्री शास्त्री कर्मवीर नहीं हैं, और सकट-काल उनकी प्रतिभा के अनुकूल नहीं पड़ता।

लेकिन दूसरे माडरेट लीडर आगे बढ़ते गये। उनमें से कुछ तो बाद को पीछे हट गये, कुछ जहाँ पहुँच चुके थे, वे वहीं डटे रहे। मुझे याद है कि यूरोपियन डिफेंस फोर्म के ढगपर सरकार हिन्दुस्तान में मध्यम-वर्ग के लोगों में से जिस नये इण्डियन डिफेंस फोर्म का संगठन कर रही थी, उनके बारे में बड़ी बहमें होती थी। कई मामलों में

इस हिन्दुस्तानी डिफेंस फोर्स के साथ वह व्यवहार नहीं किया जाता था, जो यूनायटेड किंगडम डिफेंस फोर्स के साथ किया जाता था, और हममें से बहुतों को यह महसूस हुआ कि जब तक ये सब अपमान-जनक भेद-भाव न मिटा दिया जाय तब तक हम इस फोर्स से सहयोग न करना चाहिए। लेकिन बहुत बहस के बाद, आखिर हम लोगो ने सयुक्त प्रांत में सहयोग करना ही तय किया, क्योंकि यह सोचा गया कि इन हालातों से भी हमारे नौजवानों के लिए यह अच्छा है कि वे फौजी शिक्षा ग्रहण करें। मैंने इस फोर्स में दाखिल होने के लिए अपनी अर्जी भेज दी, और उमर तब बीस वर्षों के बढाने के लिए हम लोगो ने इलाहाबाद में एक कमेटी भी बना ली। इसी समय मिसेज वेसेन्ट की नजरबन्दी हुई, और उस क्षण के जोग में मैंने कमेटी के सदस्यों को, जिनमें पिताजी, डाक्टर तेज बहादुर सप्रू, श्री सी० वाई० चिन्तामणि तथा दूसरे माइरेट लीडर शामिल थे, इस बात के लिए राजी कर लिया कि वे अपनी मीटिंग रद्द कर दें, और सरकार की नजरबन्दी वाली हरकत के विरोध-स्वल्प डिफेंस फोर्स के मिल-सिले में दूसरे सब काम भी बन्द कर दें। तुरन्त ही इस मतलब का एक आम नोटिस निकाल दिया गया। मेरा खयाल है कि लडाई के वक्त में ऐसा लडाकू काम करने के लिए इनमें से कुछ लोग पीछे बहुत पछताये।

मिसेज वेसेन्ट की नजरबन्दी का नतीजा यह हुआ कि पिताजी तथा दूसरे माइरेट लीडर होम-रूल लीग में शामिल हो गये। कुछ महीने बाद इन माइरेट नेताओं में से कुछ ने होम-रूल लीग में इस्तीफा दे दिया। मेरे पिताजी उसके सदस्य बने रहे और उसकी इलाहाबाद वाली शाखा के सभापति भी बन गये।

धीरे-धीरे पिताजी कट्टर माइरेटों की स्थिति से अलग हटते जा रहे थे, उनकी प्रकृति, जो सत्ता हमारी अपेक्षा करती थी और हमारे साथ हिंसा का बर्ताव करती थी, उसने ज्यादा बढते और उन्नीस अपील करने के खिलाफ बगावत करती थी, परन्तु पुराने गरम दिल के नेता उन्हें आकर्षित नहीं करते थे। उनकी भाषा और उनके ढंग उन्हें नरनन्दु मायूम हैंते थे। मिसेज वेसेन्ट की नजरबन्दी की घटनाओं का उनके ऊपर काफी असर पड़ा, लेकिन आगे कदम रखने से पहले वह अब भी हिचकिचाते थे। अक्सर वह उन दिनों यह कहते थे कि माइरेटों के तरीकों से कुछ नहीं हो सकता, लेकिन साथ ही अन्तर्गत हिन्दू-मुस्लिम मवाल का हल नहीं मिलता तबतक दूसरा भी कोई कार्यक्रम काम नहीं किया जा सकता। वह वादा करते थे कि अगर इसका हल मिल जाय तो मैं जानूँगा मैंने न-नेत्र के साथ कदम मिलाकर चलने को तैयार हूँ। हमारे ही घर में नाना बन्नेन कमेटी की मीटिंग में वह जवाइंट कांग्रेस लीग कोलाब का निर्देशक बनने के लिए नाना बन्नेन ने खबर में मजूर किया। इस बात ने

पिताजी बड़े खुश हुए, क्योंकि इससे सम्मिलित उद्योग का रास्ता खुल गया। उस समय वह माडरेट दल के अपने पुराने साथियों से विगाड़ कर भी हमारे साथ चलने को तैयार थे। भारत-भन्नी की हैसियत से एडविन मॉन्टेगु ने हिन्दुस्तान में जो दौरा किया तब तक और दौरे के दरमियान माडरेट और पिताजी साथ-साथ रहे। लेकिन मॉन्टेगु-चैम्सफोर्ड रिपोर्ट के प्रकाशन के बाद तुरन्त ही मत-भेद शुरू होगया। १९१८ में लखनऊ में सूबे की एक विशेष कान्फ्रेंस हुई। पिताजी इसके सभापति थे। इसी में वह सदा के लिए माडरेटों से अलग हो गये। माडरेटों को डर था कि यह कान्फ्रेंस मॉन्टेगु-चैम्सफोर्ड प्रस्तावों के खिलाफ कड़ा रुख अख्तियार करेगी। इसलिए उन्होंने उसका वायकाट कर दिया। इसके बाद इन प्रस्तावों पर विचार करने के लिए कांग्रेस का जो विशेष अधिवेशन हुआ उसका भी उन्होंने वायकाट किया। तब से अवतक वे कांग्रेस से बाहर हैं।

माडरेटों ने जो ढग अख्तियार किया वह यह था कि वे कांग्रेस के अधिवेशनों तथा दूसरे आम जत्सों से चुपचाप अलग होकर दूर रहे, और बहुमत के खिलाफ होने पर वहां जाकर अपना दृष्टि-कोण भी न रखे और न उसके लिए लड़े। यह ढग बहुत ही भद्दा और अनुचित मालूम हुआ। मेरा खयाल है कि देश में अधिकांश लोगों का यही आम खयाल था और मुझे विश्वास है कि हिन्दुस्तान की राजनीति में माडरेटों का प्रभाव जो प्रायः सोलहो आने जाता रहा, वह एक हद तक उनके इस डरपोकपन के कारण भी हुआ। मेरा खयाल है कि अकेले श्री शास्त्री ही एक ऐसे माडरेट नेता थे जो कांग्रेस के शुरू के उन कुछ जत्सों में भी शामिल हुए जिनका माडरेट दल ने वायकाट कर दिया था, और उन्होंने अपने अकेले का दृष्टि-कोण वहां रक्खा। इसके बदौलत पब्लिक की निगाह में उनकी इज्जत बढ़ गई।

लडाई के शुरू के सालों में मेरे अपने राजनैतिक और सार्वजनिक कार्य साधारण ही थे और मैं आम सभाओं में व्याख्यान देने से बचा रहा। अभी तक मुझे पब्लिक में व्याख्यान देने में डर व झिझक मालूम होती थी। कुछ हद तक इसकी वजह यह भी थी कि मैं यह महसूस करता था कि सार्वजनिक व्याख्यान अंग्रेजी में तो होने नहीं चाहिए और हिन्दुस्तानी में देर तक बोलने की अपनी योग्यता में मुझे सन्देह था। मुझे वह छोटी-सी घटना याद है जो उस समय हुई जब मुझे इस बात के लिए मजबूर कर दिया गया कि मैं पहले-पहल इलाहाबाद में सार्वजनिक भाषण दूं। सम्भवतः यह १९१५ में हुआ। लेकिन तारीख के बारे में मैं ठीक-ठीक नहीं कह सकता। इसके अलावा पहले क्या हुआ और फिर क्या यह तरतीब भी मुझे साफ-साफ नहीं याद है। प्रेम का मुंह बन्द करनेवाले एक कानून के विरोध में सभा होनेवाली थी और उसमें

मुझे यह मोका मिला था। मैं बहुत थोड़ा बोला, सो भी अंग्रेजी में। ज्यों ही मीटिंग खतम हुई मुझे इस बात से बड़ी सकुच हुई कि डॉक्टर तेजबहादुर सप्रू ने मंच पर पब्लिक के सामने मुझे छाती से लगाकर प्यार से चूमा। मैंने जो-कुछ या जिस तरह कहा उसपर वह खुश हुए हों सो बात नहीं। वक्तिक उनकी इस बेहद खुशी का मकसद सिर्फ यह था कि मैंने आम सभा में व्याख्यान दिया, और इस तरह सार्वजनिक कार्य के लिए एक नया रंगरूट मिल गया। उन दिनों सार्वजनिक काम दर-असल महान व्याख्यान देना ही था।

मुझे याद है कि उन दिनों हमें, इलाहाबाद के बहुत से नोजवानों को, यह भी आशा थी कि डॉक्टर सप्रू मुमकिन है कि, राजनीति में कुछ आगे कदम रखें। शहर में माडरेट दल के जितने लोग थे उन सब में उन्हींसे इस बात की सबसे ज्यादा सम्भावना थी, क्योंकि वह भावुक थे और कभी-कभी मौके पर उत्साह की लहर में बह जाते थे। उनके मुकाबिले में पिताजी बहुत ठंडे मालूम होते थे हालाँकि उनकी इस बाहरी चादर के नीचे काफी आग थी। लेकिन पिताजी की दृढ़ इच्छा-शक्ति के कारण हमें उनमें बहुत कम उम्मेद रह गई थी, और कुछ वक्त के लिए हमें सचमुच डॉक्टर सप्रू में ज्यादा उम्मीदें थी। उसमें तो कोई शक नहीं कि अपनी लम्बी सार्वजनिक सेवाओं के कारण पण्डित मदनमोहन मालवीय हमें अपनी तरफ खींचते थे और हम लोग उनमें देर-देर तक बातें करने तथा उन पर यह जोर डालते थे कि वह जोर के साथ मुक्त का नेतृत्व करें।

उस उमाने में, घर में राजनैतिक मवाल चर्चा और बहस के लिए शान्ति-मय विषय नहीं था। उनकी चर्चा अक्सर होनी थी, लेकिन चर्चा होते ही तनातनी होने लगती थी। गरमदल की तरफ जो मेरा झुकाव था उसे पिताजी बड़े गौर से देख रहे थे, चास तार पर बान्नी राजनीति के बारे में मेरी नुक्ता-चीनियों को और कार्य के लिए की जानेवाली मेरी दृष्टीय मांग को। मुझे भी यह बात साफ-साफ नहीं दिखाई देनी थी कि क्या काम होना चाहिए, और पिताजी कभी कभी खयाल करते थे कि मैं भी उन हिंसामय काम की तरफ जा रहा हूँ जिसको बगाल के नोजवानों ने अप्रत्यक्ष किया था। उसमें वह बहुत ही चिन्तित रहते थे। जब कि दरअसल मेरा आकर्षण उस तरफ न था। हाँ, यह पता चल मुझे हर वक्त घेरे रहता था कि हमें मौजूदा हालात को चुनौती नहीं बदलना करना चाहिए। और कुछ-न-कुछ जरूर करना चाहिए। राष्ट्रीय इच्छा ने किसी काम का सफर करना बहुत आसान नहीं दिखाई देता था। लेकिन मैं इस सत्यमय सत्यता से कि स्वाभिमान और स्वदेशाभिमान दोनों ही यह मानने के लिए तैयार हैं कि बिना किसी अतिरिक्त लड़ाई और जानामय खर्चा अखिरात



किया जाय। पिताजी खुद माडरेटो की विचार-पद्धति से असन्तुष्ट थे और उनके मन के भीतर द्वन्द-युद्ध मच रहा था। वह इतने हठी थे कि जबतक इस बात का पूरा-पूरा विश्वास न हो जाय कि ऐसा करने के अलावा और कोई चारा नहीं तब तक वह एक स्थिति को छोड़ कर दूसरी को कभी न अपनाते। आगे रखे जानेवाले हर एक कदम के मानी यह थे कि उनके मन में कठिन और कठोर द्वंद्व हो, लेकिन अपने मन से इस तरह लड़ने के बाद जब वह कोई कदम आगे रख देते थे तब फिर पीछे पेर नहीं हटाते थे। उन्होंने आगे जो कदम बढ़ाया वह किसी उत्साह के झोके में नहीं, बल्कि बौद्धिक विश्वास के फलस्वरूप, और एक बार आगे कदम रख लेने के बाद उनका सारा अभिमान उन्हें पीछे मुड़ कर देखने से भी रोकता था।

उनकी राजनीति में बाह्य परिवर्तन मिसेज वेसेण्ट की नजरबन्दी के वक्त से आया और तबसे वह कदम-ब-कदम आगे ही बढ़ते गये और अपने माडरेट दोस्तों को पीछे छोड़ते गये। अन्त में १९१९ में पंजाब में जो दुखान्त काण्ड हुआ उसने उन्हें हमेशा के लिए अपने पुराने जीवन और अपने पेशे से अलग काट फेंका, और उन्होंने गांधीजी के चलाये नये आन्दोलन के साथ अपने भाग्य की डोर बाँध दी।

लेकिन यह बात तो आगे जाकर होने को थी और १९१५ से १९१७ तक तो वह यह तय ही नहीं कर पाये कि क्या करना चाहिए। एक तो उनके अपने मन में तरह-तरह की शकाये उठ रही थी, दूसरे वह मेरी वजह से चिन्तित थे। इसलिए वह उन दिनों के सार्वजनिक प्रश्नों पर शान्ति-पूर्वक बात-चीत नहीं कर सकते थे। अक्सर यह होता था कि बात-चीत में वह गुस्सा हो जाते और हमें बात जहाँ-की-तहाँ खतम कर देनी पड़ती।

मैं गांधीजी से पहले-पहल १९१६ में बड़े दिन की छुट्टियों में लखनऊ-कांग्रेस में मिला। दक्षिण अफ्रीका में उनकी बहादुराना लड़ाई के लिए हम सब लोग उनकी तारीफ करते थे, लेकिन हम नौजवानों में बहुतों को वह बहुत दूर और अलग तथा राजनीति से दूर व्यक्ति मालूम होते थे। उन दिनों उन्होंने कांग्रेस या राष्ट्रीय राजनीति में भाग लेने से इन्कार कर दिया था और अपनेको प्रवासी भारतीयों के मामले की सीमा तक बाँध रखा था। इसके बाद ही चम्पारन में निलहे गोरों से होने वाले किसानों के दुख दूर करने में उन्होंने जैसा साहस दिखाया और उस मामले में उनकी जो जीत हुई, उससे हम लोग उत्साह से भर गये। हम लोगों ने देखा कि वह हिन्दुस्तान में भी अपने इस तरीके से काम लेने को तैयार हैं और उससे सफलता की भी आशा होती थी।

लखनऊ-कांग्रेस के बाद उन दिनों में इलाहाबाद में सरोजिनी नायडू ने जो

वक्तृत्वपूर्ण भाषण दिये, उनसे भी, मुझे याद है, मेरा दिल हिल उठता था। वे भाषण शुरु से आखिर तक राष्ट्रीयता और देश-भक्ति से सराबोर होते थे और उन दिनों में विशुद्ध राष्ट्रीयता-वादी था। मेरे कालेज के दिनों के गोलमोल साम्यवादी भाव पीट जा छिपे थे। १९१६ में रौजर केसमेन्ट ने अपने मुकदमे में जो आश्चर्यजनक भाषण दिया उसने हमें यह बताया कि गुलाम जाति वालों के भाव कैसे होने चाहिए? आयर्लैण्ड में ईस्टर के दिनों में जो बगावत हुई उसकी विफलता ने भी हमें अपनी तरफ खींचा, क्योंकि क्या वह सच्चा साहस नहीं था, जो निश्चित विफलता पर हसता हुआ ससार के सामने यह ऐलान करता था कि एक राष्ट्र की अजेय आत्मा को कोई भी शारीरिक शक्ति नहीं कुचल सकती?

ये ही उन दिनों मेरे भाव थे। परन्तु नई किताबों के पढ़ने से मेरे दिमाग में साम्यवादी विचारों के अगारे भी फिर जलने लगे थे। उन दिनों वे भाव अस्पष्ट थे। उतने वैज्ञानिक नहीं थे जितने दयापूर्ण और हवाई। युद्धकाल में तथा उसके बाद भी मुझे वर्ट्रैन्ड रमल के लेख तथा ग्रंथ बहुत पसन्द आते थे।

इन विचारों और इच्छाओं से मेरे मन का भीतरी संघर्ष तथा अपने वकालत के पेशे के प्रति मेरा अग्रन्तोप जोर भी बढ़ गया। यों में उसे चलाता रहा, क्योंकि उसके गिया में करता भी क्या? लेकिन मैं अधिकाधिक यह महसूस करने लगा कि एक ओर मुझे साम तौर पर जाकात्मक ढंग का सार्वजनिक कार्य, जो मुझे पसन्द है, और दूसरी तरफ यह वकालत का पेशा, दोनों एक साथ निभ नहीं सकते। सवाल सिद्धान्त का न था, लेकिन समय और शक्ति का था। न जाने क्यों कलकत्ता के नामी वकील सर रानबिहारी घोष मुझसे बहुत खुश थे। वह मुझे इस विषय में बहुत नेक सलाह दिया करते थे। वाम तार पर उन्होंने मुझे यह सलाह दी कि मैं अपने पसन्द के किसी कानूनी विषय पर एक किताब लिखू। क्योंकि उनका कहना था कि जूनियर वकील के लिए अपनेको 'ट्रेन' करने का यही सबसे अच्छा रास्ता है। उन्होंने यह भी कहा कि उस किताब के लिखने में वह मुझे विचारों की भी मदद देंगे और उस किताब का समीक्षण भी कर देंगे। लेकिन मेरे वकील के जीवन में उनकी यह सत्र दिक्कती देना ही क्योंकि मेरे लिए उसमें ज्यादा अखरनेवाली दससे बढकर बार कोई चीज नहीं हो सकती थी कि मैं कानूनी किताब लिखने में अपना समय और शक्ति बर्बाद करूँ।

मुझे मेरे सर रानबिहारी बहुत ही चिन्तित्व में हो गये थे। फोगन ही उन्हें समझा जा जाता था कि उनसे उनके जूनियरों पर उनका बड़ा जानक-सा रहता था। मुझे यह फिर भी अच्छा लगता था। उनका कहना था कि कमजोरियाँ भी बिलकुल

व्यभिचारार्पक नहीं मालूम होती थी। एक मर्तवा म ओर पिताजी शिमला में उनके निहमान थे। मेरा खयाल है कि यह बात १९१८ की है, ठीक उस समय की जब थाण्टेगु-चैम्सफोर्ड-रिपोर्ट छप कर आई थी। उन्होंने एक दिन शाम को कुछ मित्रों को खाने के लिए बुलाया और उनमें खापर्डे साहब भी थे। खाना खाने के बाद सर रासबिहारी और खापर्डे आपस में जोर-जोर से बातें तथा एक-दूसरे पर हमला करने में लगे, क्योंकि वे राजनीति में भिन्न-भिन्न फिर्कों के थे। सर रासबिहारी घुटे हुए माडरेट थे और खापर्डे उन दिनों प्रमुख तिलक-शिष्य माने जाते थे, यद्यपि पीछे जाकर वे कपोत की तरह कोमल और माडरेटों के लिए भी अत्यधिक माडरेट हो गये।

खापर्डे ने गोखले की आलोचना शुरू की। कुछ साल पहले ही गोखले का देहान्त हो चुका था। खापर्डे कहने लगे कि गोखले ब्रिटिश सरकार के एजेंट थे और उन्होंने लन्दन में मेरे ऊपर भेदिये का काम किया। सर रासबिहारी इसे कैसे बरदाश्त कर सकते थे? वह जोर से बोले कि गोखले पुरुषोत्तम थे और मेरे खास मित्र थे। मैं किसी को उनके खिलाफ एक भी शब्द नहीं कहने दूंगा। तब खापर्डे श्रीनिवास शास्त्री की कान्ठुराई करने लगे। सर रासबिहारी को यह भी अच्छा तो नहीं लगा लेकिन उन्होंने कोई नाराजगी नहीं दिखलाई। जाहिर है कि वह शास्त्रीजी के उतने प्रशंसक नहीं थे जितने गोखले के। यहाँ तक कि उन्होंने यह कहा कि जब तक गोखले जीवित थे मैं रुपये-पैसे से भारत-सेवक-समिति की मदद करता था, लेकिन उनकी मौत के बाद मैंने रुक देना बंद कर दिया है। इसके बाद खापर्डे उनके मुकाबले में तिलक की तारीफ करने लगे। बोले, “तिलक निस्सन्देह महापुरुष, एक आश्चर्यजनक पुरुष, महात्मा है।” फिर “महात्मा।” रासबिहारी बोले—“मैं महात्माओं से नफरत करता हूँ। मैं उनसे कोई निवास्ता नहीं रखना चाहता।”

## मेरा विवाह तथा हिमालय की एक घटना

**मेरी** शादी १९१६ में, दिल्ली में, वसन्त-पंचमी को हुई थी। उस साल गरमी हमने कुछ महीने कश्मीर में बिताये। मैंने अपने परिवार को तो घाटी में छ दिया, और अपने एक चचेरे भाई के साथ कई हफ्ते तक पहाड़ों में घूमता रहा तथा लद्दाख, रोड तक बढ़ता चला गया।

संसार के उच्च प्रदेश में उन सकीर्ण और निर्जन घाटियों में घूमने का मेरा पहला अनुभव था, जो कि तिब्बत के मैदान की तरफ ले जाती हैं। जोशीला घाटी की चोटी से हमने देखा तो हमारी एक तरफ नीचे की ओर पहाड़ों की पंक्तियाँ थी, और दूसरी तरफ खाली कड़ी शिला की चट्टानें। हम उस घाटी में गैँकड़ी तह के ऊपर चढ़ते चले गये, जिसके दोनों ओर पहाड़ हैं। एक तरफ बरफ से ढकी हुई चोटियाँ चमक रही थी, और उनमें से छोटे-छोटे ग्लेशियर—हिम सरोवर—हममें मिलने के लिए, नीचे की ओर रेंग रहे थे। हवा ठंडी और कटीली थी। लेकिन दिन में धूप अच्छी पड़ती थी, और हवा इतनी साफ थी कि अक्सर हम चीखों की दूरी के बारे में भ्रम हो जाता था। वे दरअसल जितनी दूर होती थी, हम उन्हें उससे बहुत कम दूर समझते थे। धीरे-धीरे सूनापन बढ़ता गया, पेड़ों और वनस्पतियों तक ने हमारा साथ छोड़ दिया—सिर्फ नगी चट्टानें और बरफ और हिम और कभी कभी कुछ लुगन-नुमा फूल रह गये। फिर भी प्रकृति के इस जंगली और सुनसान निवासों में मुझे अजीब सन्तोष मिला। मेरे उत्साह और उमंग का ठिकाना न था।

उस रात में मुझे एक बड़ा स्फूर्तिदायी उत्तेजक अनुभव हुआ। जोशीला घाटी में जागे सफर करने हुए एक जगह, जो मेरे खयाल में मातायन कहलाती थी, हममें बड़ा गया कि अमरनाथ की गुफा यहाँ से सिर्फ आठ मील दूर है। यह ठीक था कि बीच में बड़ी तरह हिम व बरफ से ढका हुआ एक बड़ा पहाड़ पड़ता था, जिसे पार करना था। लेकिन उसमें क्या? आठ मील होते ही क्या है जोश खूब था और तबूटों में नदरें। हमने तय किया कि हम गुफा तक पहुँचने में कोशिश करेंगे। जब हमने अपने जेनम, जो ११ हजार ५०० फीट की ऊँचाई पर थे और जिस दिशा में एक छोटे-से दल के साथ पहाड़ पर चढ़ने लगे। रात दिखाने के लिए हमने नदी बहाव की एक गहराई थी।

हम लोगो ने रस्सियों के सहारे कई हिम-सरोवरो पर चढ़कर उन्हें पार किया। हमारी मुश्किलें बढ़ती गईं तथा सास लेने में भी कठिनाई मालूम होने लगी। हमारे कुछ भारवाहियों के मुँह से खून निकलने लगा, हालांकि उनपर बहुत बोझ नहीं था। इधर बर्फ पड़ने लगी और हिम-सरोवर भयानक रूप से रपटीले हो गये। हम लोग बुरी तरह थक गये और एक-एक कदम आगे बढ़ने के लिए खास कोशिश करनी पड़ती थी। लेकिन फिर भी हम यह मूर्खतापूर्ण उद्योग करते ही गये। हमने अपना खीमा सुबह चार बजे छोड़ा था और बारह घंटे तक लगातार चढ़ते रहने के बाद एक सुविशाल हिम-क्षेत्र देखने का इनाम मिला। यह दृश्य बहुत ही सुन्दर था। उसके चारों ओर हिमाच्छादित पर्वत चोटियाँ थीं। मानो देवताओं का मुकुट अथवा अर्द्धचन्द्र हो। परन्तु ताजा बरफ और कुहरे ने शीघ्र ही इस दृश्य को हमारी आँखों से ओझल कर दिया। पता नहीं कि हम कितनी उँचाई पर थे, लेकिन मेरा खयाल है कि हम लोग कोई १५-१६ हजार फीट ऊँचाई पर जरूर होंगे क्योंकि हम अमरनाथ की गुफा से बहुत ऊँचे थे। अब हमें इस हिम-क्षेत्र को, जो सम्भवतः आध मील लम्बा होगा, पार करके दूसरी तरफ नीचे गुफा को जाना था। हम लोगो ने सोचा कि चढ़ाई खत्म होने से हमारी मुश्किलें भी खत्म हो गई होंगी इसलिए बहुत थके होने पर भी हम लोगो ने हसते हुए यात्रा की यह मजिल भी तय करना शुरू किया। इसमें बड़ा धोखा था, क्योंकि वहाँ दरारें बहुत-सी थीं और ताजा गिरनेवाली बरफ खतरनाक दरारों को ढक देती थी। इस नई बरफ ने ही मेरा करीब-करीब खात्मा कर दिया होता। क्योंकि मैंने ज्योंही उसके ऊपर पैर रक्खा त्योंही वह धसक गई और मैं धम से नीचे एक विशाल दरार में, जो मुँह बाये हुए थी, जा गिरा। यह दरार बहुत बड़ी थी और कोई भी चीज उसमें विलकुल नीचे पहुँच कर हजारों वर्ष बाद तक भूगर्भ शास्त्रियों की खोज के लिए इत्मीनान के साथ सुरक्षित रह सकती थी। लेकिन रस्सी नहीं छूटी और मैं दरार की बाजू को पकड़े रहा और ऊपर खींच लिया गया। इस घटना से हम लोगो के होश तो ढीले हो गये थे। पर फिर भी हम लोग आगे चलते ही गये। लेकिन दरारों की तादाद और उनकी चौड़ाई आगे जाकर और भी बढ़ गई। इनमें से कुछको पार करने के कोई साधन भी हमारे पास न थे इसलिए अन्त में हम लोग थके-मादे हताश हो लौट आये और इस प्रकार अमरनाथ की गुफा अनदेखी ही रह गई।

कश्मीर के पहाड़ों तथा ऊँची-ऊँची घाटियों ने मुझे ऐसा मुग्ध कर लिया कि मैंने एक बार फिर वहाँ जाने का मकल्प किया। मैंने कई योजनाएँ सोचीं, और कई यात्राओं के मनसूबे बाँधे और उनमें से एकको तो खयाल ही से मेरी खुशी का ठिकाना

न रहा । वह थी तिब्बत की आश्चर्यमयी झील मानसरोवर और उसके पास का हिमाच्छादित कैलाश । यह अठारह बरस पहले की बात है और मैं आज भी कैलाश तथा मानसरोवर से उतना ही दूर हूँ जितना पहले कभी था । मैं फिर कश्मीर न जा सका, हालाँकि वहाँ जाने की मेरी बहुत स्वाहिश रही । लेकिन मैं राजनीति और सार्वजनिक कामों के जजाल में अधिकाधिक उलझता गया । पहाड़ों पर चढ़ने व समुद्रों को पार करने के बदले मेरी सैलानी तबीयत को जेलों में जाकर ही सतोष करना पड़ा । लेकिन अब भी मैं वहाँ जाने के मनसूबे गढ़ा करता हूँ, क्योंकि वह तो एक ऐसे आनन्द की बात है जिसे कोई जेल में भी नहीं रोक सकता । और इसके अलावा जेलों में ये स्कीमे सोचने के सिवा और कोई करे भी क्या ? अतः मैं उस दिन भी स्वप्न देख रहा हूँ जब मैं हिमालय पर चढ़कर उसे पार करूँगा और उस झील तथा कैलाश के दर्शन करके अपना मनोरथ पूरा करूँगा । परन्तु इस बीच में जीवन में कुछ बालू दौड़ती जा रही है, जवानी अवेडपन में तबदील हो रही है और कभी-कभी यह सोचता हूँ कि मैं इतना बूढ़ा हो जाऊँगा कि कैलाश और मानसरोवर जा नहीं सकूँगा, परन्तु यद्यपि यात्रा का अन्त न भी दिखाई दे तब भी यात्रा करने हमेशा आनन्द ही जाता है ।

मेरे अन्तर्गत पर इन गिरि-शृंगों की पड़ती छाया—

माध्य गुलाबों में रजित है गिनकी भीषण दुर्गमता,  
फिर भी मेरे प्राण मुग्ध पलकों पर बैठे अकुलाते,  
सात शुभ्र हिम के ये प्यासे, हैं कैसी पागल ममता ! ?

१. वाल्टर डि ला मेयर के एक पद्य का भावानुवाद । मूल पद्य इस प्रकार है :—

“Yea, in my mind these mountains rise,  
Their peaks dyed with evening's rose,  
And still my ghost sits at my eyes  
And thirsts for their untroubled snows.”

## गांधीजी मैदान में : सत्याग्रह और अमृतसर

**यूरोपियन** महायुद्ध जबतक खतम हुआ तबतक हिन्दुस्तान का जोश-खरोश दब चुका था। उद्योगवाद फैल गया था और पूँजीवादी वर्ग धन और सत्ता में बढ़ गया था। चोटी पर के मट्टीभर लोग मालामाल हो गये थे और उनके जी इस बात के लिए ललचा रहे थे कि बचत की इस दौलत को और भी बढ़ाने के लिए मौके और सत्ता मिले। मगर आम लोग इतने खुशकिस्मत न थे और वे उस बोझ को कम करने की टोह में थे जिसके तले वे कुचले जा रहे थे। मध्यम वर्ग के लोगो में यह आशा फैल रही थी कि अब शासन-सुधार होंगे ही, जिनसे स्वराज के कुछ अधिकार मिलेंगे और उसके द्वारा उन्हें अपनी बढ़ती के नये रास्ते मिलेंगे। राजनैतिक आन्दोलन, जो कि शान्तिमय और बिल्कुल वैध था, कामयाब होता हुआ दिखाई देता था और लोग विश्वास के साथ आत्म-निर्णय और स्वशासन और स्वराज की बातें करते थे। इस अशान्ति के कुछ आसार जनता में भी, और खासकर किसानों में भी, दिखाई पड़ते थे। पंजाब के देहाती इलाको में जबरदस्ती रंगरूट भर्ती करने की दुख-दायी बातें लोग अभीतक बुरी तरह याद करते थे और कोमागाटा-मारुवाले तथा दूसरे लोगो पर पडयंत्र के मुकदमे चलाकर जो दमन किया गया था उसने उनकी चारों ओर फैली हुई नाराज़गी को और भी बढ़ा दिया था। जगह-जगह लड़ाई के मैदानों में जो सिपाही लौटे थे वे अब पहले जैसे 'जो हुकुम' नहीं रह गये थे। उनकी जानकारी और अनुभव बढ़ गया था और उनमें भी बहुत अशान्ति थी।

मुसलमानों में भी, तुर्किस्तान और खिलाफत के मसले पर जैसा हख अख्तियार किया गया उसपर, गुस्सा बढ़ रहा था और आन्दोलन तेज़ हो रहा था। तुर्किस्तान के साथ सुलहनामे पर अभी दस्तखत नहीं हो चुके थे, मगर ऐसा मालूम होता था कि कुछ बुरा होनेवाला है, सो जहाँ एक ओर वे आन्दोलन कर रहे थे तहाँ दूसरी ओर इन्तज़ार भी कर रहे थे।

सारे देशभर में इन्तज़ार और आशा की हवा जोरों पर थी। लेकिन उस आशा में चिन्ता और भय समाये हुए थे। इसके बाद रोलट-विल का दौर हुआ, जिसमें कानूनी कार्रवाई के बिना भी गिरफ्तार करने और सज़ा देने की धाराये खड़ी गई थी। सारे हिन्दुस्तान में चारों ओर उठे हुए क्रोध की लहर ने उनका स्वागत किया था। यहाँ तक कि माडरेट लोगो ने भी अपनी पूरी ताकत से उसका विरोध

किया था। और सच तो यह है कि हिन्दुस्तान के सब विचार और दल के लोगो ने उसी स्वर से उसका विरोध किया था। फिर भी सरकारी अफसरो ने उनको कात्तन बनवा ही डाला। और खास रिआयत पूछो तो यह की गई कि उसकी मीयाद कम से कम तीन वर्ष की रखदी गई।

१५ वरस पहले इस बिल के जमाने पर और इसकी बदौलत जो हल-चल मच गया उसपर जरा निगाह दौडाना यहाँ उपयोगी होगा। रोलट-कानून बन तो गया, मगर यहाँ तक में जानता हूँ, अपनी ३ वर्ष की ज़िन्दगी में वह कभी काम में नहीं लाया गया। हालाँ कि वे तीन साल शान्ति के नहीं, ऐसे उपद्रव के साल थे, जो १८५३ ई. के गदर के बाद हिन्दुस्तान ने पहले-पहल देखे थे। इस तरह ब्रिटिश सरकार ने लोकमत के घोर विरोधी होते हुए एक ऐसा कानून बनाया जिसका उसने कुछ उपयोग भी नहीं किया और बदले में उल्टा एक तूफान मोल ले लिया। इससे यह बहुत-कुछ ब्यापक किया जा सकता है कि इस कानून को बनाने का उद्देश सिर्फ झगड़ा मोल लेना था।

एक और मजेदार बात सुनिए। आज १५ साल के बाद ऐसे कितने ही कानून बन गये हैं जो रोज़-ब-रोज वरते भी जाते हैं और जो रोलट-बिल से भी ज्यादा सख्त हैं। इन नये कानूनों और आर्डिनेन्सों के मुकाबिले में, जिनके मातहत हम आज ब्रिटिश हुकूमत की निशामत का आनन्द लूट रहे हैं, रोलट-बिल तो आजादी का परवाना समझा जा सकता है। हाँ, एक फर्क जरूर है। १९१९ से हमे मॉन्टेगु-चैम्सफोर्ड योजना नामक स्वराज की कुछ किस्में मिल चुकी हैं और अब, सुनते हैं, एक बड़ा किस्त जोर मिलनेवाली है। हम तरक्की जो कर रहे हैं।

१९१९ के शुरू में गांधीजी एक मख्त बीमारी से उठे थे। रोग-शय्या में उठने ही उन्होंने वाडमराय में प्रार्थना की थी कि वह इस बिल को कानून न बनने दे। उस अपील की उन्होंने, दूसरी अपील की तरह, कोई परवा न की और उस हाजत ने, गांधीजी को अपनी तबीयत के खिलाफ इस आन्दोलन का अगुआ बनना पड़ा जो, उनके जीवन में पहला भारत-व्यापी आन्दोलन था। उन्होंने सत्याग्रह सभा गृह की, जिसके मेम्बरों ने यह प्रतिज्ञा करवाई थी कि उनपर लागू किए जाने पर वे राइट-मानन को न मानेंगे। दूसरे शब्दों में उन्हें खुल्लम-खुल्ला और जान बूझ कर जेल जाने की तैयारी करनी थी।

जब वेने जवाहरा में बंद पड़ने पड़ी तो मुझे बड़ी तमल्ली हुई। आगिर शब्द उद्घातन में यह रास्ता भिन्न तो। बार करने के लिए एक हथियार तो मिला जो मीमांसा खुला जा बहुत तरह से मान-या था। मेरा उन्माद का पार न रहा और मैं फौरन नन्दारु नन्दारु में नन्दारु नन्दारु था। अर्थात् मैंने उसके नतीजे पर—



गोडना, जेल जाना वगैरा पर—शायद ही गौर किया हो और अगर मैंने गौर किया भी होता तो मुझे उनकी परवा न होती। मगर एकाएक मेरे सारे उत्साह पर पाला पड़ गया और मैंने समझ लिया कि मेरा रास्ता आसान नहीं है। पिताजी इस नये खयाल के घोर विरोधी थे। वह नये-नये प्रस्तावों के बहाव में बह जाने वाले न थे। कोई नया कदम आगे बढ़ाने के पहले वह उसके नतीजे को बहुत अच्छी तरह सोच लिया करते थे और जितना ही ज्यादा उन्होंने सत्याग्रह के प्रश्न और उसके प्रोग्राम के बारे में सोचा उतना ही कम वह उन्हें जँचा। थोड़े-से लोगों के जेल जाने से क्या फायदा होगा? उससे सरकार पर क्या असर होगा और क्या दबाव पड़ेगा? इन आम बातों के अलावा असल बात तो थी हमारा जाती सवाल। उन्हें यह बात बहुत बेहूदा दिखाई देती थी कि मैं जेल जाऊँ। जेल जाने का सिलसिला अभी पड़ा नहीं था और यह खयाल ही उनको बहुत नागवार मालूम होता था। पिताजी अपने बच्चों से बहुत ही मुहब्बत रखते थे। यद्यपि वह प्रेम का दिखावा नहीं करते थे तो भी उनके अन्दर प्रेम बहुत छिपा रहता था।

बहुत दिनों तक मानसिक संघर्ष चलता रहा और चूँकि हम दोनों जानते थे कि यह बड़ी-बड़ी बाज़ियाँ लगाने का सवाल है, जिसमें हमारे सारे जीवन में बड़ी उथल-पुथल होने की संभावना है, दोनों ने इस बात की कोशिश की कि जहाँतक हाँ सके एक दूसरे की भावनाओं और बातों पर खयाल रखें। मैं चाहता था कि जहाँतक हो सके कोशिश करूँ कि उनको तकलीफ न भुगतनी पड़े। मगर मुझे अपने दिल में यकीन हो गया था कि मुझे जाना तो सत्याग्रह के ही रास्ते है। हम दोनों के लिए वह मुसीबत का समय था और कई रात मैंने अकेले बड़ी चिन्ता और बेचैनी में काटी। मैं सोचता रहता कि इसमें से कोई रास्ता निकले। वाद को मुझे मालूम हुआ कि पिताजी रात को सचमुच फर्श पर सोकर खुद यह अनुभव कर लेना चाहते थे कि जेल में मेरी क्या गत होगी, क्योंकि उनके खयाल में मुझे आगे-पीछे जेल जरूर जाना पड़ेगा।

पिताजी ने गांधीजी को बुलाया और वह इलाहाबाद आये। दोनों की बड़ी देर तक बातें होती रहीं। उस समय मैं मौजूद न था। इसका नतीजा यह हुआ कि गांधीजी ने मुझे सलाह दी कि जल्दी न करो और ऐसा काम न करो जो पिताजी को बहुत नागवार हो। मुझे इससे दुख ही हुआ, मगर उसी समय देश में ऐसी घटनाएँ घट गईं जिनमें सारी हालत ही बदल गई, और सत्याग्रह-सभा ने अपनी कार्रवाई बन्द कर दी।

सत्याग्रह-दिवस याने—सारे हिन्दुस्तान में हड़तालें और तमाम काम-काज बन्द—दिल्ली और अमृतसर में पुलिस और फौज का गोली चलाना और बहुत से आदमियों

का मारा जाना—अमृतसर और अहमदाबाद में भीड़ के द्वारा हिंसा-काण्ड हो जाना—जालियावाला-बाग का हत्या-काण्ड—पंजाब में फोजी कानून के भीषण अपमानक और जी दहलानेवाले कारनामे । पंजाब मानो दूसरे प्रान्तों में अलग काट दिया गया हो, उसपर मानो एक गहरा परदा पड़ गया था जिससे बाहरी दुनिया की बातें उस तक नहीं पहुँच पाती थीं । वहाँ से मुश्किल से कोई खबर मिलती थी, और कार वहाँ न जा सकता था न वहाँ से आ ही सकता था ।

कोई इक्का-दुक्का जो किसी तरह उस नरक-कुण्ड से बाहर आ पहुँचता था, तो वह इतना भयभीत हो जाता था कि साफ-साफ हाल नहीं बता सकता था । हम लोग जो कि बाहर थे, असहाय और असमर्थ थे, छोटी-बड़ी खबर का इन्तजार करते रहते थे । और हमारे दिल में कटुता भरती जा रही थी । हममें से कुछ लोग फोजी कानून की परवा न करके खुल्लमखुल्ला पंजाब के उन हिस्सों में जाना चाहते थे । लेकिन हमें ऐसा नहीं करने दिया गया और इस दर्म्यान् कांग्रेस की तरफ से दुखियों और पीड़ितों की सहायता पहुँचाने तथा जाँच करने के लिए एक बड़ा संगठन बनाया गया ।

ज्योंही खाम-खास जगहों से फोजी कानून वापस लिया गया और बाहर वाले को जाने की छुट्टी मिली, मुख्य-मुख्य कांग्रेसी और दूसरे लोग पंजाब में जा पहुँचे और सहायता तथा जाँच के काम में अपनी सेवाएँ अर्पित कीं । पीड़ितों की सहायता का काम मुख्यतः पण्डित मदनमोहन मालवीय और स्वामी श्रद्धानन्द की देखभाल में होता था और जाँच का काम मुख्यतः मेरे पिताजी और देशबन्धु दास की देख-रेख में । गांधीजी उममें बहुत दिलचस्पी ले रहे थे और दूसरे लोग अक्सर उनसे सलाह-मशवरा लिया करते थे । देशबन्धु दास ने अमृतसर का हिस्सा खास तौर पर अपनी तरफ लिया और वहाँ मैं उनके साथ उनकी सहायता के लिए तैनात किया गया । मुझे वह पहला मौका था उनके साथ और उनके नीचे काम करने के लिए । वह अनुभव मेरे लिए बड़ा कीमती था और इससे उनके प्रति मेरा आदर बढ़ा । जाटियावाला-बाग में आर उस भयंकर गली में जिसमें लोगों को फेंके बल रेंगाया गया था, सबन्ध रखनेवाले बयान, जो बाद को कांग्रेस-जाच-रिपोर्ट में दिये गये, हमारे सामने दिये गये थे । हमने कई बार खुद जाकर उस बाग का देखा था और उसमें हर चीज़ की जाँच बड़े गार में की थी ।

यह कहा गया था, मैं समझता हूँ मि० एडवर्ड थामसन के द्वारा, कि जनरल डायर का यह बयान था कि बाग में निकलने के दूसरे दरवाजे भी थे और यही कारण है जो इनके अपनी देह नष्ट हो गयी। यदि डायर का यही बयान था जो दर्जनभर उनके साथ जा रहा होगा तो भी उसमें उसकी जिम्मेदारी कम नहीं है

जाती। मगर यह ताज्जुब की बात मालूम होती है कि उसे ऐसा खयाल रहा। कोई भी शस्त्र इतनी ऊँची जगह पर खड़ा होकर, जहाँ कि वह खड़ा था, उस सारी जगह को अच्छी तरह देख सकता था कि वह किस तरह चारों ओर से बड़े ऊँचे-ऊँचे मकानों से घिरी हुई और बन्द है। सिर्फ एक तरफ कोई सौ फीट के करीब कोई मकान न था, सिर्फ ५ फीट ऊँची दीवार थी। गोलियाँ तडातड़ चल रही थी और लोग चट-पट मर रहे थे। जब उन्हें कोई रास्ता नहीं सूझ पड़ा तो हजारों आदमी उस दीवार की ओर झपटे और उसपर चढ़ने की कोशिश करने लगे। तब गोलियाँ उस दीवार की ओर निशाना लगाकर चलाई गई—जैसा कि हमारे बयानात तथा दीवार पर लगे गोलियों के निशानात से मालूम होता है—ताकि कोई उसपर से चढ़ कर भाग न सके। और जब यह सब खतम हो चुका, तो क्या देखा गया कि मुर्दों और घायलों के ढेर दीवार के दोनों ओर पड़े हुए थे।

उस साल (१९१९) के अन्त में मैं अमृतसर से देहली रात की गाड़ी से रवाना हुआ था। जिस डिब्बे में मैं चढ़ा उसकी तमाम जगहें भरी हुई थी, सिर्फ ऊपर एक 'बर्थ' खाली थी। सब मुसाफिर सो रहे थे। मैंने उस खाली बर्थ को ले लिया। दूसरे दिन सुबह मुझे मालूम हुआ कि वे तमाम मुसाफिर फौजी अफसर थे। वे आपस में जोर-जोर से बातें कर रहे थे, जो मेरे कानों तक आही पहुँचती थी। उनमें से एक बड़ी तेज़ी के साथ, मगर विजय के घमंड में, बोल रहा था और फौरन ही मैं समझ गया कि यह वही जालियाँवाला-वाग के 'बहादुर' डायर सा० हैं। वह अपने अमृतसर के अनुभव सुना रहा था। उसने बताया कि कैसे सारा शहर उसकी दया के भरोसे हो रहा था। उसने सोचा, एक बार इस सारे वागी शहर को खाक में मिला दूँ। मगर कहा, कि फिर मुझे रहम आ गया और मैं रुक गया। हण्टर-कमिटी में अपना बयान देकर वह लाहौर से वापस आ रहा था। उसकी बातचीत और उसकी सग-दिली को देखकर मेरे दिल को बड़ा धक्का लगा—वह देहली स्टेशन पर उतरा तो गहरी गुलाबी धारियोंवाला पायजामा और ड्रेसिंग-गाउन पहने हुए था।

पंजाब-जाँच के जमाने में मुझे गांधीजी को बहुत-कुछ समझने का मौका मिला। बहुत बार उनके प्रस्ताव कमिटी को अजीब मालूम होते थे और कमिटी उन्हें पसंद नहीं करती थी। मगर करीब-करीब हमेशा ही अपनी दलीलों से कमिटी को वह समझा लिया करते थे और कमिटी उन्हें मंजूर कर लिया करती थी। और वाद की घटनाओं ने मालूम हुआ कि उनकी सलाह में दूर-देशी थी। तबसे उनकी राजनैतिक अतर्दृष्टि में मेरी श्रद्धा बढ़ती गई।

पंजाब की दुर्घटनाओं और उनकी जाँच के कार्य का मेरे पिताजी पर ज़बरदस्त

असर हुआ। उनकी तमाम कानूनी ओर वैधानिक बुनियाद उसके द्वारा हिल गई थी और उनका मन उस परिवर्तन के लिए धीरे-धीरे तैयार हो रहा था जो एक साल बाद आने वाला था। अपनी पुरानी माडरेट स्थिति से वह पहले ही बहुत-कुछ आगे बढ़ चुके थे। उन दिनों इलाहाबाद से नरम दल का अखबार-‘लीडर’ निकल रहा था, उसमें उनको सतोष नहीं था और उन्होंने १९१९ में ‘इण्डिपेन्डेंट’ नाम का दैनिक पत्र इलाहाबाद से निकाला। यो तो इस अखबार को बड़ी सफलता मिली, लेकिन गुरु मे ही उसमें एक बात की बड़ी कमी रही। उसका प्रबन्ध अच्छा नहीं था। उससे सम्बन्ध रखनेवाले सभी लोगों पर—क्या डाइरेक्टर, क्या सम्पादक और क्या प्रबन्ध-विभाग के लोग—इस कमी की जिम्मेदारी आती है। मैं खुद भी एक डाइरेक्टर था, मगर इस काम का मुझे कुछ भी तजुरबा न था। और उसके रगड़े-झगड़ों की चिन्ता से मैं दिन-रात परेशान रहता था। मुझे और पिताजी दोनों को पजाव जाना और ठहरना पड़ा था। हमारी लम्बी गैरहाजिरी में पत्र की हालत बहुत गिर गई और उसकी माली हालत भी बहुत बिगड़ गई। उस हालत से वह कभी उभर न सका। हालांकि १९२०-२१ में उसकी हालत बीच-बीच में कुछ बेहतर हो जाती थी, लेकिन ज्यों ही हम जेल गये उसकी हालत अवतर होने लगी। आखिर १९२३ के शुरू में उसकी जिन्दगी खतम हो गई। अगवार के मालिक बनने के इस अनुभव ने मुझे इतना भयभीत कर दिया कि उसके बाद में मैंने किसी अगवार का डाइरेक्टर बनने की जिम्मेदारी नहीं ली। हा, जेल में तथा बाहर और-ओर कामों में लगे रहने के कारण ही मैं ऐसा न कर सकता था।

१९१९ के बड़े दिनों में पिताजी अमृतसर-कांग्रेस के सभापति हुए। उन्होंने माडरेट नेताओं के नाम एक दिल दिला देनेवाली अपील की, कि वे अमृतसर के अधिवेशन में शामिल हों। चूंकि फ्रांजी-ब्राउन की वजह से एक नई हालत पैदा होगई थी, उन्होंने लिखा—‘पजाव का जन्मी और पीड़ित दिल आपको बुला रहा है। क्या आप उसकी पुकार न सुनेंगे?’ मगर उन्होंने उसका वैसा जवाब नहीं दिया जैसा कि वह चाहते थे। ये लोग शामिल न हुए। उनकी आगे उन नये सुधारों की ओर लगी हुई थी जो माडरेट-चैम्बरमेंट निराशियों के फट-सम्बन्ध आनेवाले थे। उनके इन्कार कर देने से पिताजी के दिल को बड़ा सदमा पहुंचा और उसने उनके ओर माडरेटों के दिल की पार्श्व नज़र चोरी हो गई।

अमृतसर-कांग्रेस एक्टिव मार्च-मार्चमें हुई। ओकमन्य निकल भी आये थे और उन्होंने उसकी सफलता में प्रभुत्व मान लिया था। मगर उसमें कुछ शक नहीं कि एक्टिविटी का न जवाब न देने वाले भी ज्यादा बाहर की भीड़ में ज्यादातर लोग

गांधीजी वनने के लिए गांधीजी की ओर देख रहे थे । हिन्दुस्तान के राजनैतिक क्षितिज पर 'महात्मा गांधी की जय' की आवाज बुलंद हो रही थी । अली-बन्धु हाल ही नज़र-आन्दोलन से छूटे थे और सीधे अमृतसर-कांग्रेस में आये थे । राष्ट्रीय आन्दोलन एक नया रूप धारण कर रहा था और उसकी नई नीति निर्माण हो रही थी ।

शीघ्र ही मौलाना मुहम्मदअली खिलाफत-डेपुटेशन में योरोप चले गये । इधर हिन्दुस्तान में खिलाफत-कमिटी दिन-पर-दिन गांधीजी के असर में आने लगी और उनके अहिंसात्मक असहयोग के विचारों से नाता जोड़ने की फिराक में थी । दिल्ली में जनवरी १९२० में खिलाफत के नेताओं और मौलवियों और उलेमा की एक शुरु-शुरु की मीटिंग मुझे याद है । खिलाफत डेपुटेशन वाइसराय से मिलने जानेवाला था और गांधीजी भी साथ जानेवाले थे । उनके देहली पहुँचने से पहले, जो एड्रेस वाइसराय को दिया जानेवाला था, उसका मसविदा उन्हें रिवाज के मुताबिक भेजा जा चुका था । जब गांधीजी पहुँचे और उन्होंने उसका मजमून पढ़ा तो उसे बहुत नापसन्द किया और यह भी कहा कि अगर इसमें बहुत-कुछ रद्दोबदल नहीं किया गया तो मैं डेपुटेशन में शरीक न हो सकूँगा । उनका ऐतराज यह था कि इस मजमून में गोल-मोल बातें कही गई हैं । इसमें शब्द तो बहुत हैं मगर यह साफ तौर पर नहीं कहा गया कि मुसलमानों की कम-से-कम मांगें क्या हैं । उन्होंने कहा कि इससे न तो वाइसराय के साथ इन्साफ होता है और न ब्रिटिश-सरकार के साथ, न लोगों के साथ, न अपने साथ । उन्हें बड़ी-बड़ी मांगें पेश न करनी चाहिएं जिनपर वे अडना न चाहते हों । मगर छोटी-से-छोटी मांग विलकुल साफ शब्दों में हो जिसमें किसी प्रकार शक-शुभा न हो और फिर मरने तक उसपर डूँटे रहो । अगर आप लोग सचमुच कुछ किया चाहते हो तो यही सच्चा और सही राज-मार्ग है ।

यह दलील हिन्दुस्तान के राजनैतिक और दूसरे हलकों में एक नई चीज थी । हम लोग बड़ी-बड़ी और गोल-मोल बातें ओर लच्छेदार भाषा के आदी थे और दिमाग में हमेशा सौदा करने की तजवीजे चला करती थी । आखिर गांधीजी की बात कायम रही और उन्होंने वाइसराय के प्राइवेट-सेक्रेटरी को पत्र लिखा, जिसमें बताया कि पिछले मजमून में क्या खामिया है और वह किस तरह गोल-मोल है और कुछ नया मजमून भी अपनी तरफ से भेजा जो उसमें जोड़ा जानेवाला था । इसमें उन्होंने कम-से-कम मांग पेश की थी । वाइसराय का जवाब दिलचस्प था । उन्होंने नये मजमून का जोड़ा जाना मजूर नहीं किया और कहा, कि मेरी राय में पहला मजमून ही विलकुल ठीक है । मगर गांधीजी ने सोचा कि इस चिट्ठी-

पत्री से उनकी ओर खिलाफत कमिटी की स्थिति साफ हो जाती है और वह झेपटू के साथ चले गये ।

यह जाहिर था कि सरकार खिलाफत-कमिटी की मागे मजूर नहीं कर और लडाई छिडे बिना न रहेगी । अब मोलवियों और उलेमाओ मे देर-देर तक बात होती रहती । अहिंसात्मक असहयोग पर और खासकर अहिंसा पर चर्चा होती रहती गांधीजी ने उनसे कह दिया कि मैं अगुवा बनने के लिए तैयार हूँ, मगर शर्त यह है कि आप लोग अहिंसा को उसके पूरे मानी मे अपना ले । इसके बारे मे कोई कमजोरी लाग-लपट और छिपावट मन मे न होनी चाहिए । मोलवियों के लिए इस चीज का मान लेना आसान न था । लेकिन वे रजामन्द हो गये । हाँ, उन्होंने यह अलवत्ता साफ कर दिया कि वे इसे धर्म के तौर पर नहीं बल्कि नीति के तौर पर मानेंगे, क्योंकि हमारे मजहब मे नेक काम के लिए तलवार उठाना मना नहीं है ।

१९२० मे राजनैतिक और खिलाफत-आन्दोलन दोनों एक ही दिशा मे और एकसाथ चले । और कांग्रेस के द्वारा गांधीजी के अहिंसात्मक असहयोग के मन्त्र लिये जाने पर आखिर को दोनों एकसाथ मिल गये । पहले खिलाफत कमिटी ने उस कार्य-क्रम को अपनाया और १ अगस्त लडाई जारी करने का दिन मुकर्रर हुआ ।

उस साल के शुरू मे मुसलमानों की एक मीटिंग (मे समझता हूँ कि मुस्लिम लीग की कौमिल होगी) इलाहाबाद मे संयद रजाअली के मकान मे इस कार्य-क्रम पर विचार करने के लिए हुई । मोलाना मुहम्मदअली तो योरप थे मगर मोलाना शौकतअली उममे मौजूद थे । मुझे उस सभा की याद है, क्योंकि मैं उससे बहुत नाउम्मीद हुआ था । हाँ, शौकतअली अलवत्ता उत्साह मे थे, बाकी सब लोग दुखी और परेशान थे । उनमे यह हिम्मत न थी कि वे उमको नामजूर करदे, किन्तु फिर भी उनका इरादा किसी खतरे मे पडने का न था । मैंने दिल मे कहा—क्या यही लोग एक क्रांतिकारी आन्दोलन के अगुआ होंगे और ब्रिटिश सत्तानत को चुनोती देगे ? गांधीजी ने एक भाषण दिया जिसे सुनकर वे, ऐसा मालूम होता था कि, पहले से भी ज्यादा धबरा गये । उन्होंने, जेमे कोई डिस्टेन्स हो, बहुत अच्छा भाषण दिया । उसमे नम्रता थी, मगर मान ही हारे की तरह कटा-छंटा माफ और मक्की लिये हुए था । उसकी भाषा सुहावनी और मीठी थी, जिममे कठोर निश्चय और अजहद सरगमीं भरी हुई थी, उनकी आँखों मे मुदुदना और शानि थी, मगर उनमे से जबरदस्त कार्य-शक्ति और दृढ़-निश्चय की या निशङ्क रही थी । उन्होंने कहा कि यह मुकाबिला बड़ा जबरदस्त होगा और मानता भी बड़े जबरदस्त मे है । अगर आप लडना ही चाहते हैं तो जबरदस्त जबरदस्त सब कुछ बर्बाद करने के लिए तैयार हो जाना चाहिए और कडाई

तै साथ अहिंसा और अनुशासन का पालन करना चाहिए । जब लडाई का ऐलान कर दिया जाता है तो फौजी कानून का दौर हो जाता है । हमारे अहिंसान्मक युद्ध में भी इसे अपनी तरफ से डिक्टेटर बनाने होंगे और फौजी कानून जारी करने होंगे, यदि हम चाहते हो कि हमारी फतह हो । आपको यह हक है कि आप मुझे ठोकर मार कर नेकाल दे, मेरा सिर उतार ले, और जब कभी और जैसी चाहे सजा दे दे । लेकिन जबतक आप मुझे अपना अगुआ मानते हैं तबतक आपको मेरी शर्तों का पाबन्द ब्रह्म रहना होगा, आपको डिक्टेटर की राय पर चलना होगा और फौजी कानून के नेजाम में रहना होगा । लेकिन डिक्टेटर बना रहना बिल्कुल आपके सद्भाव, आपकी मजूरी और आपके सहयोग पर अवलम्बित रहेगा । ज्यों ही आप मुझसे उकता जायँ, ज्यों ही आप मुझे उठाकर फेंक दे, पैरो तले रौंद दे और मैं चूँ तक न कहूँगा ।

इस आशय की कुछ बातें उन्होंने कही और यह फौजी मिसाल और उनकी ब्रह्मरदस्त सरगर्मी देखकर वहाँ बहुत से श्रोताओं के बदन में चीटियाँ रेंगने लगी । मगर शौकतअली वहाँ मौजूद थे, जो अधिकचरे लोगों में जोश भरा करते थे । और जब राये लेने का समय आया तो उनमें से बहुतों ने चुपचाप, मगर झपटे हुए, उस प्रस्ताव के, यानी लडाई शुरू करने के, हक में हाथ ऊँचे कर दिये ।

जब हम सभा से लौट रहे थे तो मैंने गांधीजी से पूछा, कि क्या इसी तरीके से आप एक महान् युद्धको शुरू करोगे ? मैंने तो यहाँ जोश और उत्साह की, गरमागरम भाषा की, आँखों से आग की चिनगारी निकलने की आशा रखी थी, लेकिन उसके बजाय मुझे यहाँ पालतू, डरपोक और अधेड़ लोगों का जमघट दिखाई पड़ा । और फिर भी इन लोगों ने—आम राय का इतना असर था कि—लडाई के हक में राय दे दी । निश्चय ही मुस्लिम लीग के इन मेम्बरों में से बहुत कम ने आगे लडाई में योग दिया था । बहुतों को तो सरकारी कामों में पनाह मिल गई थी । मुस्लिम लीग उस समय या बाद भी मुसलमानों के किसी भी बड़े तबके की प्रतिनिधि नहीं रह गई थी । हाँ, १९२० की खिलाफत-कमिटी अलबत्ता एक जोरदार और उससे कहीं ज्यादा प्रातिनिधिक संस्था थी, और इसी कमिटी ने जोश और उत्साह के साथ लडाई के लिए कमर कस ली ।

१ अगस्त गांधीजी ने असहयोग की शुरुआत का दिन रक्खा था—हालांकि अभी कांग्रेस ने न तो इसको मंजूर ही किया था, और न इसपर विचार ही किया था । इसी दिन लोकमान्य तिलक का बम्बई में देहान्त हो गया । उसी दिन सुबह गांधीजी मिन्ध के दौरे से बम्बई पहुँचे थे । मैं उनके साथ था, और हम सब उस ब्रह्मरदस्त जलूस में शरीक हुए थे जिसमें सारी बवाई के लाखों आदमी अपने उस महान् और मान्य नेता को अपनी श्रद्धाञ्जलि देने के लिए दौड़ पड़े थे ।

## मेरा निर्वासन

**मेरी** राजनीति वही थी जो मेरे वर्ग यानी मध्यम वर्ग की राजनीति थी। हाँ, उस समय, और बहुत हद तक, अब भी जिस राजनीति का शोर है, वह मध्यम-वर्ग के लोगो की राजनीति थी। क्या नरम और क्या गरम दोनों विचार के लोग मध्यम वर्ग का प्रतिनिधित्व करते थे और अपने-अपने ढंग से उनकी बेहबूदी चाहते थे। माडरेट लोग खास करके मध्यम वर्ग की ऊपरी श्रेणी के मुट्ठीभर लोगो में से थे जो कि आम तौर पर ब्रिटिश शासन की बदौलत फले-फूले थे, और एकाएक ऐसे परिवर्तन नहीं चाहते थे जिससे उनकी मौजूदा स्थिति और स्वार्थो को धक्का लगे। ब्रिटिश सरकार में ओर बड़े जमींदारो से उनके घने सम्बन्ध थे। गरम विचार के लोग भी मध्यम वर्ग के ही थे, परन्तु निचली सतह के। कल-कारखानो के मजदूर, जिनकी मर्यादा महायुद्ध के कारण तेहद बढ़ गई थी, कुछ-कुछ जगहो में ही, मुकामी तौर पर मगठित हो पाये थे, ओर उनका प्रभाव नही के बराबर था। किसान अपढ़, अज्ञान, मुफलिस, गवार, दुगी ओर मुसीबत के मारे थे। भाग्य के भरोसे दिन काटते ओर सरकार, जमींदार, माह्कार, छोटे-बड़े हुक्काम, पुलिस, वकील, पड़े-पुरोहित, जो भी होते सब उन पर मवारी पाठते ओर उनको चूसते थे।

किमी जववार का कोई पाठक शायद ही उन दिनो खयाल करता होगा कि हिन्दुस्तान में करोडों किमान ओर लाखो मजदूर हैं, या उनकी कोई वकत है। अंग्रेजो के अन्दाज़ बड़े अफसरो के कारनामो से भरे रहते। उनमें शहरो ओर पहाडो पर रहनेवाले अंग्रेजो के सामाजिक जीवन के, यानी उनकी पार्टियो की, उनके नाच-गान ओर नाटको की, लम्बी-लम्बी खबरे छपा करती। उनमें हिन्दुस्तानियो के दृष्टिबिन्दु से हिन्दुस्तान की राजनीति की चर्चा प्रायः बिल्कुल नही की जाती थी, यहाँ तक कि कांग्रेस के अधिवेशन में मनाचार भी किनी ऐसे-वैसे पत्रों के एक कोने में ओर सो भी कुछ मन्त्रो में, दे दिया गये थे। कोई खबर नही किमी काम की समझी जाती जब कोई हिन्दुस्तानी, चाहे वह बड़ा हो या मामूली, कांग्रेस को या उसके दावो को मुरा-भंग या बैरता या मुताबाकी कर बैरता। कनी-कभी किमी हडताल का थोडा जित जा जाता, मगर दल तो तो मन्त्र नही दिया जाता जब वहा कोई दगा-फसाद हो जाता।

‘‘मुन्ताज़ी’’ खबर भी नही जवमारी की नकल करने की कोशिश करते।



लेकिन वे राष्ट्रीय आन्दोलन को उनसे कही ज्यादा महत्व देते थे। यो तो वे हिन्दुस्तानियों को छोटी-बड़ी नौकरियाँ दिलवाने, उनकी तरक्की ओर तबदीली में, और जब किसी जानेवाले अफसर की विदाई में कोई पार्टी दी जाती थी, जिसमें लोगो में बड़ा उत्साह होता था, दिलचस्पी लेते थे। जब कभी नया बन्दोवस्त होता तो करीब-करीब हमेशा ही लगान वगैरा बढ़ जाता था, जिससे पुकार मच जाती, क्योंकि उसका असर जमीदारो की जेब पर भी पड़ता। बेचारे किसान जो जमीन जोतते थे, उनकी तो कोई बात ही नहीं पूछता था। ये अखवार जमीदार और कल-कारखानेवालो के होते थे। यह हालत थी उन अखवारो की जो 'राष्ट्रीय' कहे जाते थे।

यही क्यों, खुद कांग्रेस का भी शुरू के दिनों में एक यह मतालवा था कि जहाँ-जहाँ अभी बन्दोवस्त नहीं हो पाया है वहाँ स्थायी बन्दोवस्त कर दिया जाय कि जिससे जमीदारो के हकूक की रक्षा हो सके, और उसमें किसानो का कही जिक्र तक न रहता था।

पिछले बीस वर्षों में राष्ट्रीय आन्दोलन की बढ़ती के कारण हालत बहुत बदल गई है, और अब अंग्रेजो के अखवारो को भी हिन्दुस्तान के राजनैतिक प्रश्नों के लिए जगह देनी पड़ती है। क्योंकि ऐसा न करे तो हिन्दुस्तानी पाठको के टूट जाने का अदेशा रहता है। परन्तु यह बात वे अपने खास ढंग से ही करते हैं। हिन्दुस्तानी अखवारो की दृष्टि कुछ विशाल हो गई है, वे किसानो और मजदूरो की भलाई की भी बातें किया करते हैं, क्योंकि एक तो आज-कल यह फैशन होगया है और दूसरे उनके पाठको में कल-कारखानो और गाँव-सम्बन्धी बातों के जानने की तरफ दिलचस्पी बढ़ रही है। परन्तु दरअसल तो अब भी वे पहले की तरह हिन्दुस्तानी-पूजी-पतियो और जमींदारी वर्ग के हितों का ही ध्यान रखते हैं, जो कि उनके मालिक होते हैं। कितने ही हिन्दुस्तानी राजा-महाराजा भी अखवारो में अपना रुपया लगाने लगे हैं और वे हर तरह कोशिश करते हैं कि उन्हें अपने रुपयो का मुआवजा मिल जाय। फिर भी इनमें से बहुत से अखवार 'कांग्रेसी' कहलाते हैं, हालाँ कि वे जिनके ताबे हैं उनमें से बहुतेरे कांग्रेस के मेम्बर भी न होंगे। किन्तु कांग्रेस शब्द लोगो को बहुत प्यारा हो गया है और कितने ही लोग और सस्थायें उसे अपने फायदे के लिए इस्तैमाल करते हैं। जो अखवार ज़रा आगे बढ़े विचारो का प्रतिपादन करते हैं उन्हें या तो बड़े बड़े जुर्मानो का, यहाँ तक कि प्रेस एक्ट के ज़रिये दवा दिये जाने या सेसर किये जाने का भी, खौफ बना रहता है।

१९२० में मुझे इस बात का बिल्कुल पता न था कि कारखानो में या खेतों में काम करनेवाले मजदूरो की हालत क्या है, जो मेरा राजनैतिक दृष्टिकोण

विलकुल मध्यमवर्ग के जैसा था। फिर भी मैं इतना जरूर जानता था कि उन गरीबी बहुत है और उनके दुख भयंकर हैं और मैं सोचता था कि राजनैतिक दृष्टि से हिन्दुस्तान आजाद हो जाय तो उसका पहला लक्ष्य यह हो कि इस गरीबी के ममले को हल करे। मगर मुझे सबसे पहली सीढ़ी तो राजनैतिक आजादी ही दिखाई दी, जिसमें मध्यमवर्ग की प्रधानता हुए बिना नहीं रह सकती। गांधीजी के चम्पारन (बिहार) और खेडा (गुजरात) के किसान-आन्दोलन के बाद किसानों के प्रश्न पर मैं ज्यादा ध्यान देने लगा। फिर भी मेरा ध्यान तो १९२० में राजनैतिक बातों में और असहयोग के आगमन में लग रहा था, जिसकी चर्चा से राजनैतिक वायुमण्डल भरा हुआ था।

उन्ही दिनों एक नई बात में मेरी दिलचस्पी पैदा हो रही थी, जिसे कि आगे चलकर एक महत्त्व का काम करना था। मैं अपनी खुद की प्रायः कोई इच्छा न रहते हुए, किसानों के सम्पर्क में फेंक दिया गया, और यह भी एक अजीब तरीके से हुआ।

मेरी माँ और कमला (मेरी पत्नी) दोनों की तन्दुरुस्ती खराब थी और मैं १९२० के शुरू में मैं उनको मम्मी ले गया। पिताजी उस वक्त एक बड़े राज के मामले में मशगूल थे, जिसमें कि दमरी ओर के वहील देशबन्धु दास थे। हम सेवाय होटल में ठहरें थे। उन दिनों अफगान और ब्रिटिश राज-प्रतिनिधियों के दम्पति मसूरी में सुलह की बात हो रही थी (यह १९१९ में हुए छोटे अफगान युद्ध के बाद की बात है, जब कि अमानुल्ला तख्त पर बैठा था) और अफगान प्रतिनिधि सेवाय होटल में ठहरे हुए थे। लेकिन वे एक तरफ ही रहते थे, खाना भी अकेले खाते थे और किसीने मिलने-जुलने न थे। मुझे उनमें कोई खास दिलचस्पी नहीं थी और इस महीने भर में मैंने उस प्रतिनिधि-मण्डल के एक भी आदमी को नहीं देखा और अगर देखा भी हो तो मैं किसीको पहचानना न था। लेकिन क्या देखता हूँ, कि एक दिन एकाएक शाम को पुर्चम-सुपरिन्टेन्डेंट वहाँ आया और मुझे स्थानीय सरकार का खत दिखाया, जिसमें मुझे यह वादा चात्रा गया था कि मैं अफगान-प्रतिनिधि मण्डल में कोई मरोम्दार न रहूँ। मुझे एक बड़ी अजीब बात मालूम हुई; क्योंकि इस महीने भर में मैंने उन्हें कभी देना तक नहीं पाया न मुझे उसका मोका ही मिल सकता था। सुपरिन्टेन्डेंट इस बात को जानता था, क्योंकि वह प्रतिनिधि-मण्डल की हस्तियों पर बार में निगरान रहता था और वहाँ दरजमल खुरफिया लोगों का एक जमाना जनबट बना रहता था। और ऐसा वादा करना मेरे मित्राज के खिलाफ था और मैं उनका पता नहीं कर पाया। उस दिन मुझे १९२० में मित्राज के खिलाफ था, जो कि

देहरादून का सुपरिन्टेन्डेंट था, मिलने के लिए कहा और उससे मैं मिला। चूँकि मैं बराबर कहता रहा कि मैं ऐसा वादा नहीं कर सकता, मुझे मसूरी से चले जाने का हुक्म मिला, जिसमें कहा गया कि मैं २४ घंटे के अन्दर देहरादून जिले से बाहर चला जाऊँ। इसके मानी यही थे कि मैं कुछ घंटों में ही मसूरी छोड़ दूँ। मुझे यह अच्छा तो नहीं लगा कि अपनी बीमार माँ और पत्नी दोनों को वहाँ छोड़कर जाऊँ, लेकिन उस वक्त मुझे उस हुक्म की खिलाफवर्जी करना मुनासिब मालूम नहीं हुआ। क्योंकि उस समय सविनय भग तो था नहीं, इसलिए मैं मसूरी से चल दिया।

मेरे पिताजी की सर हारकोर्ट बटलर से, जो कि उस समय युक्तप्रान्त के गवर्नर थे, अच्छी मुलाकात थी। उन्होंने दोस्ताना तरीके पर सर हारकोर्ट को पत्र लिखा, कि मुझे यकीन है कि ऐसा वाहि्यात हुक्म आपने न दिया होगा; यह शिमला के किसी मन-चले आदमी की कार्रवाई मालूम होती है। सर हारकोर्ट ने जवाब दिया, कि हुक्म में कोई ऐसी खराब बात नहीं है जिसके मानने से जवाहरलाल की शान में कोई फर्क आ जाता। इसके जवाब में पिताजी ने उनसे अपना मतभेद प्रकट किया और लिखा कि जवाहरलाल का जानबूझकर हुक्म तोड़ने का तो कोई इरादा नहीं है, पर अगर उसकी माँ या पत्नी की तन्दुरुस्ती के लिए जरूरी हुआ तो वह जरूर मसूरी जायगा, चाहे आपका हुक्म रहे या न रहे। और ऐसा ही हुआ भी। मेरी माँ की हालत ज्यादा खराब हो गई और पिताजी व मैं दोनों तुरन्त मसूरी के लिए रवाना हो गये। उसके ठीक पहले हमें उस हुक्म की मन्सूखी का एक तार मिला।

दूसरे दिन सुबह मसूरी पहुँचने पर सबसे पहले जो शहस मैंने होटल के आगन में देखा वह अफगान था और मेरी छोटी बच्ची को गोद में लिये हुए था। मुझे मालूम हुआ कि वह वहाँ का एक मिनिस्टर और अफगान प्रतिनिधि-मण्डल का एक सदस्य था। बाद को पता चला कि मसूरी से मेरे निकाले जाने का हुक्म मिलते ही उन अफगानों ने अवबारों में उसके समाचार पढ़े और उनकी दिलचस्पी यहाँ तक बढ़ी कि प्रतिनिधि-मण्डल के प्रधान हर रोज़ फूल और फलों की एक डलिया मेरी माँ को भेजा करते।

बाद को पिताजी और मैं प्रतिनिधि-मण्डल के एक-दो सदस्य से मिले भी थे, और उन्होंने हमें अफगानिस्तान आने का प्रेमपूर्वक निमन्त्रण दिया था। मगर अफसोस है कि हम उसने कुछ फायदा न उठा पाये, और पता नहीं वहाँकी नई हुकूमत में वह निमन्त्रण अब कायम रहा है या नहीं।

मसूरी से निकाल दिये जाने के फल-स्वरूप मुझे दो हफ्ते इलाहाबाद रहना पड़ा और इसी अर्से में मैं किमान-आन्दोलन में जा फँसा और ज्यों-ज्यों दिन आने गये त्यों-त्यों मैं उसमें अधिकाधिक ही पँसता गया, जिसने मेरे विचारों और दृष्टिकोण

पर काफी असर डाला। कभी-कभी मेरे मन में यह विचार उठा है कि अगर मैं न तो मसूरी से निकाला जाता और न इलाहाबाद में ठहरा होता, या उन्हीं दिनों का किसी दूसरा काम होता, तो क्या हुआ होता? बहुत मुमकिन है कि मैं किसानों की ओर तो किसी-न-किसी तरह आगे-पीछे खींचा गया होता; परन्तु मेरा उनके पास जाने का एक तरीका और इसलिए उसका असर भी कुछ और ही होता।

जून १९२० के शुरू में, जहाँतक मुझे याद है, कोई दो सौ किसान परतापगढ़ के देहात से पचास मील पैदल चलकर इलाहाबाद आये—इस इरादे से कि वे अपने दुखों और मुसीबतों की तरफ वहाँ के खास-खास राजनैतिक पुरुषों का ध्यान आकर्षित करें। रामचन्द्र नामक उनके एक अगुआ थे, जो न तो वहाँ के रहनेवाले ही थे और न खुद किसान ही। मैंने सुना कि किसानों का यह जत्था जमना के घाट पर डेरा डाले हुए है। मैं कुछ मित्रों के साथ उनसे मिलने गया। उन्होंने बताया कि किस तरह ताल्लुकेदार और जुल्म से बसूलयावी करते हैं, कैसा उनका अमानुष व्यवहार है, और कैसी उनकी हालत हो गई है जिसको कि अब बर्दाश्त नहीं कर सकते। उन्होंने हमसे प्रार्थना की कि हम उनके साथ चले और उनकी हालत की जाँच करें। उनको डर था कि ताल्लुकेदार उनके इलाहाबाद आने पर जरूर बहुत बिगड़ेगे और उसका बदला लिये बिना न रहेंगे, इसलिए वे चाहते थे कि उनकी जान बचाने के लिए हम उनके साथ रहे। वे हमारे इन्कार को मानने के लिए किन्नी तरह तैयार न थे और सचमुच हमसे बुरी तरह चिपट गये। आखिर को मैंने उनसे वादा किया कि मैं एक-दो रोज दाद जरूर आऊँगा।

मैं कुछ साधियों को लेकर वहाँ पहुँचा। कोई तीन दिन वहाँ हम लोग गाँव में रहे। वे रेलवे से और पक्की सड़क से बहुत दूर थे। उस दोरे में मैंने कई नई बातें देखीं। हमने देखा कि सारे देहाती इलाके में उत्साह की लहर फैल रही है और उनमें अजीब जोश उमड़ा पड़ता है। जरा जवानी कहला दिया और बड़ी-बड़ी सभाओं के लिए लोग इकट्ठे हो गये। एक गाँव में दूसरे गाँव और दूसरे से तीसरे गाँव इस तरह सब गाँवों में संदेशा पहुँच जाता और देखने-देखने सारे गाँव खाली हो जाते और खेतों में दूर-दूर तक नभास्थान पर आने हुए मर्द, औरत और बच्चे दिखाई देते। और इससे भी ज्यादा तेजी से 'मीनाराम, सीता रा आ आ म' की धुन की आवाज़ आकाश में पूर उठती और चारों तरफ दूर-दूर तक फैल जाती और दूसरे गाँव से उसीकी प्रतिध्वनि मुनाई पड़ती और धुन, योग पानी की धारा की तरह दौड़ते चले आते। मर्द-औरत दोनों चिपटे पड़ते थे, मगर उनके चेहरों पर जोश और उत्साह था और आँखें चमक रही दिवाले की थी, माना कोई विविध बात होने लगे थी, जिसके द्वारा जादू

उनके मन में उनकी नाना मनोवृत्तियों का ध्याना हो जाया।

उन्होंने हमपर बहुत प्रेम बरसाया और वे हमें आशा तथा प्रेमभरी आँखों से देखते थे—मानो हम कोई शुभ सन्देश सुनाने आये हों, या उनके रहनुमा हों, जो उन्हें उनके मजिले-मकसूद तक पहुँचा देंगे। उनकी मुसिवतो को और उनकी अपार कृतज्ञता को देखकर मैं दुःख और गर्म के मारे गड़ गया। दुःख तो हिन्दुस्तान की जबरदस्त गरीबी और जिल्लत पर, और शर्म मेरी अपनी आराम की जिदगी पर, और ज़हरो की न-कुछ राजनीति पर, जिसमें भारत के इन अधनगें करोड़ों पुत्र-पुत्रियों के लिए कोई स्थान न था। नगें-भूखें, दलित-पीड़ित भारतवर्ष का एक नया चित्र मेरी आँखों के सामने खड़ा होता हुआ दिखाई दिया। और हम लोग जो दूर शहर से उन्हें देखने कभी-कभी आ जाते हैं, उनके प्रति उनकी श्रद्धा को देखकर मैं परेशानी में पड़ गया और उसने मुझमें यह नई जिम्मेदारी का भाव पैदा कर दिया जिसकी कल्पना से मेरा दिल दहल उठा।

मैंने उनके दुःख की सैकड़ों कहानियाँ सुनी। कैसे लगान का बोझ दिन-दिन बढ़ता जा रहा है, जिससे वे कुचले जा रहे हैं। किस तरह खिलाफ-कानून लागू लगाये जाते हैं और जोरों-जुल्म में वसूली की जाती है, जमीन और कच्चे झोपड़ों से किस तरह उनको बेदखल किया जाता है, कैसे उनपर मार पड़ती है, कैसे चारों तरफ जमींदारों के एजेंट, माहूकारों और पुलिस के गिद्धों से घिरे रहते हैं, किस तरह कड़ी धूप में मगवकत करते हैं और अन्त में यह देखते हैं कि उनकी सारी पैदावार उनकी नहीं है—दुमरे ही उठा ले जाते हैं और उसका बदला उन्हें मिलता है ठोकरो, गालियों और भूखे पेट से। जो लोग वहाँ आये थे उनमें से बहुतों के जमीन नहीं थी और जिन्हें जमींदारों ने बे-दखल कर दिया था, उन्हें सहारे के लिए न अपनी जमीन थी न अपना झोपड़ा। यों जमीन उपजाऊ थी मगर उसपर लगान आदि का बोझ बहुत भारी था। खेत छोटे-छोटे थे और एक-एक खेत पाने के लिए कितने ही लोग मरते थे। उनकी इस तडप में फायदा उठा कर जमींदारों ने, जो कि कानून के मुताबिक एक हद से ज्यादा लगान नहीं बढ़ा सकते थे, कानून को ताक पर रखकर भारी-भारी नजराना वगैरा बढ़ा दिये थे। बेचारे किसान कोई चारा न देख रुपया उधार लाते और नजराना वगैरा अदा करते और फिर जब कर्ज और लगान तक न दे पाते तो बेदखल कर दिये जाते, और उनका सब-कुछ छिन जाता था।

यह तरीका पुराना चला जा रहा है और किसानों की दिन-ब-दिन बढ़ने-वाली दरिद्रता का मिलसिन्हा भी एक लम्बे ज़रमे से चला जा रहा है। तब फिर क्या बात हुई जिसमें मामला इस हद तक बढ़ गया और देहात के लोग इस तरह उमड़ पड़े कि निश्चय ही इसका वारण उनकी आँखों की दशा थी। परन्तु यह हालत तो सार

अवध में एकसी थी । और यह किसानों का १९२०-२१ का बवण्डर तो सिर्फ परताव गढ़, रायबरेली और फैजाबाद जिले में ही फैला हुआ था । इसका आशिक कारण था, रामचन्द्र नामक विलक्षण व्यक्ति का अगुआ हो जाना, जो कि बाबा रामचन्द्र कहलाता था ।

रामचन्द्र महाराष्ट्रीय था और कुली-प्रथा के अन्दर मजदूर बनकर फिरोजपुर चला गया था । वहाँ से लौटने पर धीरे-धीरे वह अवध के जिलों की तरफ आ गया । तुलसीदास की रामायण गाता हुआ और किसानों के कष्टों और दुखों को मुन्ता हुआ वह डधर-उधर घूमने लगा । वह पढ़ा-लिखा थोड़ा था और कुछ हद तक उसने किसानों से अपना जाती फायदा भी कर लिया । मगर हाँ, उसने भारी सगठन-गति का परिचय दिया । उसने किसानों को आपस में समय-समय पर सभा करना और अपनी तकलीफों पर चर्चा करना सिखलाया और हर तरह उनके आपस में एक का भाव पैदा किया । कभी-कभी बड़ी भारी-भारी सभाएँ होती और उससे उन्हें एक बल का अनुभव होता । यो 'सीताराम' एक पुरानी और प्रचलित धुन है, मगर उसने उसे करीब-करीब एक युद्ध-घोष का रूप दे दिया और ज़रूरत के वक़्त लोगों को बुलाने का तथा जुदा-जुदा गाँवों को आपस में बाँधने का चिन्ह बना दिया । फैजाबाद, परतावगढ़ और रायबरेली राम और सीता की पुरानी कथाओं से भरे पड़े हैं । इन जिलों का समावेश पुराने अयोध्या-राज्य में होता था । तुलसीदास की रामायण वहाँ लोगों के घर-घर गाई जाती है । कितने ही लोगों को इसके हजारों दोहे, चोपाई बर-जवान थे । उस रामायण का गान और अच्छे-अच्छे प्रमगों पर मौजूं दोहे-चोपाइयों की मिसाल देना बाबा रामचन्द्र का एक खास तर्ज था । कुछ हद तक किसानों का सगठन करके उसने उनके सामने बहनेरे गोल-मोल और ऊट-पटाग वादे भी किये, जिनसे उन्हें बड़ी-बड़ी आशाएँ बँधी । उसके पास किसी-किसम का कोई कार्य-क्रम नहीं था, मगर जब उनका जोग आवरी सीमा तक पहुँच गया तो उसने उसकी जिम्मेदारी को दूसरों पर उलटने की कोशिशें की । यही कारण है जो वह कितने ही किसानों को रूढ़िवाद लाया कि वहाँ के लोग उस आन्दोलन में दिलचस्पी ले ।

एक मास तक मगर रामचन्द्र ने आन्दोलन में प्रधान रूप में भाग लिया और दो-तीन बार जेल भी गया । मगर बाद में जाकर वह बड़ा गैर-जिम्मेदार और अनिश्चयशील साबित हुआ ।

अन्तिम-मार्ग में रामचन्द्र अवध में राम नगर पर अच्छा सेवक था । वह ताल्लुके-दास जहाँ जो 'रामचन्द्र' के अवध के राजा' रहते हैं, नमि थी और अब भी है । रामचन्द्र-प्रथा को बचने देखा हुआ वह बड़ा भिन्नता है । रामचन्द्रों के लक्ष्ये हवा

के बोझ असह्य हो रहे थे और बे-जमीन मजदूरों की तादाद बढ़ रही थी। वहाँ यों सिर्फ एक ही किस्म के किसान थे। और इसीसे वे सब मिलकर एक-साथ कोई कार्रवाई कर सके।

हिन्दुस्तान को मोटे तौर पर दो भागों में बाँट सकते हैं। एक जमींदारी इलाका जिसमें बड़े-बड़े जमींदार हैं, और दूसरा वह जहाँ किसान जमीन के मालिक हैं। मगर कहीं-कहीं दोनों एक-दूसरे से मिल जाते हैं। बंगाल बिहार और संयुक्त-प्रांत जमींदारी इलाका हैं। किसानों के लोगों की हालत इनसे अच्छी है, हालाँकि वहाँ भी उनकी हालत कई बार दयाजनक हो जाती है। पंजाब और गुजरात के (जहाँ जमीन के मालिक किसान हैं) किसानों की हालत जमींदारी इलाके से कहीं अच्छी है। जमींदारी इलाके के ज्यादातर हिस्से में कई किस्म के काश्तकार थे, दखीलकार, गैरदखीलकार और शिकमी वगैरा। इन जुदा-जुदा काश्तकारों के स्वार्थ अक्सर आपस में टकराते और इस कारण मिलकर एकसाथ कोई जोरदार काम नहीं किया जा सकता। लेकिन अवध में १९२० में न तो दखीलकार काश्तकार थे और न हीनहयात काश्तकार ही थे। वहाँ सिर्फ आरजी काश्तकार थे, जो बे-दखल होते रहते थे और जिनकी जमीनें ज्यादा नजराना या लगान देने पर दूसरों को दे दी जाया करती थी। इस तरह चूँकि वहाँ खास तौर पर एक ही तरह के काश्तकार थे, वहाँ एकसाथ काम करने के लिए संगठन करना और भी आसान था।

अवध में आरजी पट्टे की भी कोई गारंटी देने का रिवाज नहीं था। जमींदार शायद ही कहीं लगान की रसीद देते थे। और कोई भी जमींदार कह सकता था कि लगान अदा नहीं किया गया और काश्तकार को बे-दखल कर सकता था। उस बेचारे के लिए यह साबित करना गैर-मुमकिन था कि लगान अदा कर दिया। लगान के अलावा बहुतेरी बेजा लागे लगी हुई थीं। मुझे मालूम हुआ कि उस ताल्लुके में तरह-तरह की कोई पचास ऐसी लागे लगी हुई हैं। मुमकिन है यह बात बड़ाकर कही गई हो। मगर ताल्लुकेदार जिस तरह खाम-खास मौकों पर—जैसे अपने कुटुम्ब में किसीकी शादी हो तो, लड़के विलायत पढ़ने गये हो तो, गवर्नर या दूसरे बड़े अफसर को पार्टी दी गई हो तो, एक मोटर या हाथी खरीदा गया हो तो—उनके खर्च का रुपया वसूल करते थे, यह कितनी दुष्टता थी। यहाँ तक कि इन लोगों के मोटरोंना (मोटर-टैक्स), हाथियोंना (हाथी के खरीदने का खर्च) वगैरा नाम पड़ गये थे।

ऐसी हालत में कोई ताज्जुब नहीं जो अवध में इतना बड़ा किसान-आन्दोलन उठ खड़ा हुआ हो, बल्कि मुझे उस वक़्त ताज्जुब तो इस बात पर हुआ कि प्रिन्स और राजाओं की मदद के या राजनैतिक पुरखों अपना ऐसे ही दूसरे लोगों की प्रेरणा

के कंसे बिलकुल अपने-आप वह इतना बढ़ गया । यह किसान-आन्दोलन कांग्रेस से बिल्कुल अलहदा था । देश में जो असहयोग-आन्दोलन आरम्भ हो रहा था, उसका इससे कोई ताल्लुक न था । बल्कि यह कहना ज्यादा सही होगा कि इन दोनों विगाद और जोरदार आन्दोलनों का मूल-कारण एक-सा था । हा, १९१९ में गांधीजी ने नौ बड़ी-बड़ी हड़ताले कराई थी, उनमें किसानों ने भी हिस्सा लिया था, और उसका बाद से उनका नाम देहातियों में जादू का काम करता था ।

मुझे सबसे बड़ा आश्चर्य तो इस बात पर हुआ कि हम शहरवालों को इन बड़े किसान-आन्दोलन का पता तक नहीं था । किसी अखबार में उसपर एक सطر भी नहीं आती थी । उन्हें देहात की बातों में कोई दिल-चस्पी नहीं थी । मैंने इस बात को और भी ज्यादा महसूस किया कि हम अपने लोगों से किस तरह दूर पड़े हुए हैं, और उनसे अलग अपनी छोटी-सी दुनिया में किस तरह रहते और काम तथा आन्दोलन करते हैं ।



## किसानों में भ्रमण

**तीन** दिन तक मैं गाँवों में घूमता रहा। और एक बार इलाहाबाद आकर फिर वापस गया। हम गाँव-गाँव घूमे—किसानों के साथ खाते, उन्हींके साथ उनके कच्चे झोपड़ों में रहते, घंटों उनसे बात-चीत करते और कभी-कभी छोटी-बड़ी सभाओं में व्याख्यान भी देते। शुरू में हम एक छोटी मोटर में गये थे। किसानों में इतना उत्साह था कि सैकड़ों ने रात-रात भर काम करके खेतों के रास्ते कच्ची सड़क तैयार की, जिससे मोटर ठेठ दूर-दूर के गाँवों में जा सके। अक्सर मोटर अड जाती और बीसों आदमी खुशी-खुशी दौड़कर उसे उठाते। आखिर को हमें मोटर छोड़ देनी पड़ी और ज्यादातर सफर पैदल ही करना पड़ा। जहाँ कहीं हम गये, हमारे साथ पुलिस के लोग, खुफिया और लखनऊ के डिप्टी कलेक्टर रहते थे। मैं समझता हूँ, खेतों में हमारे साथ दूर-दूर तक पैदल चलते हुए उनपर एक प्रकार की मुसीबत आ गई होगी। वे सब थक गये थे। हमसे और किसानों से बिल्कुल उकता उठे थे। डिप्टी कलेक्टर थे लखनऊ के एक नाजुक-मिजाज नौजवान और पम्प-शू पहने हुए थे। कभी-कभी वह हमसे कहते कि ज़रा धीरे चले। मैं समझता हूँ आखिर हमारे साथ चलना उन्हें दुश्वार हो गया और वह रास्ते में ही कहीं रह गये।

जून का महीना था, जिसमें सबसे ज्यादा गर्मी पडा करती है। बारिश के पहले की तपिश थी। सूरज की तेजी वदन को झुलसाये देती थी और आँखों को अधा बना देती थी। मुझे धूप में चलने की बिल्कुल आदत न थी और इंग्लैंड से लौटने के बाद हर साल गर्मियों में मैं पहाड़ पर चला जाया करता था। किन्तु इस बार मैं दिन भर खुली धूप में घूमता था और सिर पर धूप से बचने को हैट भी न था। सिर्फ एक छोटा तौलिया सिर पर लपेट लिया था। दूसरी बातों में मैं इतना मशगूल था कि धूप का कुछ खयाल भी नहीं रहा, और इलाहाबाद लौटने पर जब कहीं मैंने देखा तो मेरे चेहरे का रंग कितना पक्का हो गया था। और मुझे याद पडा कि सफर में क्या-क्या बीती। लेकिन इस बात पर मैं अपने-आपसे खुश हुआ, क्योंकि मुझे मालूम हो गया कि बड़े-बड़े मजबूत आदमियों के बराबर मैं धूप को बर्दाश्त कर सका और जो मैं उससे डरता या उसकी जख्खरत नहीं थी। मैंने देख लिया है कि मैं कड़ी-से-कड़ी गर्मी और कड़े-से-कड़े जाड़े को बिला ज्यादा तकलीफ के बर्दाश्त कर सकता हूँ। मैंने मुझे अपने काम में तथा जेल-जीवन बिताने में बड़ी मदद मिली। इसकी वजह

यह थी कि मेरा शरीर आम तौर पर मजबूत और काम करने के लायक था और मैं हमेशा कसरत किया करता था। इसका सबक मैंने पिताजी से सीखा था, जो यों बहुत कसरती थे और करीब-करीब अपने आखिरी दिनों तक जिन्होंने रोजाना कसरत जारी रखी थी। उनके सिर पर चादी-से सफेद बाल हो गये थे, चेहरे पर झुग्गियाँ पड़ गई थी और वह विचार करते-करते बूढ़े और थके-से दिखाई देते थे। मगर उनका बाकी शरीर मृत्यु के एक-दो साल पहले तक उनमें बीस बरस कम उम्र के आदमी का सा जान पड़ता था।

जून १९२० में परतावगढ़ जाने के पहले भी मैं गाँवों से अक्सर गुजरता था। वहाँ ठहरता था और किसानों से बात-चीत भी करता था। बड़े-बड़े मैलों के अवसर पर गंगा-किनारे हजारों देहातियों को मैंने देखा था और उनमें होमरूल का प्रचार किया था। लेकिन उस समय मैं यह अच्छी तरह न जानता था कि दरअसल वे क्या हैं, और हिन्दुस्तान के लिए उनका क्या महत्व है। हममें से ज्यादातर लोगों की तरह मैं भी उनके बारे में कोई विचार न करता था। यह बात मुझे इस परतावगढ़ की यात्रा में मालूम हुई, और तबसे हिन्दुस्तान का जो चित्र मैंने अपने दिमाग में बना रखा है उसमें हमेशा के लिए इस नगी-भूखी जनता का स्थान बन गया है। सम्भवतः उस हवा में एक किस्म की विजली थी। शायद मेरा दिमाग उसका असर अपनेपर पड़ने देने के लिए तैयार था। और उस समय जो चित्र मैंने देखे और जो छाप मुझ-पर पड़ी वह मेरे दिल पर हमेशा के लिए अमिट हो गई।

इन किसानों की बदौलत मेरी जेप निकल गई और मैं सभाओं में बोलना सीख गया। तबतक मैं शायद ही किसी सभा में बोला होता। अक्सर हमेशा हिन्दुस्तानी में बोलने की नौबत आती थी और उसके खयाल से मैं दहशत खाया करता था। लेकिन मैं किमान-सभाओं में बोलने को कैसे टाल सकता था? और इन सीधे-सादे गरीब लोगों के सामने बोलने में शपने की भी क्या बात थी? मैं वक्तव्य-कला तो जानता न था। इसलिए उनके साथ एक-दिल होकर बोलता और मेरे दिल और दिमाग में जो-कुछ होता था वह सब उनसे कह देता था। लोग चाहे थोड़े हो चाहे हजारों की तादाद में हों, मैं हमेशा बात-चीत के या जाती ढंग से ही उनके सामने बोलता, और मैंने देखा कि चाहे कुछ रमी भी उसमें रह जाती हो लेकिन मेरा काम चढ़ जाता था। मेरे व्याख्यान में प्रवाद काफी रहता था। मैं जो-कुछ कहता था शायद उसका बहुत-कुछ हिस्सा उनमें में बहुतों ने समझ नहीं पाते थे। मेरी भाषा और मेरे विचार इतने सरल न थे कि वे समझ सकते। बहुत लोग तो मेरा भाषण सुन ही नहीं पाते थे क्योंकि वे नहीं जानते थे कि मैं क्या कह रहा हूँ। और मेरी जायाजूर हर तरफ नहीं पहुँच

पाती थी। लेकिन जब कि वे किसी एक शस्त्र पर भरोसा और श्रद्धा कर लेते हैं, तब इन सब बातों की ज्यादा परवा उन्हें नहीं रहती।

मैं अपनी मा और पत्नी से मिलने मसूरी गया तो, मगर मेरे दिमाग में किसान-ही-किसान भरे थे और मैं फिर उनमें जाने के लिए उत्सुक था। ज्योंही मैं मसूरी से वापस लौटा, गावों में घूमने चला गया, और मैंने देखा कि किसान-आन्दोलन बढ़ता जा रहा था। उन पीड़ित किसानों के अन्दर अपने-आपपर एक नया विश्वास पैदा हो रहा था। वे छाती तानकर ओर सिर ऊँचा करके चलने लगे थे। जमींदारों के कारिन्दों और पुलिस का डर उनके दिल में कम होता चला था। और यदि किसीका खेत बे-दखल होता था तो कोई दूसरा किसान उसे लेने के लिए आगे नहीं बढ़ता था। जमींदारों के नौकर जो उन्हें मारा-पीटा करते थे और कानून के खिलाफ उनसे बेगार ओर लाग लिया करते थे, वह कम हो गया था, और जब कभी कोई ज्यादाती होती तो फौरन उसकी रिपोर्ट होती और तहकीकात की कोशिश की जाती। इससे जमींदारों के कारिन्दों और पुलिस की ज्यादातियों की कुछ रोक हुई। ताल्लुकदार घबराये और अपना बचाव करते रहे और प्रान्तीय सरकार ने अवध-काश्तकारी-कानून में सुधार करने का वादा किया।

ताल्लुकदार और बड़े जमींदार ज़मीन के मालिक कहलाते हैं। वे अपनेको “लोगों के स्वाभाविक नेता” कहने में अपना फल्ल समझते हैं। वे यों तो ब्रिटिश सरकार के लाडले और बिगड़ैल बेटे हैं, लेकिन सरकार ने उनके लिए शिक्षा और लालन-पालन की जो विशेष व्यवस्था की थी या करने की भूल की थी उसके द्वारा उसने उनके मारे वर्ग को बुद्धि और दिमाग में विलकुल बोझ और निकम्मा बना दिया। वे अपने काश्तकारों के लिए कुछ भी नहीं करते थे जैसा कि दूसरे देशों के जमींदार अक्सर थोड़ा-बहुत किया करते हैं, और ज़मीन और लोगो को महज़ चूस कर अपना पेट भरने वाले रह गये थे। उनके पास सबसे बड़ा काम यह रह गया था कि वे मुकामी अफसरों की खुशामद-दरामद करते रहे—जिनकी कि मेहरबानी के बिना उनकी हस्ती ज्यादा दिन टहर नहीं सकती थी। और वे हमेशा अपने खास स्वार्थों और हकूक की रक्षा का लगातार मतालवा करते रहते थे।

ज़मींदार शब्द से जरा धोखा हो जाता है और किसी-किसीको यह खयाल हो सकता है कि तमाम ज़मींदार बड़ी-बड़ी जमीनों के मालिक हैं। जिन सुबों में रयतवारी तरीका है वहाँ ज़मींदार के मानी है खुद खेती करने वाला ज़मीन-मालिक। उन प्रान्तों में भी जहाँ जमींदारी-प्रथा है, ज़मींदारों में कम ज़मीन के मालिक, मध्यम दर्जे के हजारों जमीन-मालिक, और वे हजारों लोग भी जो हद दर्जे की गरीबी में दिन नाटते

हैं और जो किसी तरह काश्तकारों से अच्छी हालत में नहीं हैं, आ जाते हैं। मयूक्त-प्रान्त में, जहाँ तक मुझे याद है, पन्द्रह लाख के करीब वे लोग हैं जिनकी गिनती जमीनदार वर्ग में की जाती है। गालियन इनमें से ९० फीसदी से ऊपर की हालत गरीब गरीब काश्तकार की हालत से मिलती-जुलती है और दूसरे ९ फीसदी की हालत किसी कदर अच्छी है। बड़े समझे जाने वाले जमीन-मालिक सारे सूबे में पाँच हजार से ज्यादा नहीं हैं और इसके कोई १/२, दरहकीकत बड़े जमींदार और ताल्लुकदार कहलाने लायक हैं। बाज-बाज बड़े काश्तकार की हालत तो छोटे गरीब जमींदारों से कहीं अच्छी है। गरीब जमीन-मालिक और मध्यम दर्जे के जमींदार बुद्धि में पिछड़े हुए हैं। मगर हम आम तौर पर बहुत अच्छे लोग—स्त्री व पुरुष दोनों। और यदि उनकी शिक्षा-दीक्षा का प्रबन्ध अच्छा हो तो वे बढ़िया नागरिक बन सकते हैं। उन्होंने राष्ट्रीय आन्दोलन में खासा हिस्सा लिया है। मगर ताल्लुकदारों और बड़े जमींदारों ने नहीं—हाँ, कुछ अच्छे अपवादों को छोड़ कर। और तो और पर उनमें कुलीन वर्ग की खूबियाँ भी नष्ट पाई जाती। एक वर्ग की हैसियत से शरीर और बुद्धि दोनों में वे गिर गये हैं। अब तक तो उनका खात्मा ही हो जाना चाहिए था। अब वे तभी तक जीवित रह सके कि जबतक ब्रिटिश सरकार ऊपर से उनको सहारा लगाती रहेगी।

पूरे १९२१ भर मैं देहाती इलाकों में आता-जाता रहा। लेकिन मेरा कार्य-वृद्धता गया—यहाँ तक कि सारे यूनान-प्रान्त में फैल गया। असहयोग सरगर्मी में हो गया था और उसका सन्देश दूर-दूर के गावों में पहुँच चुका था। हर जिले कांग्रेस-कार्यकर्त्ताओं का एक झुण्ड इस नये सन्देश को लेकर देहात में जाता, और उसके साथ वे किसानों की शिकायतें दूर करने की बात भी मोटे तौर पर जोड़ देते थे। स्वराज एक ऐसा व्यापक शब्द था जिसमें सब-कुछ आ जाता था, फिर भी ये दोनों आन्दोलन—असहयोग और किसान—बिल्कुल अलहदा-अलहदा थे, हालाँकि हमारे प्रान्त में ये दोनों बहुत कुछ एक-दूसरे में मिल-जुल जाते थे और एक-दूसरे पर असर डालते थे। कांग्रेस के इस प्रचार का यह फल हुआ कि मुकदमेवाजी एकबारगी कम हो गई और गावों में पञ्चायतें कायम होकर उनमें मुकदमे फैसल होने लगे। कांग्रेस का असर शान्ति के दृष्टि में ख़ास तौर पर ज्यादा गिरा, क्योंकि जहाँ भी कोई कांग्रेस-कार्यकर्त्ता जाता वहाँ उस नये आदिमा के सिद्धान्त पर ख़ास तौर पर जोर देता। हो सकता है कि लोगों ने न तो इसकी पूरी कद्र की हो, न इसे पूरा समझा ही हो; लेकिन इसने किसानों को मार-काट पर उतर पड़ने में रोकता बढ़ा है।

यह कोई नया बात नहीं। किसान जब उभरते हैं तो मार-काट कर बैठते हैं और उनका उनाड किसानों की जाय मादिकों की ज़ामी लड़ाई ही बन जाती है। और

उन दिनों अवध के हिस्से के किसानों के जोश का पारा बहुत ऊँचा चढ़ा हुआ था और वे सब-कुछ कर डालने पर आमादा थे। एक चिनगारी पटने की देर थी कि आग धधक उठती। फिर भी उन्होंने गजब की शान्ति रखी। मुझे सिर्फ एक ही मिसाल याद आती है कि जिसमें एक ताल्लुकेदार पीटा गया। ताल्लुकेदार अपने घर में बैठा था—उसके यार-दोस्त आसपास बैठे थे। एक किसान उसके पास गया और उसके गाल पर एक थप्पड़ जमा दिया। किसान का कहना था कि वह अपनी पत्नी के साथ अच्छा व्यवहार नहीं करता और बदचलन था।

एक ओर किस्म का हिसा-कार्य आगे जाकर हुआ, जिससे सरकार के साथ टक्करे हुई। मगर ये टक्करे तो होकर ही रहती, क्योंकि सरकार संगठित किसानों की बढ़ती हुई ताकत को वर्दाश्त नहीं कर सकती थी। ढेर-के-ढेर किसान बिना टिकट रेल में सफर करने लगे—खास तौर पर तब जब कि उन्हें अपनी बड़ी-बड़ी सभाओं में समय-समय पर जाना पड़ता था। कभी-कभी तो उनकी तादाद ६० से ७० हजार तक हो जाती। उन्हें हटाना मुश्किल था। और वे खुल्लमखुल्ला रेलवे की हुकूमत का मुकाबला करने लगे, जैसा कि पहले कभी न देखा न सुना गया था। वे रेलवे कर्मचारियों से कहते कि—‘साहब, अब पुराना जमाना चला गया।’ किसके भड़काने से वे बिना टिकट झुण्ड-के-झुण्ड सफर करते थे, मैं नहीं जानता। हाँ, हमने उन्हें ऐसी कोई बात नहीं सुझाई थी। हमने तो अचानक सुना कि वे ऐसा कर रहे हैं। बाद को जाकर रेलवेवालों ने कड़ाई की तब यह सिलसिला बन्द हो गया।

१९२० की शरद-ऋतु में (जब मैं कलकत्ते में कांग्रेस के विशेष अधिवेशन में गया हुआ था) कुछ मामूली-सी बात पर कुछ किसान नेता गिरफ्तार कर लिये गये। खास परतावगढ़ में उनका मुकदमा चलाया जानेवाला था। लेकिन मुकदमे के दिन किसानों की एक बड़ी भीड़ से अदालत का हाता भर गया और वहाँ से जेल तक के रास्ते भर एक लाइन बन गई, जहाँ कि नेता लोग रखे गये थे। मजिस्ट्रेट घबरा गया और उसने मुकदमा दूसरे दिन के लिए मरुतवी कर दिया। लेकिन भीड़ बढ़ती गई और उसने जेल को करीब-करीब घेर लिया। किसान लोग मुट्ठी-भर चने खाकर कुछ दिन बड़े मजे से रह सकते हैं। आखिर को किसान नेता छोड़ दिये गये। शायद जेल में उनका मुकदमा कर दिया गया था। मैं यह तो भूल गया कि यह घटना कैसे हुई, लेकिन किसानों ने उसे अपनी एक बड़ी विजय समझा और वे यह सोचने लगे कि भूज अपनी भीड़ के बल पर ही हम अपना चाहा करा लिया करेंगे। मगर सरकार के लिए यह स्थिति असह्य थी। और एक ऐसा ही मौका जन्दी पेन आया, लेकिन उसका अंत दूसरी तरह हुआ।

१९२१ की जनवरी के आरम्भ की बात है। मैं नागपुर-कांग्रेस से लौटा ही कि मुझे रायवरेली से तार मिला, कि जल्दी आओ, क्योंकि वहाँ उपद्रव की आग थी। दूसरे दिन मैं गया। मुझे मालूम हुआ कि कुछ दिन पहले कुछ प्रमुख किसान पकड़े गये थे और वही जेल में रखे गये थे। किसानों को परतावगढ़ की सफल ओर उस समय जो नीति उन्होंने अख्तियार की थी वह याद थी ही। चुन किसानों की एक बड़ी भीड़ रायवरेली जा पहुँची। मगर इस बार सरकार उ ऐसा नहीं करने देना चाहती थी और इसलिए उसने जायद पुलिस और फौज इतजाम कर रक्खा था कि उन्हें आगे न बढ़ने दे। कस्बे के ठीक बाहर एक छो नदी के उस पार किसानों का मुख्य भाग रोक दिया गया। लेकिन फिर भी दूसरी तर से लोग लगातार चले आ रहे थे। स्टेशन पर आते ही मुझे इस स्थिति की सू मिली और मैं फोरन नदी की तरफ गया, जहाँ फौज किसानों का सामना करने लिए रक्खी गई थी। रास्ते में मुझे जिला-मजिस्ट्रेट का जल्दी में लिखा एक प मिता, कि मैं वापस लौट जाऊँ। उसीकी पीठ पर मैंने जवाब लिखा और पूछा, किस कानून की किस दफा की रू से मुझे वापस जाने के लिए कहा गया है, अ जब तक इसका जवाब नहीं मिलेगा तब तक मैं अपना काम जारी रखना चाहता हूँ जैसे ही मैं नदी तक पहुँचा कि दूसरे किनारे पर से गोलियों की आवाज सुनाई दी मुझे पुल पर ही फौजवालों ने रोक दिया। मैं वहाँ इन्तजार कर ही रहा था कि एक एक कितने ही डरे और धवराये हुए किसानों ने मुझे आ घेरा, जोकि नदी के इस किन खेतों में छिप रहे थे। तब मैंने वहाँ उमी जगह कोई दो हजार किसानों की सं करके उनके डर को दूर और उत्तेजना को कम करने की कोशिश की। कुछ कद आगे ही एक छोटे नाले के उस पार उनके भाइयों पर गोलियों का बरसना ओर चा ओर फौज-ही-फौज दिखाई देना—यह उनके लिए एक असाधारण स्थिति थी। मग फिर भी सभा बहुत सफटना के साथ हुई, जिसमें किसानों का डर कुछ कम हो गया तब जिला-मजिस्ट्रेट उस स्थान से लोटे जहाँ से गोलियाँ चलाई जा रही थी ओ उनके अनुरोध पर मैं उनके साथ उनके घर गया। वहाँ उन्होंने किमी-न-किस् वहाने सोई दो घण्टे तक मुझे रोक रक्खा—जाहिर है कि उनका इरादा मुझे किसान में जार शहर के अपने मित्रों में दूर रखने का था।

बाद में हमें पता चला कि गोरी-काण्ड में बहुतेरे आदमी मारे गये। किसानों ने चिन्तन-चिन्तन होने में सा पीछे हटने में इन्कार कर दिया था, मगर यों वे बिलकुल शान्त बने रहे थे। मुझे बिल्कुल पक्का है कि अगर मैं, या हममें से कोई, जिन पर वे भरोसा रखते थे, जा रहे जाय उन्होंने उनमें कटा होता तो वे जल्द

हाँ से हट गये होते । जिन लोगो का वे भिश्वास नहीं करते थे उनका हुक्म मानने से उन्होंने इन्कार कर दिया । किसीने तो दर-असल मजिस्ट्रेट को सुझाया भी था, कि हमारे आने तक कुछ ठहर जावे; किन्तु उन्होंने नहीं सुना । जहाँ वह खुद नाकामयाब हुआ चुके थे, वहाँ भला वह किसी आन्दोलनकारी को क्यों कर सफल होने दे सकते थे ? वेदेशी सरकारो का, जिनका कि दारोमदार अपने रौब पर होता है, यह तरीका नहीं आँसुआ करता ।

रायवरेली जिले में उन्ही दिनों दो बार किसानों पर गोलियाँ चली, और उसके बाद तो हरेक प्रमुख किसान-कार्यकर्ता या पञ्चायत के मेम्बर के लिए मानो डर का राज्य ही फैल गया । सरकार ने उस आन्दोलन को कुचल डालने का पक्का इरादा कर लिया था । उन दिनों कांग्रेस की प्रेरणा से किसानों के अन्दर चरखा चलाने की प्रवृत्ति हो रही थी । इसलिए चरखा मानो राजद्रोह का प्रतीक हो गया था, और जिसके घर चरखा पाया जाता उसीकी आफत आ जाती । चरखे अक्सर जला भी दिये जाते थे । इस तरह सरकार ने सैकड़ो लोगो को गिरफ्तार करके तथा दूसरे तरीको से रायवरेली और परतावगढ जिले के देहाती इलाको के किसान और कांग्रेस दोनो आन्दोलनों को कुचलने की कोशिश की । ज्यादातर मुख्य-मुख्य कार्यकर्ता दोनो आन्दोलनों में एकही थे ।

कुछ दिन बाद, १९२१ में, फैजावाद ज़िले में दूर-दूर तक दमन का मज्रा चखाया गया । वहाँ एक अनोखे ढंग से झगडा खडा हुआ । कुछ देहात के किसानों ने जाकर एक ताल्लुकेदार का माल-असबाब लूट लिया । बाद को पता लगा कि उन लोगो को एक दूसरे जमींदार के नौकरो ने भडका दिया था, जिसका ताल्लुकेदार से कुछ झगडा था । उन गरीबो से सचमुच यह कहा गया था कि महात्मा गांधी चाहते हैं कि वे लूट ले, और उन्होंने 'महात्मा गांधी की जय' बोलते हुए इस आदेश का पालन किया ।

जब मैंने यह सुना तो मैं बहुत विगडा और दुर्घटना के एक या दो ही दिन में उसी स्थान पर जा पहुँचा, जो अकबरपुर ( फैजावाद ज़िला ) के पास ही था । मैंने उन्ही दिन एक सभा बुलाई और कुछ ही घण्टो में ५-६ हजार लोग कई गाँवों से, कोई १०-१० मील की दूरी से, वहाँ इकट्ठे हो गये । मैंने उन्हें बुरी तरह आडे हाथो लिया, कि किस तरह उन्होंने अपने-आपको तथा हमारे काम को धक्का पहुँचाया, और शर्मिन्दगी दलाई और कहा कि जिन-जिनने लूट-पाट की है वे सबके सामने अपना गुनाह कबूल करे । (उन दिनों मैं गांधीजी के सत्याग्रह की स्पिरिट से, जैसा-कुछ मैं उसे समझता था, नारा हुआ था । ) मैंने उन लोगो से, जो लूट-मार में शरीक थे, हाथ ऊँचा उठाने के

लिए कहा, ओर कहते नाज्जुब होता है कि बीमो पुलिस-अफमरो के सामने कोई दर्जन हाथ ऊपर उठ गये। इसके मानी थे यकीनन उनपर आफत आना।

जब उनमें से बहुतेरे लोगो में मैंने खानगी में बात-चीत की ओर उन्हा सीधे-सादे ढंग से सुनाया कि किस तरह उन्हें गुमराह किया गया था, तो मुझे उसकी हालत पर बड़ा दुख हुआ ओर इस बात पर अफमोस होने लगा कि मैंने नाहक ही इन सीधे-भोले लोगो को लबी-लबी सजाये पाने की हालत में ला रक्खा। लेकिन नि लोगो को सजा भुगतनी पडी वे दो या तीन दर्जन नहीं थे। सरकार के लिए उन्हा अच्छा मौका भला कही खोने जैसा था? उस जिले के किसान-आन्दोलन को कुचल के लिए इस अवसर का पूरा-पूरा फायदा उठाया गया। एक हजार से ऊपर गिरफ्तारियाँ हुई ओर जिला-जेल ठसाठस भर गई। कोई एक साल तक मुकदमे चलते रहे। कितने ही तो मुकदमे के दौरान में जेल ही में मर गये। दूसरे कितनो ही को लम्बी-लम्बी सजाये दी गई ओर पिछले दिनो जब मैं जेल गया तो वहाँ उनमें से कुछ से मुलाकात हुई थी। क्या लडके ओर क्या जवान, सब अपनी जवानी जेल में काट रहे थे।

भारतीय किसान में टिके रहने की शक्ति बहुत कम है। ज्यादा दिनो तब मुकाबला करने की ताकत नहीं रहती। अकालो ओर बीमारियो के दौर में लाखो मर जाते हैं। ऐसी दशा में यह आश्चर्य की बात है कि एक साल भर तक उन्होंने सरकार और जमींदार दोनों के सम्मिलित दबाव का मुकाबला करने की ताकत का परिचय दिया। लेकिन वे कुछ-कुछ थकने लग गये थे ओर सरकार उनके आन्दोलन पर दृष्टापूर्वक हमले करती रहती थी, जिससे अन्त में उनकी हिम्मत उस समय के लिए तो टूट गई। फिर भी उनका आन्दोलन धीमी रफ्तार में चलता रहा—हाँ, पहले जैसे बड़े-बड़े प्रदर्शन नहीं होते थे, लेकिन अधिकांश गाँवों में पुराने कार्यकर्ता बच रहे थे जिनपर डर का कोई असर न हुआ था ओर जो छोटे रूप में काम करते रहे। यहाँ पर धाद रखना चाहिए कि यह सब हुआ था कांग्रेस के १९०१ के जेल जाने के कार्यक्रम बनने के पहले। किन्तु उनमें भी किसानों ने, पिछले साल के दमन के बावजूद, बहुत कुछ हाथ बढ़ाया था।

सरकार किसान-आन्दोलन में डर गई थी ओर उसने किसानों-सम्बन्धी कानून को पान करने की जद्दी की। उसके द्वारा किसानों की हालत सुधरने की आशा हुई थी। किन्तु जब देखा कि आन्दोलन काबू में आकरा है तो उसको तर्क बना दिया गया। उसके द्वारा जो मूल परिवर्तन किया गया वह था अवध के किसानों को होत-वर्ग के दर्जा का लाभ दे देना। यह दियाई तो दिया था उनके लिए



मेतुभावना, लेकिन अन्त में साबित यह हुआ कि उनकी हालत में उसमें कुछ भी सुधार नहीं हुआ ।

अवध में किसानों की हलचलें जब-तब होती रहती थी, लेकिन छोटे पैमाने पर । मगर, १९२९ में जो मदी सारे ससार में आई उससे चीजों के भाव गिर गये और इसलिए फिर एक सकट-काल आ खड़ा हुआ ।

३८

## असहयोग

**अवध** के किसानों की उथल-पुथल का यहाँ कुछ द्योरे के साथ मैंने वा किया है, क्योंकि उसने भारत की समस्या पर से परदा उठाकर उमन मूल-स्वरूप मेरे सामने खड़ा कर दिया, जिसकी तरफ कि राष्ट्रीय विना वालों ने शायद ही कुछ तवज्जो की हो। हिन्दुस्तान के भिन्न-भिन्न भागों में किसानों की हलचले बार-बार होती रहती हैं, जो कि गहरी अशान्ति के लक्षण हैं। अवध के कुछ हिस्सों में जो किसान-आन्दोलन १९२०-२१ में हुआ वह उसी तरह का था—हालांकि वह अपने ढंग का निराला था, जिससे कई रहस्य सामने आये। उसकी शुरुआत का सम्बन्ध किसी तरह न तो राजनीति से था, न राजनैतिक पुरुषों से, बल्कि शुरु से आखिर तक बाहरी ओर राजनैतिक लोगों का उसपर कम-से-कम असर था। सारे हिन्दुस्तान की दृष्टि से वह एक मुकामी मामला था, और इसलिए उसकी तरफ बहुत-कम ध्यान दिया गया था। यहाँ तक कि संयुक्त प्रान्त के अखबारों ने भी उसकी तरफ बहुत-कुछ लापरवाही ही दिखाई। उनके सम्पादकों और उनके अधिकांश शहराती पाठकों के लिए अध-नगे किसानों की जमात के उन कामों में कोई अमली राजनैतिक या दूसरे प्रकार की खूबी न थी।

पञ्जाब और विलाफ्त-सम्बन्धी अन्यायों की रोज चर्चा होती थी और असह योग, जिसके बल पर उन अन्यायों को दूर करने की कोशिश की जाने वाली थी, लोगों की जवान पर एक ही विषय था। सब लोगों का ध्यान उसीमें लगा हुआ था। अलबत्ते शुरु में राष्ट्रीय स्वतन्त्रता के बड़े प्रश्न, यानी स्वराज, पर ज्यादा जोर नहीं दिया जाना था। गांधीजी गोल-मोल और बड़े-बड़े उद्देश्यों को पसन्द नहीं करते हैं—वह हमेशा किसी खास ओर निश्चित बात पर सारी ताकत लगाना ज्यादा पसन्द करते हैं। फिर भी स्वराज की बातें वायु-मण्डल में और लोगों के दिमागों में बहुत कुछ घमनी रहती थी, और जगह-जगह जो सभा-सम्मेलन होते वे उनमें बार-बार उनका जिक्र आया करता था।

१९२० के भित्तम्बर में रङ्गना में कांग्रेस का विशेष अधिवेशन हुआ—पञ्जाब और विलाफ्त के बारे में असहयोग के प्रश्न पर अपना निर्णय देने के लिए। लम्बा मतदानका उसने नतीजा ये जो लम्बे अरसे तक देश में बाहर रहने के बाद हाइड्रा जैनेन्द्रिका का उदय था। उस असहयोग की यह नई योजना नागमन्द

री ओर उन्होंने उसका विरोध किया था। हिन्दुस्तान की राजनीति में वह आम तौर पर गरम-दल के माने जाते थे, लेकिन उनकी साधारण जीवन-दृष्टि निश्चित-रूप से वैध और माडरेट थी। सदी के शुरू के उन दिनों परिस्थिति ने—न कि हार्दिक विश्वास या इच्छा ने—उन्हे लोकमान्य तिलक तथा दूसरे गरम-दलवालों का साथी बना दिया था। लेकिन उनका दृष्टि-कोण निश्चय ही सामाजिक तथा आर्थिक था, जो कि उनके अरसे तक विदेशों में रहने से और भी मजबूत हो गया था, और उसके कारण उनकी दृष्टि अधिकांश हिन्दुस्तानी नेताओं की वनिस्वत ज्यादा व्यापक थी।

विल्फ्रेड स्केवन ब्लण्ट ने अपनी 'डायरियो' में गोखले और लालाजी के साथ हुई मुलाकातो ( १९०९ के लगभग ) का हाल लिखा है। दोनों के बारे में उसने बहुत सख्त लिखा है, क्योंकि उसकी राय में वे बहुत फूक-फूक कर चलते थे और वास्तविकता का सामना करते हुए डरते थे। लेकिन फिर भी लालाजी दूसरे बहुत से हिन्दुस्तानी नेताओं से कहीं ज्यादा उनका मुकाबला करते थे। ब्लण्ट पर जो छाप पड़ी उससे तो हम यह समझ सकते हैं कि उस समय हमारी राजनीति की और हमारे नेताओं की नाड़ी कितनी धीमी चलती थी और उनका क्या असर एक सुयोग्य आर अनुभवी विदेशी सज्जन पर पड़ा। लेकिन पिछले २० वर्षों में उनकी नब्ज की चाल में बड़ा फर्क पड़ गया है।

इस विरोध में लाला लाजपतराय अकेले न थे। उनके साथ बड़े-बड़े और प्रभाव-शाली लोग भी थे। कांग्रेस के करीब-करीब सभी पुराने महारथियों ने गांधीजी के असहयोग-प्रस्ताव का विरोध किया था। देशबन्धु दास उस विरोध के अगुआ थे—इसलिए नहीं कि वह उसकी स्पिरिट को नापसन्द करते थे—क्योंकि वह उस हद तक बल्कि उससे भी आगे जाने को तैयार थे—बल्कि खासकर इसलिए कि नई कांसिलो के बहिष्कार पर उन्हें ऐतराज था।

पुरानी पीढ़ी के बड़े-बड़े नेताओं में एक मेरे पिताजी ही ऐसे थे जिन्होंने उस समय गांधीजी का साथ दिया उनके लिए ऐसा करना हँसी-खेल न था। उनके पुराने साथियों ने जो-जो ऐतराज किये थे उनमें से बहुतेरों को वे ठीक समझते थे और उनका उनपर बहुत असर भी हुआ था। उनकी तरह वह भी एक अज्ञान दिशा में एक अजीब नये तरीके में आगे बढ़ने में हिचकिचाते थे, जहाँ जाकर किसीके लिए अपने पुराने तोर-तरीके कायम रखना मुश्किल ही था। फिर भी उनके दिल में एक अनि-वर्ण्य कोशिश थी कोई कारगर उपाय करने की ओर—और असहयोग के प्रस्ताव में ऐसे निश्चित उपाय की योजना थी, अलबत्ता वह ठीक उसी तरह की न थी जैसी कि

पिताजी चाहते थे। पक्का इरादा करने में उन्हें बहुत वक्त लगा था। बड़ी दूर तक उन्होंने गांधीजी और देशबन्धु से बातें की थी। उन्हीं दिनों मयोग में वह दास बाबू दोनों बहुत-कुछ एकसाथ पड़ गये थे, क्योंकि एक बड़े मुफ़्फ़िसिल मुकदमे में वे दोनों एक-दूसरे के खिलाफ़ पैरवी के लिए खड़े हुए थे। वे दोनों इस मसले में बहुत-कुछ एकसा नुक्ते-निगाह से देखते थे और उसके अन्त के बारे में भी उन बहुत कम मतभेद था। फिर भी, वह थोड़ा-सा ही मतभेद काफी था उनमें बिना कांग्रेस के मुख्य प्रस्ताव का परस्पर-विरोधी पक्ष लिवाने के लिए। तीन महीने बाद फिर नागपुर-कांग्रेस में मिले, और तबसे आगे चलकर दोनों एकसाथ चलते और एक-दूसरे के अधिक नजदीक आते चले गये।

उन दिनों, कलकत्ता की विशेष कांग्रेस के पहले, मैं उनको बहुत-कम मिला पाया था। परन्तु जब कभी मैं उनसे मिलता मैंने देखा कि वह बराबर इस समय का मुकाबला करने में लगे रहते थे। इस सवाल के राष्ट्रीय स्वरूप के अलावा उमा जानी पहचान भी था। असहयोग के मानी होते थे उनका बकालत छोड़ देना, जिसे मानी होने से उनका अपने पुराने जीवन में बिल्कुल नाता तोड़ लेना और एक बिल्कुल नये जीवन में अपने को ढालना—यह कोई आसान बात नहीं थी, खासकर उस समय जब कि कोई अपनी ६० वीं बर्षगांठ मनाने की तैयारी कर रहा हो। पुराने राजनैतिक गतिविधियों में, अपने पेशे में, उस सामाजिक जीवन में जिसके वह अब तक आये, सबसे तान्त्रिक तोड़ना था और कितनी ही सचीली आदतों को छोड़ देना था, जिनके अत्यन्त पड़ी हुई थी। फिर रुपये और खर्च-वर्च का सवाल भी कम महत्व का था, जार यह जाहिर था कि अगर बकालत की आमदनी चली गई तो उन्हें अपने रहन-सहन का स्टैंडर्ड बहुत कम करना होगा।

लेकिन उनकी बुद्धि, उनका जबरदस्त स्वाभिमान, और उनका गर्व—ये सब मिला कर उन्हें एक-एक कदम नये आन्दोलन की तरफ़ ही बढ़ाने गये यहाँ तक कि जहाँ वे बह सोचते जाते उसमें कद पड़े। उन कई घटनाओं से, जिनका अन्त पञ्जाब काण्ड में हुआ, जार उनके बाद जो-कुछ हुआ उसमें उनके दिल में जो गुस्सा भर जा रहा था उसका जो ज्वार-भाटा और अत्याचार बहा हुआ उनको याद हो, और राष्ट्रीय जमाना हुआ उनकी मर्दानी का, बाहर निकलने का कोई मार्ग चाहिए था जितना कि मर्द उम्माह की लहर में बह जानेवाले न थे। उन्होंने आखिरी फैसला भी किया जार गांधीजी के आन्दोलन में अभी रुक जायें जब तक कि उनका दिमाग़ न, जार ए मजदूर की बर्बरता के आदमान न माना जाय—पीछा खींची नष्ट मान लिया।

मनाता कि न्याय की गुंता का इतर वह जितना तरफ़ खिच था और समय का

नहीं कि इस बात ने भी उनपर असर डाला था। जिस शख्स को वह नापसन्द थे उसे उससे उनका साथ कोई भी शक्ति नहीं करा सकती थी, क्योंकि उनकी चेतना और अरुचि दोनों बड़ी तेज होती थी। लेकिन यह मिलाप था अनोखा—एक साधु, वैरागी, धर्मात्मा, जीवन में प्राप्त होनेवाले आनन्द-विलास और शारीरिक सुखों को लात मारनेवाला, और दूसरा कुछ भोग-प्रिय जिसने जीवन के कितने ही आनन्दों का स्वागत और उपभोग किया और इस बात की बहुत कम परवा की कि आगे क्या होगा। मनोविश्लेषण-शास्त्र की भाषा में कहे तो यह एक अन्तर्मुख का एक बहिर्मुख के साथ मिलाप था। फिर भी उन दोनों के बीच एक प्रेम-बन्धन और एक हित-सम्बन्ध था, जिसने दोनों को एक-दूसरे की तरफ खींचा और बाँध रक्खा—यहाँ तक कि जब आगे चलकर दोनों की राजनीति में अन्तर पड़ गया तब भी दोनों में गाढ़ी मित्रता रही।

वाल्टर पेटर ने अपनी एक किताब में बताया है कि कैसे एक साधु और एक दुनियादार, एक धार्मिक प्रकृति का और दूसरा उसके विरुद्ध स्वभाव का, एक-दूसरे के विरोधी स्थानों से शुरू करके, भिन्न-भिन्न रास्तों से सफर करते हुए, पर फिर भी दोनों ऐसी जीवन-दृष्टि रखते हुए जो अपने उत्साह और सरगर्मियों में ओरो से उच्च और उदार रहती है, अक्सर एक-दूसरे को ज्यादा अच्छी तरह समझते और पहचानते हैं—बनिस्वत इसके कि उनमें से हरेक दुनिया के किसी साधारण मनुष्य को समझे और पहचाने—और कभी-कभी तो वे दरअसल एक-दूसरे के हृदय को स्पर्श भी करते हैं।

कलकत्ता के विशेष अधिवेशन ने कांग्रेस की राजनीति में गांधी-युग को शुरू किया, जो तबसे अवतक कायम है—हाँ, बीच में एक छोटा-सा जमाना (१९२२ से १९२९ तक) ज़रूर ऐसा गया जिसमें उन्होंने अपने-आपको पीछे रख लिया था और स्वराज-पार्टी को, जिसके नेता देशबन्धु दास और मेरे पिताजी थे, अपना काम करने दिया था। तबसे कांग्रेस की सारी दृष्टि ही बदल गई, विलायती कपड़े चले गये और देखते-देखते सिर्फ खादी-ही-खादी दिखाई देने लगी, कांग्रेस में नये किस्म के लोग—प्रतिनिधि—दिखाई देने लगे, जो खास करके मध्यम-वर्ग की निचली श्रेणी के थे। हिन्दुस्तानी और कभी-कभी तो उस प्रान्त की भाषा जहाँ अधिवेशन होता था अधिकाधिक बोली जाने लगी, क्योंकि कितने ही डेलीगेट अंग्रेज़ी नहीं जानते थे। राष्ट्रीय भावों में विदेशी भाषा का व्यवहार करने के खिलाफ भी लोगों के भाव तेज़ी से बढ़ रहे थे, और कांग्रेस की सभाओं में साफ तार पर एक नई जिन्दगी, नया जोश, और एक गरमगी दिखाई देती थी।

अधिवेशन खतम होने के बाद गाँधीजी 'अमृत वाजार पत्रिका' के महारथी सम्राट् श्री मोतीलाल घोष से मिलने गये, जो कि मृत्युशय्या पर पड़े हुए थे। मैं उनके साथ गया था। मोती बाबू ने गाँधीजी के आन्दोलन को आशीर्वाद दिया और साथ कहा—“मैं तो अब दूसरी दुनिया में जा रहा हूँ। मैं, ओर तो क्या कहूँ, कहीं भी जाऊँ, मुझे एक बात का बहुत सन्तोष है कि वहाँ ब्रिटिश साम्राज्य न होगा—जहाँ इस साम्राज्य की पहुँच के परे हो जाऊँगा।”

कलकत्ता से लौटते समय मैं गाँधीजी के साथ रवीन्द्रनाथ ठाकुर और उनके निहायत प्यारे बड़े भाई 'बड़ा दादा' से मिलने शान्ति-निकेतन गया। वहाँ हम कुछ दिन रहे। मुझे याद है कि सी० एफ० एण्डरूज ने कुछ किताबें मुझे वहाँ दी थी, जिनमें मुझे दिलचस्प मालूम हुई थी और जिनका मुझपर बहुत असर भी पड़ा था। उनमें से एक विषय था आफ्रिका में साम्राज्यवाद के आर्थिक स्वरूप। इनमें से मॉरेल की लिखी एक किताब—ब्लैकमेन्स वर्डन—ने मेरे दिल को बहुत हिला दिया था।

इन्हीं दिनों या इसके कुछ दिन बाद, एण्डरूज साहब ने एक पुस्तिका लिखी, जिसमें हिन्दुस्तान के लिए स्वाधीनता की पैरवी की गई थी। मैं समझता हूँ कि उसका नाम था—‘उपेन्डेन्स—दि इमीजिएट नीड’। यह एक बहुत ऊँचे दर्जे का मजमून था, जो कि मोती के हिन्दुस्तान-विषयक कुछ लेखों और पुस्तकों के आधार पर लिखा गया था। और मुझे ऐसा लगा कि स्वाधीनता का प्रतिपादन इतनी अच्छी तरह किया गया है कि उसका कोई जवाब नहीं हो सकता—यही नहीं, बल्कि मुझे वह हमारे हार्दिक भावों का चित्र सीखती हुई मालूम हुई। उसकी भाषा बड़ी सीधी-सादी और सरगर्मी लिखी हुई थी। उसमें मानो हमारे दिल को हिला देनेवाली गहरी प्रेरणाएँ और अधमिली अभिलाषाएँ साफ तौर पर मूर्त बनती हुई दिखाई दीं। न तो वह आर्थिक आधार पर लिखी गई थी और न उसमें साम्यवाद ही था, उसमें शुद्ध राष्ट्रीयता, हिन्दुस्तान की जितलन के प्रति मन में महानुभूति और उसने छुटकारा पाने की ओर हमारे इस वर्ग के अधपतन का चानमा कर देने की अवसरदस्त स्वाहिस थी। यह कितनी विचित्र बात है कि एक विदेशी, जो न तो हमपर दुरूमत करनेवाली जाति का है, हमारे अन्तर्मन की पुकार को इस तरह प्रतिध्वनित करे। असहयोग तो, जैसा कि मिश्री ने बहुत पत्रों में लिखा है, “यह भावना है कि हमारे लिए विदेशियों का अपनी हृत्पुत्र हमारे जनता के मन में महानुभूति पट्टवाना शर्मनाक है।” और एण्डरूज ने लिखा है—“जोनाहाना का नाम है, कि जपान अन्दर से कोई अवसरदस्त हलकाल—उभाट—करती है।” ये उभाट के लिए जिन वादों की अवसर है वह खुद हिन्दुस्तान की हृत्पुत्र का नाम है। वह वादों ने तिसीके देने, मागने, मिलने, गेदा

करने और रियायतें देने से नहीं आ सकती। वह अपने अन्दर से ही आनी चाहिए। ... 'इसलिए जब मैंने देखा कि ऐसी ही आन्तरिक शक्ति, वह बालूद, दरअसल भक् से धडाका कर चुकी है—जब महात्मा गाँधी ने भारत के हृदय में मन्त्र फूका—‘आजाद हो जाओ, गुलाम मत बने रहो’ और हिन्दुस्तान की हृत्तन्त्री उसी स्वर में झनझना उठी—तो मेरे मन और आत्मा को उस असह्य बोझ से छुटकारा पाने की निहायत खूशी हुई। एक आकस्मिक हलचल के साथ उसकी वेडियाँ ढीली होने लगी और आजादी का रास्ता खुल गया।”

अगले तीन मास में सारे देश भर में असहयोग की लहर बढ़ती चली गई। नई कौन्सिलों का बहिष्कार करने की जो अपील की गई थी उसमें आश्चर्यजनक सफलता मिली। यह बात नहीं कि सभी लोग वहाँ जाने से रुक गये, या रुक सकते थे, और इस तरह तमाम सीटें खाली रखी जा सकती थी। बल्कि मुठ्ठीभर वोटर भी चुनाव कर सकते थे और अविरोध चुनाव भी हो सकता था। लेकिन, हाँ, यह सच है कि अधिकांश वोटर—मतदाता—वोट देने नहीं गये, और वे सब उम्मीदवार जिन्हें देश की पुकार का खयाल था, कौन्सिलों के लिए खड़े नहीं हुए। चुनाव के दिन सर वेलेंटाइन शिरोल दैवयोग से इलाहाबाद में थे और खुद चुनाव के मुकामों पर देखने गये थे। वह बायकाट की पूर्णता को देखकर दग रह गये। एक देहाती चुनाव-स्टेशन पर, जो कि इलाहाबाद शहर से १५ मील दूर था, उन्होंने देखा कि एक भी वोटर वोट देने नहीं गया था। हिन्दुस्तान पर लिखी अपनी एक पुस्तक में उन्होंने अपने इस अनुभव का वर्णन किया है।

यद्यपि देशबन्धु दास तथा दूसरे लोगो ने कलकत्ता-अधिवेशन में बहिष्कार की उपयोगिता पर सन्देह प्रकट किया था, तो भी आखिर को उन्होंने कांग्रेस के फैसले को माना। चुनाव हो जाने के बाद मतभेद भी दूर हो गया और नागपुर-कांग्रेस (१९२०) में फिर बहुत से पुराने कांग्रेसी नेता असहयोग के मञ्च पर आकर मिल गये। उस आन्दोलन की कामयाबी ने बहुतेरे डाँवाडोल और सन्देह रखनेवालों को कायल कर दिया था।

फिर भी, कलकत्ता के बाद, कुछ पुराने नेता कांग्रेस से पीछे हट गये, जिनमें एक मशहूर और लोकप्रिय नेता थे श्री जिन्ना। सरोजिनी नायडू ने उन्हें हिन्दु-मुस्लिम एकता का ‘राज-दूत’ कहा था और पिछले दिनों में उन्हीं की बदौलत मुस्लिम-लीग का कांग्रेस के नजदीक जाना बहुत-कुछ मुमकिन हुआ था, मगर कांग्रेस ने बाद में इसे स्वीकार नहीं किया—असहयोग को तथा अपने नये विधान को अपनाया, जिसमें वह भी बदल गया—संगठन बन गई वह उन्हें कतई नापसन्द था। उनके मतभेद का

कारण यों तो राजनैतिक बताया गया था, परन्तु वह मुख्यतः राजनैतिक न था। उस समय की कांग्रेस में ऐसे बहुत-से लोग थे जो राजनैतिक विचारों में जिन्ना साहब से पीछे ही थे। पर बात यह है कि कांग्रेस के उस नये रंग-रूप से उनका स्वभाव में नहीं खाता था। उस खादीधारी भव्भड में जो हिन्दुस्तानी में व्याख्यान देने में मतालवा करती थी, वह अपनेको बिल्कुल बेमेल पाते थे। बाहर लोगों में जो ना था वह उन्हें पागलों की उछल-कूद-सा मालूम होता था। उनमें ओर भारतीय जनता में उतना ही फर्क था जितना कि सेवाइल रो और बाण्ड स्ट्रीट में ओर झोपड़ों में हिन्दुस्तानी गाँवों में है। एक बार उन्होंने खानगी में सुझाया था कि सिर्फ मैट्रिक पास ही कांग्रेस में लिये जावे। मैं नहीं कह सकता कि उन्होंने दरअसल सर्जिदगी के सा ही यह बढ़िया बात सुझाई थी। परन्तु यह सच है कि उनके साधारण दृष्टिकोण से वह मुआफिक ही थी। इस तरह वह कांग्रेस से दूर चले गये ओर हिन्दुस्तान की राजनीति में अकेले-से पड़ गये। दुख की बात है कि आगे जाकर एकता का पुराना एलची उन प्रतिगामी लोगों में मिल गया जो मुसलमानों में बहुत ही सम्प्रदायवादी थे।

माउन्टेडो या यों कहें कि लिबरलों का तो कांग्रेस से कोई ताल्लुक ही न रहा था। वे उससे सिर्फ दूर ही नहीं हट गये, बल्कि सरकार में घुल-मिल गये, नई योजना के अन्दर मिनिस्टर और बड़े-बड़े अफसर बने ओर असहयोग तथा कांग्रेस का मुकाबला करने में सरकार की मदद की। वे जो-कुछ चाहते थे, करीब-करीब सब उन्हें मिल गया था—यानी कुछ सुधार दे दिये गये थे, ओर इसलिए अब उन्हें लिबरल अन्दोलन की जरूरत न थी। सो, एक ओर देश जहाँ जोश-खरोश से उबल रहा था और जहाँ अतिमाधिक क्रान्तिकारी बनता जा रहा था, तहाँ वे खुले आम क्रान्ति-विरोधी खुद सरकार के एक जग बन गये। वे लोगों से कटकर बिल्कुल अलग जा पड़े और तबों हर मसले को हाकिमों के दृष्टि-बिन्दु से देखने की उनकी आदत पड़ गई जो अबतक वापस है। मच्चे अर्थ में उनकी अब कोई पार्टी नहीं रह गई है—सिर्फ वे लोग रह गये हैं, जो भी कुछ बड़े बड़े में। श्री श्रीनिवास शम्शरी गाही राजदूत और ब्रिटिश सरकार की प्रेरणा ने भिन्न-भिन्न ब्रिटिश उपनिवेशों में तथा सयुक्त राज् अमेरिका में अपने-आप जाह-जाह गये उन्होंने कांग्रेस को ओर खुद अपने ही देश के लोगों को उस सरकार ने दबोके रखने के लिए बुरा-भला कहा।

अब तो हमें नतीजा ही दिख रहा है। खुद अपने ही देश में वे लोग जो अबतक हमारे सामने थे, अब दुश्मनी करने दिगई या मुनार् देनी हो रहे हैं। वे लोग जो अबतक हमारे साथ थे, अब हमारे सामने हैं। अब नारी जनता में



उठती है तो वह अपनेसे अलहदा रहनेवालों के प्रति महरवान नहीं रह सकती। हालांकि गांधीजी की बार-बार की चेतावनियों ने असहयोग को मुखालिफों के लिए उससे कहीं अधिक मृदुल और सोम्य बना दिया था जितना कि दूसरी हालत में वह हो सकता था। लेकिन फिर भी महज उस वायुमण्डल ने ही उनका दम बन्द कर दिया था जो उसका विरोध करते थे, जिस तरह कि वह उन लोगों को बल और स्फूर्ति देता था और उन में जीवन तथा कार्य-शक्ति का सञ्चार करता था जो कि उसके हामी थे। जनता के उभाड़ और सच्चे क्रान्तिकारी आन्दोलनों के हमेशा ऐसे दोहरे असर होते हैं, वे उन लोगों को जो जनता में से होते हैं या जो उनकी तरफ हो जाते हैं, उत्साहित करते हैं और उनको आगे लाते हैं, और साथ ही उन लोगों के विचारों को दबाते हैं और उनको पीछे हटा देते हैं जो उनसे मतभेद रखते हैं।

यही कारण है जो कुछ लोगों की यह शिकायत थी कि असहयोग में तो सहन-शीलता का अभाव है और उससे अन्धे की तरह एकसी राय देने और एकसे काम करने की प्रवृत्ति पैदा होती है। इस शिकायत ने सचाई तो थी, लेकिन वह थी इस बात में कि असहयोग जनता का एक आन्दोलन था और उसका अगुआ था ऐसा दबग घाँस जिसे हिन्दुस्तान के करोड़ों लोग भक्ति-भाव से देखते थे। मगर इससे भी गहरी सच्चाई तो थी जनता पर हुए उसके असर में। ऐसा अनुभव होता था मानों किसी कैद से या बोझ से वह छुटकारा पा गई हो और आजादी का एक नया भाव आ गया हों। जिस भय से वह अबतक दबी और कुचली जा रही थी वह पीछे हट गया था और उसकी कमर सीधी और सिर ऊँचा हो गया था। यहाँ तक कि दूर-दूर के बाजारों में भी राह चलते लोग कांग्रेस और स्वराज (क्योंकि नागपुर-कांग्रेस ने स्वराज को अपना ध्येय बना लिया था) की, पंजाब की घटनाओं की, तथा खिलाफत की बातें करते थे। लेकिन 'खिलाफत' शब्द के अजीब मानी देहात के लोग समझते थे। लोग समझते थे कि यह 'खिलाफ' से बना है और इसलिए वे इसके मानी करते थे 'सरकार के खिलाफ'। हाँ, वे अपने खास-खास आर्थिक कष्टों पर भी बात-चीत करते थे। वैशुमार सभायें और सम्मेलन होते और उनसे उनमें बहुत-कुछ राजनैतिक शिक्षा पैली।

हमने ने बहुत लोग जो कांग्रेस-कार्यक्रम को पूरा करने में लगे हुए थे, १९२१ में मानों एक किस्म के नशे में मतवाले हो रहे थे। हमारे जोग, आशावाद और उछलने हुए उत्साह का टिकाना न था। हमें वैसा जानन्द और सुख का स्वाद आता था जैसा किनी शून्य काम के लिए धर्म-युद्ध करनेवाले को होता है। हमारे पास न शांति के लिए जगह थी, न हिचक के लिए, हमें अपना रास्ता अपने

सामने विलकुल साफ दिखाई देता था, ओर हम आगे बढ़ते चले जाते थे, दूसरा उत्साह से उत्साहित होते तथा दूसरो को ओर आगे धक्का देते थे । हमने जी-ज लगाकर काम करने में कोई बात उठा न रखी, इतनी बड़ी मेहनत हमने कभी न थी; क्योंकि हम जानते थे कि सरकार से मुकाबला शीघ्र ही होने वाला है, और इससे पहले कि सरकार हमें उठा कर अलग कर दे, हम ज्यादा-से-ज्यादा काम कर डालना चाहते थे ।

इन सब बातों से बढ़कर हमारे अन्दर आजादी का और आजादी के गर्व का भाव आ गया था । यह पुराना भाव कि हम पीड़ित हैं ओर हमारा कोई काम पूरा नहीं पड़ सकता, विलकुल चला गया था । अब न तो काना-फूँसी होती थी ओर न गोल-गोल कानूनी भाषा इस्तमाल की जाती थी, कि जिससे अधिकारियों के माथे झगड़ा मोल लेने से अपनेको बचाया जा सके । हम वही कहते थे जो हम मानते थे ओर महसूस करते थे, और उसे खुल्लमखुल्ला डके की चोट कहते थे । हमें उनकी नतीजे की क्या परवा थी ? क्या जेल ? उसकी तो हम राह ही देख रहे थे । उससे तो हमारे उद्देश-सिद्धि में मदद ही पहुँचनेवाली थी । बेशुमार भेदिया ओर खुफिया पुलिस लोग जो हमें घेरे रहते थे ओर हम जहाँ जाते वहाँ साथ रहते थे, उनकी हालत दयाजनक हो गई थी । क्योंकि हमारे पास उनके पता लगाने के लिए कोई छिपी बात ही न थी । हमारी सारी बाजी खुली थी ।

हमको इस बात का ही सिर्फ सतोष न था कि हम एक कारगर राजनैतिक काम कर रहे हैं, जिसमें हमारी आँखों के सामने भारत की तसवीर बदलती जा रही है, ओर जो जैसा कि हमारा विश्वास था, हिन्दुस्तान की आजादी बहुत नजदीक ला रहा है, बल्कि हमारे अन्दर एक नैतिक उच्चता का भाव भी पैदा हो गया था, कि हमारे साध्य ओर साधन दोनों हमारे मुखालिफों के मुकाबले में अच्छे ओर ऊँचे हैं हमें अपने नेता पर ओर उनके बताये लासानी तरीके पर फसा था । ओर कभी-कभी हम अपने को मन्थुरूप मानने का दावा करने लगते थे । लड़ाई के जारी होते हुए भी ओर हमारे लड़ उसमें लिप्त होते हुए ओर उसे बढ़ावा देते हुए भी एक आन्तरिक शान्ति का अनुभव होता था ।

ज्यों-ज्यों हमारा नैतिक नेत्र, हमारा सन्ध, बढ़ता गया, त्यों-त्यों सरकार पर घबराहट पड़ा । उनकी समझ में नहीं आता था कि यह हो क्या रहा है । ऐसा जान पड़ता था कि हिन्दुस्तान में उनकी परिचित पुरानी दुनिया एकएक डहे जा रही है दूर-दूर तक एक नई नाश्वरक स्पिरिट और आन्मावलम्बन ओर निर्भयता के भाव से भर रहा है । भारत के प्राचीन दृष्टिकोण का बहुत बड़ा सहारा—राय—संवेदन

रता जा रहा है। थोड़ा-थोड़ा दमन करने से आन्दोलन उलटा बढ़ता जाता था और सरकार बहुत देर तक बड़े-बड़े नेताओं पर हाथ डालने से हिचकती ही रही। वह नहीं मانتती थी कि इसका नतीजा आखिर क्या होगा। हिन्दुस्तानी फौज पर भरोसा रखना सकता है या नहीं? पुलिस हमारे हुक्मों पर अमल करेगी या नहीं? दिसम्बर १९२१ में लार्ड रीडिंग ने तो कही दिया था कि हम 'हैरान और परेशान हो रहे हैं'।

१९२१ की गर्मियों में युक्तप्रान्त की सरकार की ओर से जिला-अफसरों के नाम एक मज्जेदार गुप्त गश्ती-चिट्ठी भेजी गई थी। वह बाद को एक अखबार में भी छपी गई थी। उसमें दुख के साथ यह कहा गया था कि इस आन्दोलन में प्रारम्भिक सूत्र भेगा दुश्मन यानी कांग्रेस के हाथों में है, और इसे कमबख्ती ही समझना चाहिए। और प्रारम्भिक सूत्र सरकार के हाथों में आ जाय, इसके लिए उसमें तरह-तरह के उपाय बताये गये थे, जिनमें एक था निकम्मी 'अमन सभाओं' को कायम करना। यह माना जाता था कि असहयोग से लड़ने का यह तरीका लिबरल मिनिस्ट्रो का सुझाया हुआ था।

कितने ही ब्रिटिश अफसरों के होश हवास गुम होने लगे थे। दिमागी परेशानी कम नहीं। दिन-दिन प्रबल होनेवाला विरोध और हुकूमत का मुकाबला करने की स्प्रिट हाकिमों के सिर पर घने मानसूनी बादलों की तरह मँडरा रहे थे, परन्तु फिर भी चूँकि उसके साधन शान्तिमय थे, उन्हें उसका मुकाबला करने, उसपर हावी होने या जोर के साथ धर दवाने का कोई मौका नहीं मिलता था। औसत दर्जे के अंग्रेज इस बात को नहीं मानते थे, कि हम कांग्रेसी सच्चे दिल से अहिंसा चाहते हैं। वे समझते थे कि यह सब धोखा-धड़ी है—किसी गहरी छिपी साजिश को छिपाने का यद्धाना-मात्र है, जो किसी-न-किसी दिन एक हिंसात्मक उत्पात के रूप में फूट पड़ने-वाली है। अंग्रेजों को बचपन से ही यह सिखाया जाता है कि पूर्व एक रहस्यमय देश है, और वहाँ के बाजारों और तग गलियों में दिन-रात छिपी साजिशें होती रहती हैं। इसलिए वे इन रहस्यमय समझे जानेवाले देशों के मामलों को सीधा नहीं देख सकते। वे एक पूर्वी पुरुष को जो स्पष्ट और रहस्य से खाली है, समझने की सभी कोशिश ही नहीं करते। वे उससे एक दूरी पर ही रहते हैं, उसके बारे में जो कुछ खयाल बनाते हैं वे भेदियों और खुफिया पुलिस के द्वारा पेटभर के मिली खबरों के आधार पर, और फिर उनके सम्बन्ध में अपनी कल्पना की उड़ान को खूला छोड़ देते हैं। अप्रैल १९१९ के शुरु में पंजाब में ऐसा ही हुआ। अधिकारियों में और आम तौर पर अंग्रेज लोगों में एकाएक दहशत फैल गई। उन्हें हर जगह खतरा-ही-खतरा, एक बगावत, एक दूसरा गदर जिसमें भयानक मारवाट

होगी, दिखाई देने लगा ओर हर मूरत से आँखें मूंदकर आत्म-रक्षा की सहज प्रतिक्रिया से उनसे वे-वे भयकर काण्ड करा डाले जिनके अमृतसर का जालियावाला-बाग में रंगनेवाली गली ये प्रतीक ओर दूसरे नाम हो गये ।

१९२१ का साल बड़ी तनातनी का साल था, ओर उसमें बहुत-सी ऐसी घटनाएँ हुईं जिनसे हाकिमों को चिढ़ने, विगड़ने और घबराने या डर जाने की गुंजाइश मिल गई। जो कुछ दर-असल हो रहा था वह तो बुरा था ही, परन्तु जो-कुछ खयाल कर लिया गया वह उससे भी बुरा था । मुझे एक घटना याद है, जिससे इस कल्पना की पुष्टि हो सकती है कि नमूना मिल जायगा । मेरी बहन सरूप की शादी इलाहाबाद में १० मई १९२१ को होनेवाली थी । देशी तिथि के हिसाब से पंचांग में शुभ-दिन देखकर यह तारीख मुकर्रर की गई थी । गाँधीजी तथा दूसरे कांग्रेसियों को, जिनमें अली-वन्धु भी शामिल थे, निमंत्रण दिया गया था, और उनकी सुविधा का खयाल करके उसी समय के आस-पास कार्य-समिति की भी बैठक इलाहाबाद में रख ली गई थी । स्थानिक कांग्रेसी चाहते थे कि बाहर से आये हुए नामी-नामी नेताओं की मौजूदगी से फायदा उठाया जाय और इसलिए उन्होंने बड़े पैमाने पर एक जिला-कान्फरेन्स का आयोजन किया । उन्हें उम्मीद थी कि आस-पास के देहात से किसान लोग बहुत बड़ी तादाद में आ जायेंगे ।

इन राजनैतिक सभाओं की बदौलत इलाहाबाद में खूब चहल-पहल और जागरण छाया हुआ था । इसमें कुछ लोगों के दिलों में अजीब घबड़ाहट छा गई । एक रोमी एक बैरिस्टर-दोस्त से मैंने सुना कि इस आयोजन से कितने ही अंग्रेजों के हीरो ठिकाने न रहे और उन्हें डर हो गया कि शहर में एकाएक कोई बबडर खड़ा हो जायगा । हिन्दुस्तानी नौकरों में उनका विश्वास हट गया और वे अपनी जेब में पिस्तौल रखने लगे । खानगी में यहाँ तक कहा गया कि इलाहाबाद का किला शत्रुता के लिए तैयार रखा गया था कि जल्द ही पड़ने पर तमाम अंग्रेजों को पनाह देगा और उन्हें भोजन दिया जाय । मुझे यह सुनकर बड़ा ताज्जुब हुआ और इस बात को मैं नहीं मानता कि कोई नया इलाहाबाद जैसे सोये हुए ओर शान्ति-मय शहर में ऐसे लिफ्ट-वगैर का अन्देजा रखे, बल्कि उम्मीद थी कि खूब अहिंसा का इन ही का आग्रह रहा होगा । ओफ ! यहाँ तक कहा गया कि १० मई, ओर यही तारीख इलाहाबाद में मेरी जन्म की जयंती भी नियत हुई थी, १८५७ को मेरठ में गदर शुरू हुआ था और उसका मायाना जयन्ती करने की ये तैयारियाँ हो रही हैं ।

१९२१ में विचार-प्रवृत्ति को बहुत प्रभावित कर दिया था, इसमें हिन्दी में भी बहुत-से बदलाव हुए थे । मेरी जन्म-दिनांक के सन्दर्भ में मेरे पास बहुत-से राजनैतिक लड़ाई में प्रयुक्त

बैठाया था। उन्होंने इस हलचल पर एक निश्चित मजहबी रंग चढ़ा दिया था और मुसलमान लोग आम तौर पर उससे बहुत प्रभावित हुए थे। बहुत-से पश्चिमी रंग में रंगे हुए मुसलमान भी, जिनकी कोई खास रंगवत मजहब की तरफ नहीं थी, डाढ़ी रखने तथा शरीयत के दूसरे फरमानों की पाबन्दी करने लगे थे। बढ़ते हुए पश्चिमी असर के ओर नये खयालात के सबब से मौलवियों का जो असर और रोव घटता जा रहा था वह फिर बढ़ने और मुसलमानों पर अपनी धाक जमाने लगा। अली-भाइयों ने भी, जो खुद भी मजहबी तबीयत के आदमी थे, इस सिलसिले को और ताकत दी, और इसी तरह गांधीजी ने भी, जो मौलवियों और मौलानाओं को बहुत ही इज्जत दिया करते थे।

इसमें कोई शक नहीं कि गांधीजी बराबर आन्दोलन के धार्मिक और आध्यात्मिक पहलू पर जोर दिया करते थे। उनका धर्म शास्त्राज्ञा से जकड़ा हुआ न था, परन्तु उसकी यह मशा जरूर थी कि जीवन को देखने की दृष्टि धार्मिक हो। और इसलिए सारे आन्दोलन पर उसका बहुत प्रभाव पड़ा था तथा, जहाँ तक जनता से ताल्लुक है, उसने एक धर्मोद्धार का रूप धारण कर लिया था। कांग्रेस के बहुसंख्यक कार्यकर्ता स्वभावतः अपने नेता का अनुकरण करने लगे और कितने ही तो उनकी तरह भाषा भी बोलने लगे। और फिर भी कार्य-समिति में गांधीजी के मुख्य-मुख्य साथी थे—मेरे पिताजी, देशबन्धु दास, लाला लाजपत राय, और दूसरे लोग—जो साधारण अर्थ में धार्मिक पुरुष न थे, और जो राजनैतिक मसलों का राजनैतिक जमीन पर बैठकर ही विचार करते थे। अपने व्याख्यानो और वयानों में वे धर्म को नहीं लाया करते थे। मगर वह जो कुछ कहते थे उससे उनके प्रत्यक्ष उदाहरण का ज्यादा असर होता था—क्या उन्होंने वह सब बहुत-कुछ नहीं छोड़ दिया था, जिस-को दुनिया कीमती समझती है, और पहले से ज्यादा सादी रहन-सहन नहीं अख्तियार कर ली थी? यह बात खुद ही धर्म का एक चिन्ह समझ ली गई, और इमने भी धर्मोद्धार के वायुमण्डल को फैलाने में मदद की।

राजनीति में, क्या हिन्दू और क्या मुसलमान दोनों तरफ धार्मिकता की इस बढती से कभी-कभी मुझे परेशानी होती थी। मुझे वह बिल्कुल पसन्द न थी। मालवी, मौलाना और स्वामी तथा ऐसे ही दूसरे लोग जो-कुछ अपने भाषणों में कहते थे उसका बहुतांश मुझे बहुत कुफल पैदा करनेवाला मालूम होता था। उनका सारा इतिहास, सारा समाज-शास्त्र और अर्थ-शास्त्र मुझे गलत दिशाई देता था और हर चीज को जो मजहबी मरोड़ दी जाती, उसमें स्पष्ट विचार करना रूक जाता था। कुछ-कुछ तो गांधीजी के भी शब्द-प्रयोग मेरे कानों को घटने दे—जैसे राम-

## मेरी कहानी

राज्य', जिसे वह फिर लाना चाहते हैं। लेकिन उस समय मुझमें दखल देने की शक्ति नहीं थी, और मैं इसी खयाल में तसल्ली कर लिया करता था कि गांधीजी ने उन प्रयोगों के लिए किया है कि इन शब्दों को सब लोग जानते हैं और जनता उन्हें समझ लेती है। उनमें जनता के हृदय तक पहुँच जाने की विलक्षण स्वभाव-सिद्ध शक्ति थी। लेकिन मैं इन बातों की झञ्झट में ज्यादा नहीं पड़ता था। मेरे पास काम इतना ज्यादा था और हमारे आन्दोलन की प्रगति इतनी तेजी से हो रही थी कि ऐसी छोटी-छोटी बातों की परवा करने की जरूरत नहीं थी, क्योंकि उस समय मैं उन्हें वैसा ही न-कुछ समझता था। किसी बड़े आन्दोलन में हर किस्म के लोग रहते हैं, जब तक हमारी असली दिशा सही है कुछ भँवगे और चक्करो से कुछ विगड़ सकता। और खुद गांधीजी को लगे तो वह ऐसे शब्द थे जिन्हें समझना बहुत मुश्किल था, कभी-कभी तो उनकी भाषा ओमन दर्जों के आधुनिक आदमी की समझ में नहीं आती थी। लेकिन हम यह मानते थे कि हम उन्हें इनका जरूर अच्छी तरह समझ गये हैं कि वह एक महान् और अद्वितीय पुरुष और शानदार नेता हैं और जब कि हमने उनपर कम-से-कम उस समय तो थोड़ा रक्खी थी तो मानो हमने कोरे कागज पर ही दस्तखत करके उनके हवाले कर दिया था। अक्सर हम आपस में उनके इन शब्दों और विचिन्ताओं की चर्चा किया करते थे और कुछ-कुछ दितलगी में कहते कि जब स्वराज आ जायगा तब इन शब्दों को इस तरह आगे न चलने देंगे। इतना होने पर भी हममें से बहुत-से लोग राजनैतिक तथा दूसरे मामलों में उनके इतने प्रभाव में थे कि धर्म के अंश में भी विलकुल आजाद बने रहना असंभव था। जहाँ सीधे हमले से कामयाबी की उम्मीद नहीं थी वहाँ ज़रा चक्कर खाकर जाने से बहुत हद तक उस प्रवृत्ति की ताकत कम हो जाती थी। धर्म के बाहरी आचार कभी मेरे दिल में जगह न कर पाये, और सबसे बड़ी बात तो यह कि मुझे इन धार्मिक कहलानेवाले लोगों के द्वारा जनता का चूसा जाना बहुत नापसंद था, मगर फिर भी मैं धर्म के प्रति तस्वीर अन्वेषण करती थी। अपने ठेठ बचपन से लेकर किसी भी धर्म की बनिस्वीन १९२१ में मेरा मानसिक मुकाबला धार्मिकता की तरफ ज्यादा हुआ। जिस बात का मैं आदर करता था वह थी उस आन्दोलन का नैतिक और आत्म-संयोजी पक्ष और मर्यादा। मैंने आदिमा के सिद्धान्त को सोलहो आने नहीं था ना हमें उसके सिद्धान्तों से अलग किया था, लेकिन हाँ, वह मुझे अपनी तरफ से धर्म की चर्चा से अलग था और वह विन्यास मेरे दिल में पक्का बैठता था कि धर्म के प्रति मेरी प्रतिक्रिया अब गहरी है, हमारी नैमी परम्परा और

जैसे सस्कार हैं उन्हें देखते हुए यही हमारे लिए सही नीति है। राजनीति को आध्यात्मिकता के—तग और मजहबी मानी में नहीं—साँचे में ढालना मुझे एक उमदा खयाल मालूम हुआ। निस्सन्देह एक उच्च ध्येय को पाने के लिए साधन भी वैसे ही उच्च होने चाहिए—यह एक अच्छा नीति-सिद्धान्त ही नहीं, बल्कि निर्भ्रम व्यावहारिक राजनीति भी थी, क्योंकि जो साधन अच्छे नहीं होते वे अक्सर हमारे उद्देश्य को ही विफल बना देते हैं। और नई समस्याएँ और नई दिक्कतें पैदा कर देते हैं। और ऐसी दशा में, एक व्यक्ति या एक कौम के लिए, ऐसे साधनों के सामने सिर झुकाना—दलदल में से गुजरना, कितना बुरा, कितना स्वाभिमान को गिरानेवाला, मालूम होता था। उससे अपनेको गदा बनाये बिना कोई कैसे बच सकता था? यदि हम सिर झुकते हैं, या पेट के बल रेंगते हैं, तो कैसे हम अपने गौरव को कायम रखते हुए तेजी के साथ आगे बढ़ सकते हैं?

उस समय मेरे विचार ऐसे थे। और असहयोग-आन्दोलन ने मुझे वह चीज दी जो मैं चाहता था—कौमी आजादी का ध्येय और (जैसा मैंने समझा) निचले दर्जे के लोगों के शोषण का अन्त कर देना, और ऐसे साधन जो मेरे नैतिक भावों के मुआफिक थे और जिन्होंने मुझे जाती आजादी का भान कराया। यह जाती तमल्ली मुझे इतनी ज्यादा मिली कि नाकामयाबी के अन्देशों की भी मैं ज्यादा गिनती न करता था, क्योंकि ऐसी असफलता तो थोड़े समय के लिए ही हो सकती थी। भगवद्गीता के आध्यात्मिक भाग को मैं न तो समझता था और न उसकी तरफ मेरा खिचाव ही हुआ था, लेकिन हा, उन श्लोकों को पढ़ना पसन्द करता था जो शाम को गांधीजी के आश्रम में प्रार्थना के समय पढ़े जाते थे, और जिनमें यह बताया गया है कि मनुष्य को कैसा होना चाहिए। शान्त, स्थिर, गभीर, अचल, निष्काम भाव से कर्म करनेवाला और फल के विषय में अनासक्त। मैं खुद बहुत शान्त-स्वभाव या अनासक्त नहीं हूँ, इसीलिए शायद यह आदर्श मुझे अच्छा लगा होगा।

उन्नीस सो इक्कीस और मेरी पहली जेल-यात्रा

राजनीति और रहस्यवादिता और धर्मन्धिता का एक अजीब मिश्रण हो गया था। राष्ट्रीयता भी इस सब की तह में किमानो की अगान्ति और बड़े शहरों का बढ़ता हुआ मध्य वर्गीय आन्दोलन था। राष्ट्रीयता और एक अस्पष्ट किन्तु देगत्र्यापी जवरदस्त आदवाँद ने इन सब भिन्न-भिन्न और कभी-कभी परस्पर-विरोधी असन्तोषों को मिला देने का प्रयत्न किया, और उसमें बड़ी हद तक कामयाबी भी मिली। परन्तु इस राष्ट्रीयता को कई शक्तियों से बल मिला था। उसकी तह में थी हिन्दू राष्ट्रीयता, मुस्लिम राष्ट्रीयता, जिसका ध्यान कुछ-कुछ हिन्दुस्तान की सीमा के बाहर भी खिंचा हुआ था, और हिन्दुस्तानी राष्ट्रीयता, जो जमाने की स्पिरिट के अनुकूल थी। उस समय ये सब एक-दूसरे में मिल-जुलकर साथ-साथ चलने लगी थी। हर जगह 'हिन्दू-मुसलमान की जय' थी। यह देखने लायक बात थी कि कि तरह गांधीजी ने सब वर्गों और सब गिरोंहों के लोगों पर जादू-सा डाल दिया था, और उन सबको एक ही दिशा में चलनेवाला एक पचरंगी दल बना लिया था। वास्तव में वह 'लोगों की जम्माट अभिलाषाओं का एक मूर्त रूप' (जो कि एक दूसरे ही नेता के विषय में कहा गया है) बन गये थे। इससे भी ज्यादा निराश्रय बात यह थी कि ये सब वर्गों और अभिलाषाओं के प्रति घृणा-भाव में कहीं नहीं बढ़े। राष्ट्रीयता के प्रति घृणा-भाव में कहीं नहीं बढ़े।

इससे भी ज्यादा निराशा वान यह थी कि ये सब अभिलाषायें और उमंगें उन विदेशी  
हकिमों के प्रति घृणा-भाव में वहीं मुक्त थी, जिनके खिलाफ वे इस्तेमाल हो रही  
थी। राष्ट्रीयता मूल में ही एक विरोध-रूपी भाव है, और यह जीता और पनपता है  
दूसरे राष्ट्रीय समुदायों के, खासकर किसी शासित देश के, विदेशी शासकों के खिलाफ  
घृणा और क्रोध के भावों पर। १९२१ में हिन्दुस्तान में ब्रिटिश लोगों के खिलाफ  
जोर क्रोध उत्पन्न था, मगर उसी ताकतवाले दूसरे मुल्कों के मुकाबले में यह निहा  
ली कम था। उनमें शक नहीं कि यह वान दुर्दै है गांधीजी के अहिंसा के तात्पर्य  
जोर प्रतिपादों पर जोर देने के कारण ही। इसका यह भी कारण था कि मां  
देश में आन्दोलन चालू होने के साथ ही यह भावना आ गई थी कि हमारे बन्धन टूट  
रहे हैं, हमारा बड़ बड़गा है, और नज़दीक भविष्य में कामयाब हो जाने का व्यापक  
विश्वास पैदा हो गया था। जब हमारा काम अच्छी तरह चल रहा हो और जब हम  
जब ही नज़र हो जानेवाले थे तो गुस्सा होने और नफरत करने में तैयार ही  
नहीं थे। इसका न हमारा दुष्ट विगाड नहीं।



मगर हमारे अपने ही कुछ देशवासियों के प्रति, जो हमारे खिलाफ हो गये थे और राष्ट्रीय आन्दोलन का विरोध करते थे, हम अपने दिलों में इतने उदार नहीं थे, हालांकि जो-जो काम हम करते थे वे उचित ही थे और खूब आगा-पीछा सोचकर करते थे। उनके प्रति घृणा या क्रोध का तो कोई सवाल ही न था, क्योंकि उनकी कोई वकत ही थी, और हम उनकी उपेक्षा कर सकते थे। मगर हमारे दिल की गहराई में उनकी कमजोरी, वक्त-परस्ती तथा उनके द्वारा राष्ट्रीय सम्मान और स्वाभिमान के लिए दिये जाने के कारण हिकारत भरी हुई थी।

इस तरह हम चलते रहे—अस्पष्टता से किन्तु उत्कटता के साथ, और हम इस आनन्द में मस्त थे कि हमने अपना हथियार चला दिया है। मगर लक्ष्य के बारे में तो पट्ट विचार का विलकुल अभाव था। अब तो इस बात पर ताज्जुब ही होता है कि हमने सैद्धान्तिक पहलुओं को, अपने आन्दोलन के बुनियादी उसूलों को, और जिस निश्चित नीति को हमें प्राप्त करना है उसे, किस बुरी तरह से भुला दिया था। बेशक, हम बराल के बारे में बहुत बड़बुदबुद करते थे, मगर शायद हर व्यक्ति जैसा चाहता वैसा उसका मतलब निकाला करता था। ज्यादातर नवयुवकों के लिए तो उसका मतलब था राजनैतिक आजादी या ऐसी ही कोई चीज, और लोक-तन्त्री ढंग की शासन-प्रणाली, और यही बात हम अपने सार्वजनिक भाषणों में कहा करते थे। बहुत लोगों ने यह भी सोचा था कि इससे लाजमी तौर पर मजदूरों और किसानों के वे बोझों जिनके तले वे कुचले जा रहे हैं हलके हो जायेंगे। मगर यह ग्राहिर था कि हमारे ज्यादातर नेताओं के दिमाग में स्वराज का मतलब आजादी से बहुत छोटी चीज था। गांधीजी इस विषय पर बड़े मज्जे से अस्पष्ट रहते थे और इस बारे में साफ विचार कर लेनेवालों को वह बड़ावा नहीं देते थे। मगर हा हमेशा, अस्पष्टता से ही किन्तु निश्चितरूप से, पद-दलित लोगों को लक्ष्य करके बोला करते थे, और इससे हम कट्टियों को बड़ी तसल्ली होती थी, हालांकि उसी के साथ वह ऊँची श्रेणीवालों को भी कई प्रकार के आश्वासन दे डालते थे। गांधीजी का जोर किसी सवाल को बुद्धि से समझने पर कभी नहीं होता था, बल्कि चरित्रबल और पवित्रता पर रहता था, और उन्हें हिन्दुस्तान के लोगों को दृढ़ता और चरित्रबल देने में आश्चर्यजनक सफलता मिली थी। फिर भी ऐसे बहुत-से लोग थे, जिनमें न अधिक दृढ़ता बड़ी न चरित्रबल बड़ा, मगर जो समझ बैठे थे कि टीला-डाला शरीर और दुर्लभ हुआ चेहरा हा पवित्रता की प्रतिमूर्ति है।

जयन्ता की यह उत्साधारण चस्ती और मज्जुती ही हममें विद्यमान कर देती थी। रिक्त तारे पिछड़े और दबे हुए लोगों ने अचानक अपनी तमर नीची की और

## मेरी कहानी

अपना सिर ऊँचा किया, और एक देशव्यापी सुनियंत्रित और सम्मिलित उपाय जुट पड़े। हमने समझा कि इस उपाय से ही जनता को अदम्य शक्ति मिल जायगी मगर उपाय के साथ उसके मूलस्थ विचार की आवश्यकता का खयाल हमने जो दिया। हमने भुला दिया कि एक जाग्रत विचार-विज्ञान और उद्देश्य के बिना, जनता की शक्ति और उत्साह बहुत-कुछ धुंधला कर रह जायगा। किसी हद तक हमारे आन्दोलन में धर्मोद्धार या पुनरुद्धार-वाद के बल ने हमें आगे बढ़ाया। और वह भावना थी कि राजनैतिक या आर्थिक आन्दोलनों के लिए या अन्यायों को दूर करने के लिए अहिंसा का प्रयोग करना एक नया ही सदेश है, जो हमारा राष्ट्र ससार में देगा। सभी जातियों और सभी राष्ट्रों में जो यह विचित्र मिथ्याविश्वास फैल जाता है कि हमारी ही जाति एक विशेष प्रकार से ससार में सबसे ऊँची है, उसीमें हम फँस गये थे। अहिंसा, युद्ध या सब प्रकार की हिंसात्मक लड़ाइयों में, शस्त्रास्त्रों के बजाए एक नैतिक शस्त्र का काम दे सकती है। यह सिर्फ नैतिक उपाय ही नहीं है, बल्कि कारगर भी है। मेरे खयाल में, हममें से शायद ही कोई मशीनरी और वर्तमान सभ्यता के विषयक गांधीजी के पुराने विचारों में महमन था। हम समझते थे कि खुद वह भी अपने विचारों को कल्पना-नृष्टि या मनोराज्य और वर्तमान परिस्थितियों में ज्यादातर अव्यवहार्य समझते होंगे। निश्चय ही, हममें से ज्यादातर लोग तो आधुनिक सभ्यता की नियामतों को त्यागने को तैयार न थे, हालांकि हमें चाहे यह महसूस हुआ हो। हिन्दुस्तान की परिस्थिति के मुताबिक उनमें कुछ परिवर्तन कर देना ठीक होगा। तब मैं तो बड़ी मशीनरी और तेज सफर को हमेशा पसन्द करता रहा हूँ। फिर भी इसमें सन्देह नहीं हो सकता कि गांधीजी के आदर्श का बहुत लोगो पर असर पड़ा और वह मशीनों और उनके सब परिणामों को तोलने-जोखने लगे। इस तरह, कुछ लोग तो भविष्यकाल की तरफ देखने लगे और दूसरे कुछ भूतकाल की तरफ निगाह डाल लगे। और कुतूहल की वान यह है कि दोनों ही तरह के लोगो ने सोचा कि हम जि सम्मिलित उपाय में लगे हुए हैं वह मिलकर करने ही योग्य है, और इसी स्पिरिट के बढालन खुशी-खुशी बलिदान करना और आत्मत्याग के लिए तैयार होना आसान हो गया।

मैं आन्दोलन में विरोधज्ञान में जुट पड़ा और दूसरे बहुत-से लोगो ने भी ऐसा ही किया। मैंने अपने अपने सामान्य और सम्बन्ध, पुराने मित्र, पुस्तकें और अन्वयार तक, निगाह डाल कर देखा। जाना जाता था कि हम सब नानुशुक्त थे, मगर छोट दिये। हम उन समय तक अपने-अपने विचारों को कुछ-कुछ पढ़ना शायद करना था और समार के समान-समान करने जानते ही जागृत करना था। मगर अब

। इसके लिए वक्त ही नहीं था। हालांकि परिवारिक मोह जबरदस्त था, मगर मैं अपने परिवार, अपनी पत्नी, अपनी लड़की, सबको करीब-करीब भूल ही गया था। हुत अरसे के बाद मुझे मालूम हुआ कि उन दिनों मैं उनकी कितनी कठिनाई और जतने कष्टों का कारण बन गया था, और मेरी पत्नी ने मेरे प्रति कितने विलक्षण प्रेम और सहनशीलता का परिचय दिया था। दफ्तर और कमिटी की मीटिंगों और लोगों की भीड़ें ही मानो मेरा घर बन गया था। “गाँवों में जाओ” यही सबकी वाज्ज थी, और हम कोसों खेतों में चलकर जाते थे, दूर-दूर के गाँवों में पहुँचते थे, और किसानों की सभाओं में भाषण देते थे। मैं रोम-रोम में जनता की सामूहिक विवना का और जनता को प्रभावित करने की शक्ति का अनुभव करता था। मैं डा-थोड़ा भीड़ का मानस, शहर की जनता और किसानों के फर्क को समझने लगा, और मुझे धूल और तकलीफों और बड़े-बड़े मजमों के धक्कम-धक्को में मजा आने लगा, हालांकि उनमें अनुशासन के न होने से मैं अक्सर चिढ़ जाता था। उसके बाद कभी-कभी मुझे विरोधी और क्रोधित मजमों के सामने भी जाना पड़ा है, जिनकी भी इतनी बड़ी हुई थी कि एक चिनगारी भी उन्हें भड़का सकती थी, और शुरू के तुरंत से और उससे उत्पन्न आत्म-विश्वास से मुझे बड़ी मदद मिली। मैं हमेशा सीधा जमे के सामने जाता और उसका भरोसा करता था, और अभी तक तो उसने मेरे ते सद्ब्यवहार और गुणग्राहकता का ही परिचय दिया है, चाहे हममें मत-भेद ही हो। मगर मजमों का स्वभाव चंचल होता है और सम्भव है भविष्य में मुझे कुछ और ही अनुभव मिले।

मैं मजमों को अपना समझता था और मजमें मुझे अपना लेते थे, मगर उनमें अपने-आपको भुला नहीं देता था। मैं अपनेको उससे हमेशा अलग ही समझता था। मैं अपनी अलग मानसिक स्थिति से उन्हें समीक्षक-दृष्टि से देखता था, और मैं ताज्जुब होता था कि मैं, जो कि अपने आसपास जमा होने वाले इन हजारों आदमियों से हर बात में भिन्न था, अपनी आदतों में, इच्छाओं में, मानसिक और अध्यात्मिक दृष्टिकोण में बहुमत भिन्न था, इन लोगों की सदिच्छा और विश्वास कैसे मिल कर सका? क्या इसका सबब यह था कि इन लोगों ने मुझे मेरी असन्धियन कुछ ज़ुदा समझा? जब वे मुझे ज्यादा पहचानने लगेंगे, क्या तब भी वे मुझे पहचानेंगे? क्या मैं लम्बी-चोड़ी बातें बना-बनाकर उनकी सदिच्छा प्राप्त कर रहा हूँ? तब उनके सामने सच्ची आर खरी बातें कहने की कोशिश की, कभी-कभी मैं उनमें अपनी सच्ची बातचीत की, और उनके कई प्रिय विश्वासों और रीतियों की मुन्ताज़िनी को फिर भी वे मेरी इन सब बातों को बरदास्त कर लेने थे। मगर मेरा यह विचार

## मेरी कहानी

न हटा कि उनका मुझपर प्रेम, मैं जैसा कुछ हूँ, उसके लिए नहीं, बल्कि मेरी बातें उन्होंने जो-कुछ सुन्दर कल्पना कर ली थी उसके कारण था। यह झूठी कल्पना किन-सम तक टिकी रह सकती थी? और वह टिकी रहने भी क्यों दी जाय? जब उनका वह कल्पना झूठ निकलेगी और उन्हें असलियत मालूम होगी, तब क्या होगा?

मुझमें तो कई तरह का अभिमान है, मगर मजमों के इन भोले-भाले लोगों तो ऐसे किसी अभिमान का कोई सवाल ही नहीं हो सकता है। उनमें कोई दिखावा न था, और न कोई अशिष्टता ही थी, जैसा कि मध्यम वर्ग के कई लोगों में, जो अपने को उनसे अच्छा समझते हैं, होती है। हाँ, वे कुन्द-जहन वेशक थे और व्यक्तिगत रूप से ऐसे न थे कि उनमें कोई दिलचस्पी ले, मगर समुदाय-रूप में उनको देखकर तो असीम करुणा का भाव पैदा होना और उनके आनेवाले दुःखान्त जीवन का दृश्य आना के सामने खड़ा हो जाता था।

मगर हमारी कान्फरेन्सों का तो, जहाँ हमारे चुने हुए कार्यकर्ता (जिनमें मैं भी शामिल था) व्याख्यान-मंच पर अपना करतब दिखाते थे, हाल ही दूसरा था। वहाँ काफी दिखावा होना था, और हमारे बुआँधार भाषणों में अशिष्टता की कभी न थी। हममें से मभी थोड़े-बहुत इस मामले में कुसूरवार रहे होंगे, म विलाफत के कई छोटें नेता तो उसमें सबसे ज्यादा बड़े हुए थे। जहाँ बहुत लोग जहाँ उनके सामने व्याख्यान-मंच पर स्वाभाविक बर्ताव रखना आसान नहीं है, और इस तरह लोगों के सामने आने का पहले किसी को तजुर्वा भी नहीं था। इसलिए हमारा सवाल के मुताबिक नेताओं को जैसे रहना चाहिए उसी तरह से हम अपने-आपका विचार-पूर्ण और गंभीर, चचलना और छिछोरपन से विलकुल बरी, दिखाते थे। जब हम चलते, या बात करत या हसते थे, तो हमें यह खयाल रहता था कि हजारों आँ हमें घूर रही हैं और उमीका ध्यान में रखने हुए हम सब-कुछ करते थे। हम भाषण जम्बर बड़े बबलून्वपूर्ण होते थे, मगर अक्सर ही वे ज्यादातर बे-मुद्दा भी होते थे। दूसरे लोग जैसा अपनेको समझते वैसा अपने-आपको समझना मुश्किल ही है। इसलिए जब मैं अपने-आपकी मुक्ता-चीनी न कर सका तो मैंने दूसरों के तर्ज-अमल पर गार करना मुक्त किया, और इसी नाम से मुझे खूब मजा आया। और फिर मुझे यह भयानक समझ भी आता था कि शायद मैं भी दूसरों को इतना ही बाहियान दिखाई देता होऊँगा।

मगर फिर मैं अपने-आपकी मुक्ता-चीनी न कर सका तो मैंने दूसरों के तर्ज-अमल पर गार करना मुक्त किया, और इसी नाम से मुझे खूब मजा आया। और फिर मुझे यह भयानक समझ भी आता था कि शायद मैं भी दूसरों को इतना ही बाहियान दिखाई देता होऊँगा।

‘उन्हें सजा मिली थी, उनको सैकड़ों व्याख्यान-मंचों से हजारों आदमियों ने दोहराया । अपने कुछ भावणों के कारण राजद्रोह का मुकदमा चलाये जाने की धमकी मुझे गर्मियों में दी गई थी । मगर उस वक्त ऐसी कोई कार्रवाई नहीं की गई । साल के अखीर में मामला अजहद बढ़ गया । युवराज हिन्दुस्तान आनेवाले थे, और उनकी आमद के मुताल्लिक की जानेवाली तमाम कार्रवाइयों का बहिष्कार करने की घोषणा कांग्रेस ने कर दी थी । नवम्बर के अखीर तक बंगाल में कांग्रेस के स्वयंसेवक गैरकानूनी करार दे दिये गये, और फिर युक्तप्रान्त के लिए भी ऐसी ही घोषणा निकल गई । देशबन्धु दास ने बंगाल को एक बड़ा जोशीला सदेश दिया—“मैं महसूस कर रहा हूँ कि मेरे हाथों में हथकड़ियाँ पड़ी हुई हैं । और मेरा सारा शरीर लोहे की बजनी जजीरो से जकड़ा हुआ है । यह है गुलामी की वेदना और यन्त्रणा । अरे, सारा हिन्दुस्तान एक बड़ा जेलखाना ही है । कांग्रेस का काम हर हालत में जारी रहना चाहिए—इसकी पर्वाह नहीं कि मैं पकड़ लिया जाऊँ या खुला रहूँ, इसकी पर्वाह नहीं कि मैं मर जाऊँ या जिन्दा रहूँ ।” यू० पी० में भी हमने सरकार की चुनौती को स्वीकार कर लिया । हमने न सिर्फ यही ऐलान किया कि हमारा स्वयंसेवक-संगठन कायम रहेगा, बल्कि दैनिक अखबारों में अपने स्वयंसेवकों की नामावलियाँ भी छपवा दी । पहली फहरिस्त में सबसे ऊपर मेरे पिताजी का नाम था । वह स्वयंसेवक तो नहीं थे, मगर सिर्फ सरकार की हुक्म-उदूली करने के लिए ही वह शामिल हो गये थे और उन्होंने अपना नाम दे दिया था । दिसम्बर के शुरू ही में, हमारे प्रान्त में युवराज के आने के कुछ ही दिन पहले, सामूहिक गिरफ्तारियाँ शुरू हुई ।

हमने जान लिया कि आखिर अब तो पासा पड़ चुका है; कांग्रेस और सरकार का अनिवार्य सघर्ष अब होने ही वाला था । अभी तक भी जेल एक अपरिचित जगह थी और वहाँ जाना भी एक नई बात थी । एक दिन मैं इलाहाबाद के कांग्रेस-दफ्तर में ज़रा देर तक बकाया काम निपटा रहा था । इतने ही में एक क्लर्क ज़रा उत्तेजित होता हुआ आया, और उसने कहा कि पुलिस तलाशी का वारण्ट लेकर आई है, और दफ्तर के मकान को घेर रही है । निःसन्देह में भी जोड़ा उत्तेजित तो हो गया, क्योंकि मेरे लिए भी इस तरह की यह पहली ही बात थी, मगर दृढ़ दिखाई देने की इच्छा, पूरी तरह गान्धे जार निश्चिन्त प्रतीत होने तथा पुलिस के आने और जाने से प्रभावित न होने की अनिलापा प्रबल थी । इसलिए मैंने एक क्लर्क से कहा कि जब पुलिस-अफसर दफ्तर के कमरों में तलाशी ले तो तुम उसके साथ-साथ रहो, और बाकी के कारमुना ने कहा कि सब अपना-अपना काम बिला खरब्रसा करने रहो और पुलिस का तरह ध्यान न दो, कुछ देर बाद एक भिन्न और एक नयी कार्य-यन्त्रा जो

## मेरी कहानी

दफ़्तर के बाहर ही गिरफ्तार कर लिये गये थे, एक पुलिस-मैन के साथ, मेरे मुझसे विदा लेने आये। मुझे इन नई घटनाओं को मामूली घटनायें समझना चाहिए, यह अभिमान मुझमें इतना भर गया था कि मैं अपने साथी कार्यकर्ताओं के साथ बिल्कुल रुखाई से पेश आया। उनमें और पुलिस-मैन से मैंने कहा कि मैं जल्दी ही गहर में और भी लोगों के गिरफ्तार होने की खबर आऊँ। आखिर तक अपनी चिट्ठी, जिसे मैं लिख रहा था, पूरी न कर लूँ, तबतक जरा ठहरे। मैंने यह तय किया कि मैं घर जाऊँ और देखूँ कि वहाँ क्या हो रहा है। मैंने कहा कि पुलिस, जो एक-न-एक दिन आने ही वाली थी, हमारे उस लम्बे-चोड़े घर के एक हिस्से की तलाशी ले रही है और मालूम हुआ कि वह, पिताजी और मुझे, दोनों का गिरफ्तार करने आई है।

युवराज के आगमन के बहिष्कार-सम्बन्धी कार्य-क्रम के लिए हमारा कोई कार्य इतना उपयुक्त न होता। युवराज जहाँ-जहाँ ले जाये गये, वहाँ-वहाँ हड़तालें और सूनी सड़कें ही मिलीं। जब वह इलाहाबाद आये तो वह एक सुनसान शहर मालूम पड़ा। कुछ दिनों बाद कलकत्ता ने भी कुछ समय के लिए अचानक अपना सारा कारोबार बन्द कर दिया। युवराज के लिए यह सब एक मुसीबत थी। मगर उनका कोई कसूर न था, और न उनके खिलाफ कोई दुर्भावना थी। इन्हें हिन्दुस्तान की सरकार ने जलबन्धन उनके व्यक्तित्व का बेजा फायदा उठाने की नीयत से, इसलिए कि अपनी गिरफ्तारी हुई प्रतिष्ठा को बनाये रख सकें। इसके बाद तो, खासकर युक्तप्रान्त और बंगाल में, गिरफ्तारियों और सज्जों की धूम मच गई। इन प्रान्तों में सभी खास-खास कांग्रेसी नेता और काम करने वाले पकड़ लिये गये, और मामूली स्वयंसेवक तो हजारों की तादाद में जेल गये।

गुरु-गुरु में तो ज्यादातर शहर के ही लोग थे, और जेल जाने के लिए स्वयंसेवकों की तादाद मानो खत्म ही न होती थी। युक्तप्रान्तीय कांग्रेस-कमिटी के लोग सब-कुछ सच (५५ व्यक्ति), जब वे कमिटी की एक मीटिंग कर रहे थे, एकसाथ गिरफ्तार कर लिये गये। उन्हें अपने दायों को भी, जिन्होंने अभी तक कांग्रेस या राजनैतिक हल्के-चढ़ में कोई हिस्सा नहीं लिया था, जोड़ चढ़ाया, और वे गिरफ्तार होने की निंदा करने लगे। ऐसी भी मिनाचे हुई कि कुछ सरकारी क्लर्क, जो शाम को दफ़्तर से लाट रहे थे, उनकी जमानत में बंध गये, और घर के बजाय जेल में जा पहुँचे। नवयुवक और बच्चे पुलिस की दस्तानों के भीतर घुस जाते थे और बाहर निकलने में इन्कार कर देते थे। हम सब ने जमानत के लिए आवाज बुलन्द की और आवाज सुनते थे, कि जो लोग जमानत के लिए आवाज बुलन्द की दायों पर-दारिया आ रही है। वे

र गई थी, और जेल-अफसर इस असाधारण बात से परेशान हो गये थे। कभी-कभी भी होता था कि लारी के साथ जो वारण्ट आता था उसमें सिर्फ लाये जाने लो की तादाद ही लिखी रहती थी, नाम नहीं लिखे होते थे या न लिखे जा सकते। और वास्तव में लिखी तादाद से भी ज्यादा व्यक्ति लारी में से निकलते थे, और जेल-अधिकारी यह नहीं समझ पाते थे कि इस अजीब परिस्थिति में क्या करना चाहिए, जेल-मैनुअल में इसकी वास्तव कोई हिदायत नहीं थी।

धीरे-धीरे सरकार ने हर किसीको गिरफ्तार कर लेने की नीति छोड़ दी, सिर्फ खास-खास कार्यकर्ता चुनकर पकड़े जाने लगे। धीरे-धीरे लोगों के उत्साह की हली बाढ़ भी उतर गई, और सभी भरोसे के कार्यकर्ताओं के जेल चले जाने से निश्चय और लाचारी की भावना फैल गई। यह परिवर्तन भी यो ऊपरी ही था। तावरण में तो फिर भी तेजी और चारों ओर तनातनी के भाव मौजूद थे और सा जान पड़ता था कि अन्दर-ही-अन्दर क्रान्ति की तैयारी हो रही है। दिसम्बर १९२१ और जनवरी १९२२ में, यह अनुमान किया जाता है कि, कोई ३० हजार दमियों को असहयोग के सम्बन्ध में सजाये मिली। मगर हालांकि ज्यादातर मुख व्यक्ति और काम करनेवाले जेल चले गये, इस सारी लड़ाई के नेता महात्मा गांधी फिर भी बाहर थे, जो रोजाना लोगों को अपने मदेश देते और हिदायतें जारी करते रहते थे, जिनसे लोगों को स्फूर्ति मिलती थी और कई अवाञ्छनीय बातें भी से बच जाती थी। सरकार ने उनपर अभी तक हाथ नहीं डाला था, क्योंकि उसे डर था कि शायद इसका नतीजा खराब होगा और कहीं हिन्दुस्तानी फौज और पुलिस बिगड़ तो नहीं जायगी।

अचानक १९२२ की फरवरी के शुरू में ही सारा दृश्य बदल गया, और जेल ही हमने बड़े आश्चर्य और भय के साथ सुना कि गांधीजी ने हमारी लड़ाई के आत्मनात्मक कार्य बन्द करवा दिये हैं और सत्याग्रह मुत्तवी कर दिया है। हमने सोचा कि यह इसलिए किया गया कि चौरीचौरा नामक गांव के पास लोगों की एक गिट ने बदले में पुलिस-स्टेशन में आग लगा दी थी और उसमें करीब आधे दर्जन दिसवालों को जला डाला जा।

जब हमें मालूम हुआ कि ऐसे वक्त में जब कि हम अपनी स्थिति मजबूत करने जा रहे हैं और सभी मोर्चों पर आगे बढ़ रहे हैं, हमारी लड़ाई बन्द कर दी गई है, हम बहुत बिगड़े। मगर जेल में हमारी मायूसी और नाराजगी ने किसीको कुछ भी ऐसा नहीं हो सकता था, और सत्याग्रह बन्द हो गया, और उनके साथ ही जन-योग भी जाता रहा। कई नहीं तो दिसम्बर और परेशानी के बाद सरकार को

एक लम्बी कीद की सजा दे दी ।

कुछ हफ्तों बाद उसने गांधीजी को गिरफ्तार

कर लिया । कुछ हफ्तों बाद उसे अपनी तरफ



## अहिंसा और तलवार का उसूल

**चौरीचौरा**-काण्ड के बाद हमारे आन्दोलन के एकाएक मुलतवी किये जाने मे, मेरा खयाल है, गांधीजी को छोडकर कांग्रेस के बाकी तमाम नेताओ मे बहुत ही नाराजगी फैली थी । मेरे पिताजी जो उस वक्त जेल मे थे, उसपर बहुत ही विगडे थे । कुदरतन् नोजवान कांग्रेसियो को तो यह बात ओर भी ज्यादा बुरी लगी थी । हमारी बढ़ती हुई उम्मीदे धूल में मिल गई । इसलिए उसके खिलाफ इतनी नाराजगी का फैलना स्वाभाविक ही था । आन्दोलन के मुलतवी किये जाने से जो तकलीफ हुई उसमे भी ज्यादा तकलीफ मुलतवी करने के जो कारण बताये गये उनसे तथा उन कारणो से पैदा होनेवाले नतीजो से हुई । हो सकता है कि चौरीचौरा एक मेदजनक घटना हो, वह थी भी खेद-जनक ओर अहिंसात्मक आन्दोलन के भाव के बिलकुल खिलाफ, लेकिन क्या हमारी आजादी की राष्ट्रीय लडाई कम-से-कम कुछ वक्त के लिए महज इसलिए बन्द हो जाया करेगी कि कहीं बहुत दूर के किसी कोने में पड़े गाँव में किसानो की उत्तेजित भीड ने कोई हिंसात्मक काम कर डाला ? अगर हम तरह अचानक खून-खराबी का यही अटल नतीजा होना है तब तो इस बात में कोई शक नहीं कि अहिंसात्मक लडाई की विद्या और उसके मूल सिद्धान्त में कुछ कमी है, क्योंकि हम लोगो को इसी तरह की किसी-न-किसी अनचाही घटना के न होने की गारन्टी करना गैरमुमकिन मालूम होता था । क्या हमारे लिए यह लाजिमी है कि आजादी की लडाई में आगे कदम रखने में पहले हम हिन्दुस्तान के तीस करोड में भी ज्यादा लोगो को अहिंसात्मक लडाई का उसूल और उसका अमल मिला दें और, यही क्यों, हममें से ऐसे कितने हैं जो यह कह सकते हैं कि पुलिस ने बहुत ज्यादा उत्तेजना मिलने पर भी हम लोग पूरी तरह शान्त रह सकेगे ? लेकिन अगर हम इनमें कामयाब भी हो जायें तो जो बहुत-से भडकानेवाले एजेन्ट और गुप्तचोर वगैरा हमारे आन्दोलन में आ घुसते हैं, ओर या तो खुद ही कोई मारकाट कर डालते हैं या दूसरो से करा देते हैं, उनका क्या होगा ? अगर अहिंसात्मक लडाई का लोग यही मान रहे कि यह अभी चल सकती है जब कहीं कोई बुरा भी गुप्तचारी न करे, तब तो अहिंसात्मक लडाई हमेशा असफल ही रहेगी ।

हम लोगो ने अहिंसा के तरीके को इनीशियल मंजूर किया था, और सोचने में ही नहीं, उसे जाना माना बना लिया था, कि हो पर विस्वास था कि वह

तरीका कारगर है। गांधीजी ने उसे मुँलक के सामने महज इसीलिए नहीं रखा कि वह सही तरीका है, बल्कि इसलिए भी कि हमारे मतलब के लिए वह ज्यादा कारगर था। यद्यपि उसका नाम नकार में है, तो भी वह है बहुत ही बल प्रभाव रखनेवाला तरीका, और ऐसा तरीका जो जालिम की स्वाहिश के सामने चुपचाप झुकाने के बिल्कुल खिलाफ था। वह तरीका कायरों का तरीका नहीं था निमलडाई से मुँह छिपाया जाय, बल्कि बुराई और कोमी गुलामी की मुखालिफ्त करने के लिए बहादुरों का तरीका था। लेकिन अगर किन्हीं भी थोड़े से ग़स्सों के—मुमकिन वे दोस्ती का लबादा ओढ़े हुए हमारे दुश्मन हो—हाथ में यह ताकत हो कि उटपटाँग बेतहाशा कामों से हमारे आन्दोलन को रोक या खत्म कर सकते हैं, तो बहादुराना-से-बहादुराना और मजबूत-से-मजबूत तरीके से भी आखिर क्या फायदा ?

धारा-प्रवाह बोलने की और लोगों को समझाने की ताकत गांधीजी में कसब से मौजूद है। अहिंसा का ओर शांतिमय असहयोग का रास्ता अख्तियार कराने के लिए उन्होंने अपनी ताकत से पूरा-पूरा काम लिया था। उनकी भाषा सीधी-सादी थी, उसमें बनावट बिल्कुल न थी। उनकी आवाज और उनकी मुख-मुद्रा शान्त और साफ़ थी। उसमें विकार का नामोनिशान भी न था, लेकिन बरफ़ की उस बाहरी ओढ़नी के पीछे एक ठोस जोश और उमंग और जलती हुई ज्वाला की गरमी थी। उनके मुख से शब्द उड़-उड़ कर ठेठ हमारे दिलों-दिमाग के भीतर-से-भीतर कोने में घेर कर गये, और उन्होंने वहाँ एक अजीब खलबली पैदा कर दी। उन्होंने जो रास्ता बताया था वह कड़ा और मुश्किल था, लेकिन या बहादुरी का, और ऐसा मालूम पड़ता था कि वह आजादी के मक़द पर हमें ज़रूर पहुँचा देगा। १९२० में 'तलवार का उमूँ' नाम के एक नामी लेख में उन्होंने लिखा था —

‘मैं यह विश्वास ज़रूर रखता हूँ कि अगर सिर्फ़ बुजदिली और हिंसा में ही चुनाव करना हो तो मैं हिंसा को चुनने की सलाह दूँगा। मैं यह पसन्द करूँगा कि हिन्दुस्तान अपनी इज्जत बचाने के लिए हथियारों की मदद ले, बनिस्वत उम्मीद कि वह जायरो की तरह खुद अपनी बेइज्जती का असहाय शिकार हो जाय या बना रहे। लेकिन मेरा विश्वास है कि अहिंसा हिंसा से कहीं ऊँची है, सज़ा की बनिम्न माफ़ी देना नहीं ज्यादा बहादुरी का काम है। ‘क्षमा वीरस्य भूषणम्’। क्षमा ने वीर की गोना बटनी है। लेकिन सज़ा न देना उसी हालत में क्षमा होती है जब सज़ा देने की ताकत हो। किसी असहाय जीव का यह कहना कि मैंने अपने से बलवान का नाम लिया कोई मानी नहीं रखता। जब एक चूहा बिल्ली को अपने शरीर पर टूँगे तो वह स्तब्ध हो जाता है तब वह बिल्ली को क्षमा नहीं करता। लेकिन मैं यह नहीं

ममज्ञता कि हिन्दुस्तान असहाय है । न मैं यही समझता हूँ कि मैं बिल्कुल असहाय हूँ...

“कोई मुझे समझने में गलती न करे । ताकत शारीरिक बल से नहीं आती, वह तो अदम्य इच्छा-शक्ति से ही आती है ।

“कोई यह न समझे कि मैं हवाई और खयाली आदमी हूँ । मैं तो अमली आदर्श-वादी होने का दावा करता हूँ । अहिंसा-धर्म महज ऋषि और महात्माओं के लिए ही नहीं है, वह तो आम लोगों के लिए भी है । जैसे पशुओं के लिए हिंसा प्रकृति का नियम है वैसे ही अहिंसा हम मनुष्यों की प्रकृति का कानून है । पशुओं की आत्मा होती पड़ी रहती है और वह शारीरिक बल के अलावा और कानून को जानती ही नहीं । इन्सान का गौरव चाहता है कि वह ज्यादा ऊँचे कानून की ताकत, आत्मिक ताकत, के सामने सिर झुकावे ।

“इसीलिए मैंने हिन्दुस्तान के सामने आत्मत्याग का, अपनी कुर्बानी का, पुराना नियम पेश करने की जुर्रत की है । क्योंकि सत्याग्रह और उसकी शाखाएँ, अहिंसा और सविनय प्रतिरोध, कष्ट-सहन के नियम के दूसरे नामों के अलावा और कुछ नहीं हैं । जिन ऋषियों ने, हिंसा में से अहिंसा का नियम ढूँढ़ निकाला, वे न्यूटन से ज्यादा प्रतिभाशाली थे । वे खुद वेलिंगटन से ज्यादा योद्धा थे । वे हथियार चलाना जानते थे, लेकिन अपने अनुभव से उन्होंने उन्हें बेकार पाया और यकी हुई दुनिया को यह सिखाया कि उसका छुटकारा हिंसा के जरिये नहीं होगा बल्कि अहिंसा के जरिये होगा ।

“अपनी सक्रिय दशा में अहिंसा के मानी हैं जान-बूझकर तकलीफें उठाना । उनके मानी यह नहीं है कि आप बुरा करने वाले की स्वाहिंसा के सामने चुपचाप अपना सिर झुका दे, बल्कि उसके मानी यह है कि हम जालिम की स्वाहिंसा के खिलाफ अपनी पूरी आत्मा को भिड़ा दें । अपनी हस्ती के इस कानून के मुताबिक काम करने दें, महज एक शरार के लिए भी यह मुमकिन है कि वह अपनी इज्जत, अपने मजहब और अपनी आत्मा को बचाने के लिए, किसी अन्यायी साम्राज्य की ताकत को तलवार दे और उसके साम्राज्य के पुनरुद्धार या पतन की नींव डाल दें ।

“आर इसीलिए मैं हिन्दुस्तान से अहिंसा का रास्ता अस्वीकार करने के लिए इच्छा नहीं करता कि वह कमजोर है । मैं चाहता हूँ कि वह अपनी ताकत और अपने बल-भरोसे को जानते हुए अहिंसा पर अमल करे । मैं चाहता हूँ कि हिन्दुस्तान यह पहचान ले कि उनके एक आत्मा है, जिसका नाश नहीं हो सकता और जो तमाम शारीरिक कमजोरियों पर फतह पा सकती है और तमाम दुनिया के शारीरिक शक्ति को मजबूत कर सकती है ।

“इस असहयोग को मैं ‘सिनफिन’-आन्दोलन से अलग समझता हूँ, क्योंकि उसका जिस तरह से खयाल किया गया है उस तरह से वह हिंसा के साथ-साथ कभी भी नहीं सकता। लेकिन मैं तो हिंसा के सम्प्रदाय को भी दावत देता हूँ कि वे शांतिमय असहयोग की परीक्षा तो करे। वह अपनी अन्दरूनी कमजोरी की वजह से नाकामयाब न होगा। हाँ, अगर ज्यादा तादाद में लोग उसे अस्विकार न करे तो वह नाकामयाब हो सकता है। वही वक्त असली खतरे का वक्त होगा, क्योंकि उस वक्त वे उच्चात्मा जो अधिक काल तक राष्ट्रीय अपमान सहन नहीं कर सकते, अपना गुस्सा नहीं रोक सकेंगे। वे हिंसा का रास्ता अस्विकार करेंगे। जहाँतक मैं जानता हूँ, अपना वा गुलामी से मुक्त का छुटकारा किये बिना ही बरवाद हो जायेंगे। अगर हिन्दुस्तान तलवार के पक्ष को ग्रहण कर ले तो मुमकिन है कि शायद वह क्षणिक विजय पा ले। परन्तु उस वक्त हिन्दुस्तान के लिए मेरे हृदय में गर्व न होगा। मैं तो हिन्दुस्तान से इसलिए बँधा हुआ हूँ कि मेरे पास जो-कुछ है वह सब मैंने उसीसे पाया है। मुझे पक्का ओर पूरा विश्वास है कि दुनिया के लिए हिन्दुस्तान का एक मिशन है।”

इन दलीलों का हमारे ऊपर बहुत असर पड़ा, लेकिन हम लोगो की राय में ओर कुल मिलाकर काँग्रेस की राय में अहिंसा का तरीका न तो मजहब या अकादमिक मिद्धान्त या धर्म का तरीका था, ओर न ही हो सकता था। हमारे लिए तो वह ज्यादा-से-ज्यादा एक ऐसी नीति या एक ऐसा सहल तरीका ही हो सकता था जिससे हम कुछ नतीजो की उम्मीद करते थे, ओर उन्ही नतीजो से अखीर में हम उसकी वाकत फैमला करते। अपने-अपने लिए लोग उसे भले ही मजहब बना ले या निर्विवाद धर्म मान ले, परन्तु कोई भी राजनैतिक मस्था, जबतक वह राजनैतिक है, ऐसा नहीं कर सकती।

चोरीचोरा ओर उसके नतीजे ने हम लोगो को, एक साधन के रूप में, अहिंसा के इन पहलुओ की जाच करने को मजबूर कर दिया ओर हम लोगो ने यह महसूस किया कि अगर आन्दोलन सतनी करने के लिए गाधीजी ने जो कारण बताये हैं वे सही हैं तो हमारे मुवाजिफो के पास हमेशा वह ताकत रहेगी, जिसमें वे ऐसी हालत पैदा कर दें जिनमें लाजिमी तौर पर हमें अपनी लड़ाई छोड़ देनी पड़े। आया यह कम्प्युटिड अहिंसा के तरीके का था या उसकी उस व्याख्या का जो गाधीजी ने दी ? किन्ति जामिय बरी तो उस तरीके के जन्मदाता थे ? उनमें ज्यादा उस बात का देखत बज नार जान हो सकता था कि वह तरीका क्या है ओर क्या नहीं है ? ओर बिना उनके हमारे आन्दोलन का क्या दिखाना होगा ?

इन बर्गना के बाद, १९३७ की नवम्बर की लड़ाई शुरू होने में आगे

कहे, हमें यह देखकर बड़ा सतोष हुआ कि गांधीजी ने इस बात को साफ कर दिया। उन्होंने कहा कि कहीं इक्के-दुक्के हिंसात्मक काण्ड हो जायें तो उसकी वजह से हमें अपनी लड़ाई छोड़ने की जरूरत नहीं है। अगर ऐसी घटनाओं की वजह से, जो कहीं न-कहीं हुए बिना नहीं रह सकती, अहिंसा का तरीका काम नहीं कर सकता तो जाहिर था कि वह हर मोके के लिए सबसे अच्छा तरीका नहीं है। और गांधीजी इस बात को मानने के लिये तैयार नहीं थे। उनकी राय में तो जब वह तरीका सही तरीका है तो वह सब मोकों के लिए मौजूं होना चाहिए, और कम-से-कम संकुचित दायरे में ही सही लेकिन विरोधी आबोहवा में भी उसे अपना काम करते रहना चाहिए। इस व्याख्या ने अहिंसात्मक लड़ाई का क्षेत्र बढ़ा दिया। लेकिन यह व्याख्या गांधीजी के मन के विकास की गवाही देती है या क्या, यह मैं नहीं जानता।

असल बात तो यह है कि फरवरी १९२२ में सत्याग्रह का मुलतवी किया जाना महज चौरीचौरा की वजह से नहीं हुआ, हालाँकि ज्यादातर लोग यही समझते थे। वह तो असल में एक आखिरी निमित्त हो गया था। गांधीजी अक्सर अपनी अन्त प्रेरणा या सहज-बुद्धि से प्रेरित होकर काम करते हैं। ऐसा मालूम होता है कि जैसे महान् लोक-प्रिय नेता अक्सर किया करते हैं वैसे ही गांधीजी ने बहुत असें से जनता के नजदीक रहकर एक नई इन्द्रिय पैदा कर ली है, जो उनको यह बता देती है कि जनता क्या महसूस कर रही है और वह क्या कर सकती है तथा क्या नहीं कर सकती। वह इस सहज-प्रेरणा को सुनते हैं और तुरन्त उसीके मुताबिक रूप अपने कार्य को दे देते हैं और उसके बाद अपने चकित और नाराज साथियों के लिए अपने फैसलों को कारणों का जामा पहनाने की कोशिश करते हैं। यह जामा अक्सर बिलकुल नाकाफी होता है, जैसे कि चौरीचौरा के बाद मालूम होता था। उस वक़्त हमारा आन्दोलन, बावजूद उसके ऊपरी दिखाई देने वाले ओर लम्बे-चौड़े जोश के, अन्दर से नितर-बितर हो रहा था। तमाम संगठन और अनुशासन का लोप हो रहा था। करीब-करीब हमारे सब अच्छे आदमी जेल में थे, और उस वक़्त तक आम लोगों को खुद अपने बल पर लड़ाई चलाते रहने की बहुत ही कम, नहीं के बराबर, शिक्षा मिली थी। जो भी अजनबी आदमी चाहता, कांग्रेस कमिटी का चार्ज ले सकता था, और दर-असल बहुत-से काविले ऐतराज ग़स्स, जिनमें लोगों को उम्माने तथा नटकाने वाले सरकारी एजेंट तक शामिल थे, घुस जाते थे और कुछ मुजामी कांग्रेस और निष्पादन-कमिटियों पर हावी हो गये थे। ऐसे लोगों को रोखने या उन वक़्त कोई धारा न था।

इसने कोई शक नहीं कि कुछ हद तक इस तरह की मान-जा विनाश की गवाही

मे बहुत कुछ लाजिमी है। नेताओं के लिए यह लाजिमी है कि वे सबसे पहले जेल जाकर लोगों को रास्ता दिखावे और दूसरों पर यह भरोसा करे कि वे ल चलाते रहेंगे। ऐसी दशा में जो कुछ किया जा सकता है वह सिर्फ इतना ही कि जग को कुछ मामूली सीधे-सादे काम करना और उससे भी ज्यादा कुछ किम्म के कामों वचते रहना सिखा दिया जाय। १९३० में इस तरह की तालीम देने में हमने पहले कुछ साल लगा दिये थे। इसीसे उस वक्त और १९३२ में सविनय-भंग-आन्दोलन बहुत ही ताकत के साथ और सगठित रूप में चला था। १९२१ और १९२२ में इस बात की कमी थी। उन दिनों लोगों के जोशखरोश के पीछे और कुछ न था। इसमें कोई शक नहीं कि अगर आन्दोलन जारी रहता तो कई जगह भयंकर हत्याकांड हो जाते। इन हत्याकांडों को सरकार बदतर हत्याकाण्डों द्वारा कुचलती। डर का राज कायम हो जाता, जिसमें लोग बुरी तरह पस्त-हिम्मत हो जाते।

गांधीजी के दिमाग में जिन असरों और सबबों ने काम किया वे सम्भवतः यही थे। उनकी मूल बातों को, तथा अहिंसा-शास्त्र के मुताबिक काम करना वाञ्छनीय था। उस बात को, मान लेने के बाद कहना होगा कि उनका फैसला सही ही था। उनकी ये सब खराबियाँ रोककर नये सिरे से रचना करनी थी। एक दूसरी ओर बिल्कुल जुदा दृष्टि से देखने पर उनका फैसला गलत भी माना जा सकता है, लेकिन उस दृष्टि-कोण का अहिंसात्मक तरीके से कोई ताल्लुक न था। आप एक साथ दाये जो दाये दोनों रास्तों पर नहीं चल सकते। इसमें कोई शक नहीं कि अपने उस आन्दोलन को उस अवस्था में जोर उम खास इक्की-दुक्की वजह से सरकारी हत्याकाण्डों द्वारा कुचल डालने का निमंत्रण देने से भी राष्ट्रीय आन्दोलन खत्म नहीं हो सकता था क्योंकि ऐसे आन्दोलनों का ऐसा तरीका है कि वे अपनी चिता की भस्म में से ही फि उठ खड़े होते हैं। अन्तर थोड़े वक्त के लिए हार जाने से भी समस्याओं को भली भाँति समझने में और लोगों को पक्का तथा मजबूत करने में मदद मिलती है। अमल बात पीछे हटना या दिवाबंदी हार नहीं है, बल्कि सिद्धान्त और आदर्श है। अगर जनता इन उम्मीदों का नेत्र कम न होने दे तो नये सिरे से ताकत हासिल करने में दे नहीं लगती। लेकिन १९२१ और १९२२ में हमारे उसूल और हमारा मकसद क्या था? एक भ्रष्टा स्वराज, जिसके पीछे उम्मा कोई साफ विचार-विज्ञान तो न था, लेकिन या सिर्फ आत्मनिर्भर उद्देश का एक खास शास्त्र। अगर लोग किसी बड़े पैमाने पर इक्की-दुक्की तयार-साद कर डालने तो अपने-आप पिछला यानी अहिंसा का तरीका खत्म हो जाता और जहाँ तक राष्ट्रीय बात, यानी स्वराज, में ताल्लुक है उसमें ऐसा कोई ताल्लुक तो ही नहीं रहता। आम तौर पर लोग इतने मजबूत न थे कि

वे ज्यादा अरसे तक लड़ाई चलाये जाते, और विदेशी शासन के खिलाफ करीब-करीब सर्वव्यापी अमतोष और कांग्रेस के साथ सब लोगो की हमदर्दी के बावजूद लोगो में काफी कुञ्चत या सगठन न था। वे टिक नहीं सकते थे। जो हजारो लोग जेल गये वे भी क्षणिक जोश में आकर और यह उम्मीद करते हुए कि तमाम किस्सा कुछ ही दिनों में तय हो जायगा।

इसलिए यह हो सकता है कि १९२२ में सत्याग्रह को मुलतवी करने का जो फैसला किया गया वह ठीक ही था, हालांकि उसके मुलतवी करने का तरीका और भी बेहतर हो सकता था और उसकी वजह से लोगो में एक प्रकार की पस्त-हिम्मती आ गई।

मगर मुमकिन है कि इस बड़े आन्दोलन को इस तरह एकाएक दोतल में बन्द करने से उन दु खान्त काण्डो के होने में मदद मिली जो देश में बाद को जाकर हुए। राजनैतिक सग्राम में फुटकर ओर देकार हिसाकाण्डो की ओर बहाव तो रुक गया, लेकिन उस तरह दवाई गई हिसा-वृत्ति अपने निकलने का रास्ता तो ढूँढती ही, और शायद बाद के सालो में इसी बात ने हिन्दू-मुस्लिम झगडो को बढ़ाया। असहयोग और सविनय-भंग या सिविल नाफरमानी की हलचल को आम लोगो की जो भारी हमदाद मिली उससे तरह-तरह के साम्प्रदायिक नेता, जो ज्यादातर राजनीति में प्रति-क्रियावादी थे, लोगो की निगाह से गिरकर दबे पड़े थे। लेकिन उस हलचल के बन्द होने पर अब वे बाहर निकल आये। बहुत-से दूसरे लोगो ने भी—जैसे खुफिया के एजेंटो तथा उन लोगो ने जो हिन्दू-मुसलमानो में फिसाद कराके हाकिमो को खुश करना चाहते थे—हिन्दू-मुस्लिम वैर बढ़ाने में मदद की। मोपलाओ के उत्थान से तथा जिन निहायत बेरहमी से उसे कुचला गया उससे उन लोगो को एक अच्छा हथियार मिला जो फिरकेवाराना झगडे पैदा कराना चाहते थे। रेलवे के बन्द डिब्बो में मोपला बैंदियो या भुनना तो बहुत ही बीभत्स था। यह मुमकिन हो सकता है कि अगर सत्याग्रह बन्द न किया गया होता और उसे सरकार ने ही कुचला होता तो फिरकेवाराना कडवापन इतना न बढ़ता और बाद को जो फिरकेवाराना दंगे हुए उनके लिए बहुत ही कम ताकत बाकी रहती।

सत्याग्रह बन्द करने में पहले एक घटना हुई, जिसके नतीजे विस्फुल इनसे हो गये थे। सत्याग्रह की पहली लहर में सरकार भौंचक रह गई और डर गई। उर्मा अमन बा-सराय लार्ड रीडिंग ने एक आम स्पीच में यह कहा कि मैं हैरान व परेशान हूँ। उन दिनों पुवराज हिन्दुस्तान में थे और उनकी भाजूदगी में सरकार की जिम्मेदारी सँभल गई थी। दिसम्बर १९२१ के शुरू में जो पञ्चायत गिरफ्तारियाँ हुई थी

उनके बाद ही फोरन उसी महीने में सरकार ने एक कोशिश की कि कांग्रेस में किसी का राजीनामा कर लिया जाय। यह बात खास तौर पर कलकत्ते में युवराज आमद को मद्देनजर रखकर की गई थी। बंगाल-सरकार के प्रतिनिधियों में देशबन्धु दास में, जो उन दिनों जेल में थे, कुछ आपसी बात-चीत हुई। मालूम पड़ा है कि इस तरह की तजवीज की गई कि सरकार और कांग्रेस के प्रतिनिधियों में छोटी-सी गोलमेज-कानफ्रेंस की जाय। यह तजवीज इसलिए गिर गई, या गांधीजी ने इस बात पर जोर दिया कि मोलाना मुहम्मदअली को भी, जो वक्त कराची की जेल में थे, इस कानफ्रेंस में मौजूद रहना चाहिए और मगर इस बात के लिए राजी न थी।

इस मामले में गांधीजी का यह रुख दास बाबू को पसन्द नहीं आया और वक्त बाद जब वह जेल से छूटकर आये तब उन्होंने खुलेआम गांधीजी की आलोचना की और कहा कि उन्होंने सख्त गलती की है। हम लोग उन दिनों जेल में थे, इसलिए हममें से ज्यादातर वे सब बातें नहीं जान सकते जो इस मामले में हुईं। तमाम बातों को जाने बिना कोई फैसला करना मुश्किल है। लेकिन यह मालूम है कि उस हालत में उस कानफ्रेंस से कोई फायदा नहीं हो सकता था। असल में सरकार महज यह कोशिश कर रही थी कि किसी तरह कलकत्ते में शाहजादे की आवाज वक्त बिल्ग खरखशा निकल जाय। इससे तो जो बुनियादी मसले हमारे सामने थे वे ज्यों-के-त्यों बने रहने। नौ बरस बाद, जब राष्ट्र और कांग्रेस पहले से ज्यादा ताकतवर थी तब, गोलमेज कानफ्रेंस हुई और उससे कोई नतीजा नहीं निकल सका लेकिन इसके अलावा भी मुझे ऐसा मालूम होता है कि गांधीजी ने मुहम्मदअली मौजूदगी पर जोर देकर बिल्कुल ठीक ही किया। कांग्रेस के लीडर की हैसियत ही नहीं, बल्कि ब्रिटिश सरकार की हलचल के लीडर की हैसियत से भी, और उन दिनों कांग्रेस के प्रोग्राम का खिल्लाफ्त एक अहम मुद्दा था, उनकी मौजूदगी लाजिमी थी। निती या चार में अपने साथी को छोड़ना पड़े वह कभी सही हो ही नहीं सकता सरकार की एक उसी बात में कि वह उन्हें जेल से छोड़ने को तैयार न थी, इस बात का चयन जाना है कि कानफ्रेंस में किसी किस्म के नतीजे की उम्मीद करना बेकार था।

मुझे और पिताजी को अलग-अलग जुर्मानों में अलग-अलग अदालतों ने दो महीने का नज़ार दी थी। मुकदमे महज एक स्वागत थे और अपने रिवाज के मुताबिक हम दोनों ने उतने जोर दिखा नहीं दिया था। इसमें कोई शक नहीं कि हमारे न्यायाधीशों ने जहाँ हमारी हलचलों में नज़र देने के लिए काफी मसाला डूँड निहाल किया था वहाँ हमारे पिताजी ने नज़र दिखाने के लिए, जो मसाला दर-असल पसन्द



गया वह मजेदार था। पिताजी पर एक गैर-कानूनी जमात का मेवर होने—कांग्रेस-स्वयमेवक होने—के जुर्म में मुकदमा चलाया गया था और इस जुर्म को साबित करने के लिए एक फार्म पेश किया गया जिसमें हिन्दी में उनके दस्तखत दिखाये गये थे। बिल्ग शक दस्तखत उन्हींके थे, लेकिन असल में हुआ यह कि इससे पहले उन्होंने प्रायः कभी हिन्दी में दस्तखत नहीं किये थे। इसलिए बहुत ही कम लोग उनके हिन्दी के दस्तखत पहचान सकते थे। अदालत में एक फटे-हाल महागय पेश किये गये, जिन्होंने हलफिया बयान दिया कि दस्तखत मोतीलालजी के ही हैं। वह महागय बिलकुल अपठ थे और जब उन्होंने दस्तखतों को देखा तब वह फार्म को ओढ़ा पकड़े हुए थे। पिताजी अदालत में मेरी लडकी को बराबर अपनी गोद में लिये रहे। इससे उनके मुकदमे में उसे पहली मर्त्तबा अदालत का तजुर्वा हुआ। उस वक्त उसकी उम्र चार बरस की थी।

मेरा जुर्म यह था कि मैंने हडताल कराने के लिए नोटिस बाँटे थे। उन दिनों यह कोई जुर्म न था—यद्यपि मेरा खयाल है कि इस वक्त ऐसा करना जुर्म है, क्योंकि हम बड़ी तेजी के साथ डोमीनियन स्टेट्स (औपनिवेशिक स्वराज) की तरफ बढ़ते जा रहे हैं—फिर भी मुझे सजा दे दी गई। तीन महीने बाद जब मैं, पिताजी तथा दूसरे लोगों के साथ, जेल में था तब मुझे इत्तिला मिली कि कोई मुकदमों की जांच करनेवाले अफसर इस नतीजे पर पहुँचे हैं कि मुझे जो सजा दी गई वह गलत है और इसलिए मुझे छोड़ा जायगा। मुझे इस बात से बड़ा अचरज हुआ, क्योंकि मेरे मुकदमे की जांच कराने के लिए मेरी तरफ से किसीने कोई कार्रवाई नहीं की थी। ऐसा मालूम पड़ता है कि सत्याग्रह मुत्तवी हो जाने पर जांच करनेवाले जजों में मुकदमों की जांच करने का एकाएक जोश उमड़ आया हो। मुझे पिताजी को जेल में छोड़कर बाहर जाने में बहुत दुःख हुआ।

मैंने तय कर लिया कि करीब-करीब फौरन ही अहमदाबाद जाकर गाँधीजी से मिलूँगा। लेकिन मेरे वहाँ पहुँचने से पहले वह गिरफ्तार हो चुके थे। इसलिए उनसे मैं नावरमनी-जेल में ही जाकर मिल सका। उनके मुकदमे के वक्त में अदालत में भाजद जा। वह एक चिरस्मरणीय प्रसंग था जो हमसे जो लोग उन वक्त वहाँ भाजद थे वे शायद उसे कभी भूल नहीं सकते। जज एक अंग्रेज था। उनसे अपने अदालत में काफी शराफत और भावना दिखाई। अदालत में गाँधीजी ने जो बयान दिया वह दिलों पर बहुत ही असर डालनेवाला था। हम लोग वहाँ ने जज बाँटे तब तभी दिव्य हिलारे ले रहे थे और उनके जिन्दा बान्धों और उनके चम्पकणी नान्दा और बिचारी ही चाप हमारे मन पर लगी हुई थी।

मैं इलाहाबाद लौट आया। मुझे एक ऐसे वक्त पर जेल से बाहर रहना वक्त ही सुनसान और दुःखप्रद मालूम हुआ जब मेरे इतने दोस्त और साथी जेल के सीनर के अन्दर बन्द थे। बाहर आकर मैंने देखा कि कांग्रेस का संगठन ठीक-ठीक काम न कर रहा है और मैंने उसे ठीक करने की कोशिश की। खास तौर पर मैंने विलायत कपड़े के वायकाट में दिलचस्पी ली। सत्याग्रह के वापस ले लिये जाने पर भी हमारे कार्यक्रम का वह हिस्सा अब भी चालू था। इलाहाबाद के कपड़े के करीब-करीब तमाम व्यापारियों ने यह वादा किया था कि वे न तो विलायती कपड़ा हिन्दुस्तान में ही किमीसे खरीदेंगे न विलायत से ही मगावेंगे। इस मतलब के लिए उन्होंने एक मण्डल भी कायम कर लिया था। मण्डल के कायदों में यह लिखा हुआ था कि जो अपना वादा तोड़ेगा उसे जुर्माने की सजा दी जायगी। मैंने देखा कि कपड़े के कई बड़े-बड़े व्यापारियों ने अपना वादा तोड़ दिया है और वे विदेशों से विलायती कपड़ा मंगा रहे हैं। यह उन लोगों के साथ बहुत बड़ी नाइसाफी थी जो अपने वादे पर डे हुए थे। हम लोगों ने कहा-सुनी की, लेकिन कुछ नतीजा न निकला और कपड़े के दूकानदारों का मण्डल किसी कारगर काम के लिए बिलकुल बेकार साबित हुआ। इसलिए हम लोगों ने तय किया कि वादा तोड़नेवाले दूकानदारों की दूकानों पर बन्द दिया जाय। हमारे काम के लिए धरने का इशारा-भर काफी था। बस, जुर्माने दिये गये जोर नये सिरों से फिर वादे कर लिये गये। जुर्मानों से जो रुपया आया वह दूकानदारों के मण्डल के पास गया।

दो-तीन दिन बाद अपने कई साथियों के साथ मुझे गिरफ्तार कर लिया गया। ये सभी वे लोग थे जिन्होंने दूकानदारों के साथ वातचीत करने में हिस्सा लिया था। हमारे ऊपर जबरदस्ती रुपया ऐठने और लोगों को डराने का जुर्म लगाया गया। मैंने ऊपर, राजद्रोह समेत, कुछ जोर भी जुर्म लगाये गये। मैंने अपनी कोई सफाई नहीं दी, जदालन में सिर्फ एक लम्बा बयान दिया। मुझे कम-से-कम तीन जुर्मों में सजा दी गई, जिनमें जबरदस्ती रुपया ऐठना और लोगों को डराने के जुर्म शामिल थे। लेकिन राजद्रोह बाया मामला नहीं चलाया गया। क्योंकि गालिबन यह सोचा था कि मुझे जिनकी सजा भिन्ननी चाहिए थी वह पहले ही मिल चुकी है। जहातक मुझे याद है, मुझे तीन सजा दी गई, जिनमें दो अठारह-अठारह महीने की थी और एक सात चत्तरे की थी। मेरा खयाल है कि कुल मिलाकर मुझे एक साल नौ महीने की सजा दी गई थी। तब मेरी दूसरी सजा थी। मैं छ हफ्ते के करीब जेल से बाहर रहकर फिर नया नया गया।

## लखनऊ-जिला-जेल

१९२१ में हिन्दुस्तान में राजनैतिक अपराधों के लिए जेल जाना कोई नई बात नहीं थी। खासकर बग-भग-आन्दोलन के वक्त से तो बराबर ऐसे लोगों का ताता लगा रहा जो जेल जाते थे और जिनको अक्सर बड़ी लम्बी-लम्बी सजाये भी होती थी। बगैर मुकदमे चलाये नजरबन्दिया भी होती थी। लोकमान्य तिलक को जो अपने समय के हिन्दुस्तान के सबसे बड़े नेता थे, उनकी ढलती हुई उम्र में छ साल कैद की सजा दी गई थी। पिछले महायुद्ध के कारण तो नजरबन्दियों और जेल भेजने का यह सिलसिला और भी बढ़ गया, और पड़्यन्त्रों के मामले बहुत होने लगे, जिनमें आमतौर पर मौत की या आजीवन कैद की सजाये दी जाती थी। अली-बन्धु और मो० अबुलकलाम आजाद भी लडाई के जमाने में नजरबन्द हुए थे। लडाई के बाद ही फोरन पंजाब में फौजी कानून जारी हुआ, जिसमें लोग बड़ी तादाद में जेल गये और बहुत लोगों को पड़्यन्त्र के या सरसरी मुकदमों में सजाये दी गई। इस तरह हिन्दुस्तान में राजनैतिक सजा होना एक काफी आम बात हो गई थी, मगर अभी तक खुद जान बूझ-कर कोई जेल न जाता था। लोग अपना काम करते थे और उस सिलसिले में उन्हें राजनैतिक सजा अपने-आप मिल जाती थी, या शायद इसलिए मिल जाती थी कि खुफिया पुलिस उनको नापसन्द करती थी। लेकिन, ऐसा होने पर, अदालत में पैरवी करके उससे बचने की पूरी कोशिश की जाती थी। हा, दक्षिण-अफ्रीका में अलबत्ते सत्याग्रह की लडाई में गांधीजी और उनके हजारों अनुयायियों ने इससे उलटी ही मिसाल पेश की थी।

मगर फिर भी १९२१ में जेलखाना करीब-करीब एक अज्ञान जगह थी, जार बहुत कम लोग जानते थे कि नये सजायापता जादमी को अपने अन्दर हडप जानेवाले डरावने फाटक के भीतर क्या होता है। अन्दाज़ से हम कुछ-कुछ ऐसा समझते थे कि जेल के अन्दर बड़े-बड़े खतरनाक जीव होंगे, जिनके लिए कुछ भी कर गुजरना पड़े चाये ताप का खेल ना। हमारे खयाल से जेल एकान्त, बेइज्जती और कष्टों की जगह थी, जार सबसे बड़ी बात यह थी कि उसके साथ अनजान जगह होने का चाप लगा हुआ था। १९२० से जेल जाने का बार-बार जिक्र सुनते रहने के कारण, हम अपने जाने कई नायियों के चले जाने में, हम इस खयाल के अदी हो गये जार उनके बारे में जानना जार अनिच्छा की जो भावना अन्दर अपने-अपने पैदा हो जाती जो

उसकी तेजी कम हो गई। परन्तु दिमागी तैयारी पहले से कितनी भी की हो, जब वह लोहे के फाटक में पहले-पहल दाखिल होते थे तो वह क्षोभ और उद्वेग से नहीं का सकती थी। उस जमाने से, जिसे आज तेरह माल हो गये, आज तक मेरे अन्दाज में हिन्दुस्तान के कम-से-कम ३ लाख स्त्री-पुरुष उन फाटकों में राजनैतिक अपराधों के लिए दाखिल हो चुके हैं, हालांकि बहुत करके डलजाम फौजदारी आईन की कड़ी दूसरी ही दफा की रू से लगाया गया है। इनमें से हजारों तो कई बार अन्दर में और बाहर आय हैं। उन्हें यह अच्छी तरह मालूम हो ही जाता है कि अन्दर वे किस बातों की उम्मीद रखें, और जहाँतक कोई आदमी विचित्र रूप में असाधारण नीरसता और उदासी के साथ कष्ट-सहन और भयकर एकसापन की जिन्दगी में लायक अपने-आपको बना सकता है, वहाँ तक उन्होंने वहाँकी अजीब जिन्दगी में मुआफिक अपनेको बनाने की कोशिश की है। हम उसके आदी हो जाते हैं, क्योंकि इन्सान करीब-करीब हर बात का आदी हो जाता है, और फिर भी जब नई बार हो उस फाटक के अन्दर दाखिल होते हैं तो फिर वही कुछ पुरानी क्षोभ और उद्वेग की भावना आ जाती है और नब्ज उछलने लगती है और आँखें बरबस बाहर की हरियाली और चौड़े मैदानों, चलते-फिरते लोगों और गाड़ियों और जान-पहचानवालों के चेहरों की तरफ, जिन्हें अब बहुत अर्से तक देखने का मौका नहीं मिलेगा, आतुरी तजर डालने लगती हैं।

जेल की मेरी पहली मियाद के दिन, जो तीन महीने के बाद ही अचानक-सी खत्म हो गई, मेरे और जेल-कर्मचारियों दोनों ही के लिए क्षोभ और बेचैनी के दिन थे। जेल के अफसर उन नई तरह के अपराधियों की आमद से घबरा-से गये थे। इन नये आनेवालों की महज तादाद ही, जो दिन-ब-दिन बढ़ती ही जाती थी, एक गैर-मामूली थी। उन्हें एक ऐसी बात-सी मालूम होती थी कि कहीं अपनी पुरानी कायम हदों का वहाँ न ले जाय। इसमें भी ज्यादा चिन्ता की बात यह थी कि नये आनेवाले लोग विलकुल निराले डग के थे। यों आदमी तो सभी वर्ग के थे, मगर मध्यम-वर्ग के बहुत ज्यादा थे। लेकिन इन सब वर्गों में एक बात सामान्य थी। वे मामूली सजायाफता लोगों में विलकुल दूसरी तरह के थे और उनके साथ पुराने तरीके से बर्ताव नहीं किया जा सकता था। अधिकारियों ने यह बात मानी तो, मगर माज्दा कायदों की जगह दूसरों कायदों ने और न उन्हें ही कोई भिमाये थी, न कोई पहचान का तजुर्बा। मामूली जमाने की नई नया बहुत दब्य था और न तरफ। और जेल के अन्दर होते हुए भी अपनी तादाद ज्यादा मात्र में उनमें यह तजुर्बा भी आ गया था कि हममें कुछ तादाद में और नया दब्य ने और जेदवानों के अन्दर के मादकान में विलकुल ही नई

दिलचस्पी पैदा हो जाने के कारण, यह ओर भी मजबूत हो गया था। ऐसे कुछ-कछ तेज रग्व के होने हुए भी हमारी आम नीति जेल-अधिकारियों से सहयोग करने की थी। अगर हम लोग उनकी इमदाद न करते तो अफसरो की तकलीफें बहुत ज्यादा हो गई होती। जेलर अक्सर हमारे पास आया करता था, ओर कुछ बैरको में, जिनमें हमारे स्वयंसेवक थे, चलकर उन्हें शान्त करने या किसी बात के लिए राजी करने को कहता था।

हम अपनी खुशी से जेल आये थे, ओर कई स्वयंसेवक तो प्रायः बिना बुलाये खुद जबरदस्ती भीतर घुस आये थे। इस तरह यह सवाल तो था ही नहीं कि कोई भाग जाने की कोशिश करता। अगर कोई बाहर जाना चाहता तो वह अपनी हरकत के लिए अफसोस जाहिर करने पर या आयन्दा ऐसे काम में न पड़ने का इकरार लिखने पर आमानी से बाहर जा सकता था। भागने की कोशिश करने से तो किसी हद तक बदनामी होती थी, ओर ऐसा काम सत्याग्रह जैसे राजनैतिक कार्य से अलग हो जाने के बराबर था। हमारे लखनऊ-जेल के सुपरिन्टेन्डेंट ने यह बात अच्छी तरह समझ ली थी, ओर वह जेलर से ( जोकि खानसाहब था ) कहा करता था कि अगर आप कुछ कांग्रेस-स्वयंसेवकों को भाग जाने देने में कामयाब हो सकें, तो मैं आपको खानबहादुर बनाने के लिए सरकार से सिफारिश कर दूंगा।

हमारे साथ के ज्यादातर कैदी जेल के भीतरी चक्कर की बड़ी-बड़ी बैरकों में रक्के जाते थे। हमसे अठारह को, जिन्हें मेरे अनुमान से अच्छे वर्तन के लिए चुना गया था, एक पुराने वीविंग-शेड में रक्खा गया था, जिसके साथ एक बड़ी सुली हुई अगह थी। मेरे पिताजी, मेरे दो चचेरे भाई ओर मैं, इन लोगों के लिए एक अलग साथ-बान जा, जो करीब-करीब २०x१६ फीट था। हमें एक दैरक में दूसरी दैरक में आने-जाने की काफी आजादी थी। बाहर के रिश्तेदारों से मुलाकात बहुत बार करने की इजाजत थी। अखबार आते थे, और नई गिरफ्तारियों और हमारी लड़ाई की बढती की ताजी घटनाओं की रोजाना खबरों से जोश का वातावरण रहता था। आती आतचीत और बहस में बहुत वक़्त जाता था, ओर मैं पटना या दूसरा टोल काम कुछ नहीं कर पाता था। मैं सुपह का वक़्त जाने साथ-बान को अच्छी तरह साफ करने और धोने में, पिताजी के ओर अपने कपड़े धोने में और चर्चा बानने में गुंथल करता था। वे जाड़े के दिन थे, जोकि उत्तर-हिन्दुस्तान का सबसे अच्छा मौसम था। सुपह के कुछ दफ्तों में होने जाने स्वाभाविक के लिए, या इनमें से जो पसल में आने में उनके लिए, हिंसी उर्दू और हिंदी प्रायः मिश्रित पड़ने के बाने में आती थी। मेरी इजाजत मिल गई थी। भीतर हर हल बाना-बाद बान करने में।

१. जेलरों में एक बाह्यत और एक भीतरी है, और राजाकि इनका फर्क

धीरे-धीरे बन्दन बढ़ने लगे । हमे अपने अहाते से बाहर जाने ओर जेल के हिस्से में जहाँ हमारे ज्यादातर स्वयंसेवक रखे गये थे, पहुँचने से रोक दिया गया तब पढाई के बलास अपने-आप बन्द हो गये । करीब-करीब उसी वक्त में जेल में ठ दिया गया ।

मै मार्च के शुरू में बाहर निकला, और छ या सात हफ्ते बाद, अप्रैल में, फिलोट आया । तब क्या देखता हूँ कि हालते बहुत बदल गई थी । पिताजी को बदल कर नैनीताल-जेल में भेज दिया गया था, और उनके जाने के बाद फोरन ही कायदे लागू कर दिये गये थे । बड़े वीविंग-शेड के, जहाँ पहले में रखा गया था सारे कैदी भीतरी जेल में बदल दिये गये और वहाँ बैरको में रख दिये गये थे । हरेक घेरक करीब-करीब जेल के अन्दर की जेल ही थी, और एक बैरक का को दूसरी बैरक वालों से मिलने-जुलने या बातचीत करने की इजाजत न थी । मुलाकात और खत अब कम किये जाकर महीने भर में एक कर दिये गये । खाना व सामूली कर दिया गया, हालाँकि हमें बाहर से खाने की चीजे मगाने की इजाजत थी ।

जिस बैरक में मैं रखा गया उसमें करीब पचास आदमी रहते होंगे । हम सबको एक-साथ ठूस दिया गया, हमारे विस्तरे एक-दूसरे से तीन-चार फीट के फास पर थे । खुश-किस्मती से उस बैरक का करीब-करीब हरेक आदमी मेरा जाना हुआ था । और कई मेरे दोस्त भी थे । मगर दिन-रात एकान्त का बिलकुल मिलना तो नागवार होता गया । हमेशा उसी झुण्ड को देखना-दिखाना, वही छोटे-छोटे झगड़े-टटे चलते रहना, और इन सबसे बचकर शान्ति का कोई कोना भी बिलकुल मिलना । हम सबके सामने नहाते, सबके सामने कपडे धोते, कसरत के लिए बैरकों के चारों तरफ चक्कर लगाकर दौड़ते, और बहस और बातचीत इस हद तक करते कि जिससे दिमाग थक जाता और सोच-समझकर बात भी करने की ताकत न रह जाती थी । यह काटुम्बिक जीवन का एक नीरस—सोगुना नीरस दृश्य था, जिसमें उगका आनन्द, शोभा और सुख-मुविधा का अंश बहुत थोड़ा था, और यह सब ऐसे लोगों के साथ कि जो सब तरह के स्वभाव और रुचियों के थे । हम सबके मन किया जा चुका है फिर भी वह समय-समय पर प्रकाशित होती रहती है । वह यह कि उस वक्त के यू० पी० के गवर्नर सर हारकोर्ट वटनर ने जेल में मेरे पिताजी के पास शम्पेन भराव भेजा । सच तो यह है कि सर हारकोर्ट ने पिताजी के लिए जेल में कुछ नहीं भेजा । और न किसी दूसरे ने ही शम्पेन या दूसरी कोई नशीली चीज भेजी । वास्तव में, डॉ० प्रिंस के अध्यक्षों को अपना लेने के बाद, १९२० ई० से, उन्होंने सबके पीना छोड़ दिया था, और उस वक्त वह कोई ऐसी चीज नहीं पीते थे ।

मैं इस दान का बड़ा उद्वेग रहता था, और मैं तो अक्सर अकेला रहने के लिए तरसता रहता था। कुछ सालों के बाद तो जेल में मुझे खूब एकान्त और अकेलापन मिल गया, जबकि महीनों तक लगातार मुझे किसी-किसी जेल-अधिकारी के सिवा और किसीकी मूर्त दिखाई न देती थी। तब फिर मेरे मन में उद्वेग रहने लगा—मगर इस बार अच्छे साधियों की जरूरत महसूस करता था। अब मैं कभी-कभी १९२२ में लखनऊ-ज़िला-जेल में इकट्ठा रहने की हालत को रश्क के साथ याद करता था। फिर भी मैं यह खूब अच्छी तरह जानता था कि दोनों हालतों में से मुझे अकेलापन ही ज्यादा पसन्द है, वरन् कि मुझे पढ़ने और लिखने की सुविधा हो।

फिर भी मुझे कहना होगा कि उस वक्त के साथी निहायत अच्छे और खुश-मिजाज थे, और हम सबकी अच्छी बनी। मगर मेरा खयाल है कि हम सभी कभी-कभी एक-दूसरे से तग-से आ जाते थे और अलहदा होकर कुछ एकान्त में रहना चाहते थे। ज्यादा-से-ज्यादा एकान्त जो मैं पा सकता था यही था कि मैं बैरक छोड़कर अहाते के खुले हिस्से में आ बैठता था। इन दिनों वारिश का मौसम था और बादल होने के कारण बाहर बैठा जा सकता था। मैं गर्मी का, और कभी-कभी बूदा-बूदी का भी मुकाबिला कर लेता था, और ज्यादा-से-ज्यादा वस्त्र बैरक के बाहर बिताया करता था।

खुले हिस्से में लेटकर मैं आकाश और बादलों को निहारा करता था, और गिनना पहले कभी नहीं किया इतना महसूस करने लगा कि ये बादल कितने गजब के सुन्दर-सुन्दर रंग बदलते हैं—

“अहो ! मेघमालाओ का यह

पल-पल रूप पलटना;

कितना मधुर स्वप्न है लेटे—

लेटे इन्हे निरखना ।”

ने इस तरह मुझे प्रभावित नहीं किया। मैंने कई बार पहाड़ों पर और समुद्र पर सूर्योदय और सूर्यास्त के दृश्य देखे थे, उनकी शोभा की तारीफ की थी और उस समय तब आनन्द लूटा था जब उनकी महान् भव्यता और सुन्दरता से उस समय आन्दोलित हो उठता था। मगर मैं उनको देखकर यही खयाल कर लेता कि ये तो रोजाना की बातें हैं, और दूसरी बातों की तरफ ध्यान देने लगता। मगर जेल में तो सूर्यादय और सूर्यास्त दिखाई नहीं देते थे, क्षितिज हमसे छिपा हुआ था और सुबह देर से गरम किरणें लेकर सूरज हमारी रक्षक दीवारों के ऊपर से निकलता था। कहीं रंग का नामोनिशान नहीं था, और हमारी आँखें सदा उन्हीं मटमेली दीवारों और बैरानों का नजारा देखते-देखते पथरा गई थी। वे तरह-तरह के प्रकाश, छाया और रंगों का देखने के लिए भूखी थी ही, और जब बारिश की बादल अठखेलियाँ करते हुए गुजरने लगे, तरह-तरह की शकलें बनाते हुए भिन्न-भिन्न प्रकार के रंगों के चमत्कार दिखाने लगे, तो मैं ताज्जुब और खुशी से उन्हें निहारने लगा और देखते-देखते मानो आनन्द में पागल हो जाता। कभी-कभी बादलों के बीच में से कुछ हिस्सा अलग हो जाता था और वर्षाकृतु का एक अद्भुत दृश्य दिखाई देता था। उस खाली जगह में स गहरा नीला आस्मान नजर आता था जो कि अनन्त का ही एक हिस्सा मालूम होता था।

हमारे ऊपर रुकावटें धीरे-धीरे बढ़ने लगी, और ज्यादा-ज्यादा सख्त कायदे ल किये जाने लगे। सरकार ने हमारे आन्दोलन की नाप कर ली थी, और वह हमें महसूस करा देना चाहती थी कि उसका मुकाबिला करने की जुर्रत करने के सव्वर वह हमपर किस कदर नाराज है। नये कायदों के चालू करने या उनके अमल लाने के तरीकों से जेल-अधिकारियों और राजनैतिक कैदियों के बीच झगड़े होने लगे कई महीनों तक करीब-करीब हम सव्वने—हम लोग उसी जेल में कई सौ थे—विरो के तौर पर मुलाकाते करना छोड़ दिया था। जाहिरा यह खयाल किया गया कि हममें से कुछ लोग झगडा खडा कराने वाले हैं, इसलिए हममें से सात जादमियों को जेल के एक दूर के हिस्से में बदल दिया गया, जोकि खास बैरानों में बिलकुल अलुहा था। इस तरह जिन लोगों को अलग किया गया उनमें, मैं, पुष्पोत्तम दास टण्डन, महादेव देशाई, जार्ज जोनफ, बालकृष्ण शर्मा और देवदास गांधी थे।

हमें एक छोटे जमाने में भेजा गया, और वहां रहने में कुछ तकलीफें भी थी। मगर कुछ दिनोंपर मुझे तो उस तबदीली में खुशी ही हुई। यहां भीड़-भाड़ नहीं थी, हम ज्यादा गार्ज और ज्यादा एगल से रह सकत थे। पढ़ने या दूसरे काम के लिए ज्यादा निश्चिन्ता थी। हम जेल के दूसरे हिस्सों के अपने साथी-कैदियों।



अलहदा कर दिये गये और बाहरी दुनिया से भी अलहदा कर दिये गये, क्योंकि अब सब राजनैतिक कैदियों के लिए अखबार भी बंद कर दिये गये थे।

हमारे पास अखबार नहीं आते थे, मगर बाहर से कोई-कोई खबर अन्दर टपक आती थी, जैसे कि जेलो में हमेशा टपका करती है। हमारी माहवारी मुलाकातो और खतो से भी हमें वाज-वाज ऐसी-वैसी खबरे मिल जाती थी। हमको पता लगा कि हमारा आन्दोलन बाहर कमजोर हो रहा है। वह चमत्कारिक युग गुजर गया था और कामयाबी धुधले भविष्य में दूर जाती हुई मालूम हुई। बाहर, कांग्रेस में दो दल हो गये थे—परिवर्तनवादी और अ-परिवर्तनवादी। पहला दल, जिसके नेता देशबन्धु दाम और मेरे पिताजी थे, चाहता था कि कांग्रेस अगले केन्द्रीय और प्रान्तीय कोसिलो के चुनावों में हिस्सा ले और हो सके तो इन कौन्सिलों पर कब्जा कर ले, दूसरा दल, जिसके नेता राजगोपालाचार्य थे, असहयोग के पुराने कार्यक्रम में कोई भी परिवर्तन किये जाने के विरुद्ध था। उस समय गांधीजी तो जेल में ही थे। आन्दोलन के जिन सुन्दर आदर्शों ने हमें ज्वार की लहरों की चोटी पर बैठे हुए की तरह आगे बढ़ाया था वे छोटे-छोटे झगड़ों और सत्ता प्राप्त करने की साजिशों के द्वारा दूर उछाले जाने लगे। हमने यह महसूस किया कि जोश गुजर जाने के बाद रोजाना का काम चलाने की बनिस्वत उत्साह और जोश के वक्त में बड़े-बड़े और हिम्मत के काम कर जाना कितना आसान है। बाहर की खबरों से हमारा जोश ठण्डा होने लगा, और उसके साथ-साथ जेल से दिल पर जो अलग-अलग तरह के जमर पैदा होने लगे उनके कारण हमारा वहाँ रहना और भी दूभर हो गया। मगर, फिर भी, हमारे अन्दर यह एक तसल्ली का खयाल रहा कि हमने अपने स्वाभिमान और गौरव को सुरक्षित रखा है, और हमने ठीक काम ही किया है, चाहे उसका नतीजा कुछ भी हो। आगे क्या होगा यह तो साफ दिखाई नहीं देता था, मगर आगे कुछ भी हो, हमें ऐसा मालूम होता था कि हम कईयों की किस्मतों में तो जिन्दगी का ज्यादा हिस्सा जेलों में गुज़ारा ही बड़ा है। इसी तरह की बातें हम आपस में चिन्ता करते थे, और मुझे आज तब तक पता है कि मेरी जार्ज जोज़फ से एक बार बात-चीत हुई थी जिसमें हम दोनों नतीजों पर पहुँचे थे। उन दिनों के बाद जोज़फ हमसे दूर-ही-दूर होते चले गये थे, और सत्ता तब कि हमारे काया के एक जबरदस्त आलोचक भी बन गये थे। क्या पता कि लखनऊ-ज़िला-जेल के सिविल वर्ड्स में शरद-चतु की एक शाम को हुई या नहीं—तो भी बाद उनको कभी आती है या नहीं?

ऐसे रोजाना कुछ काम और चरन करने में कुछ पड़े। हममें से जिसका नाम था—

कडानी

दय और सूर्यास्त के दृश्य देखे थे, उनकी शोभा की तारीफ़ की थी और उम समय आनन्द लूटा था एवं उनकी महान् भव्यता और सुन्दरता से उस समय आन्दाति हो उठता था। मगर मैं उनको देखकर यही खयाल कर लेता कि ये तो रोज़ाना का वाते हैं, ओर दूसरी बातों की तरफ ध्यान देने लगता। मगर जेल में तो सूर्यास्त और सूर्यास्त दिखाई नहीं देते थे, क्षितिज हमसे छिगा हुआ था ओर मुवह देर से गग किरणें लेकर सूरज हमारी रक्षक दीवारों के ऊपर से निकलता था। कहीं रात का नामोनिशान नहीं था, ओर हमारी आँखें सदा उन्हीं मदमंकी दीवारों ओर बैरा का नजारा देखते-देखते पथरा गई थी। वे तरह-तरह के प्रकाश, छाया ओर रंग का देखने के लिए भूखी थी ही, ओर जब वारिशगी बादल अटखेलियाँ करते हुए गुजर लगे, तरह-तरह की शकले बनाते हुए भिन्न-भिन्न प्रकार के रंगों के चमत्कार दिवान लगे, तो मैं ताज्जुब ओर खुशी से उन्हें निहारने लगा ओर देखते-देखते मानो आनंद मे पागल हो जाता। कभी-कभी बादलों के पीच में से कुछ हिस्सा अलग हो जाता था ओर वर्षाक्रतु का एक अद्भुत दृश्य दिखाई देता था। उस खाली जगह में गहरा नीला आस्मान नजर आता था जो कि अनन्त का ही एक हिस्सा मान्न होता था।

हमारे ऊपर रुकावटे धीरे-धीरे बढ़ने लगी थी, किये जाने लगे। सरकार ने हमारे हिसा माइन

हमारे ऊपर रुकावटे धीरे-धीरे बढ़ने लगी, और ज्यादा-ज्यादा सख्त कायदे लागू किये जाने लगे। सरकार ने हमारे आन्दोलन की नाप कर ली थी, और वह हमें महसूस करा देना चाहती थी कि उसका मुकाबिला करने की जुर्रत करने के सवाब वह हमपर किस कदर नाराज है। नये कायदों के चालू करने या उनके अमल लाने के तरीकों से जेल-अधिकारियों और राजनैतिक कैदियों के बीच झगड़े होने लगे कई महीनों तक करीब-करीब हम सबने—हम लोग उसी जेल में कई सौ थे—बिरो। के तौर पर मुलाकाते करना छोड़ दिया था। जाहिरा यह खयाल किया गया कि हममें से कुछ लोग झगडा खडा कराने वाले हैं, इसलिए हममें से सात आदमियों को जेल के एक दूर के हिस्से में बदल दिया गया, जोकि खास बरतों में बिल्कुल अलहदा था। इस तरह जिन लोगों को अलग किया गया उनमें, मैं, पुरुषोत्तम दास टण्डन, महादेव देशाई, जार्ज जोजफ, बालकृष्ण शर्मा और देवदास गाँधी थे। हमें एक छोटे अहाते में भेजा गया, और वहाँ रहने में कुछ तकलीफें भी थीं। मिलाकर मुझे तो इस तबदीली से खुशी ही हुई। यहाँ भीड़-भाड़ नहीं थी, न्ति आर ज्यादा एकान्त से रह सकते थे। पढ़ने या दूसरे काम के लिए मिलता था। हम जेल के दूसरे हिस्सों के अपने साथी-कैदियों से

अलहदा कर दिये गये और बाहरी दुनिया से भी अलहदा कर दिये गये, क्योंकि अब सब राजनैतिक कैदियों के लिए अखबार भी बंद कर दिये गये थे।

हमारे पास अखबार नहीं आते थे, मगर बाहर से कोई-कोई खबर अन्दर टपक आती थी, जैसे कि जेलो में हमेशा टपका करती है। हमारी माहवारी मुलाकातो और खतो से भी हमें बाज-बाज ऐसी-वैसी खबरे मिल जाती थी। हमको पता लगा कि हमारा आन्दोलन बाहर कमजोर हो रहा है। वह चमत्कारिक युग गुजर गया था और कामयाबी धुधले भविष्य में दूर जाती हुई मालूम हुई। बाहर, कांग्रेस में दो दल हो गये थे—परिवर्तनवादी और अ-परिवर्तनवादी। पहला दल, जिसके नेता देशबन्धु दास और मेरे पिताजी थे, चाहता था कि कांग्रेस अगले केन्द्रीय और प्रान्तीय कौंसिलो के चुनावों में हिस्सा ले और हो सके तो इन कौंसिलो पर कब्जा कर ले, दूसरा दल, जिसके नेता राजगोपालाचार्य थे, असहयोग के पुराने कार्यक्रम में कोई भी परिवर्तन किये जाने के विरुद्ध था। उस समय गांधीजी तो जेल में ही थे। आन्दोलन के जिन सुन्दर आदर्शों ने हमें ज्वार की लहरों की चोटी पर बैठे हुए की तरह आगे बढ़ाया था वे छोटे-छोटे झगड़ों और सत्ता प्राप्त करने की साजिशों के द्वारा दूर उछाले जाने लगे। हमने यह महसूस किया कि जोश गुजर जाने के बाद रोजाना का काम चलाने की बनिस्वत उत्साह और जोश के वक्त में बड़े-बड़े और हिम्मत के काम कर जाना कितना आसान है। बाहर की खबरों से हमारा जोश ठण्डा होने लगा, और इसके साथ-साथ जेल से दिल पर जो अलग-अलग तरह के असर पैदा होते हैं उनके कारण हमारा वहाँ रहना और भी दूभर हो गया। मगर, फिर भी, हमारे अन्दर यह एक तसल्ली का खयाल रहा कि हमने अपने स्वाभिमान और गौरव को सुरक्षित रक्खा है, और हमने ठीक काम ही किया है, चाहे उसका नतीजा कुछ भी हो। आगे क्या होगा यह तो साफ दिखाई नहीं देता था, मगर आगे कुछ भी हो, हमें ऐसा मालूम होता था कि हम कईयों की किस्मतों में तो जिन्दगी का ज्यादा हिस्सा जेलो में गुजारना ही बदा है। इसी तरह की बातें हम आपस में किया करते थे, और मुझे खाम तोर पर याद है कि मेरी जार्ज जोज़फ से एक बार बात-चीत हुई थी जिसमें हम इसी नतीजे पर पहुँचे थे। उन दिनों के बाद जोज़फ हमसे दूर-ही-दूर होते चले गये हैं, और यहाँ तक कि हमारे कार्यों के एक जबरदस्त आलोचक भी बन गये हैं। क्या पता कि लखनऊ-जिला-जेल के सिविल वार्ड में शरद-ऋतु की एक शाम को हुई उस बात-चीत की याद आपको कभी आती है या नहीं ?

हम रोजाना कुछ काम और कसरत करने में जुट पड़े। कमरत के लिए हम उस छोटे-से जहान के चारों तरफ दौड़कर चक्कर लगाया करते थे, या दो बैलों की तरह

से दो-दो आदमी मिलकर अपने सहन के कुणों से एक बड़ा चमड़े का डोल बना करते थे। इस तरह हम अपने अहाते के एक छोटे-से शाक-भाजी के बाग में पानी देते थे। हममें से ज्यादातर लोग रोजाना थोड़ा-थोड़ा मूत कातते थे। मगर जाड़े के दिनों और लम्बी रातों में पढ़ना ही मेरा स्वाम काम था। करीब-करीब हमेशा जब-जब सुपरिन्टेन्डेन्ट आता तो वह मुझे पढ़ना हुआ ही देखता था। यह पढ़ने की आदत शायद उसे खटकी और उसने इसपर एक बार कुछ कहा भी। उसने यह भी कहा कि मैंने तो अपना साधारण पढ़ना बारह साल की उम्र में ही खत्म कर दिया था। बेशक, पढ़ना छोड़ देने से उस बहादुर अंग्रेज कर्नल को यह फायदा ही हुआ कि उसे बेचनी पैदा करनेवाले विचार आये ही नहीं, और शायद इसीसे बाद में उसे युन-प्रान्त की जेलों के इन्स्पेक्टर-जनरल की जगह पर तर्कही पा जाने में मदद मिली।

जाड़े की लम्बी रातों और हिन्दुस्तान के साफ आस्मान ने हमारा ध्यान तारा की तरफ खींचा, और कुछ नक्षत्रों की मदद में हमने कई तारे पहचान लिये। हर रात हम उनके उगने का इन्तजार करते थे और अपने पुराने परिचितों के दर्शन के मनोप से उनका स्वागत करते थे।

इस तरह हम अपना वक्त गुजारते थे। दिन गुजरते-गुजरते हफ्ते हो जाते और हफ्ते महीने हो जाते। हम अपनी रोजमर्रा की रहन सहन के आदी हो गये। मगर बाहर की दुनिया में असली बोज़ तो हमारे महिला-वर्ग पर—हमारी माताओं, पत्नियों और बहनों पर पड़ा। वे इन्तजार करते-करते थक गईं, और जब कि उनके प्यारे जेल के सीखचों में बन्द थे उन्हें अपनेको आजाद रखना एक लानत मालूम होती थी।

दिसम्बर १९२१ में हमारी पहली गिरफ्तारी के बाद ही इलाहाबाद के हमारे मकान, आनन्द-भवन, में पुलिसवालों ने अक्सर आना-जाना शुरू किया। वे उन जुर्मानों को वसूल करने आते थे, जो पिताजी पर और मुझपर किये गये थे। कांग्रेस की नीति यह थी कि जुर्माना न दिया जाय। इसलिए पुलिस रोज-रोज आती और कुछ-न-कुछ फर्नीचर कुर्क करके उठा ले जाती। मेरी चार साल की छोटी लड़की इन्दिरा इस बार-बार की लगातार लूट से बहुत नाराज होती थी। उसने पुलिस का विरोध किया और अपनी सख्त नाराजगी जाहिर की। मुझे आशका है कि ये शुरू की बातें आमतौर पर पुलिस-दल के वारे में उसके भावी विचारों पर असर डाल सकती हैं।

जेल में पूरी कोशिश की जाती थी कि हमें मामूली गैर-राजनैतिक कैदियों से अलग रखा जाय। यी तोर पर राजनैतिक कैदियों के लिए अलग जेले मखसूस की तरह अलहदा किया जाना तो नामुमकिन था, और हम लेने थे, और उनमें तथा खुद तजुबों से हमने जान लिया

कि उन दिनों वास्तव में जेल की जिन्दगी कैसी होती थी। उसे मार-पीट और जोर की रिश्वतखोरी और भ्रष्टता की एक कहानी ही समझना चाहिए। खाना बिल्कुल अजीब तौर पर खराब था, मैंने कई मर्तबा उसे खाने की कोशिश की मगर उसे बिल्कुल न खाये जाने लायक पाया। कर्मचारी आमतौर पर बिल्कुल अयोग्य थे और उन्हें बहुत कम तनखाहे मिलती थी। मगर उनके लिए कैदियों या कदियों के रिश्तेदारों से हर मुमकिन मोके पर रुपया ऐंठकर अपनी आमदनी बढ़ाने का रास्ता पूरी तरह खुला था। जेलर और उसके असिस्टेंटों और वार्डरो के फरायज और जिम्मेदारियाँ, जेल-मैनुअल में लिखे मुताबिक, इतनी ज्यादा और इतनी किस्म की थी कि किसी भी आदमी के लिए उन्हें ईमानदारी या योग्यता के साथ पूरा करना नामुमकिन था। युक्तप्रान्त में (और सम्भवत दूसरे प्रान्तों में भी) जेल-शासन की सामान्य नीति का कैदी के सुधार या उसे अच्छी आदते या उपयोगी धन्धे सिखाने से कोई ताल्लुक न था। जेल की मशक्कत का मकसद सजायापता आदमी को तग करना था और यह कि उसको इतना भयभीत कर दिया जाय और दबाकर पूरी तरह ताबे में कर लिया जाय, जिससे जब वह जेल से छूटे तो दिल में उसका डर और खौफ लेकर जावे और आयन्दा जर्म करने और फिर जेल लौटने से बाज़ आवे।

पिछले कुछ वरसों में कुछ सुधार जरूर हुए हैं। खाना थोड़ा सुधरा है, और

१. युक्तप्रान्त के जेल-मैनुअल की धारा ६८७ में, जो अब नये संस्करण से हटा दी गई है, लिखा था :—

“जेल में मशक्कत करना, सिर्फ काम देने के लिए ही नहीं बल्कि खासकर सजा देने के लिए समझा जाना चाहिए। इसका भी ज्यादा खयाल न किया जाय कि उससे खूब पैसा पैदा किया जा सकता है। सबसे ज्यादा जरूरी बात यह है कि जेल का काम तकलीफ देह और मेहनत का होना चाहिए और उससे बदमाशों को खौफ पैदा होना चाहिए।”

इसके मुकाबिले में रूस के एस० एफ० एस० आर० की ताजीरात फौजदारी की नीचे लिखी धारा देखने योग्य है :—

धारा ६—“सामाजिक सुरक्षा के उपायों का यह मक़्कद नहीं है कि शारीरिक यातनायें दी जायें, न यह है कि मनुष्य के गौरव को गिराया जाय, और न यह मक़्कद है कि बदला लिया जाय या दण्ड दिया जाय।”

धारा २६—“सजाये देना चूक सुरक्षा का ही एक उपाय है, वह तकलीफे देने के उसूल में बिल्कुल बरी होना चाहिए, और उससे अपराधी को गैरजरूरी या फ़ानतू तकलीफ न पहुँचनी चाहिए।”

## मेरी कहानी

कपड़े वगैरा भी सुधरे हैं। यह भी ज्यादातर राजनैतिक कैदियों के छूटने के बाद बाहर आन्दोलन करने के कारण हुआ है। असहयोग के कारण वार्डरो की तन में भी काफी तरक्की हुई है, ताकि वे 'सर्कार' के वफादार बने रहें। लड़कों छोटी उम्र के कैदियों को पढ़ना-लिखना सिखाने के लिए भी अब थोड़ी-सी कोशिश की जाती है। मगर अच्छे होते हुए भी, इन मुद्धारों से असली सवाल कुछ भी नहीं होता है और अब भी ज्यादातर वही पुरानी स्पिरिट चली आ रही है।

ज्यादातर राजनैतिक कैदियों को मामूली कैदियों के साथ किये जाने वाले अनियमित व्यवहार को ही सहना पड़ा। उन्हें कोई विशेष अधिकार या व्यवहार नहीं मिला, मगर दूसरों से ज्यादा तेज-तर्रार और समझदार होने के कारण उनमें आमानी से कोई बेजा फायदा नहीं उठा सकता था, न उनसे रुपया ऐंठा जा सका। इस मन्त्र से आपही कर्मचारी उन्हें पसन्द नहीं करते थे, और जब मोका आता तो उनमें से किसी को भी जेल के कायदे टूटने पर सख्त सजा दी जाती थी। ऐसे ही कायदे तोड़ने के लिए एक छोटे लड़के को, जिसकी उम्र १५ या १६ साल की थी और जो अपनेको 'आजाद' कहता था, बेत लगाये जाने की सजा दी गई। वह नगा किया गया और बेत की टिकटी से बांध दिया गया, और जैसे-जैसे बेत उसपर पड़ते थे और उसकी चमड़ी फाड़कर घुस जाते थे, वह 'महात्मा गांधी की जय' चिल्लाता था। हर बेत के साथ वह लड़का यही नारा लगाता रहा, जबतक कि वह बेहोश न हो गया। बाद में वही लड़का उत्तर भारत के आतंककारी कार्यों के दल का एक नेता बना।

## फिर बाहर

**आदमी** को जेल में कई बातों का अभाव मालूम होता है, मगर शायद स्त्रियों के बोलने और वच्चों के हँसने की आवाज का अभाव तो सबसे ज्यादा महसूस होता है। जो आवाजे वहाँ आमतौर पर सुनाई देती हैं वे कोई बड़ी खुशगवार नहीं होती हैं। वे ज्यादातर कठोर और डराने की होती हैं। भापा जगली होती है और उसमें गाली-गलोज़ भरी रहती है। मुझे याद है कि मुझे एकवार एक नया अभाव मालूम हुआ। मैं लखनऊ-जिला-जेल में था और अचानक मुझे महसूस हुआ कि सात या आठ महीने से मैंने कुत्ते का भौकना नहीं सुना है।

जनवरी १९२३ के आखरी दिन, लखनऊ-जेल के हम सब राजनैतिक कैदी छोड़ दिये गये। उस समय लखनऊ में एकसौ और दोसौ के बीच 'स्पेशल क्लास' के कैदी होंगे। दिसंबर १९२१ या १९२२ के शुरू में जिन लोगों को एक साल या कम की सज़ा मिली थी, वे सब तो अपनी सज़ा पूरी करके चले गये थे; सिर्फ़ वे जिनकी लम्बी सज़ाये थी, या जो दुबारा आ गये थे, रह गये थे। इस अचानक रिहाई से हम सबको बड़ा ताज्जुब हुआ, क्योंकि आम रिहाई की पहले से कोई खबर न थी। प्रान्तीय काँग्रेस ने राजनैतिक कैदियों की आम रिहाई कर देने के पक्ष में एक प्रस्ताव भी पास किया था, मगर सरकार की कार्य-कारिणी ऐसी माँगों की सुनवाई बहुत कम करती है। लेकिन इस समय ऐसा हुआ कि सरकार की निगाह में यह वक्त मौजू था। कांग्रेस सरकार के विरुद्ध कुछ नहीं कर रही थी, और कांग्रेसवाले आपसी झगड़ों में ही फँसे हुए थे। जेल में भी नामी-गिरामी कांग्रेसवाले ज्यादा नहीं थे, इसलिए यह रिहाई कर दी गई।

जेल के फाटक से बाहर निकलने में हमेशा एक राहत का भाव और आनन्दपूर्ण उत्साह रहता है। ताज़ा हवा और खुले मैदान, सड़कों पर के चलते हुए दृश्य, और पुगने मित्रों में मिलना-जुलना, ये सब दिमाग में भर आते हैं और कुछ-कुछ दीवाना बना देते हैं। बाहर की दुनिया को देखने से पहलेपहल जो असर होता है उसमें प्रायः पागलों का एक आनन्द छाया रहता है। हमारा दिल उछलने लगा, मगर यह भाव रहा थोड़ी देर के लिए ही, क्योंकि कांग्रेस-राजनीति की दशा काफी निराशाजनक थी। ऊँचे आदर्शों की जगह पड़्यत्र होने लगे थे, और कई गुट उन सामान्य तरीकों से कांग्रेस-तन्त्र पर कब्ज़ा करने की कोशिश करने लगे थे, जिनसे कुछ भी मृदुल भावना कांग्रेसवाले लोगों की निगाह में राजनीति एक घृणित शब्द बन गया है।

जल्द ही नतीजा यह मालूम होता था कि समझौता करने की चालें करनी पड़ेगी । अपना लक्ष्य हमेशा नीचा करना पड़ेगा । मगर सच पूछो तो देश के सामने कोई दूसरा राजनैतिक प्रोग्राम ही न था । अपरिवर्तनवादी 'रचनात्मक कार्यक्रम' पर जोर था, जोकि दरअसल सामाजिक सुधार का कार्यक्रम था और जिसका मुख्य गुण यह था कि उससे हमारे कार्यकर्ताओं का जनता से सम्पर्क पंदा हो जाय । मगर इनमें ज लोगो को तसल्ली नहीं हो सकती थी जो राजनैतिक कार्य में विश्वास करते थे, जो यह कुछ अनिवार्य ही था कि सीधे सवर्ण की लहर के बाद, कि जो कामयाब न हुई हो, कोसिल-सम्बन्धी कार्यक्रम आगे आवे । यह कार्यक्रम भी देशबन्धु दास और मेरे पिताजी ने, जोकि इस नये आन्दोलन के नेता थे, सहयोग और रचना के लिए नहीं बल्कि बाधा डालने और मुकाबिला करने की दृष्टि से सोचा था ।

देशबन्धु दास कोसिलो में भी राष्ट्रीय संग्राम को जारी रखने के उद्देश में वहाँ जाने के पक्ष में हमेशा रहे थे । मेरे पिताजी का भी लगभग यही दृष्टिकोण था । १९२० में जो उन्होंने कोसिलो का बहिष्कार मजूर किया था, वह कुछ अंशों में अपने पूरी तरह शामिल हो जाना चाहते थे, और उस समय ऐसा करने का एक ही रास्ता था कि गांधीजी के नुस्खे को सोलहो आना आजमाया जाय । कई नौजवानों के दिमाग में यह भरा हुआ था कि जिस तरह सिनफीन ने पार्लमेण्ट की सीटों पर कब्जा कर लिया और फिर वे कामन्स-सभा में दाखिल नहीं हुए, उसी तरह यहाँ भी किया जाय । मुझे याद है कि मैंने १९२० की गर्मियों में गांधीजी पर बहिष्कार के इस तरीके को अस्विकार करने के लिए जोर दिया था, मगर ऐसे मामलों में वह झुकाव ही था । मुहम्मदअली उन दिनों खिलाफत-सम्बन्धी एक डेपुटेशन के स योरप में थे । लोटने पर उन्होंने भी बहिष्कार के इस तरीके पर अफसोस जाहिर किया था । उन्हें सिनफीन-मार्ग ज्यादा पसन्द था । मगर दूसरे व्यक्ति इस मामले में क्या विचार रखते हैं, इस बात की कोई वकत न थी, क्योंकि आविरेकार गांधीजी का दृष्टिकोण ही कायम रहने को था । वही आन्दोलन के जन्मदाता थे, इसलिए यह खयाल किया गया कि तफसील के मामले में उन्हींको पूर्ण स्वतन्त्रता रहनी चाहिए । सिनफीन तरीके के बारे में उनके खास ऐतराज ( हिंसा से उसका सम्बन्ध होने के अलावा ) यह थे कि जनता यह सीधी बात ज्यादा आसानी से समझ सकती है कि वोट देने के मुकामों का और वोट देने का बहिष्कार कर दिया जाय, मगर सिनफीन तरीके को मुस्लिम ने समझेगी । चुनाव करवा लेने और फिर कोसिलो में न जाने में जनता के



दिमाग में उलझन पैदा हो जायगी। इसके सिवा, अगर एक बार हमारे लोग चुन दिये गये तो वे कौंसिलो की तरफ ही खिचेंगे और उन्हें उसके बाहर रहना मुश्किल होगा। हमारे आन्दोलन में इतना अनुशासन और शक्ति नहीं है कि देर तक उन्हें बाहर रक्खा जा सके, और धीरे-धीरे अपनी स्थितियों से गिरकर लोग कौंसिलो के जरिये सरकारी आश्रय का प्रत्यक्ष और अप्रत्यक्ष रूप से फायदा उठाने लगेंगे।

इन दलीलो में सचार्ड काफी थी, और सचमुच १९२४-२६ में जब स्वराज-पार्टी कौंसिलो में गई तब बहुत-कुछ ऐसा हुआ भी। फिर भी कभी-कभी विचार आ ही जाता है, कि अगर कांग्रेस १९२० में कौंसिलो पर कब्जा करना चाहती तो क्या हुआ होता? इसमें शक नहीं हो सकता कि चूँकि उस समय खिलाफत-कमिटी भी साथ थी, वह प्रान्तीय तथा केन्द्रीय दोनों ही कौंसिलो की करीब-करीब हर सीट को जीत सकती थी। आज (अगस्त, १९३४ में) यह फिर चर्चा है कि कांग्रेस असेम्बली के लिए उम्मीदवार खड़े करे, और एक पार्लमेण्टरी-बोर्ड भी बन गया है। मगर १९२० के बाद से हमारे सामाजिक और राजनैतिक जीवन में कई बड़ी-बड़ी दरारे पड़ चुकी हैं, अतः अगले चुनाव में कांग्रेस को कितनी ही कामयाबी क्यों न मिले वह उतनी नहीं हो सकती जितनी १९२० में हो सकती थी।

जेल से छूटने पर कुछ दूसरे लोगों के साथ मैंने भी कोशिश की कि विरोधी दलों में कुछ समझौता हो जाय। किन्तु हमें कुछ भी सफलता न मिली, और मैं परिवर्तनवादी और अपरिवर्तनवादी झगड़ों से ऊब उठा। तब मैं तो युक्तप्रान्तीय कांग्रेस-कमिटी के मन्त्री की हैसियत से कांग्रेस को सगठित करने के काम में लग गया। पिछले साल के धक्के के बाद करने के लिए काम बहुत था। मैंने बहुत मेहनत की, मगर उसमें मेरा कोई खास उद्देश न था। असल में मेरे दिमाग के लिए कोई काम न था। मगर जन्दी ही मेरे सामने एक नई तरह का काम आ खड़ा हुआ। मेरी गिराई के कुछ हफ्तों के अन्दर ही मैं इलाहाबाद-म्युनिसिपैलिटी की सदारत पर बैठा दिया गया। यह चुनाव इतना अचानक हुआ कि घटना के पैंतालीस मिनट पहले तक इस बात किसीने भी मेरे नाम का जिक्र नहीं किया था, वरिक्त मेरा मयाल तक नहीं किया था। मगर अन्तिम घड़ी में कांग्रेस-पक्ष ने यह अनुभव किया कि मैं ही उनके दल में एक ऐसा आदमी हूँ जिसका कामयाब होना निश्चित था।

उस साल ऐसा हुआ कि देशभर में बड़े-बड़े कांग्रेसवाले ही म्युनिसिपैलिटियों के प्रेसिडेंट बन गये। देशबन्धु दास कलकत्ता के पहले मेयर बने, बिट्टलभाई पटेल बम्बई-मार्सेयन के प्रेसिडेंट बने, सरदार वल्लभभाई अहमदाबाद के बने। युक्तप्रान्त में ज्यादातर बड़ी म्युनिसिपैलिटियों में कांग्रेसी ही चेयरमैन थे।

## मेरी कहानी

अब तो मुझे म्युनिसिपैलिटी के सभी मुक्तलिफ कामों में दिलचस्पी लगी और मैं उसमें ज्यादा-ज्यादा वक्त देने लगा। उसके कई सवालोंने मुझे ही लिया। मैंने इस विषय का खूब अध्ययन किया और म्युनिसिपैलिटी का करने के मैंने बहुत बड़े-बड़े मनसूबे बांधे। बाद में मुझे मालूम हुआ कि आहिन्दुस्तानी म्युनिसिपैलिटियों की रचना जिस तरह की गई है उसके रहने हुए बड़े सुधारों या उन्नति के लिए बहुत कम गुजाइश है। फिर भी काम करने के दि और म्युनिसिपल तंत्र को साफ-सूफ करने और सुगम बनाने की गुजाइश तो थी ही, और मैंने इसी बात के लिए काफी मेहनत की। उन्हीं दिनों मेरे पाम काँग्रेस का काम भी बढ रहा था, और प्रान्तीय सेक्रेटरी के अत्यावा में अखिल-भारतीय सेक्रेटरी भी बना दिया गया था। इन मुक्तलिफ कामों के सबब अक्सर मुझे रोजाना पन्द्र पन्द्र घंटे तक काम करना पड़ता था, और दिन खत्म होने पर मैं अपनेको बिल्कुल थका हुआ पाता था।

जेल से घर लौटने पर मेरी आँखों के सामने जो पहला खत आया वह इलाहाबाद हाइकोर्ट के तत्कालीन चीफ जस्टिस सर प्रिमबुड मियर्स का था। यह खत मेरे छूटने में पहले लिखा गया था, मगर जाहिरा यह जानने हुए लिखा गया था कि रिहाई होने वाली है। उनकी सौजन्यपूर्ण भाषा और उनसे अक्सर मिलते रहने के उनके निमन्त्रण मुझे थोड़ा ताज्जुब-सा हुआ। मैं उन्हें नहीं जानता था। वह इलाहाबाद में अभी १९१९ में ही आये थे, जबकि मैं वकालत के पेशे से दूर होता जाता था। मेरा खयाल के उनके सामने मैंने सिर्फ एक ही मुकदमे की वहस की थी, और हाइकोर्ट में मेरा आखिरी ही मुकदमा था। किसी-न-किसी कारण से, मुझे ज्यादा जाने-बूझे बिना ही, मेरी तरफ उनका कुछ अधिक झुकाव होने लगा। उनकी यह आशा थी, उन्होंने मुझे बाद में बताया, कि मैं खूब तरक्की करूँगा। और इसलिए मुझे अंग्रेजों के दृष्टिकोण को समझाने में वह मुझपर अपनी नेक सलाह का असर डालना चाहते थे। वह बड़ी वारीकी से काम कर रहे थे। उनकी राय थी, और अब भी कई अंग्रेजों के समझते हैं, कि हिन्दुस्तान के साधारण 'गरम' राजनीतिज्ञ ब्रिटिश-विरोधी इसलिए हो गये हैं कि सामाजिक दायरे में अंग्रेजों ने उनके साथ बुरा बर्ताव किया है। इसीमें नाराजगी, कड़वापन, और 'गरम-पन' पैदा हो गया है। यह कहा जाता है, और इसे कई जिम्मेदार लोगों ने भी दोहराया है, कि मेरे पिताजी को एक अंग्रेजी क्लब में नहीं चुना गया इसीमें वह ब्रिटिश-विरोधी और 'गरम' विचार के हो गये। यह बात कतई बेमन्याद है और एक बिल्कुल दूसरी तरह की घटना का विकृत रूप है। मगर कई घटना का ज्यादा हाल जानने के लिए अध्याय ३८ का फुटनोट देखिए।

अंग्रेजों को ऐसी मिसालें, चाहे वे सही हो या गलत, राष्ट्रीय आन्दोलन की उत्पत्ति का सीधा और काफी कारण मालूम होती हैं। दरहकीकत, मेरे पिताजी को ओर मुझे इस मामले में कोई खास शिकायत थी ही नहीं। व्यक्तिगत रूप से अंग्रेज हमेशा हमसे शिष्टता से पेश आते थे और उनसे हमारी अच्छी बनती है, हालाँकि सभी हिन्दुस्तानियों की तरह बेशक हमें अपनी जाति की गुलामी का अहसास रहा और वह हमें बहुत ज्यादा खटकती रही। मैं मानता हूँ कि आज भी मेरी अंग्रेजों से बहुत अच्छी पटती है, बशर्ते कि वह कोई अधिकारी न हो और मुझे बड़ा बनकर अपना न चाहता हो, और इतने पर भी हमारे सम्बन्धों में खुश-मिजाजी की कमी नहीं होती। शायद नरम दलवालो तथा अन्य लोगों की बनिस्वत, जो हिन्दुस्तान में अंग्रेजों से राज-नैतिक सहयोग करते हैं, मेरा अंग्रेजों से ज्यादा मेल खाता है।

सर ग्रिमवुड का इरादा था कि दोस्ताना मेल-जोल, स्पष्टवादिता और शिष्टता-पूर्ण वर्तव के द्वारा कटुता के इस मूल कारण को निकाल डाले। मेरी उनसे कई बार मुलाकात हुई। किसी-न-किसी म्यूनिसिपल टैंक्स पर ऐतराज करने के बहाने वह मुझसे मिलने आया करते थे और दूसरी बातों पर बहस किया करते थे। एक मर्तवा उन्होंने हिन्दुस्तान के लिबरलो पर खूब हमला किया। वह उन्हें डरपोक ढीले, मौका-परस्त—जिनमें न चरित्र-बल है, न दमखम—कहने लगे, और उनकी भाषा में कठोरता और घृणा आ गई। उन्होंने कहा—“क्या आप समझते हैं कि हमारे दिल में उनके लिए कोई इज्जत है?” मुझे ताज्जुब होता था कि वह मुझसे इस तरह की बातें क्यों कर रहे हैं, शायद उनका खयाल था कि ऐसी बातों से मैं खुश होऊँगा। इसके बाद बात-चीत फेरकर वह नई कौंसिलो, उनके मंत्रियों और मंत्रियों को देश-सेवा करने का कितना बड़ा मौका हासिल है इन बातों की चर्चा करने लगे। देश के सामने सबसे ज़रूरी सवाल तान्त्रीय का है। क्या किसी शिक्षा-मन्त्री को, जिसे अपनी इच्छा के अनुसार काम करने की आजादी हो, लाखों आदमियों की किस्मत सुधारने का मौका नहीं है, क्या यह जिन्दगी का सबसे बड़ा मौका नहीं है? उन्होंने कहा, फर्ज कीजिए कि आप जैसा कोई आदमी, जिसमें समझदारी, चरित्र-बल, आदर्श और आदर्शों को जमल में लाने की शक्ति हो, प्रान्त की शिक्षा का जिम्मेदार हो, तो क्या आप अद्भुत काम करके नहीं दिखा सकते? और उन्होंने कहा कि मैं हाल में ही गवर्नर से मिल्या हूँ, और विश्वास रखिए कि आपको अपनी नीति पर चलने की पूरी आजादी रहेगी। फिर, शायद यह अनुभव करके कि वह ज़रूरत से ज्यादा आगे बढ़ गये हैं, उन्होंने कहा कि वह सरकारी तौर पर किसीकी तरफ से कोई वादा तो नहीं कर सकते, मगर जो तजवीज़ उन्होंने रखी है वह उनकी जाति ही है।

## मेरी कहानी

सर ग्रिमवुड ने बड़ी सफाई और टेढ़े-मेढ़े तरीके से जो प्रस्ताव रखवा उनमें मेरा ध्यान तो गया। मगर सरकार का मन्त्री बनकर उसका साथ देने का विकार भी नहीं सकता था। वास्तव में उस खयाल से ही मैं नफरत करता था। उस समय और उसके बाद भी, कुछ ठोस, निश्चित और रचनात्मक काम करने मोका पाने की मैंने अक्सर तमन्ना की है। विध्वंस, आन्दोलन और असहयोग मानव-प्राणी की दैनिक प्रवृत्तियाँ नहीं हो सकती। फिर भी हमारी किम्मत में क्या लिखा है कि हम सघर्ष और विनाश के रेगिस्तान में से गुजरने के बाद ही उस दगम पहुँच सकते हैं जहाँ हम रचना कर सकते हैं, और सम्भव है कि हममें से ज्यादातर लोग अपनी शक्तियों और जीवन को उन पन्थिर्तनशील रेगिस्तानों में से गुजरने सस्त जट्टोजहद करते हुए ही बिता देंगे, और रचना का काम हमारे बच्चों या बच्चों के बच्चों के हाथ से होगा।

उन दिनों, कम-से-कम युक्तप्रान्त में तो, मन्त्रि-पद बहुत सस्ते हो गये थे। नरम-दली मन्त्री, जो असहयोग के जमाने में काम कर रहे थे, हट गये थे। कांग्रेस के आन्दोलन ने मौजूदा निजाम को तोड़ना चाहा, तब सरकार ने कांग्रेस न लड़ने के लिए नरम-दली मन्त्रियों से फायदा उठाने की कोशिश की। मन्त्रि-मण्डल के लोग उन दिनों उनको मान देते थे और उनके प्रति आदर प्रदर्शित करते थे, क्योंकि उस मुश्किल वक्त में उन्हें सरकार का हिमायती बनाये रखने के लिए यह जरूरी था। शायद वे समझते थे कि यह तो कांग्रेस के सामूहिक आक्रमण के परिणाम-स्वरूप मगर वे नहीं जानते थे कि यह तो कांग्रेस के लिए बहुत बड़ा हक के दिये गये हैं, सरकार की एक चालमात्र थी। जब वह आक्रमण हटा लिया गया, तो सरकार की निगाह में नरम-दली मन्त्रियों की कीमत बहुत गिर गई, और साथ ही वह मान और इज्जत भी जाती रही। मन्त्रियों को यह अखरा, मगर उनका कुछ बस न चला, और जल्दी ही उन्हें इस्तीफा दे देना पड़ा। तब नये मन्त्रियों के लिए तलाश होने लगी, और इसमें जल्दी कामयाबी नहीं हुई। कांसिल में जो मुट्ठीभर नरम-दली लोग थे वे अपने साथियों की, जो वगैर किसी लिहाज के निकाल बाहर किये गये थे, हमदर्दी के सबब दूर ही रहे। दूसरे लोगों में से जो ज्यादातर जमींदार थे, शायद ही कुछ ऐसे हों जो मामूली तौर पर भी तालीम-याफता कहे जा सकें। कांग्रेस द्वारा कांसिलों का बहिष्कार होने से उनमें एक अजीब किस्म का गिराव आखिल हो गया था। एक बात प्रसिद्ध है कि इसी समय, या कुछ वक्त बाद, एक शास्त्र को मन्त्री बनने के लिए रखा गया। उसने जवाब दिया कि मैं बहुत होशियार आदमी होने का फर्क जानता, मगर मैं अपनेको मामूली समझदार आर शायद जोसत दर्ज

कि लोगो से कुछ ज्यादा ही समझदार समझता हूँ, और मैं समझता हूँ कि मेरी ऐसी शोहरत भी है, क्या सरकार चाहती है कि मैं मन्त्री-पद मजूर कर लूँ और दुनिया में अपने-आपको सख्त बेवकूफ जाहिर करूँ ?

यह विरोध कुछ उचित भी था। नरम-दली मन्त्री सकुचित विचार के थे, राजनीति या सामाजिक मामलो में उनकी निगाह दूर तक नहीं जाती थी। मगर यह तो उनके बेकार उसूलो का कुमूर था। परन्तु एक पेशेवर की हैसियत से उनकी लियाकत अच्छी थी, और अपने दफ्तर का रोजमर्रा का काम वे ईमानदारी से करते थे। उनके बाद जो मन्त्री बने उनमें से कुछ जमींदार-वर्ग में से आये, और उनकी शिक्षा, ज़ाबते के मानी में भी, बहुत ही सीमित थी। मैं समझता हूँ कि उन्हें ठीक तौर पर सिर्फ साक्षर कह सकते थे, इससे ज्यादा नहीं। कभी-कभी ऐसा मालूम होता था कि गवर्नर ने इन भले आदमियों को हिन्दुस्तानियों को बिल्कुल नाकाबिल साबित करने के लिए ही चुना और ऊँची जगह पर मुकर्रर कर दिया था। उनके बारे में यह कहना बिल्कुल मुनासिब होगा कि —

दिया भाग्य ने इसी हेतु तुझको यह ऊँचा उद्भव है,

जिससे दुनिया कहे भाग्य को कुछ भी नहीं असम्भव है।'

तालीम-याफ़्ता हो या नहीं, मगर इन मन्त्रियों की तरफ जमींदारों के वोट तो ये ही, और वे बड़े अफसरों को बढिया गार्डन-पार्टिया भी दे सकते थे। भूख से तड़पते हुए किसानों से जो रुपया उनके पास आता था, उसका इससे अच्छा इस्तेमाल और क्या हो सकता था !

१ रिचर्ड गार्नेट के एक पद्य का भावानुवाद। मूल पद्य इस प्रकार है—

“Fortune advanced thee that all might avor  
That nothing is impossible to her ”

## सन्देह और संघर्ष

**मैं** बहुत से कामों में लग गया, और इस तरह मैंने उन मसलों से बचने की कोशिश की जो मुझे परेशानी में डाले हुए थे। लेकिन उनमें बचना मुमकिन न था। जो सवालगत बार-बार मेरे मन में उठते थे, और जिनका कोई सतोषजनक जवाब मुझे नहीं मिलता था, उनसे मैं कहाँ भाग सकता था? बात यह है कि वह १९२०-२१ की तरह मेरी आत्मा का सोलहो आने प्रतिविम्ब नहीं था। इन दिनों जो काम मैं कर रहा था वह सिर्फ इसलिए कि मैं अपने अन्तर्द्वन्द्व से बचना चाहता था। उस वक्त मैं आवरण मुझपर पड़ा हुआ था अब उससे मैं निकल आया था, और अपने चारों तरफ हिन्दुस्तान में और हिन्दुस्तान से बाहर जो कुछ हो रहा था उसपर निगाह डाल रहा था। मैंने बहुत-से ऐसे परिवर्तन देखे जिनकी तरफ अभी तक मेरा खयाल नहीं गया था। मैंने नये-नये विचार देखे, और नये-नये संघर्ष, और मुझे प्रकाश की जगह उलटे बढ़ती हुई अस्पष्टता दिखाई दी। गांधीजी के नेतृत्व में मेरा विश्वास बन रहा, लेकिन उनके प्रोग्राम के कुछ हिस्सों की मैं बारीकी से छान-बीन करने लगा। पर वह तो थे जेल में। हम लोग जब चाहते तब उनसे मिल नहीं सकते थे, और उनकी सलाह ही ले सकते थे। उन दिनों जो दो पार्टियाँ—कोसिल-पार्टी और अपरि-वर्तनवादी—काम कर रही थी उनमें से कोई भी मुझे अपनी तरफ नहीं खींच रही थी। काँसिल-पार्टी जाहिरा तौर पर सुधारवाद और विधानवाद की तरफ झुक रही थी, और मुझे लगा कि यह मार्ग तो हमें एक अन्धी गली में लेजाकर पटक देगा। अपरि-वर्तनवादी महात्माजी के कट्टर अनुयायी माने जाते थे, लेकिन महान् पुरुषों के दूसरे सब अनुयायियों की तरह वे भी उनके उपदेशों के सार को न मानकर उनके अक्षरों के अनुसार चलते थे। उनमें सजीवता और संचालक-शक्ति नहीं थी, और अमल में उनमें से ज्यादातर लोग लडाकू नहीं थे और सीधे-सादे समाज-सुधारक थे। लेकिन उनमें एक गुण था। आम किसानों से उन्होंने अपना सम्बन्ध बनाये रक्खा था, जबकि कांसिलों में जानेवाले स्वराजी सोलहो आने पार्लियामेंटों की पैतरेवाजियों में ही लगे रहे।

मेरे जेल में छूटने ही देशबन्धु दास ने मुझे स्वराजियों के मत का बनाने की कोशिश की। प्रथम मुझे दिखाई नहीं देता था कि मुझे क्या करना चाहिए, और उन्होंने अपनी बहालत खर्च कर दी, भी तो मेरा दिल उनके अनुकूल न हुआ। यह बात विचार में ध्यान देने योग्य थी, जिसमें कि मेरे पिताजी के स्वभाव का पता भी

लगता था, कि उन्होंने मुझपर कभी इस बात के लिए जोर या असर डालने की कोशिश नहीं की कि मैं स्वराजी हो जाऊँ, यद्यपि वह खुद स्वराज-पार्टी के लिए उन दिनों बहुत उत्सुक थे। साफ जाहिर है कि अगर मैं उनके आन्दोलन में उनके साथ हो जाता तो उन्हें बड़ी खुशी होती, लेकिन मेरे लिए उनके दिल में इतना ज्यादा खयाल था कि जहातक इस मामले से ताल्लुक था उन्होंने सब कुछ मेरी मर्जी पर ही छोड़ दिया, मुझसे कभी कुछ नहीं कहा।

इन्ही दिनों में मेरे पिताजी और देशबन्धु दास में बहुत गहरी दोस्ती पैदा हो गई। यह दोस्ती राजनैतिक मित्रता से कहीं ज्यादा गहरी थी। इस दोस्ती में मैंने जो मुहब्बत की गहराई और अपना-पन देखा उसपर कम अचरज न हुआ, क्योंकि बड़ी उम्र में तो गहरी दोस्तियां शायद ही कभी पैदा होती हों। पिताजी के मेल-मुलाकातियों की तादाद बहुत बड़ी थी। उनके साथ हँस-खेलकर जिन्दगी काटने का उनमें विशेष गुण था। लेकिन वह दोस्ती बहुत सोच-विचारकर ही करते थे, और जिन्दगी के पिछले सालों में तो वह जीवन के मागत्य में विश्वास खो बैठे थे। लेकिन उनके और देशबन्धु के बीच में तो कोई बाधा न ठहर सकी, और दोनों एक-दूसरे को तहे-दिल से चाहने लगे। मेरे पिताजी देशबन्धु से नौ बरस बड़े थे। फिर भी शारीरिक दृष्टि से वही ज्यादा ताकतवर और तन्दुरुस्त थे। हालांकि दोनों की कानूनी शिक्षा और वकालत की कामयाबी का पिछला इतिहास एक-सा ही था, फिर भी दोनों में कई बातों में बड़ा फर्क था। देशबन्धु दास वकील होने पर भी कवि थे। उनका दृष्टिकोण भावुकता-मय—कवियों का सा—था। मेरा खयाल है कि उन्होंने बंगाली में बहुत अच्छी कविताएँ भी लिखी हैं। वह बड़े अच्छे वक्ता थे, तथा उनकी प्रकृति धार्मिक थी। मेरे पिताजी उनसे अधिक अमली और रूखे-से थे, उनमें सगठन करने की बहुत बड़ी शक्ति थी, और मजहब का उनमें नामो-निशान भी न था। वह हमेशा लड़ाके रहे थे, हर वक्त चोट खाने और करने को तैयार। जिन लोगों को वह बेवकूफ समझते थे उनको कतई बरदाश्त नहीं कर सकते थे। कम-से-कम खुशी से तो नहीं करते थे। और वह अपने विरोध को भी बरदाश्त नहीं कर सकते थे। कोई उनका विरोध करता तो उन्हें वह ऐसी चुनौती मालूम पड़ती जिसका बुरी तरह मुकाबला करना ही चाहिए। मालूम होता था कि मेरे पिताजी और देशबन्धु यद्यपि कई बातों में एक-दूसरे में भिन्न थे, फिर भी एक-दूसरे के साथ अच्छा मेल खा गये। पार्टी के नेतृत्व के लिए इन दोनों का मेल बहुत ही उम्दा जोर कारगर साबित हुआ। इनमें रोक, कुछ हद तक, दूसरे की कमी को पूरा करता था। दोनों को आपस में एक-दूसरे पर पूरा भरोसा था। यहाँ तक कि दोनों ने एक-दूसरे को यह जज़्बा दे दिया

था कि किसी भी किस्म का वधान या ऐलान निकालते वक्त हमारे के नाम न इस्तेमाल कर सकते हैं। इसके लिए पहले से पूछने या सलाह लेने की कोई ज़रूरत नहीं थी।

स्वराज-पार्टी को मजबूती के साथ कायम करने में और देश में उमकी ताज़ा ओर धाक जमाने में इस जाती दोस्ती का बहुत कुछ हाथ था। शुरू में ही इस पार्टी में छिन्न-भिन्न होनेवाली प्रवृत्तियाँ थी, क्योंकि कोसिलो के जरिये अपनी जाती तत्त्वों की गुजाइश होने की वजह से बहुत-से मोका-परस्त और ओहदों के भूलें लोग उमम आ घुसे थे। उसमें कुछ असली माडरेट भी थे, जिनका झुकाव सरकार के साथ ज्यादा सहयोग करने की तरफ था। चुनाव के बाद ज्योंही ये प्रवृत्तियाँ सामने आने लगीं, त्योंही पार्टी के नेताओं ने उनकी निन्दा की। मेरे पिताजी ने ऐलान किया कि मैं पार्टी के शरीर से सड़े हुए अंग को काटने में न हिचकूंगा, और उन्होंने अपने इसी ऐलान के अनुसार काम किया भी।

१९२३ से आगे अपने पारिवारिक जीवन में मुझे बहुत सुख व सतोष मिलने लगा, हालाँकि मैं पारिवारिक जीवन के लिए विलकुल वक्त न दे सकता था। अपने पारिवारिक सवधों में मैं बड़ा भाग्यशाली रहा हूँ। जबरदस्त कशमकश और मुसीबतों के वक्त में मुझे अपने परिवार में शान्ति और सान्त्वना मिली है। मैंने महसूस किया कि इस दिशा में मैं खुद कितना अपात्र निकला। यह सोचकर मुझे कुछ शर्म भी मालूम हुई। मैंने महसूस किया कि १९२० से लेकर मेरी पत्नी ने जो उत्तम व्यवहार किया उसका मैं कितना ऋणी हूँ। स्वाभिमानी और मृदुल स्वभाव की होते हुए भी उसने न सिर्फ मेरी सनको ही को बरदाश्त किया, बल्कि जब-जब मुझे शान्ति और तसल्ली की सबसे ज्यादा ज़रूरत थी तब-तब वह उसने मुझे दी।

१९२० से हमारे रहन-सहन के ढंग में कुछ फर्क पड़ गया था। वह बहुत सादा हो गया था, और नौकरों की तादाद भी बहुत कम कर दी थी। फिर भी उससे किसी आवश्यक आराम में कोई कमी नहीं हुई थी। किसी हद तक तो गैर-जल्दरी चीज़ों को अलग करने के लिए, और कुछ हद तक चालू खर्च के लिए हफ्ता इकट्ठा करने के वास्ते, बहुत-सी चीज़ें, पोड़े-गाड़ियाँ और घर-गृहस्थी की वे सब चीज़ें जो हमारे रहन-सहन के नये ढंग के लिए मौजूद नहीं थी, बेच दी गई थी। हमारे फर्नीचर का कुछ हिस्सा तो पुलिस ने ही लेकर बेच दिया था। इस फर्नीचर की ओर मालियों की कमी से घर की सफाई और खूबसूरती जाती रही, और बाग जगल-सा हो गया। दोर दोर साल तक घर व बाग की तरफ नहीं के बराबर ध्यान दिया गया था।

प्रह कर खर्च करने के जादी होने की वजह से पिताजी कई बातों की



किफायतशारी को पसन्द नहीं करते थे। इसलिए उन्होंने तय किया कि वह, घर बैठे-बैठे, लोगों को कानूनी सलाह देकर कुछ पैसे पैदा किया करे।

जो वक्त सार्वजनिक कामों से बचा रहता उसमें वह यह काम करते थे। उनके पास वक्त बहुत कम बचता था, फिर भी वह इस हालत में भी काफी कमा लेते थे।

खर्च के लिए पिताजी पर अवलम्बित रहने की वजह से मैं बहुत ही दुःख और ग्लानि महसूस करता था। जबसे मैंने वकालत छोड़ी थी, तबसे असल में मेरी कोई निजी आमदनी नहीं रही—सिर्फ उस न-कुछ आमदनी को छोड़कर, जो शेअरों के मुनाफे—डिवीडेंड—के रूप में मिलती थी। मेरा और मेरी पत्नी का खर्च ज्यादा न था। सच बात तो यह है कि मुझे यह देखकर काफी अचरज हुआ कि हम लोग इतने कम खर्च में अपना काम चला लेते हैं। इसका पता मुझे १९२१ में लगा, और उससे मुझे बड़ी तसल्ली हुई। खादी के कपड़ों और रेल के तीसरे दर्जे के सफर में ज्यादा खर्च नहीं पड़ता। उन दिनों पिताजी के साथ रहने की वजह से मैं पूरी तरह यह महसूस नहीं कर सका कि इनके अलावा भी घर-गृहस्थी के ऐसे बहुत बे-शुमार खर्च हैं जिनका जोड़ बहुत ज्यादा बैठता है। कुछ भी हो, स्पया न रहने के डर ने मुझे कभी नहीं सताया। मेरा खयाल है कि जरूरत पड़ने पर मैं काफी कमा सकता हूँ, और हम लोग अपना काम अपेक्षाकृत कम खर्च में चला सकते हैं।

पिताजी के ऊपर हमारा कोई बहुत बड़ा बोझ नहीं था। इतना ही नहीं, अगर उनको इस बात का इशारा भी मिल जाता कि हम अपनेको उन-पर एक बोझ समझते हैं तो उन्हें बड़ा दुःख होता। फिर भी मैं जिस हालत में था उसको पसन्द नहीं करता था, और अगले तीन साल तक मैं इस मामले पर सोचता रहा, लेकिन मुझे उसका कोई हल नहीं मिला। मुझे ऐसा काम ढूँढ लेने में कोई मुश्किल न थी जिससे मैं कमाई कर लेता, लेकिन ऐसा काम कर लेने के मानी थे कि पब्लिक का जो काम मैं कर रहा था उसे या तो बन्द कर दूँ या कम कर दूँ। इस वक्त तक मैं जितना समय दे सकता था वह सब मैंने कॉग्रेस और म्युनि-सिपैलिटी के काम में लगाया। मुझे यह बात पसन्द नहीं आई कि मैं स्पया कमाने के लिए उस काम को छोड़ दूँ। इसलिए बड़े-बड़े औद्योगिक फर्मों ने मुझे स्पये की दृष्टि में बड़े-बड़े लाभदायक काम सुझाये, मगर उनको मैंने नामजूर कर दिया। नाश्द के इतना ज्यादा स्पया महज मेरी लियाकत के खयाल से उतना नहीं देना चाहते थे, जितना कि मेरे नाम का फायदा उठाने की दृष्टि से। मुझे बड़े-बड़े उद्योग-पन्धे वालों के साथ इस तरह का सम्बन्ध करने की बात अच्छी नहीं लगी। मेरे लिए यह बात बिल्कुल गैर-मुमकिन थी कि मैं फिर से वकालत का पेशा अद्वयार

करता, क्योंकि वकालत के लिए मेरी अरुचि बढ़ गई थी, और वह बढ़ती चली गई।

१९२४ की कांग्रेस में एक बात यह उठी थी कि प्रधान-मन्त्रियों को तनख्वाही दी जानी चाहिए। मैं उस वक्त भी कांग्रेस का एक प्रधान-मन्त्री था, और मैंने विचार का स्वागत किया था। मुझे यह बात विलकुल गलत मालूम होती थी, किसीसे एक तरफ तो यह उम्मीद की जाय कि वह अपना पूरा वक्त देकर काम करे और दूसरी तरफ उसे कम-से-कम पेट भरने भर को भी कुछ न दिया जाय। नहीं तो हमें ऐसे ही आदमियों के भरोसे सार्वजनिक काम छोड़ना पड़ेगा, जिनके पाखंड खर्चों का निजी इन्तजाम हो। लेकिन इस तरह की फुरसतवाले लोग राजनैतिक दृष्टि से हमेशा वाञ्छनीय नहीं होते, और न आप उनको उनके काम के लिए जिम्मेदार ही ठहरा सकते हैं। मगर कांग्रेस ज्यादा नहीं दे सकती थी, क्योंकि हमारी वेतन दर बहुत कम थी। लेकिन हिन्दुस्तान में सार्वजनिक फण्डों से तनखाह लेने के बिना एक अजीब और विलकुल अनुचित धारणा फैली हुई है, हालांकि सरकारी नौकरों के बावत यह बात नहीं है, और इसलिए पिताजी ने इस बात पर बहुत ऐतना किया कि मैं कांग्रेस से तनखाह लूँ। मेरे सहकारी मंत्री महाशय को रुपये की सख्त जरूरत थी, लेकिन वह भी कांग्रेस से तनखाह लेना शान के खिलाफ समझते थे। इसलिए मुझे भी उसके बिना ही रहना पड़ा, हालांकि मैं उसमें कोई वैज्जती की बात नहीं समझता था और सोलहो आने तनखाह लेने को तैयार था।

सिर्फ एक मर्त्तवा मैंने इस मामले में पिताजी से वाते की, और उनसे कहा कि रुपये के लिए परावलम्बी रहना मुझे कितना नापसन्द है। मैंने यह बात जहाँ तक हो सकता था वहाँ तक बड़े सकोच से और बुझा-फिराकर कही, जिससे उन्हें बुरा न लगे। उन्होंने मुझे बताया कि "तुम्हारे लिए अपना सारा या ज्यादातर वक्त पब्लिक के काम के बजाय थोड़ा-सा रुपया कमाने में लगाना बड़ी बेवकूफी होगी, जबकि मैं (पिताजी) थोड़े दिनों की मेहनत से आसानी से उतना रुपया कमा सकता हूँ जितना तुम्हारे और तुम्हारी पत्नी के लिए सालभर काफी होगा।" दलील जोरदार थी, लेकिन उससे मुझे सन्तोष नहीं हुआ। फिर भी मैं उसके मुताबिक ही काम करना रहा।

इन काटुम्भिक मामलों में और रुपये-पैसे की परेजानियों में १९२३ से लेकर १९२५ तक के मास बीत गये। इस बीच में राजनैतिक हालत बदल रही थी, जहाँ करीब-करीब अपनी मर्जी के बिना मुझे भित्त-भित्त समूहों में अपनेको शामिल नजर नाना में भी मुझे जिम्मेदारी का पद लेना पड़ा। १९२३ में एक

अजीब हालत थी। देशबन्धु दास पिछले साल गया-काँग्रेस के सभापति थे। उस हैसियत से वह १९२३ के लिए अ० भा० काँग्रेस कमिटी के पदेन अध्यक्ष थे। लेकिन इस कमिटी में कसरत राय उनके व स्वराजी नीति के खिलाफ थी, यद्यपि वह बहुमत बहुत थोड़ा-सा था और दोनों दल करीब-करीब बराबर थे। १९२३ की गर्मियों में वम्बई में अ० भा० काँग्रेस कमिटी की बैठक में मामला यहाँ तक बढ़ गया कि देशबन्धु दास ने कमिटी की अध्यक्षता से इस्तीफा दे दिया और एक छोटा-सा मध्यवर्ती दल आगे आया और उसीने नई कार्य-समिति बनाई। अ० भा० काँग्रेस कमिटी में इस मध्यवर्ती दल के कोई समर्थक न थे, और यह दो मुख्य पार्टियों में से किसी-न-किसी की कृपा पर ही जीवित रह सकता था। किसी भी एक दल से मिलकर वह दूसरे को थोड़े-से बहुमत से हरा सकता था। डॉक्टर अन्सारी नये अध्यक्ष बने और मैं एक मन्त्री।

फौरन ही हमें दोनों तरफ से मुसीबतों का सापना करना पड़ा। गुजरात ने जो उन दिनों अपरिवर्तनवादियों का एक मजबूत किला था, केन्द्रीय कार्यालय की कुछ हिदायतों को मानने से इन्कार कर दिया। गर्मियों के अखीर में उसी साल नागपुर में अ० भा० काँग्रेस कमिटी की बैठक की गई। नागपुर में इन दिनों झण्डा-सत्याग्रह चल रहा था। यही हमारी कार्य-समिति का, जो अभागे मध्यवर्ती दल की प्रतिनिधि थी, थोड़े वस्त तक वदनाम जिन्दगी बिताने के बाद खातमा हो गया। इस समिति को इसलिए हटाना पड़ा कि असल में खास तौर पर वह किसीकी भी प्रतिनिधि नहीं थी; और वह उन्हीं लोगों पर हुकूमत चलाना चाहती थी, जिनके हाथ में काँग्रेस-संगठन की जमली ताकत थी। कार्य-समिति के इस्तीफा देने का कारण यह हुआ कि उसने केन्द्रीय कार्यालय का हुक्म न मानने के लिए गुजरात कमिटी पर लानत का जो प्रस्ताव रखा था वह गिर गया। मुझे याद है कि अपना इस्तीफा देते हुए मुझे कितनी खुशी हुई जोर मैंने कितने सतोष की साँस ली। पार्टियों की पैतरेवाजियों के इस थोड़े से ही अनुभव से मैं विलकुल उकता गया, और मुझे यह देखकर बड़ा धक्का लगा कि कुछ मशहूर कांग्रेसी भी इस तरह साजिश कर सकते हैं।

इस मीटिंग में देशबन्धु दास ने मुझपर यह इल्जाम लगाया कि तुम कठोर-हृदय हो। मैं समझता हूँ कि उनका खयाल सही था। तुलना के लिए जिस पैमाने से काम लिया जाय उसीपर सब कुछ निर्भर रहता है। अपने बहुत-से दोस्तों और साथियों के मुकाबले में मैं कठोर-हृदय हूँ। फिर भी मुझे अपने वास्तव हर वक्त यह डर रहता है कि कहीं मैं भावुकता या क्रोध की लहर में डूब या वह न जाऊँ। वरसों मैंने इस दान की कोशिश की है कि मैं कठोर-हृदय हो जाऊँ। लेकिन मुझे डर है कि इस मामले में मुझे जो कामयाबी मिली वह सिर्फ ऊपरी रही है।

## नाभा का नाटक

**स्वराजिस्टों** और अपरिवर्तनवादियों की कशमकश चलती रही और स्वराजि की ताकत धीरे-धीरे बढ़ती गई। १९२३ के मितम्बर में दिल्ली में कांग्रेस का जो खास अधिवेशन हुआ, उसमें स्वराजिस्टों का जोर और बढ़ गया। इस कांग्रेस के बाद ही मेरे साथ एक ऐसी घटना हुई जो बड़ी अजीब थी और जिसकी मुझे कोई उम्मीद नहीं थी।

सिख, और उनमें से खासकर अकाली, पंजाब में बार-बार सरकार के सवर्ण म आ रहे थे। उनमें एक धार्मिक आन्दोलन उठ खड़ा हुआ था, और उसने यह काम हाथ में लिया कि बदचलन महत्तो को निकाल कर उपासना के स्थानों पर और उनकी सम्पत्ति पर कब्जा करके गुरुद्वारों को इस खराबी से छुड़ाया जाय। सरकार ने इसमें दखल दिया और सवर्ण हो गया। गुरुद्वारा-आन्दोलन कुछ-कुछ असहयोग से उत्पन्न हुई जागृति के सवर्ण से पैदा हुआ था, और अकालियों के तरीके अहिंसात्मक सत्याग्रह के ढंग पर बनाये गये थे। यो सवर्ण कई जगहों पर हुए, मगर सबसे बड़ी लड़ाई गुरु-का-बाग की थी, जहाँ बीसियों सितों ने, जिनमें कई पहले फौज में काम किये हुए सिपाही भी शामिल थे, हाथ तक उठाये बिना या अपने कर्त्तव्य से पीठ फेरें बिना पुलिस की पाशविक मार का सामना किया। इस साबित-कदमी और हिम्मत के अजीब दृश्य से सारा हिन्दुस्तान चकित हो उठा। सरकार ने गुरुद्वारा-कमिटी को गैरकानूनी करार दे दिया, और यह लड़ाई कुछ बरसों तक जारी रही, और अन्त में सिख कामयाब हुए। स्वभावतः कांग्रेस की इसमें हमदर्दी थी, और उसने कुछ बस्त तक अमृतसर में अकाली-आन्दोलन से निकट सम्पर्क बनाये रखने के लिए बतौर माध्यम के खास कर्मचारी मुकर्रर किया था।

जिस घटना का मैं जिक्र करनेवाला हूँ उसका इस आम सिख-आन्दोलन से कोई तात्लुक नहीं था। मगर इसमें शक नहीं कि वह घटना इस सिख-हलचल के सवर्ण ने ही हुई। पंजाब की दो सिख रियासतों, पटियाला और नाभा, के नरेशों में बड़ा गहरा जाती झगडा था, जिसका नतीजा यह हुआ कि भारत-सरकार ने महाराजा नाभा को गद्दी से उतार दिया। नाभा रियासत की हुकूमत करने को एक अगेज मजिनिस्ट्रेटर मुकर्रर कर दिया गया। मिनो ने महाराजा नाभा के गद्दी से उतारे जाने का विरोध किया। मन्त्र बिन्दु नाभा में जोर बाहर दोनों जगह आन्दोलन उठाया। इस

आन्दोलन के बीच में, जैतो नामक स्थान पर, एक धार्मिक उत्सव को नये एडमिनिस्ट्रेटर ने रोक दिया। इसका विरोध करने के लिए और रोके हुए उत्सव को जारी रखने के घोषित उद्देश से, सिखों ने जैतों को जत्थे भेजने शुरू किये। पुलिस इन जत्थों को रोकती, मारती, गिरफ्तार करती और आम तौर पर जंगल की एक वीहड़ जगह में ले जाकर छोड़ देती थी। मैं समय-समय पर इस मार का हाल पढ़ा करता था जब मुझे दिल्ली में विशेष कांग्रेस के बाद ही मालूम हुआ कि दूसरा जत्था जा रहा है, और मुझे वहाँ चलने और वहाँ क्या होता है यह देखने का आमंत्रण मिला, तो मैंने खुशी से उसको मजूर कर लिया। इसमें मेरा सिर्फ एक ही दिन खर्च होता था, क्योंकि जैतों दिल्ली के पास ही है। कांग्रेस के मेरे दो साथी भी—आचार्य गिडवानी और मद्रास के के० सन्तानम्—मेरे साथ गये। ज्यादातर फासला जत्थे ने कायदे से कतार में चलकर तय किया। यह सोचा गया था कि मैं नजदीक के रेलवे स्टेशन तक रेल से जाऊँ और फिर जैतों के पास नाभा की सरहद में, जिस वक्त वहाँ जत्था पहुँचनेवाला हो, सड़क के रास्ते से पहुँच जाऊँ। हम एक बैलगाड़ी से आये और ठीक वक्त पर पहुँचे, और जत्थे के पीछे-पीछे उससे अलग रहते हुए चले। जैतों पहुँचने पर जत्थे को पुलिस ने रोक दिया, और उसी वक्त मुझे भी एक हुक्म मिला, जिसपर अग्रेज एडमिनिस्ट्रेटर के दस्तखत थे कि मैं नाभा के इलाके में दाखिल न होऊँ, और अगर मैं दाखिल हो गया होऊँ तो फौरन वापस चला जाऊँ। गिडवानी और सन्तानम् को भी ऐसे ही हुक्म दिये गये, मगर उनमें उनके नाम नहीं लिखे हुए थे, क्योंकि नाभा के अधिकारियों को उनके नाम ही नहीं मालूम थे। मेरे साथियों ने और मैंने पुलिस-अफसर से कहा कि हम जत्थे में शामिल नहीं हैं, सिर्फ तमाशबीन की तरह हैं, और नाभा के किसी भी कानून को तोड़ने का हमारा इरादा नहीं है। इसके सिवा जब हम नाभा के इलाके में ही थे तो उसमें दाखिल न होने का सवाल ही नहीं हो सकता था, और स्पष्टतः हम उसे एकदम छोड़कर सूक्ष्म हवा में उड़कर तो नहीं चले जा सकते। जैतों से दूसरी गाड़ी शायद कई घण्टे बाद जाती थी। इसलिए, हमने उसमें कहा कि अभी तो हम यही रहना चाहते हैं। वस, हम फौरन गिरफ्तार कर लिये गये और हवालात में ले जाकर बन्द कर दिये गये। हमको हटाने के बाद, उस जत्थे का वही हाल हुआ जो और जत्थों का होता था।

सारे दिन हम हवालात में बन्द रखे गये और शाम को हमें विधिवन् स्टेशन ले जाया गया। सन्तानम् को और मुझको एक ही हथकड़ी डाली गई—उनकी बाईं कलाई मेरी दाहिनी कलाई से फाँद दी गई थी, और हथकड़ी की ज़ज़ीर हमें ले चलनेवाले पुलिसवाले ने पकड़ ली। गिडवानी के भी हथकड़ी डाली गई और वह

हमारे पीछे-पीछे चले। जेतो के बाजारों में हमारे इस तरह चलने से मुझे बास्ता कुत्तों के जजिर पकड़कर ले जाये जाने की याद आती थी। चलते वक़्त ही पहले तो हम झल्ला उठे, मगर फिर हमें इस घटना की मजदूरी का खयाल आया, और इसका भी हम मजा लेने लगे। उसके बाद की रात हमने अच्छी नहीं गुजारी। रात का हमारा कुछ वक़्त तो धीमी चालवाली रेल के नीमरे दर्जे के डिब्बे में बीना तो ठसाठस भरा हुआ था। रास्ते में शायद आधी रात को गाड़ी भी बदलनी पड़ी थी। और रात का कुछ हिस्सा नाभा की एक हवालान में गुजरा। इस सारे समय और अगले दिन तीसरे पहर तक, जबकि हम अन्न में नाभा-जेल में रख दिये गये, वह मुश्तर्क हथकड़ी और भारी जजिर हमारे साथ ही रही। हम दोनों में से एक भी दूसरे के सहयोग के बिना हिल-डुल नहीं सकता था। एक दूसरे आदमी के साथ मारी ग और दूसरे दिन काफी देर तक हथकड़ी में जुड़ा रहना एक ऐसा अनुभव है जिसमें अब फिर मजा लेना मैं पसन्द न करूँगा।

नाभा-जेल में हम तीनों एक बहुत ही रूढ़ी और गन्दी कोठरी में रखे गये। वह छोटी-सी और सीलवाली कोठरी थी, जिसकी छत इतनी नीची थी कि उस तक हमारा हाथ करीब-करीब पहुँच जाता था। हम जमीन पर ही सोये और मैं बीच-बीच में एकाएक हडबडाकर जाग उठता था, और तब मालूम होता कि मेरे मुँह पर से कोई चूहा या चुहिया गुज़री थी।

दो-तीन दिन बाद अपने मुकदमे के लिए हमें अदालत में ले जाया गया, और बहुत ही ऊटपटांग जावले से वहाँ रोज-रोज कार्रवाई चलने लगी। मजिस्ट्रेट या जज बिलकुल अपढ़ मालूम पड़ता था। नि सन्देह अंग्रेजी तो वह जानता ही न था, मगर मुझे शक है कि वह अपनी अदालत की जवान उर्दू लिखना भी शायद ही जानता हो। हम उसे एक हफ्ते से ज्यादा देखने रहे, और इस असें में उसने एक भी लाइन नहीं लिखी। अगर उसे कुछ लिखना होता था तो वह सरिस्तेदार से लिखवाता था। हमने कई छोटी-छोटी अर्जियाँ पेश कीं। वह उस वक़्त उनपर कोई हुक्म नहीं लिखता था। वह उन्हें रख लेता था और दूसरे दिन उन्हें निकालता था। उनपर किसी ओर के ही लिखे हुए नोट रहते थे। हमने वाक्यादा अपनी सफाई नहीं दी। असहयोग-आन्दोलन में हमें अपनी पैरवी न करने की इतनी आदत हो गई थी, कि जहाँ पैरवी करने की छुट्टी थी वहाँ भी हमें सफाई देने का खयाल तक प्रायः बुरा लगता था। मैंने एक लम्बा बयान पेश किया, जिसमें मैंने सारे वाक्यात लिखे, और खासकर एक अंग्रेज़ की अमलदारी होने हुए भी नाना-रियासत के तरीके कैसे हैं इसपर अपनी राय भी जाहिर की।

मकदमा दिन-ब-दिन बढ़ता ही गया, हालांकि वह एक काफी सीधा

मामला था। अब अचानक एक नई बात और हुई। एक दिन शाम को, उस रोज की अदालत उठ जाने के बाद भी हमें उसी मकान में बिठा रक्खा। और बहुत देर में, करीब ७ बजे, हमें एक दूसरे कमरे में ले गये जहाँ एक शस्त्र मेज के सामने बैठा था। ओर वहाँ ओर भी कई लोग थे। एक आदमी—जो वही पुलिस-अफसर था जिसने हमें जैतो में गिरफ्तार किया था—खड़ा हुआ और एक बयान देने लगा। मैंने पूछा कि यह कोन-सी जगह है और यहाँ क्या हो रहा है? मुझे इत्तला दी गई कि यह अदालत है और हमपर पड़्यन्त्र करने का मुकदमा चलाया जा रहा है। यह कार्रवाई उसमें बिलकुल भिन्न थी जिसको अभी तक हम देखते थे, ओर जो नाभा में न दाखिल होने के हुक्म की उदूली के सिलसिले में चल रही थी। जाहिरा यह सोचा गया कि इस हुक्म-उदूली की ज्यादा-से-ज्यादा सजा तो सिर्फ ६ माह ही है इसलिए यह हमारे लिए काफी न होगी, लिहाजा और कुछ ज्यादा सगीन इलजाम लगाना जरूरी है। साफ है कि सिर्फ तीन आदमी पड़्यन्त्र के लिए काफी नहीं थे, इसलिए एक चौथे आदमी को जिसका हमसे कतई कोई ताल्लुक न था गिरफ्तार किया गया और उसपर भी हमारे साथ ही मुकदमा चलाया गया। इस अभागे आदमी को, जो एक सिख था, हम नहीं जानते थे, हाँ हमने उसे जैतो जाते वक्त खेत में सिर्फ देखा भर था।

मेरे वैरिस्टरपन को यह देखकर बड़ा धक्का लगा। किस अचानक ढग से एक पड़्यन्त्र का मुकदमा चलाया जा रहा है। मामला तो बिलकुल झूठा था ही, मगर धिष्टता का तकाजा था कि कुछ तो ज़ाव्ते की पाबन्दी होनी चाहिए। मैंने जज से कहा कि हमें इसकी पहले से कुछ भी इत्तला नहीं दी गई ओर हम अपनी सफाई का इन्तजाम भी करना चाहेंगे। मगर इसकी उसने कुछ भी चिन्ता न की। यह नाभा का निगाला तरीका था। अगर हमें सफाई के लिए कोई वकील करना हो तो वह नाभा वा ही होना चाहिए। जब मैंने कहा कि मैं बाहर का कोई वकील करना चाहूँगा, तो मुझे जवाब मिला कि नाभा के कायदों में इसकी इजाजत नहीं है। इससे नाभा के ज़ाव्ते की विचित्रताओं का हमें ओर भी ज्ञान मिला। हमें एक तरह की नफरत हो गई, और हमने जज से कह दिया कि जो उसके जी में आवे करे, हम लोग इस कार्रवाई में कोई हिस्सा न लेंगे। किन्तु मैं इस निर्णय पर पूरी तरह जमा न रह सका। अपने वारे में अत्यन्त आश्चर्यजनक झूठी बातें सुनकर चुप रहना मुश्किल था, और इसलिए कभी-कभी हम गवाहों के वारे में मुस्तसर तौर पर मगर वा-मौका अपनी राय जाहिर करने जाते थे। हमने अदालत को अमली वाकयात के वारे में एक तहरीरी बयान दिया। यह दूसरा जज, जो पड़्यन्त्र का मुकदमा चला रहा था, पहले ने ज्यादा निश्चित और समझदार था।

ये दोनों मुकदमे चलने रहे, और हम दोनों अदालतों में जाने का रोजाना जारी किया करते थे, क्योंकि इससे जेल की गद्दी कोठरी में तब तक के लिए छुट्टा तो हो ही जाता था। इसी दर्मियान एडमिनिस्ट्रेटर की तरफ से जेल का सुपरिन्टेंडेंट हमारे पास आया और उसने हमसे कहा कि अगर हम अफसोस जाहिर करेंगे तो नाभा से चले जाने का इकरार लिख दे, तो हमपर से मुकदमा उठा लिया जा सकता है। हमने कहा कि हम किस बात का अफसोस जाहिर करें? हमने कोई ऐसी बात नहीं की है। बल्कि रियासत को हममें माफी मागनी चाहिए। हम किसी किस्म का वादा करने को भी तैयार नहीं थे।

गिरफ्तारी के करीब दो हफ्ते बाद आखिर हमारे मुकदमे खत्म हुए। यह माग वक्त इस्तगसे में ही लगा, क्योंकि हम तो अपनी पैरवी कर ही नहीं रहे थे। ज्यादा वक्त तो देर-देर तक इस्तजार करने में गया, क्योंकि जहाँ कहीं जरा-सी भी कठिनाई पैदा होती थी वही कार्रवाई मुलतवी करदी जाती थी या उसकी वाकत किसी अन्दरून अफसर से, जो शायद अग्रेज एडमिनिस्ट्रेटर ही था, पूछने की जरूरत होती थी। आखरी दिन, जबकि इस्तगसे की तरफ से मामला खत्म किया गया, हमने भी अपने तहरीरी बयानात दे दिये। पहले जज ने कार्रवाई खत्म करदी, और यह जानकर हम बड़ा ताज्जुब हुआ कि वह थोड़ी ही देर में फिर वापस आ गया और उसके साथ उर्दू में लिखा हुआ एक बड़ा भारी फैसला था। यह जाहिर है कि यह भारी फैसला इतने थोड़े से अरसे में ही नहीं लिखा जा सकता था। यह फैसला हमारे बयानात देने के पहले ही तैयार हो गया था। फैसला पढ़कर सुनाया नहीं गया। हमें सिर्फ इतना कह दिया गया कि हमें नाभा इलाके में से चले जाने के हुक्म की उदूली करने के जुर्म में छ माह की सजा, जो इस जुर्म की ज्यादा-से-ज्यादा सजा थी, दी गई है।

उसी रोज पडयन्न के मुकदमे में भी हमें, ठीक-ठीक मैं भूल गया हूँ, या तो अठारह माह की या दो साल की सजा मिली। यह सजा छ माह की सजा के अलावा हुई। इस तरह हमें कुल दो या ढाई साल की सजा दे दी गई।

हमारे मुकदमे के दौरान में बहुत बाने ध्यान देने लायक हुईं, जिनसे हमें देशी-रियासतों की तर्ज-हुकूमत या देशी रियासतों में अंग्रेजों की तर्ज-हुकूमत का कुछ हाल मालूम हुआ। सारी कार्रवाई एक स्वाँग-जैसी थी। इसीसे शायद किसी अखबारवाले या बाहरवाले को अदालत में आने नहीं दिया गया। पुलिस जो चाहती थी करती थी, और जम्मर जज या मजिस्ट्रेट की भी पर्वाह नहीं करती थी, और उसकी हिदायत की मचमुच खिलाफ-वर्जों भी करती थी। बेचारा मजिस्ट्रेट तो यह सब परदास्त कर

गर हम इसे परदास्त क्यों करते? कई मोकों पर मुझे खडा होना पड़ा



और जोर देना पड़ा कि पुलिस को मजिस्ट्रेट के कहने के मुताबिक अमल करना चाहिए। और उमका हुक्म मानना चाहिए। कभी-कभी पुलिस भद्दी तरह से कागजों को छीन लेती थी, और चूँकि मजिस्ट्रेट अपनी ही अदालत में उसपर कोई कार्रवाई करने या व्यवस्था कायम रखने में असमर्थ था, इसलिए हमें थोड़ा-थोड़ा उसका काम करना पड़ता था। बेचारा मजिस्ट्रेट बड़े पशोपेश में था। वह पुलिस से भी डरता था, और हमसे भी कुछ-कुछ डरा हुआ दिखाई देता था, क्योंकि अखबारों में हमारी गिरफ्तारी की ख़ुब चर्चा हो रही थी। जब हमारे जैसे थोड़े-बहुत नामी राजनैतिक लोगों के साथ यह हाल हो सकता था, तो जो लोग कम प्रसिद्ध हैं उनके साथ तो क्या बर्ताव होता होगा ?

मेरे पिताजी को देशी रियासतों का हाल कुछ-कुछ मालूम था, इसलिए वह नाभा में मेरी यकायक गिरफ्तारी से बहुत परेशान हुए। उन्हें सिर्फ गिरफ्तारी का वाक्या मालूम हुआ, मगर उसके अलावा और कोई ख़बर बाहर न जा पाई। अपनी परेशानी में उन्होंने मेरे समाचार जानने के लिए वाइमराय को भी तार दे डाला। नाभा में मुझसे मिलने के बारे में उनके रास्ते में बहुत मुश्किलें खड़ी कर दी गईं। मगर आखिर उन्हें जेल में मुझसे मुलाकात करने की इजाजत मिल गई। परन्तु वह मेरी कोई मदद नहीं कर सकते थे, क्योंकि मैं अपनी सफाई भी पेश नहीं कर रहा था और मैंने उनसे प्रार्थना की कि वह इलाहाबाद वापस चले जायँ और कोई चिन्ता न करें। वह लौट गये, लेकिन कपिलदेव मालवीय को, जो हमारे एक युवक साथी वकील हैं, नाभा में मुकदमे की कार्रवाई पर ध्यान रखने को छोड़ गये। नाभा की अदालतों को थोड़े दिन देखकर कपिलदेव की कानून और जास्ते-सम्बन्धी जानकारी में काफी इजाफा हुआ होगा। पुलिस ने खुली अदालत में उनके कुछ कागजात ज़बर-दस्ती छीन लेने की भी कोशिश की थी।

ज्यादातर देशी-रियासते पिछड़ी हुई हैं और उनकी हालत जागीरों की सी हो रही है, यह सब जानते हैं। वहाँ अकेला राजा सब कुछ कर सकता है। उनमें न तो कावलियत होती है और न लोक-हित का भाव। वहाँ बड़ी-बड़ी अजीब बातें हुआ करती हैं, जो कभी प्रकाश में भी नहीं आती। मगर उनकी नाकावलियत से ही किसी-न-किसी तरह यह बुराई कम हो जाती है, और उनकी वदकिस्मत प्रजा का बोझ कुछ हल्का हो जाता है। क्योंकि इस कारण से वहाँ के कार्यकारी मण्डल में भी कमज़ोरी रहती है, जिसने ज़ुल्म और बेइन्साफी करने में भी नाकावलियत से काम लिया जाता है। इसमें ज़ुल्म ज्यादा बरदाश्त करने लायक नहीं हो जाता, वन्कि हों इससे वह कम गहरा और व्यापक हो जाता है। मगर देशी-रियासत में जब अंग्रेज़ी सरकार खुद

## मेरी कहानी

हुकूमत अपने हाथ में ले लेती है, तब उसका एक विचित्र नतीजा यह होता है कि हालत नहीं रहती। जागीर की सी दशा कायम रखी जाती है, एकतन्त्रीय ज्यो-का-त्यो रहता है, पुराने सब कानून और मत-प्रकाशन (और उनमें सब कुछ शामिल) व्यक्तिगत स्वतंत्रता, संगठन और मत-प्रकाशन (और उनमें सब कुछ शामिल) इनपर सारे बन्धन कायम रहते हैं, मगर एक तबदीली ऐसी हो जाती है जिसमें हालत बदल जाती है। कार्यकारिणी सत्ता ज्यादा मजबूत हो जाती है, और कायदे उनकी पाबन्दी बढ़ जाती है। इससे जागीरों में और एकतन्त्रीय शासन में रहनेवाले बन्धन सख्त हो जाते हैं। धीरे-धीरे अंग्रेजी हुकूमत पुराने रिवाजों और तरीकों वेशक कुछ परिवर्तन करती है, क्योंकि इनसे अच्छी तरह हुकूमत और व्यापारिक प्रवेश करने में रुकावट आती है। मगर शुरू-शुरू में तो वह लोगों पर अपना प्रभुत्व मजबूत करने के लिए उन पुराने रिवाजों और तरीकों से पूरा फायदा उठाती है। डबल लोगो को अब जागीर-तन्त्रता और एकतन्त्रता ही नहीं, बल्कि एक मजबूत कार्यकारिणी द्वारा उनकी सख्त पाबन्दी भी बरदाश्त करनी पड़ती है।

मैंने नाभा में कुछ ऐसा ही हाल देखा। रियासत का इन्तजाम एक अंग्रे एडमिनिस्ट्रेटर के हाथ में था, जो इंडियन सिविल सर्विस का मेम्बर था, और उसे एकतन्त्रीय शासक के पूरे अख्यारात थे। वह सिर्फ भारत-सरकार के मातहत था, और फिर भी हर मर्तबा हमें, अपने अत्यन्त सामान्य हकों के छीनने की पुष्टि में, नाभा के कायदे-कानूनों का हवाला दिया जाता था। हमें जागीरतन्त्र और आधुनिक नोकरशाही-तन्त्र के मिश्रण का मुकाबला करना पड़ा, जिसमें बुराइयाँ दोनों की शामिल थी, लेकिन अच्छाइयाँ एक की भी न थी।

इस तरह हमारा मुकदमा खत्म हुआ और हमें सजा हो गई। फैसलों में था लिखा था यह हमें मालूम नहीं, मगर इस सारभूत बात से कि हमें लबी सजा मिली है हमारी झटलाहट कुछ कम हुई। हमने फैसलों की नकले मागी, मगर हमें जवाब मिला कि इसके लिए वाक्यांश अर्जी दो।

उसी शाम को जेल में सुपरिन्टेन्डेन्ट ने हमें बुलाया, और उसने हमें ज्ञात फौजदारी की रू से एडमिनिस्ट्रेटर का एक आर्डर दिखाया जिसमें हमारी सजा मुत्तवी कर दी गई थी। उसमें कोई शर्त नहीं रखी गई थी, और इसका कानूनी नतीजा यह था कि जहाँतक हमारा ताल्लुक था हमारी सजाये खत्म हो गई। फिर सुपरिन्टेन्डेन्ट ने एक दूसरा हुक्म, जिसका नाम एक्जीक्यूटिव आर्डर था, दिखाया। यह भी एडमिनिस्ट्रेटर का जारी किया हुआ था। उसमें यह हिदायत थी कि हम १०० चचे जायें, और बास इलाक़त लिये जिना रियासत में न लौटें। मैंने

नो हुक्मो की नकले मागी, मगर वे हमे नहीं दी गई। तब हमे रेलवे-स्टेशन भेज दिया गया, और हम वहाँ छोड़ दिये गये। नाभा मे हम किसीको भी नहीं जानते थे, और रात को शहर के दरवाजे भी बन्द हो गये थे। हमे पता लगा कि अभी अम्बाला ने एक गाडी जाने वाली है और हम उसीमे बैठ गये। अम्बाला से मैं दिल्ली ओर हा से इलाहाबाद चला गया।

इलाहाबाद से मैंने एडमिनिस्ट्रेटर को पत्र लिखा कि मुझे दोनो हुक्मो की नकले भेज दीजिए, जिससे मुझे मालूम हो सके कि सचमुच वह किस तरह के हुक्म है, और साथ ही दोनो फैसलो की नकले भी। उसने किसी चीज की भी नकल देने से इन्कार कर दिया। मैंने बताया कि शायद मुझे अपील करनी पड़े, मगर वह इन्कार ही करता है। कई बार कोशिश करने पर भी मुझे इन फैसलो को, जिनके द्वारा मुझे और मेरे दो साथियो को दो या ढाई साल की सजा मिली, पढने का मौका नहीं मिला। क्योंकि मुझे जानना चाहिए कि ये सजाये अब भी मेरे नाम पर लिखी हुई होगी, और अब कभी नाभा के अधिकारी या ब्रिटिश सरकार चाहे उसी वक्त मुझपर लागू की जा सकेगी।

हम तीन तो इस तरह 'मौकूफी' की हालत मे छोड़ दिये गये, मगर मैं इस बात का पता नहीं लगा सका कि पड़्यन्त्र के चौथे आदमी, उस सिख का क्या हुआ, जो हमारे मुकदमे के लिए हमारे साथ जोड़ दिया गया था। बहुत गुमकिन है कि वह छोड़ा न गया हो। उसकी मदद मे किसी जोरदार दोस्त या पब्लिक की आवाज न थी, और कई हमारे आदमियो की तरह रियासती जेल मे जाकर वह अधिकार मे पड़ गया होगा। मगर हम उसे नहीं भूले। हमसे जो कुछ बना वह हम करते रहे, किन्तु उससे कुछ हुआ नहीं। मेरा खयाल है कि गुरुद्वारा-कमिटी ने भी इस मामले मे दिलचस्पी ली थी। हमे पता लगा कि वह पुराने 'कोमागाटा मारू' दल का एक आदमी था, और वह लम्बे अर्से तक जेल मे रहकर हाल मे ही छूटकर आया था। पुलिस वाले ऐसे आदमियो को बाहर रहने देने का उसूल नहीं मानते, और इसलिए उन्होंने बनावटी इलजाम मे हमारे साथ उसे भी फाँस लिया।

हम तीनों—गिडवानी, सन्तानम् और मैं—नाभा-जेल की कोठरी से एक दुपदायी नाथी मग मे ले आये। वह था विपमज्वर का कीटाणु, क्योंकि हम तीनों पर ही विपमज्वर का हमला हुआ। मेरी बीमारी जोर की थी और शायद खतरनाक भी थी, मगर उमकी मियाद दोनो से कम थी, और मैं सिर्फ तीन या चार हफ्ते ही बिस्तर पर रहा। मगर बाकी दोनो तो लम्बे अर्से तक बहुत गंभीर हालत मे बीमार पड़े रहे।

इस नाभा की घटना के बाद एक ओर भी बात हुई। शायद छ या सात महीने बाद गिडवानी अमृतसर में सिख-गुरुद्वारा-कमिटी में सम्पर्क रखने के लिए काय प्रतिनिधि का काम करते थे। कमिटी ने जैतों को पाच सौ आदमियों का एक खास जत्था भेजा, और गिडवानी ने दर्शक की तरह से नाभा की सरहद तक उनके साथ-साथ जाने का निश्चय किया। नाभा की हद में दाखिल होने का उनका कोई इरादा न था। सरहद के पास जत्थे पर पुलिस ने गोली चलाई, और मेरे खयाल में बहुत आदमी घायल हुए और मरे। गिडवानी घायलों की मदद करने गये और पुलिस ने झपटकर उनको पकड़ लिया और ले गई। उनके खिलाफ अदालत में कोई काय वाई न की गई। उन्हें करीब-करीब एक साल तक जेल में योही पटक रखा, जो बाद में बहुत खराब तन्दुरुस्ती की हालत में वह छोड़ दिये गये।

गिडवानी की गिरफ्तारी और उनका जेल में रक्खा जाना मुझे कार्य-कारिण सत्ता का एक भयंकर दुरुपयोग मालूम हुआ। मैंने एडमिनिस्ट्रेटर को (जोकि वही जेम्स आई० सी० एस० था) खत लिखा, और उससे पूछा कि गिडवानी के साथ ऐसा क्या किया गया? उसने जवाब में लिखा कि उन्हें इसलिए गिरफ्तार किया गया था कि उन्होंने नाभा के इलाके में विला इजाजत न आने के आर्डर की खिलाफवर्जी की थी। मैंने चुनौती दी कि कानून के मुताबिक भी यह ठीक न था, और साथ ही लिख कि घायलों को मदद देते हुए आदमी गिरफ्तार करना मुनासिब न था। और, मैं उस आर्डर की नकल मुझे देने या आमतौर पर शायद कर देने के लिए भी एडमिनिस्ट्रेटर को लिखा। मगर उसने ऐसा करने से इन्कार किया। मेरा इरादा हुआ कि मैं खुद भी नाभा जाऊँ और एडमिनिस्ट्रेटर को मेरे साथ भी वही बर्ताव करने दूँ जैसा गिडवानी के साथ हुआ। अपने साथी के साथ वफादारी का तो यही तकाजा था। मगर मेरे कई दोस्तों ने ऐसी राय न दी और मेरा इरादा बदलवा दिया। सच तो यह है कि मैंने अपने दोस्तों की सलाह का बहाना ले लिया, और उसमें अपनी कमजोरी को छिपा लिया। क्योंकि, आखिरकार यह मेरी अपनी कमजोरी और नाभा-जेल द्वारा जाने की अनिच्छा ही थी जिसने मुझे वहाँ जाने से रोका, और मुझे अपने साथी को इस तरह छोड़ देने की कुछ-कुछ शर्म हमेशा रहती है। इस तरह, जैसा कि हम सब जकसर करते हैं, अक्लमंदी का बहादुरी पर तरजीह मिली।

## कोकनाडा और मुहम्मदअली

**दिसम्बर** १९२३ में कांग्रेस का सालाना अधिवेशन कोकनाडा ( दक्षिण ) में हुआ । मोलाना मुहम्मदअली उसके सदर थे, और जैसी कि उनकी आदत थी, सभापति की हँसियत से उन्होंने अपनी लम्बी-चोड़ी स्पीच पढ़ी । लेकिन वह थी दिलचस्प । उसमें उन्होंने यह दिखाया कि मुसलमानों में किस तरह राजनीतिक व साम्प्रदायिक भावना की वृद्धि होती गई । उन्होंने बताया कि १९०८ में आगाखा के नेतृत्व में जो ड्यूटेशन वाइसराय से मिला था और जिसकी कोशिशों से ही सरकार ने पहली बार अलहदा निर्वाचन के हक में घोषणा की थी वह एक कैसी जबरदस्त चाल थी जिसके मूल में खास सरकार का ही हाथ था ।

मुहम्मदअली ने मुझे, मेरी इच्छा के बहुत खिलाफ, अपनी सदरत के साल में अखिल-भारतीय कांग्रेस-कमिटी का सेक्रेटरी बनने के लिए राजी किया । भावी नीति के सम्बन्ध में मुझे साफ-साफ पता न था, ऐसी हालत में मैं नहीं चाहता था कि कोई व्यवस्था-सम्बन्धी जिम्मेदारी अपने ऊपर लूँ ।

लेकिन मैं मुहम्मदअली को इन्कार नहीं कर सकता था, क्योंकि हम दोनों ने सहमूस किया कि कोई दूसरा सेक्रेटरी शायद नये सदर के साथ उतनी अच्छी तरह से काम न कर सके जितना कि मैं । उनकी रुचि और अरुचि दोनों तेज थी और सोभाग्य से मैं उन लोगों में से था जो उनकी 'रुचि' में आते थे । हम दोनों प्रेम और परस्पर की गुणग्राहकता के धागे में बंधे हुए थे । वह प्रबल धार्मिक—और मेरी समझ से बुद्धि-विरुद्ध धार्मिक—थे और मैं वैसा नहीं था । मगर मैं उनकी सरगर्मी, अतिशय कार्य-शक्ति और प्रखर बुद्धि से आकर्षित था । वह बड़े चपल दिलगीवाज थे । लेकिन कभी-कभी उनका भयकर व्यंग दिल को बोट पहुँचा देता था और इससे उनके बचने दोस्त कम हो गये थे । कोई बढ़िया टिप्पणी मन में आई तो उनके लिए उसे मन में रख लेना अनभव था—फिर उसका नतीजा चाहे कुछ हो ।

उनके सभापति-काल में हम दोनों की गाड़ी ठीक-ठीक चली—हालांकि कई छोटी-छोटी बातों में हमारा झटलाफ रहता था । हमारे अखिल-भारतीय कांग्रेस-कमिटी के दफ्तर में मने एक नया रिवाज डाला था । किसीके भी नाम के आगे-पीछे कोई प्रत्यय या पदवी वगैराह न लिखी जाय । महात्मा, मोलाना, शेख, सेयद,

मुन्शी, मोलवी और आजकल के श्रीयुत और श्री और मिस्टर तथा एम्बवायर का जो बहुत-से ऐसे शब्द हैं और इनका प्रयोग इतना बहुतायत से और अक्सर गैरगुना होता है कि मैं इसकी एक अच्छी मिसाल पेश करना चाहता था। लेकिन मैं ण कर नहीं पाया। मुहम्मदअली ने बहुत विगडकर मुझे एक तार भजा, जिगमग की हँसियत से मुझे हिदायत दी थी कि मैं पुराने तरीके से ही काम लूँ, और का तौर पर गांधीजी को हमेशा महात्मा लिखा करूँ।

एक ओर विषय था जिसमें अक्सर हमारी बहस हुआ करती, ओर वह ईश्वर। मुहम्मदअली एक अजीब तरीके से अटलाह का जिक्र कांग्रेस के प्रस्तावों में भी ले आया करते थे, या तो शुक्रिया अदा करने की शकल में या किसी किस्म का दुआ की शकल में। मैं इसका विरोध किया करता। वह जोर में विगडने और कहता तुम बड़े नास्तिक हो। मगर फिर भी आश्चर्य है कि वह थोड़ी देर बाद मुझमें कहता कि एक मजहबी आदमी के जरूरी गुण तुममें हैं, हालांकि तुम्हारा जाहिग बनाना जा दावा इसके खिलाफ है। और मैंने कई बार मन में सोचा है कि उनका कहना कितना सच था। शायद यह इस बात पर हसर रखता है कि कोई मजहब या मजहबी को क्या मानी करता है।

मैं उनके साथ हमेशा मजहब के मामले में बहस करना टालता था। गान्धी मैं जानता था, इसका नतीजा यही होता कि हम दोनों एक-दूसरे पर चिढ़ उठते और मुमकिन था कि उनका जी दुःख जाता। किसी भी मत के कट्टर माननेवाले में इस किस्म की बहस करना हमेशा मुश्किल होता है। बहुतसे मुसलमानों के लिए तो यह शायद और भी मुश्किल हो, क्योंकि उनके यहाँ विचारों की आजादी मजहबी तौर पर नहीं दी गई है। विचारों की नजर से देखा जाय तो उनका सीधा मगर तग रास्ता है और उसका अनुयायी जरा भी दाहिने-बायें नहीं जा सकता। हिन्दुओं की हालत इससे कुछ अलग है, सो भी अक्सर नहीं। व्यवहार में चाहे वे कट्टर हों, उनके यहाँ बहुत पुराने बुरे और पीछे बसीटनेवाले रस्म-रिवाज माने जाते हैं, फिर भी हमेशा धर्म के विषय में निहायत क्रान्तिकारी और मौलिक विचारों की चर्चा करने के लिए भी हमेशा तैयार रहते हैं। मेरा खयाल है कि आधुनिक आर्यसमाजियों की दृष्टि आम तौर पर इतनी विशाल नहीं होती। मुसलमानों की तरह वे अपने सीने में तग रस्मों पर ही चलते हैं। विद्या-बुद्धि में बड़े-बड़े हिन्दुओं के यहाँ ऐसी कुछ दार्शनिक परम्परा चली जा रही है जो धार्मिक प्रश्नों में भिन्न-भिन्न विचार-दृष्टियाँ पैदा करती हैं, तात्कालिक व्यवहार पर उनका कोई असर नहीं पड़ता। मैं समझता हूँ कि भौतिक कारण यह है कि हिन्दु-जाति में तरह-तरह के आर जन्म परम्परा

विरोधी प्रमाण और रिवाज पाये जाते हैं। इस सम्बन्ध में यहाँ तक कहा जाता है कि हिन्दू-धर्म को साधारण अर्थ में मजहब नहीं कह सकते। और फिर भी कितने गजब की दृढ़ता उसमें है ! अपने-आपको जिन्दा रखने की कितनी जबरदस्त ताकत ! भलेही कोई अपनेको नास्तिक कहता हो, जैसाकि चार्वाक था, फिर भी कोई यह नहीं कह सकता कि वह हिन्दू नहीं रहा। हिन्दू-धर्म अपने वक्चो को उनके न चाहते हुए भी पकड़ रखता है। मैं एक ब्राह्मण पैदा हुआ था और मालूम होता है कि ब्राह्मण ही रहूँगा, फिर मैं धर्म और सामाजिक रस्म-रिवाज के बारे में कुछ भी कहता और करता रहूँ। हिन्दुस्तानी दुनिया के लिए मैं पण्डित ही हूँ, चाहे मैं इस उपाधि को नापसन्द ही करूँ। मुझे याद है कि एक बार मैं एक तुर्की विद्वान से स्वीजरलैण्ड में मिला था। उन्हें मैंने पहले से ही एक परिचय-पत्र भेज दिया था, जिसमें मेरे लिए लिखा था—'पण्डित जवाहरलाल नेहरू।' लेकिन मिलने पर वह हैरान हुए और कुछ मायूस भी। क्योंकि उन्होंने मुझसे कहा, कि 'पण्डित' शब्द से मैं समझा था कि आप कोई बड़े विद्वान् धार्मिक वयोवृद्ध पण्डित होंगे।

हाँ, तो, मुहम्मदअली और मैं मजहब पर बहस नहीं करते थे। लेकिन उनमें खामोश रहने का गुण न था। और कुछ साल बाद (मैं समझता हूँ, १९२५ में या १९२६ के शुरू में) वह अपनेको ज्यादा न रोक सके। एक रोज जब मैं उनके घर, दिल्ली में, उनसे मिला तो वह भभक उठे और बोले कि मैं तुमसे मजहब पर ज़रूर बहस करना चाहता हूँ। मैंने उन्हें समझाने की कोशिश की। कहा—आपके मेरे नुकते-निगाह एक-दूसरे से बहुत जुदा हैं और हम एक-दूसरे पर कोई ज्यादा असर न डाल सकेंगे। लेकिन वह कब सुनते ? उन्होंने कहा—“नहीं, हम बातें कर ही लें। मैं समझता हूँ, तुम मुझे कठमुल्ला मानते हो। मगर मैं तुम्हें बताना चाहता हूँ कि मैं ऐसा नहीं हूँ।” उन्होंने कहा कि मैंने मजहब पर बहुतसी किताबें पढ़ी हैं और गहराई से सोचा है। उन्होंने आत्मारियाँ बताईं, जो अलग-अलग मजहबों पर लिखी किताबों से और खासकर इस्लाम और ईसाई धर्म-सम्बन्धी किताबों से भरी हुई थी और जिनमें कुछ आधुनिक किताबें—जैसे एच जी वेल्स की 'गॉड, दि इन्विज़िबल किंग'—भी थी। महायुद्ध के दिनों में जब वह लम्बे अर्से तक नज़रबन्द रहे थे, उन्होंने कुरान के कई पारायण किये और कितने ही भाष्यों को पढ़ा। उन्होंने कहा कि इस सारे अध्ययन के फल-स्वरूप मैंने देखा कि कुरान में जो कुछ लिखा गया है उसका ९७ फीसदी युक्ति-संगत है, और कुरान को छोड़कर भी उसकी पुष्टि की जा सकती है। ३ फीसदी यों सरेदस्त तो युक्ति-संगत नहीं दियाई देता है मगर यह ज्यादा मुमकिन है कि जो कुरान ९७ फीसदी सही पर नाफ तार पर सही है वह बाकी ३ फीसदी में भी सही होगा।

वजाय उसके कि मेरी दुर्बल तर्क-शक्ति सही हो और कुरान गलत, वह इस नतीजे पर पहुँचे कि कुरान के सही होने का पक्ष भारी है और इसलिए उन्होंने कुरान को १० फीसदी सही मान लिया।

इस दलील का तर्क स्पष्ट न था, लेकिन मैं बहस करना न चाहता था। किन्तु इसके बाद जो-कुछ हुआ उसे देखकर तो मैं दग रह गया। मुहम्मदअली ने कहा कि कोई भी कुरान को अपने दिमाग का दर्वाजा खोलकर और एक जिज्ञासु की भावना से पढ़ेगा तो जरूर ही वह उसकी सच्चाई का कायल हो जायगा। उन्होंने यह भी कहा कि बापू (गांधीजी) ने उसे बड़े गौर से पढ़ा है और वह जरूर इस्लाम की सच्चाई के कायल हो गये होंगे। लेकिन उनके दिल की मगरूरी उन्हें इसको जाहिर करने से मना करती है।

मुहम्मदअली अपने इस साल के सभापति-काल के बाद से धीरे-धीरे कांग्रेस में दूर हटने लगे। या, जैसा कि वह कहते, कांग्रेस उनसे दूर हटने लगी। मगर यह हुआ बहुत धीरे-धीरे। कई साल आगे तक यो वह कांग्रेस में और अ० भा० कांग्रेस कमिटी में आते रहे और उनमें जोर-शोर से हिस्सा लेते रहे, लेकिन खाई चौड़ी होती ही गई और अनबन बढ़ती ही गई। शायद किसी खास व्यक्ति या व्यक्तियों पर इसका दोष नहीं लगाया जा सकता। मगर देश की वास्तविक परिस्थिति जैसी बन गई थी उसमें ऐसा हुए बिना रह नहीं सकता था। लेकिन यह हुआ बहुत ही बुरा। और इससे हम बहुतों के जी को बड़ा दुःख हुआ। क्योंकि जातिगत मामले में कैसा ही इस्खलाफ रहा हो, सयासी मामले में हमारा-उनका कम मतभेद था। भारतीय स्वाधीनता का विचार उन्हें भी बहुत भाता था। और चूँकि उनकी-हमारी राजनैतिक दृष्टि एक थी, इसलिए हमेशा इस बात की सम्भावना रहती थी कि जातिगत या यो कहे कि साम्प्रदायिक प्रश्न पर उनके साथ कोई ऐसी तजवीज हो सकती थी जो दोनों के लिए सन्तोषजनक हो। राजनैतिक दृष्टि से उन प्रतिगामी लोगों से जो अपनेको जातिगत स्वार्थों की रक्षा लगाने हैं, उनकी कोई वान मेल नहीं खाती थी।

हिन्दुस्तान के लिए यह दुर्भाग्य की बात हुई कि १९२८ की गमियों में वह यहाँ से योग्य चले गये। उस वक़्त इस जातिगत समस्या को सुलझाने के लिए बड़े जोर की कोशिश की गई थी और वह करीब-करीब कामयाबी की हद तक जा पहुँची थी। अगर मुहम्मदअली यहाँ होते तो क्याम होना है कि मामला और ही शकल जल्दवार करता। लेकिन ज़रूरत वह बापू लाटे तबतक यहाँ सब टूट-टाट चुका था, और फिर उन्होंने अपनेको हमारा दूसरी तरफ पाया।

४ वाद, १९३० में, जब सत्याग्रह-आन्दोलन जोर पर था और हमारे



भाई-वहन धडाधड जेल जा रहे थे, मुहम्मदअली ने कांग्रेस के निर्णय की परवा न कर गोलमेज-परिषद् में जाना पसन्द किया। उनके जाने से मेरे जी को बड़ा दुःख हुआ। मैं मानता हूँ कि वह भी अपने दिल में दुःखी ही हुए होंगे। और लन्दन में उन्होंने जो कुछ किया उससे इसका काफी प्रमाण मिलता है। उन्होंने महसूस किया कि उनकी असली जगह हिन्दुस्तान में और लडाई के मैदान में है, न कि लन्दन के कान्फ्रेंस-भवन में। और अगर वह हिन्दुस्तान वापस आये होते तो मुझे यकीन है कि वह सत्याग्रह में शरीक हो गये होते। सेहत उनकी बहुत ही बिगड़ गई थी और वरसों से बीमारी उनपर हावी हो रही थी। लन्दन में जाकर उन्होंने बड़ी चिन्ता के साथ कुछ-न-कुछ काम की चीज पाने की जो कोशिश की, और खासकर ऐसे समय जबकि उन्हें आराम और इलाज की जरूरत थी, उससे उनके आखिरी दिन और नजदीक आ गये। नैनी-जेल में मुझे उनके मरने की खबर से बड़ा धक्का लगा।

दिसम्बर १९२९ में लाहौर-कांग्रेस के वक्त आखिरी दफा मैं उनसे मिला था। मेरे सभापति-पद से दिये भाषण के कुछ हिस्से से वह नाराज थे और उन्होंने बड़ जोर से उसकी आलोचना भी की। उन्होंने देखा कि कांग्रेस सरपट दौड़ी जा रही है और राजनैतिक दृष्टि से बहुत तेज होती जा रही है। वह खुद भी कम तेज न थे, और इसलिए खुद पीछे रह जाना और दूसरे का मैदान में आगे बढ़ जाना उन्हें पसन्द न था। उन्होंने मुझे गम्भीर चेतावनी दी—“जवाहर ! मैं तुम्हें चेताये देता हूँ कि तुम्हारे आज के ये सगी-साथी सब तुमको अकेला छोड़ देंगे। जब कोई मुसीबत का और आन-वान का माका आयेगा उसी वक्त ये तुम्हारा साथ छोड़ देंगे। याद रखना, खुद तुम्हारे कांग्रेसी ही तुम्हें फासी के तख्ते पर भेज देंगे।” कैसी मनहूस भविष्यवाणी थी।

कोकनाडा-कांग्रेस ( १९२३ ) में मेरे लिए एक खास दिलचस्पी की बात थी, क्योंकि वहीं हिन्दुस्तानी-सेवादल की बुनियाद रखी गई। स्वयंसेवक-दल इससे पहले नहीं थे सो बात नहीं। वे इन्तजाम भी करते थे और जेल भी जाते थे। मगर उनमें अनुशासन और आन्तरिक एकता का भाव बहुत कम था। डॉक्टर नारायण सुब्बाराव हाईकर को यह बात सूझी कि राष्ट्रीय कार्यों के लिए क्यों न एक अच्छा अनुशासन-पद्धत स्वयंसेवक-दल बना लिया जाय, जो कांग्रेस की आम रहनुमाई में अपना काम करे ? उन्होंने इसमें सहयोग देने के लिए मुझसे आग्रह किया और मैंने बड़ी खुशी से उसे मंजूर किया, क्योंकि यह खयाल मुझे जँच गया था। इसकी शुरुआत कोकनाडा में हुई। बाद को हमें यह जानकर आश्चर्य हुआ कि बड़े-बड़े कांग्रेसियों की तरफ से भी सेवादल के तवाल पर कैसा विरोध-भाव प्रकट हुआ था। कुछ लोगों ने कहा कि कांग्रेस का जिस प्रकार का खतरनाक होगा। यह तो कांग्रेस में फौजी शक्ति को घुमेंड देना

हैं। और यह फोजी शक्ति मुमकिन है कि काँग्रेस की मुल्की सत्ता को ही बर दवा। दूसरे कुछ लोगो का यह खयाल दिखाई दिया कि स्वयंसेवको के लिए तो मिफ्रिज ही अनुशासन काफी है कि वे ऊपर से मिले आदेशो का पालन करते रहे। कुछ खयाल मे उन्हें कदम मिलाकर चलने की भी ऐसी ज़हरत नहीं। कुछ लोगो के दिमाग मे भीतर-भीतर यह खयाल था कि तालीम ओर कवायद-याफ्ता स्वयंसेवको का एक एक तरह से काँग्रेस के अहिंसा-सिद्धान्त से मेल नहीं खाता है। लेकिन हार्डीकर ने काम मे भिड़ ही गये ओर बरसो की मेहनत के बाद उन्होंने प्रत्यक्ष दिखा दिया कि ये तालीम-याफ्ता स्वयंसेवक कितने ज्यादा कार्यकुशल ओर अहिंसात्मक भी हो सकते हैं।

कोकनाडा से लोटने के बाद ही, जनवरी १९२४ मे, मुझे इलाहाबाद मे एक नये ढंग का तजुर्बा हुआ। मैं अपनी याददाश्त से यह लिख रहा हूँ ओर मुमकिन है कि तारीखो के सम्बन्ध मे कुछ भूल और गड़बड़ हो जाय। मैं समझता हूँ, वह कुम्भ या अर्द्धकुम्भ के मेले का साल था। लाखो यात्री सगम यानी त्रिवेणी नहाने जाते हैं। गंगा-घाट यो कोई एक मील चौड़ा है, मगर जाड़े मे धारा सिकुड़ जाती है, जो दोनो तरफ वालू का बड़ा मैदान छोड़ देती है जोकि यात्रियो के ठहरने के लिए बड़ा उपयोगी हो जाता है। अपने इस बहाव क्षेत्र मे गंगा अक्सर अपना रास्ता बदलती रहती है। १९२४ मे गंगा की धारा इस तरह हो गई थी कि यात्रियो के लिए नहाना अवश्य ही खतरनाक था। कुछ पावनन्दियाँ और अहतिघात लगातार और एक वक्त मे नहानेवालो की संख्या मुकर्रर करके यह खतरा कम किया जा सका था।

मुझे इस मामले मे किसी किस्म की दिलचस्पी न थी, क्योंकि ऐसे पनाम अक्सर पर गंगा नहाकर मैं पुण्य कमाना तो चाहता ही न था। लेकिन मेने जयबारा मे पढा कि इस मामले मे प० मदनमोहन मालवीय और प्रान्तीय सरकार के बीच एक बहस छिड़ गई है, क्योंकि प्रान्तीय सरकार ने एक ऐसा फरमान निकाल दिया था कि कोई सगम पर न नहाने पावे। मालवीयजी ने इसपर ऐतराज किया। क्योंकि धार्मिक दृष्टि से तो सगम पर नहाने का ही महत्व था। डूबर सरकार ने अहतिघात रतना भी ठीक ही था कि जिससे जान का खतरा न रहे। लेकिन हस्तमामूल उसने निहायत ही बेवकूफी और चिढ़ा देनेवाले ढंग से इस सम्बन्ध मे आपवाद की थी।

कुम्भ के दिन सुबह ही मैं सगम पर भेला देखने गया। मेरा कोई इरादा नहीं था। गंगा-किनारे पहुँचने पर मेने सुना कि मालवीयजी ने जिला-मजिस्ट्रेट को

एक सोजन्य-पूर्ण आखिरी चेतावनी दे दी है, जिसमें त्रिवेणी में नहाने की इजाजत मांगी गई है। मालवीयजी गरम हो रहे थे और वातावरण में क्षोभ फैला हुआ था। जिला-मजिस्ट्रेट ने इजाजत नहीं दी तब मालवीयजी ने सत्याग्रह करने का निश्चय किया, और कोई दो सौ लोगों को साथ लेकर वह सगम की तरफ बढ़े। इन घटनाओं से मेरी दिलचस्पी थी, और मैं उसी वक्त जोश में आकर सत्याग्रही दल में शामिल हो गया। मैदान के उसपार लकड़ियों का एक जवरदस्त घेरा बना दिया गया था कि लोग सगम तक पहुँचने से बचे। जब हम इस उँचे घेरे तक पहुँचे तो पुलिस ने हमें रोका और एक निसैनी, जो हम साथ लिये हुए थे, छीन ली। हम तो थे अहिंसात्मक सत्याग्रही, इसलिए उस घेरे के पास बालू में शान्ति के साथ बैठ गये। सुबहभर और दोपहर के भी कुछ घण्टे हम उसी तरह बैठे रहे। एक-एक घण्टा बीतने लगा। धूप तेज-तेज होने लगी। बालू गरमाने लगी, और इधर हम सबकी भूख भी बढ़ने लगी। पैदल और घुड़सवार पुलिस हमारे दोनों तरफ खड़ी थी। मैं समझता हूँ कि बाकायदा घुड़-सेना भी वहाँ मौजूद थी। हम बहुतेरो का धीरज छूटने लगा, और हमने कहा कि अब तो कुछ-न-कुछ करना ही चाहिए। मैं मानता हूँ कि अधिकारी भी उकता उठे थे। और उन्होंने कदम आगे बढ़ाने का निश्चय किया। घुड़-सेना को कुछ आर्डर दिया। इस समय मुझे लगा (मैं नहीं कह सकता वह सही था) कि वे हमपर घोड़े फेंकेगे, और यो हमको बुरी तरह खदेड़ेगे। घुड़सवारों से इस तरह पीटे जाने का खयाल मुझे अच्छा न लगा और वहाँ बैठे-बैठे मेरा जी भी उकता उठा था। मैंने झट से अपने नज़दीकवाले को सुझाया कि हम इस घेरे को ही क्यों न फाँद जायें। और मैं उसपर चढ़ गया। तुरन्त ही बीसो आदमी उसपर चढ़ गये और कुछ लोगों ने तो उसकी बल्लियाँ भी निकाल डाली, जिससे एक खासा रास्ता बन गया। किमीने मुझे एक राष्ट्रीय झण्डा दे दिया। जिसे मैंने उस घेरे के निचे पर खोम दिया जहाँ कि मैं बैठा हुआ था मैं अपने पूरे रग में था और खूब मगन हो रहा था और लोगों को उसपर चढ़ते और उसके बीच में घुसते हुए और घुड़सवारों को उन्हें हटाने की कोशिश करते देख रहा था। यहाँ मुझे यह जरूर कहना चाहिए कि घुड़सवारों ने जितना हो सका इस तरह अपना काम किया कि किसीको चोट नहीं पहुँची। वे अपने लकड़ी के डग्डो को हिलाते थे और लोगों को उनसे धक्का देने में। मगर किमीको चोट न पहुँचाई। उस समय मुझे क्रान्तिकारियों के घेरे जाने के दृश्य का कुछ-कुछ स्मरण हो आया।

आखिर को मैं दूसरी तरफ उतर पड़ा। इतनी मेहनत के कारण गर्मी बढ़ गई थी, सो मैंने गंगा में गोता लगा लिया। जब वापस आया तो मुझे यह देखकर अचरज

हुआ कि मालवीयजी ओर दूसरे अवतक जहाँ-के-तहीं बैठे हुए हैं ओर घुड़मवार के पैदल पुलिस सत्याग्रहियों ओर घेरे के बीच कवे-से-कथा भिड़ाकर खड़ी हुई थी। मैं ( जरा टेढ़े-मेढ़े रास्ते से निकलकर ) फिर मालवीयजी के पास जा बैठा। तब कुछ देर तक बैठे रहे, ओर मैंने देखा कि मालवीयजी मन-ही-मन बहुत भिन्नाये हुए और ऐसा मालूम होता था कि वह अपने मन को बहुत ममोम रहे थे। एकाएक तब किसीको कुछ पता दिये उन पुलिसवालों और घोड़ों के बीच अद्भुत रीति से निरत कर उन्होंने गोता लगा लिया। यो तो किसी भी शस्त्र के लिए इस तरह गोता लगाना आश्चर्य की बात होती, लेकिन मालवीयजी जैसे बूढ़े ओर दुर्बल-शरीर व्यक्ति के लिए तो ऐसा करना बहुत ही स्तम्भित कर देने वाला था। खैर, हम सबने उनका अनुकरण किया। हम सब पानी में कूद पड़े। पुलिस ओर घुड़सेना ने हमें पीछे हटाने की थोड़ी-बहुत कोशिश की, मगर बाद को ठहर गई। थोड़ी देर बाद वह वहाँ से हटा ली गई।

हमने सोचा था कि सरकार हमारे खिलाफ कोई कार्रवाई करेगी। मगर ऐसा कुछ नहीं हुआ। शायद सरकार मालवीयजी के खिलाफ कुछ करना नहीं चाहती थी और इसलिए बड़े के पीछे हम छुटभैया भी अपने-आप बच गये।

## पिताजी और गांधीजी

१९२४ के शुरु में यकायक खबर आई कि गांधीजी जेल में बहुत ज्यादा बीमार हो गये हैं जिसकी वजह से वह अस्पताल पहुँचा दिये गये हैं और वहाँ उनका ऑपरेशन हुआ है। इस खबर को सुनकर चिन्ता के मारे हिन्दुस्तान सन्न हो गया। हम लोग डर से परेशान थे और दम-सा साधे खबरों का इन्तजार करते थे। अखीर में सकट गुजर गया और देश के तमाम हिस्सों से लोगो की टोलियाँ उन्हे देखने के लिए पूना पहुँचने लगी। इस वक्त तक वह अस्पताल में ही थे। कैदी होने की वजह से उनके ऊपर गारद रहती थी, लेकिन दोस्तों को महदूद तादाद में उनसे मिलने की इजाजत थी। मैं और पिताजी उनसे अस्पताल में ही मिले।

अस्पताल से वह वापस जेल नहीं लेजाये गये। जब उनकी कमजोरी दूर हो रही थी तभी सरकार ने उनकी बाकी सजा रद्द करके उन्हे छोड़ दिया। उस वक्त वह जो छ साल की सजा उन्हे मिली थी उसमें से करीब-करीब दो साल की काट चुके थे। अपनी तन्दुरुस्ती ठीक करने के लिए वह बम्बई के नजदीक समुद्र के किनारे जुहू चले गये।

हमारा परिवार भी जुहू जा पहुँचा और वही समुद्र के किनारे एक छोटे-से बगले में रहने लगा। हम लोगो ने कुछ हफ्ते वही गुज़ारे और मुझे बहुत अर्से के बाद अपने मन के मुताबिक छुट्टी मिल गई, क्योंकि मैं वहाँ मजे से तैर सकता था, दौड़ सकता था और समुद्र-तट की बालू पर घुडदौड़ कर सकता था। लेकिन हमारे वहाँ रहने का असली मतलब छुट्टियाँ मनाना नहीं था, बल्कि गाँधीजी के साथ देश की समस्याओं पर चर्चा करना था। पिताजी चाहते थे कि गाँधीजी को यह बता दे कि स्वराजी क्या चाहते हैं और इस तरह वह गांधीजी की सक्रिय हमदर्दी नहीं तो कम-से-कम उनका निष्क्रिय सहयोग जरूर हासिल कर ले। मैं भी इस बात से चिन्तित था कि जो ममले मुझे परेशान कर रहे हैं उनपर कुछ रोशनी पड़ जाय। मैं यह जानना चाहता था कि उनका आगे का कार्यक्रम क्या होगा।

जहाँतक स्वराजियो से तात्लुक है वहाँतक उनको जुहू की बात-चीत में गांधीजी को अपनी तरफ़ कर लेने में या किसी हद तक भी उनपर असर डालने में कोई शकशायी नहीं मिली। यद्यपि बात-चीत बड़े दोस्ताना ढंग से और बहुत ही शरफ़त के साथ होती थी लेकिन यह बात तो रही ही कि आपस में कोई समस्या नहीं हो

सका। यह तय रहा कि उनकी गय एक-दूसरे से नहीं मिलनी और उम्मीद मन्त्र वयान अखबारों में छपा दिये गये।

मैं भी जुहू से कुछ हद तक मायूस होकर लौटा, क्योंकि गाँधीजी ने मेरे भी शक को दूर नहीं किया। अपने मामूली तरीके के मुताबिक उन्होंने भविष्य वात सोचने या बहुत लम्बे अर्थों के लिए कोई कार्यक्रम बनाने में साफ इन्कार दिया। उनका कहना था कि हमें वीरज के साथ लोगों की सेवा का करते रहना चाहिए, कांग्रेस के रचनात्मक और समाज-मुद्धार करने वाले कार्यक्रम पूरा करना चाहिए और लडाकू काम के वक्त का रास्ता देखना चाहिए। लेकिन हमारी असली मुश्किल तो यह थी कि ऐसा वक्त आने पर कहीं चोरीचोरा काण्ड तो नहीं हो जायगा, जो सारा तख्ता ही उलट दे और हमारी लडाई को दे। इस वक्त गाँधीजी ने हमारे इस शक का कोई जवाब नहीं दिया। न वह हमें मकसद—ध्येय—के बारे में ही पूरी तरह निश्चित थे। हममें से बहुत से अपने मन यह बात साथ-साथ जान लेना चाहते थे कि आखिर हम जा कहाँ रहे हैं? फिर कांग्रेस इस मामले पर कोई बाजाबता ऐलान करे या न करे। हम जानना चाहते कि क्या हम लोग आजादी के लिए, और कुछ हद तक समाज-रचना में हेर-फेर के लिए अड़ेगे या हमारे नेता इससे बहुत कम किसी बात पर राजीनामा कर लेंगे। कुछ ही महीने पहले सयुक्त-प्रान्त की सूबा कान्फ्रेंस में अपने उस भाषण में, जो मैं सदर की हैसियत से दिया था, मैंने आजादी पर जोर दिया था। यह कान्फ्रेंस १९२३ के वसन्त में मेरे नाभा से लौटने से कुछ दिन बाद हुई थी। उन दिनों मैं उस बीमारी से ठीक हो ही रहा था जो नाभा ने मेरी भेट की थी, इसलिए मैं कान्फ्रेंस में शामिल नहीं हो सका, लेकिन मेरा वह भाषण जो मैंने चारपाई पर बुखार में पड़े हुए लिखा था वहीं पहुँचा दिया गया था।

जबकि हम कुछ लोग कांग्रेस में आजादी के मसले को साफ करा लेना चाहते थे तब हमारे लिवरल दोस्त हम लोगों से इतनी दूर बह गये थे—या शायद हमी लोगों ने उन्हें दूर बहा दिया था—कि वे सरेआम साम्राज्य की ताकत और उसकी शानोशौकत पर नाज करने थे, फिर चाहे वह साम्राज्य हमारे देशबाइयों के साथ पापोस का-मा वर्ताव करे और उसके उपनिवेश या तो हमारे भाइयों को अपना गुलाम बनाकर रखे या उनको अपने मुक्त में घुसने ही न दे। श्री० शास्त्री शाही राजदूत बन गये थे और सर तेजनहादुर सप्रू ने १९२३ में लंदन में होनेवाली इम्पीरियल कन्फ्रेंस में बड़े फन्ध के साथ कहा था, कि “मैं अभिमान के साथ कह सकता हूँ कि मैं एक हूँ जो साम्राज्य को साम्राज्य बनाये हुए हूँ।”

एक बहुत बड़ा समुद्र हमें इन लिबरल लीडरों से अलग किये हुए था। हम लोग अलग-अलग दुनिया में रहते थे, अलग-अलग भाषाओं में बात करते थे और हमारे भाषाओं में, अगर लिबरल कभी ख्वाब देखते हों तो, कोई चीज ऐसी नहीं थी जो एक-सी हो। तब क्या यह जरूरी नहीं था कि हम अपने मकसद की बाबत साफ और सही समझ कर लें ?

लेकिन उस वक्त ऐसे खयालात थोड़े ही लोगों तक महदूद थे। ज्यादातर आदमी बहुत साफ और ठीक-ठीक सोचना पसन्द नहीं करते थे—खास तौर पर किसी राष्ट्रीय झूलचल में, जोकि अपनी प्रकृति से ही कुछ हद तक अस्पष्ट और रहस्यमय होती है। १९२४ के गुरु के महीने में जनता का खयाल ज्यादातर उन स्वराजियों की तरफ था जो सूबे की कौंसिलों और असेम्बली में गये थे। भीतर से विरोध करने और कौंसिलों को तोड़ने की लम्बी-चौड़ी बातें मारने के बाद यह दल क्या करेगा ? हाँ, कुछ मज्जेदार बातें तो हुईं। असेम्बली ने उस साल का बजट ठुकरा दिया, हिन्दुस्तान की आजादी की शर्तें तय करने के लिए गोलमेज में बहस करने की माँग करनेवाला प्रस्ताव पास हो गया। देशबन्धु के नेतृत्व में बंगाल-कौंसिल ने भी बहादुरी के साथ सरकारी खर्चों की माँगों को ठुकरा दिया। लेकिन असेम्बली और सूबे की कौंसिलों में, दोनों में ही, वाइसराय और गवर्नर ने बजट पर सही कर दी, जिससे वे कानून बन गये। कुछ व्याख्यान हुए, कौंसिलों में कुछ उत्तेजना पैदा हुई, स्वराजियों में थोड़ी देर के लिए अपनी फतह पर खुशी छा गई, अखबारों में अच्छे-अच्छे हेडिंग आये, लेकिन इनके अगवा और कुछ नहीं हुआ। इससे ज्यादा वे कर ही क्या सकते थे ? ज्यादा-से-ज्यादा वे फिर यही काम करते, लेकिन उनका नयापन चला गया था। जोश खत्म हो गया था और लोग बजटों और कानूनों को वाइसराय या गवर्नरों द्वारा सही होने देखने के आदी हो गये थे। इसके बाद का कदम अवश्य ही कौंसिलों में जो मजिस्ट्रेटों के सदस्य थे उनकी पहुँच के बाहर था। वह तो कौंसिल-भवन से बाहर का था।

इस साल १९२८ के वीज में किसी महीने में अहमदाबाद में अखिल-भारतीय कांग्रेस कमिटी की बैठक हुई। इस बैठक में, आशा से बाहर, स्वराजियों में जोर गांधीजी में बहुत गहरी खटपट हो गई और कुछ अचानक विलक्षण हालात पैदा हो गये। शुरुआत गांधीजी की तरफ से हुई। उन्होंने कांग्रेस के विधान में एक भाग परिवर्तन करना चाहा। वह वोट देने के हक को और मेम्बरों से ताल्लुक रखने वाले नियम को बदल देना चाहते थे। इस वक्त तक जो कोई कांग्रेस-विधान की पहली बार में, जिसमें यह लिखा हुआ था कि कांग्रेस का उद्देश्य शान्तिमय उपायों से स्वराज लाना है, मजूर करना जोर चार जाने देना वही मेम्बर हो जाना था। अब गांधीजी

चाहते थे कि सिर्फ वही लोग मेम्बर हो सके जो चार आने के बजाय निश्चित मित में अपने हाथ का कता हुआ सूत दे। इसमें वोट देने का हक बहुत कम हो जाना और इसमें कोई शक नहीं कि अ० भा० कांग्रेस कमिटी को कोई हक न था कि इस हक को इस हद तक कम करती। लेकिन जब विधान के अक्षर गांधी-मर्जी के खिलाफ पड़ते हैं तब वह उन हफ्तों की गायद ही कभी पगवा करने हों। इसे विधान के साथ इतनी जबरदस्त ज्यादाती समझता था कि उसे देखकर मुझे धक्का लगा और मैंने कार्य-समिति से कहा कि मंत्री-पद में मेरा इस्तीफा ले लीजिए लेकिन इसी बीच में कुछ नई बातें और हो गईं जिनकी वजह से मैंने इमपर नहीं दिया। अ० भा० कांग्रेस कमिटी की बैठक में देशबन्धु दाम और पितारि जोर-शोर से इस प्रस्ताव का विरोध किया और अखीर में वे उसके खिलाफ स पूरी नाराजगी जाहिर करने की गरज से वोट होने से कुछ पहले अपने अनुयायियों की काफी तादाद के साथ उठकर चले गये। उसके बाद भी कमिटी में कुछ लोग रह गये जो उस तजवीज के खिलाफ थे। प्रस्ताव कसरत राय से पास हो गया, लेकिन बाद में वह वापस ले लिया गया, क्योंकि मेरे पिताजी और देशबन्धु के जो विरोध से और स्वराजियों के उठकर चले जाने से गांधीजी पर बड़ा भारी संपा पड़ा, उनकी भावुकता जग गई और एक मेम्बर की किसी बात से वह इतने विचलित हो गये कि अपनेको सम्हाल न सके। यह जाहिर था कि उनको बहुत गहरी तक हुर्रि थी। उन्होंने बड़ी भावुकता के साथ कमिटी के सामने अपने खयालात ज्ञा किये, जिन्हे सुनकर बहुत-से मेम्बर रोने लगे। यह एक असाधारण और दिल में देने वाला दृश्य था। १

१. यह सब हाल जेल में याददास्त के भरोसे लिखना पड़ा था। अब मुझे मालूम हुआ है कि मेरी याददास्त गलत निकली और अ० भा० कांग्रेस कमिटी में जिन बातों पर बहस हुई उनमें से एक खास बात को मैं भूल गया और इस तरह वहाँ जो कुछ हुआ उसकी वास्तव में गलत धारणा पैदा कर दी। जिस बात से गांधीजी विचलित हुए, वह तो एक नौजवान बगाली (आतङ्कवादी) गोपीनाथ साहा से ताल्लुक रखनेवाला वह प्रस्ताव था जो मीटिंग में पेश हुआ और अखीर में गिर गया। जहाँ तक मुझे मालूम है, उस तजवीज में उसके हिसाब-काम की तो निन्दा की गई थी लेकिन उस उद्देश के साथ हमदर्दी जाहिर की गई थी। तजवीज से भी ज्यादा रज गांधीजी को उतकरीश से हुआ जो उस तजवीज के सिन्धरिले में दी गई। उनमें गांधीजी को यह हो गया कि कांग्रेस में भी बहुत-से लोग अहिंसा के मामले में सज्जीद नहीं हो गये। अखीर में वह दृष्टी हुई। इसके बाद फौरन ही 'द ग इग्लैंड' में इस मीटिंग



मे यह कभी नहीं समझ सका कि गांधीजी हाथ-कटे सूत पर ही वोट का हक देनेवाली उम अनोखी बात के बारे में इतनी हठ क्यों करते थे ? क्योंकि वह यह भी जरूर ही जानते होंगे कि उसकी बुरी तरह मुखालिफ्त की जावेगी। शायद वह यह चाहते थे कि कांग्रेस में सिर्फ ऐसे शख्स रहे जो उनके खादी वगैरा के रचनात्मक कार्यक्रम में ऐतबार रखते हों और दूसरों के लिए वह या तो यह चाहते थे कि वे तालमेल भी उस कार्यक्रम को मान ले नहीं तो कांग्रेस से निकाल दिये जायें। लेकिन अगर्च कसरत राय उनके साथ थी फिर भी उन्होंने अपना सकल्प ढीला कर दिया और हमारे दल से समझौता करने लगे। मुझे यह देखकर हैरत हुई कि अगले तीन-चार महीनों में इस मामले में उन्होंने कई बार अपनी राय बदली। ऐसा मालूम पड़ता था कि खुद उनकी समझ में कुछ नहीं आता था कि वह कहाँ हैं और किधर जाना चाहते हैं ? उनके बारे में मैं ऐसा खयाल कभी नहीं करता था कि उनकी भी कभी ऐसी हालत हो सकती है। इसीलिए मुझे अचम्भा हुआ। मेरी राय में वह मामला खुद को बाधत लिखते हुए उन्होंने कहा—“चारों प्रस्तावों पर मेरे साथ बहुमत जरूर था, लेकिन वह इतना कम था कि मुझे तो उस कसरत राय को भी कम राय मानना चाहिए। अमल में दोनों दल करीब-करीब बराबर थे। गोपीनाथ साहा वाले प्रस्ताव से मामला सजीदा हो गया। उसपर जो तकरीर हुई, उसका जो नतीजा हुआ और उसके बाद मैंने जो बातें देखीं उन सबसे मेरी आंखें खुल गईं। ..... गोपीनाथ साहा वाली तजवीज के बाद शराफत बिदा हो गई। ऐसे मौके पर मुझे अपना अखीरी प्रस्ताव पेश करना पड़ा। ज्यों-ज्यों कार्रवाई होती गई त्यों-त्यों मैं और भी सजीदा होता गया। मेरे जी में ऐसी आई कि इस दुःखमय दृश्य से मैं भाग जाऊँ। मुझे जो प्रस्ताव मेरे सुर्द था उसे पेश करते हुए डर लगता था .... मैं नहीं जानता कि मैंने यह बात साफ करदी थी या नहीं कि किसी वक्ता के प्रति मेरे दिल में मैल या दुश्मनो नहीं थी। लेकिन मेरे दिल में जिस बात का रज था वह कांग्रेस के ध्येय या अहिंसा की नीति के प्रति लोगों की उपेक्षा और उनकी वह अनजाने गैर-जिम्मेदारी थी. . . . . ऐसे प्रस्ताव का समर्थन करने को कांग्रेस में सत्तर मेम्बर तैयार थे, यह एक ऐसी बात थी कि जिसे देखकर मैं दग रह गया। ” गांधीजी के भाष्य के साथ यह वाक्या बहुत ही पुरमाने है। उससे उस अत्यन्त महत्व का पता चलता है जो गांधीजी अहिंसा को देते हैं और इस बात का भी पता चलता है कि उसमें गड़बड़ करने की, अनजान में, अप्रत्यक्ष रूप में की गई दोशिश थी। उनपर कैसा घुरा असर होता है। इसके बाद उन्होंने जो बहुत-सी बातें की वे भी गालियन तह में इसी तरह के खयालात की वजह से की। उनके तमाम कामों और उनसे जुड़े नाना कार्य-नीति की जड़ अमन में अहिंसा ही थी और अहिंसा ही है।

कोई ऐसा बहुत जरूरी नहीं था। वोट देने का अह्म्यार हासिल करने के लिए मशकत कराने का खयाल बहुत अच्छा था, लेकिन वह जिम मकुचिन म्प में का के सामने आया उससे उसका कुछ मतलब सन्न हो गया।

मैं इस नतीजे पर पहुँचा कि गांधीजी को इन मुश्किलों का सामना इसी करना पडा कि वह अजनबी हालत में गुजर रहे थे। मत्याग्रह की सीधी लड़ाई खास मैदान में उनका मुकाबला कोई नहीं कर सकता था। उस मैदान में उन सहज-बुद्धि अचूक उन्हें सही कदम रखने के लिए प्रेरित किया करनी थी। जनता में सामाजिक सुधार कराने के लिए चुपचाप खुद काम करने और दूसरों से काम कग में भी वह बहुत होशियार थे। वह दिल खोल लड़ाई या सच्ची शान्ति को मन सकते थे। इन दोनों के बीच की हालत को वह नहीं समझ सकते थे।

कौंसिलो के भीतर विरोध करने और लड़ाई लड़ने के स्वराजी प्रोग्राम में विलकुल उदासीन थे। उनकी राय थी कि अगर कोई साहज कौंसिलो में जाना चाह है तो वे वहाँ सरकार की मुखालिफत करने न जायँ, बल्कि बेहतर कानून बनवाने वगैरा के लिए सरकार से सहयोग करने के लिए जायँ। अगर वे ऐसा नहीं करना चाहते तो बाहर ही रहे। स्वराजियों ने इनमें से एक भी सूरत अह्म्यार नहीं की। और इसीलिए उनके साथ व्यवहार करने में मुश्किल पडती थी।

लेकिन आखिर में गांधीजी ने स्वराजियों से अपना ठीक-ठाक कर लिया। कता हुआ सूत भी, चार आने के साथ-साथ, वोट का हक हासिल करने का एक साधन मान लिया गया। उन्होंने कौंसिलो में स्वराजियों के काम को लगभग अपना आशीर्वाद दे दिया। लेकिन वह खुद उससे विलकुल अलग रहे। यह कहा जाता था कि वह ता राजनीति से अलहदा हो गये हैं और ब्रिटिश सरकार और उसके अफसर यह समझते थे कि उनकी लोकप्रियता कम हो रही है और उनकी ताकत खत्म हो चुकी है। यह कहा जाता था कि दास और नेहरू ने गांधीजी को पीछे भगा दिया है, वे ही राजनितिक मैदान पर काबू किये हुए मालूम होते थे। पिछले पंद्रह बरसों में, इस तरह की बातें समय के अनुसार भोजूँ हैर-फेर के साथ बार-बार दुहराई गई हैं और उन्होंने हर मर्तबा यह दिखा दिया है कि हमारे शासक हिन्दुस्तानी लोगों के मयालात के बारे में कितनी कम जानकारी रखते हैं। जबसे गांधीजी हिन्दुस्तान के राजनितिक मैदान में आये तबसे उनकी लोकप्रियता में कभी कमी नहीं आई, कम-से-कम जहाँ तक आम लोगों का ताल्लुक है उनकी लोकप्रियता बराबर बढ़ती चली गई है। और अतिशय अनीतिक ज्यों का त्यों जारी है। लोग गांधीजी की इच्छाओं को पूरा कर मकें, क्योंकि आदमी की तबीयत अक्सर कमजोर होती है, लेकिन उनके

दिलो में गांधीजी के लिए मुहब्बत भरी ही हुई है। जब मुत्क के हालात मुआफिक होते हैं तब लोग विशाल जन-साधारण के आन्दोलनों के रूप में उठ खड़े होते हैं, नहीं तो चुपचाप मुंह छिपाये पड़े रहते हैं। नेता का काम यह नहीं है कि वह न-कुछ में जादू की-सी लकड़ी फेरकर जनता की हलचले पैदा करदे। हाँ, जब हालात ऐसी पैदा हो जाय तो वह उनका फायदा उठा सकता है, उन हालात से फायदा उठाने के लिए तैयारी कर सकता है, लेकिन वह उन हालात को पैदा नहीं कर सकता।

लेकिन यह बात सच है कि पढ़े-लिखे लोगों में गाँधीजी की लोकप्रियता घटती-बढ़ती रहती है। जब आगे बढ़ने का जोश आता है तब वे उनके पीछे-पीछे चलते हैं, और जब उसकी लाजिमी प्रतिक्रिया होती है तब वे गांधीजी की नुक्ताचीनी करने लगते हैं। लेकिन इस हालात में भी उनकी बहुत ज्यादा तादाद गांधी जी के सामने सिर झुकाती है। कुछ हद तक तो यह बात इसलिए है कोई दूसरा कारगर प्रोग्राम ही नहीं है। लिबरलो या उन्हीसे मिलते-जुलते दूसरे उन जैसे प्रतिसहयोगी बगैरा को कोई पूछता नहीं, और जो लोग आतक-कारी हिसा में विश्वास रखते हैं उनका आजकल की दुनिया में कोई स्थान नहीं रहा। उन्हें लोग बेकार तथा पुराने और पिछड़े हुए समझते हैं। इधर समाजवादी कार्यक्रम को लोग अभी बहुत कम जानते हैं, और इससे कांग्रेस में ऊँची श्रेणियों के जो लोग हैं उनको डर मालूम होता है।

१९२४ के बीच में थोड़े वक्त के लिए जो राजनैतिक अनवन हो गई थी उसके बाद मेरे पिताजी और गांधीजी में पुरानी दोस्ती फिर कायम हो गई और वह और भी ज्यादा बढ़ गई। एक-दूसरे से उनकी राय चाहे जितनी ही खिलाफ होती, लेकिन दोनों के दिल में एक-दूसरे के लिए बहुत ज्यादा खयाल और डज्जत थी। दोनों में आखिर ऐसी क्या बात है, जिसकी दोनों डज्जत करते थे ? 'विचार-प्रवाह' (Thought-currents) नाम की एक पुस्तिका में गांधीजी के लेखों का संग्रह छपा गया था। इस पुस्तिका की भूमिका पिताजी ने लिखी थी। उस भूमिका में हमें उनके मन की झलक मिल जाती है। उन्होंने लिखा है कि —

“मैंने महात्माओं और महान् पुरुषों की वाक्य बहुत सुना हैं, लेकिन उनसे मिलने का आनन्द मुझे कभी नहीं मिला। और मैं यह मजूर करता हूँ कि मुझे उनकी असली हस्ती के बारे में भी कुछ शक है। मैं तो मनुष्यों में और मनुष्योचित गुणों तथा कार्यों में विश्वास करता हूँ। इस पुस्तिका में जो विचार-प्रवाह सकलित किये गये हैं वे एक ऐसे ही मनुष्य के दिमाग में निकले हैं और मनुष्योचित हैं। वे मानव-प्रकृति के दो बड़े गुणों के नमूने हैं—यानी श्रद्धा और वक्त के”

जिन जासूसों में न श्रद्धा है न वक्त, वह पूछता है, इस सचका नतीजा क्या

होगा ? यह जवाब कि मोत होगी या जीत, उसे अपील नहीं करना... .. इसकी  
मे वह विनीत और छोटा-सा व्यक्ति, अजेय शक्ति और अचल श्रद्धा के मजबूत पना  
पर सीधा खड़ा हुआ, अपने देश के लोगों को मातृभूमि के लिए अपनी कुर्बानी का  
और तकलीफ सहने का अपना सदेश देता चला जा रहा है । लाखों लोगों के हृदय  
मे इस सदेश की प्रतिध्वनि आती है ।.....”

उन्होंने स्विनबर्न की नीचे लिखी पंक्तियाँ देकर अपनी भूमिका खत्म की है—

नहीं हमारे पास रहे क्या मानव ऊँचे नामी—

मानव, जोकि परिस्थितियों के हो शासक ओ' स्वामी ।

जाहिर है कि वह इस बात पर जोर देना चाहते थे कि वह गांधीजी की तारीफ  
इसलिए नहीं करते कि वह कोई साधु या महात्मा हैं, बल्कि इसलिए कि वह मनुष्य  
हैं । वह खुद मजबूत तथा कभी न झुकनेवाले थे, इसलिए गांधीजी की आत्म-शक्ति  
की तारीफ करते थे । क्योंकि यह साफ मालूम होता था कि दुबले-पतले शरीरवाले  
एक छोटे-से आदमी मे इस्पात की-सी मजबूती भी है, कुछ चट्टान जैसी चीज है जो  
शारीरिक ताकतों के सामने नहीं झुकती, फिर चाहे ये ताकतें, कितनी ही बड़ी स्या  
न हों, और यद्यपि उनकी शकल-सूरत, उनका नगा शरीर, उनकी छोटी धोती, ऐसी  
न थी कि किसीपर बहुत धाक जमे, लेकिन उनमें कुछ शाहीपन और ऐसी वाद  
शाहियत जरूर है जो दूसरों को खुशी-खुशी से उनका हुक्म बजा लाने को मजबूर  
कर देती है । यद्यपि वह जान-बूझकर नम्र और विनीत रहने की निश्चित कोशिश  
करते थे, फिर भी शक्ति व अधिकार उनमें लवालव भरे हुए थे और वह इस बात  
को जानते भी थे, और कभी-कभी तो वह ऐसे शाही हो जाते थे कि जो हुक्म निष्का  
लते वह पूरा ही करना पड़ता । उनकी शान्त लेकिन गहरी आँखें आदमी को जल  
लेती और उसके दिल के भीतर तक की बातें खोज लेती । उनकी साफ-सुपरा  
आवाज मीठी गूँज के साथ दिल के अन्दर घुसकर हमारे भावों को जगाकर अपनी  
तरफ खींच लेती । उनकी बात सुननेवाला चाहे एक शरूस हो या हजार हो, उनका  
चुम्बक का-सा आकर्षण उन्हें अपनी तरफ खींचे बिना नहीं रहता और हरेक सुनने-  
वाला बोलनेवाले के साथ एक-सा हो जाने का अनुभव करता है । इस भाव का  
दिमाग मे बहुत कम तात्त्विक होता था । गांधीजी दिमाग को अपील करने ही प्रिय-  
कुल उपेक्षा करते हों । मो बात नहीं, फिर भी इतना निश्चित है कि दिमाग व

१ मूल पत्र इस प्रकार है .—

Have we not men with us, Royal,  
Men the masters of things,

हैं को दूसरा नम्वर मिलता था। मन्त्र-मुग्ध करने का यह जादू न तो वाग्मिता  
बल से होता था और न रेशमी मुलायम वाक्चावली के मोहक प्रभाव से। उनकी  
भाषा हमेशा सरल होती थी, और साथ ही विषय से ताल्लुक रखनेवाली भी।  
मन्त्र-जुहारी शब्दों का इस्तेमाल शायद ही कभी होता हो। महज उनकी सोलहो  
ने पूरी सच्चाई और उनका व्यक्तित्व ही दूसरो को जकड़ लेता है। उनसे  
ताल्लुक पर यह खयाल जम जाता है कि उनके भीतर प्रचण्ड शक्ति का भंडार  
रा हुआ है। शायद यह भी हो कि उनके चारो तरफ उनकी वाक्य जो धारणायें  
न गई हैं वे भी उचित आवोहवा पैदा करने में मदद देती हैं। हो सकता है कि  
कोई अजनबी आदमी, जिसे उन धारणाओं का पता न हो और गांधीजी के आसपास  
हो हालतो से जिसका मेल न खाता हो, वह उनके जादू के असर में न आवे या इस  
तक न आवे, लेकिन फिर भी गांधीजी के बारे में सबसे ज्यादा कमाल की बात  
नहीं थी और यही है कि वह अपने मुखालिफों को या तो सोलहो आने अपनी तरफ  
तर लेते हैं या कम-से-कम उनको निःशस्त्र जख्म कर देते हैं।

यद्यपि गांधीजी प्राकृतिक सौन्दर्य की बहुत तारीफ करते हैं, लेकिन मनुष्य की  
नाई चीजों में वह कला या खूबसूरती नहीं देख सकते। उनके लिए ताजमहल जवर-  
स्ती ली हुई बेगार की प्रतिमूर्ति के सिवा और कुछ नहीं। उनमें सूधने की शक्ति  
भी बहुत कम है। फिर भी उन्होंने अपने तरीके से उन्हींमें जीवन-यापन की कला  
खोज निकाली है और अपनी जिन्दगी को कला-मय बना दिया है। उनका हरेक इशारा  
सार्थक और खूबी लिए हुए होता है, और खूबी यह है कि बनावट कानामो-  
निगन नहीं। उनमें न कहीं नुकीलापन है, न कटीलापन। उनमें उस गँवारूपन या  
साधारणपन का निगान तक नहीं जिसमें, दुर्भाग्य से, हमारे बीच के दर्जे के लोग डूबे  
रहते हैं। भीतरी शान्ति हासिल करके वह दूसरो को भी शान्ति देते हैं और  
जिन्दगी के कँटीले रास्ते पर मजबूत और निडर कदम रखते हुए चले जाते हैं।

मगर मेरे पिताजी गांधीजी में कितने भिन्न थे! लेकिन उनमें भी व्यक्तित्व का  
बल या आर वादशाहियत की मात्रा थी। स्विनबर्न की वे पक्तियाँ उनके लिए भी  
लागू होती हैं। जिस किमी समाज में वह जा बैठते उसके केन्द्र और धुरीण वही बन  
जाते। जैसाकि एक अंग्रेज जज ने पीछे कहा था, वह जहाँ-कहाँ भी जाकर  
बैठते वही मुखिया बन जाते। वह न तो नम्र ही थे न मुलायम ही, जार  
गांधीजी के उल्टा, वह उन लोगों की तबियत लिये बिना नहीं रहते थे जिनकी  
बाद उनके निराफ होती थी। उन्हें इस बात का ज्ञान रहता था कि उनका मित्राज  
गती है। यह ज्ञान निराफ या तो पूरी भक्ति पैदा करते थे या सच्चा विरोध। उनमें

कोई शख्स उदासीन या तटस्थ नहीं रह सकता था। हरेक को या तो उन्हा या नापसन्द करना पड़ता। चोटा ललाट, चुस्त होठ और मुनिश्चित ठोड़ी। इतना अजायबघरो में रोमन गहगाहो की जो अर्द्ध-मूर्तियाँ हैं उनसे उनकी गन्ध काफी मिलती थी। इटली में बहुत-से मित्रों ने जो उनकी तस्वीर देखी तो ज भी इस मेल का जिक्र किया था। खास तौर पर उनकी जिन्दगी के पिछले मा जवकि उनका सिर सफेद वालों से भर गया था, उनमें एक खाम किस्म की ता शौकत और भव्यता आ गई थी जो इस दुनिया में आजकल बहुत ही कम दिवा है। वह मेरी तरह न थे, उनके सिर के बाल अखीर तक बने रहे।

मैं समझता हूँ कि त्रायद में उनके साथ पक्षपात कर रहा हूँ, लेकिन इम पन और कमजोरी से भरी हुई दुनिया में उनकी गरीफाना हस्ती की रह-रहता आती है। मैं अपने चारों तरफ उनकी सी अजीब ताकत और उनकी-मी शानो-ग को खोजता हूँ, लेकिन बेकार।

मुझे याद है कि १९२४ में मैंने गांधीजी को पिताजी का एक फोटो दिया था। इन दिनों गांधीजी की और स्वराजियों की रस्साकशी हो रही थी। इस फोटो में पिताजी के मूछे न थी और उस वक्त तक गांधीजीने उन्हें हमेशा सुन्दर मूछे-सहित रखा था। इस फोटो को देखकर गांधीजी चौक गये और बहुत देर तक उसे देखते थे क्योंकि मूछे न रहने से मुँह व ठोड़ी की कठोरता और भी प्रकट हो गई थी, और कुछ सूखी-सी हसी हसते हुए उन्होंने कहा कि अब मैंने यह जान लिया कि मुझे किमता मुकाविला करना है। उनकी आँखों ने और निरन्तर हँसी ने चेहरे पर जो रेखा बना दी थी उन्होंने चेहरे की कठोरता को कम कर दिया था फिर भी कभी-कभी आँचमक उठती थी।

पिताजी असेम्बली के काम में उसी तरह तैरने लगे जैसे बतक पानी में। वह उनकी कानूनी और विधान-ज्ञान-सम्बन्धी तालीम के लिए मोजूँ था। सन्यास तथा उसकी शाखाओं के खेल के नियम तो वह नहीं जानते थे, लेकिन इस खेल के नियम-उपनियमों से पूरी तरह वाकिफ थे। उन्होंने अपनी पार्टी में कठोर अनुशासन रखा और दूसरे दलों और व्यक्तियों को भी इस बात के लिए राजी कर लिया कि वे स्वराज-पार्टी की मदद करें। लेकिन जल्दी ही उन्हें अपने ही लोगो से मुसीबत सामना करना पड़ा। स्वराज-पार्टी को अपने शुरू के दिनों में कांग्रेस में ही अर्ध-वर्तनवादियों से लड़ना पड़ा था, और इसलिए कांग्रेस के भीतर पार्टी की ताकत ने के लिए बहुतने ऐमे-वैमे लोग भर्ती कर लिये गये थे। इसके बाद चुनाव हुआ और कांग्रेस की जम्हूरत थी। कांग्रेस में आये लोगों से ही जा सकते थे, इसलिए

पैसेवालों को खुश रखना पड़ता था। उनमें से कुछ को तो स्वराजी उम्मीदवार होने के लिए भी कहा गया था। एक अमेरिकन साम्यवादी ने कहा है कि राजनीति वह नाजुक कला है जिसके जरिये गरीबों से वोट और अमीरों से चुनाव के लिए रुपये यह कहकर लिये जाते हैं कि हम तुम्हारी एक-दूसरे से रक्षा करेंगे।

इन सब बातों से पार्टी शुरू से ही कमजोर हो गई थी। कौंसिल और असेम्बली के काम में इस बात की रोज ही जरूरत पड़ती थी कि दूसरों से ओर ज्यादा माडरेट दलों के साथ समझौते किये जायें। और कोई भी उसूल या प्रचार की प्रचंड आकांक्षा इन समझौतों से सुरक्षित नहीं रह सकती थी। धीरे-धीरे पार्टी का मिजाज और उसका अनुशासन बिगड़ने लगा और उसके कमजोर तथा मौके से फायदा उठानेवाले मेम्बर मुश्किलें पैदा करने लगे। स्वराज-पार्टी खुल्लम-खुल्ला यह ऐलान करके कौंसिल में गई थी कि हम “भीतर जाकर मुखालिफत करेंगे”। लेकिन इस खेल को तो दूसरे भी खेल सकते थे और सरकार ने स्वराजी मेम्बरों में फूट व विरोध पैदा करके इस खेल में अपना हाथ डालने की ठान ली। पार्टी के कमजोर भाइयों के रास्ते में तरह-तरह के तरीकों से खास रिआयतों और ऊँचे ओहदों के लालच दिये जाने लगे। उन्हें सिर्फ इन चीजों में से जिसे वे चाहे उसे चुन लेना था। उनकी लियाकत, उनकी मीठी विवेकशीलता तथा उनकी राजनीति-चतुरता आदि गुणों की तारीफें होने लगीं। उनके चारों तरफ एक आनन्द-मय तथा सुखप्रद वातावरण पैदा कर दिया गया, जो खेतों व बाजार की धूल और गोरोगुल से बिलकुल जुदा था।

स्वराजिस्टों का आम लहजा नीचे गिर गया। कोई शरस किसी सूबे में से तो कोई असेम्बली में से विरोधी पक्ष की तरफ खिसकने लगे। पिताजी बहुत चिन्ताग्रस्त हो गए। उन्होंने कहा, मैं सड़े हुए अंग को काटि फेंकूंगा। लेकिन जब सड़ा हुआ अंग खुद ही शरीर छोड़कर चले जाने को उत्सुक हो तब इस धमकी का कोई बड़ा असर नहीं हो सकता था। कुछ स्वराजिस्ट मिनिस्टर हो गये और कुछ वाद को सूबों में कार्यकारिणी के मेम्बर। उनमें से कुछ ने अपना अलग दल बना लिया और अपना नाम रक्खा प्रति-सहयोगी। इस नाम को शुरू में लोकमान्य तिलक ने बिलकुल दूसरे मानी में इस्तेमाल किया था। इन दिनों में तो इसके मानी यही थे कि मोका मिलने ही जो जोहदा मिले उसे हड़प लो और उसमें जितना फायदा उठा सकते हो उठाओ। इन लोगों के धोखा दे जाने पर भी स्वराज-पार्टी का काम चलता रहा। भिन घटना-चक्र ने जो गड़बड़ जल्थार की उसमें पिताजी व देवबधु दास को कुछ खराब नुक़राने हो गईं। कामिलों और असेम्बली के अन्दर उन्हें अपना नाम रक्खना पड़ा। जिसकी वजह से वे उनमें उबने लगे। मानो उनकी

इस ऊब को बढ़ाने के लिए उत्तरी हिन्दुस्तान में हिन्दू-मुस्लिम झगडा बढ़ रहा था, जिसकी वजह से कभी-कभी दंगे भी हो जाते थे ।

कुछ कांग्रेसी जो हमारे साथ १९२१ जोर २२ में जेल गये थे, अब म्ने-सारकारों में मिनिस्टर हो गये थे या दूसरे ऊँचे ओहदों पर पहुँच गये थे । १९२१ में हमें इस बात का फल था कि हमें एक ऐसी सरकार ने गैर कानूनी करार, दिला है और वही हमें जेल भेज रही है, जिसके कुछ मदस्य लिबरल थे जो पुराने कांग्रेसी भी थे । भविष्य में हमें यह तसल्ली और होने की थी कि कम-से-कम कुछ मुत्ता हमारे अपने पुराने साथी ही हमें गैर-कानूनी करार देकर जेल में भेजेंगे । ये तब मिनिस्टर और कार्यकारिणी के मेम्बर इस काम के लिए लिबरलों में कहीं ज्यादा कुशल थे । वे हमें जानते थे, हमारी कमजोरियों को जानते थे, और यह भी जानते थे कि उनसे कैसे फायदा उठाया जाय । वे हमारे तरीकों से भली-भाँति वाकिफ थे तथा जन-समूहों और उनके मनोभावों का भी उन्हें कुछ तजुर्बा ज़रूर था । दूसरी तरफ जाने से पहले उन्होंने नाजियों की तरह कान्तिकारी हलचल के साथ नाता जोड़ा था । और कांग्रेस के अपने पुराने साथियों का दमन करने में वे इन तरीकों से अनभिज्ञ पुराने हाकिमों या लिबरल मिनिस्टर्स से कहीं ज्यादा क्षमतापूर्वक अपने इस ज्ञान का उपयोग कर सकते थे ।

दिसम्बर १९२४ में कांग्रेस का जलसा वेलगाँव में हुआ और गांधीजी उसके समापति थे । उनके लिए कांग्रेस का समापति होना तो एक भोण्डी-सी बात थी, क्योंकि वह तो बहुत असें से उसके स्थायी समापति से भी बढ़कर थे । उनका सदर की हैसियत से दिया हुआ भाषण मुझे पसन्द नहीं आया । मुझे उसमें जरा भी स्फूर्ति नहीं मिली । जलसा खत्म होते ही, गांधीजी के कहने पर, मैं फिर अगले साल के लिए थ० भा० कांग्रेस कमिटी का कार्यकारी मंत्री चुन लिया गया । मेरी इच्छाओं के बावजूद धीरे-धीरे मैं कांग्रेस का अर्द्ध-स्थायी मंत्री बनता जा रहा था ।

१९२५ की गर्मियों में पिताजी बीमार थे । उनका दमा बहुत ज्यादा तफ़्तीफ़ दे रहा था । वह परिवार के साथ हिमालय में डलहौजी चले गये । वाद को कुछ जगह के लिए मैं भी उन्हींके पास जा पहुँचा । हम लोगों ने हिमालय के भीतर डलहौजी में चम्पा तह का सफर किया । जब हम लोग चम्पा पहुँचे तब जून का कोई दिन था, और हम लोग गहाड़ी रास्तों पर सफर करके कुछ जक गये थे । इसी समय एक बार आया, उसने भावना हुआ कि देशबन्धु मर गये । बहुत देर तक पिताजी शोक के भार में बैठे रह, उनके मुँह ने एक शब्द तक न निकला । यह आधान उनके लिए बर्तना-पूर्ण था । मैंने उन्हें उनका दुखी होने हुए कभी नहीं देखा था । यह



क गरस जो उनके लिए दूसरे सब लोगो से ज्यादा घनिष्ठ और प्यारा साथी हो गया । यकायक उन्हें छोड़ कर चला गया और सारा बोझ उनके कंधो पर छोड़ गया । वह बोझा वैसे ही बढ़ रहा था, वह तथा देशबन्धु दोनों ही उससे तथा लोगो की मज्जोरियो से ऊब रहे थे । फरीदपुर-कान्फेन्स में देशबन्धु ने जो अखीरी भाषण दिया वह एक थके हुए-से शख्स का भाषण था ।

हम दूसरे ही दिन सुबह चम्बा से चल दिये और पहाडो पर चलते-चलाते डलहोजी हुँचे, वहाँ से कार द्वारा रेलवे स्टेशन पर, फिर इलाहाबाद और वहाँ से कलकत्ता ।

## साम्प्रदायिकता का दौरा

**नाभा**-जेल से लौटने पर १९२३ की वसन्त-ऋतु में मैं बीमार पड़ गया। मित्रों-  
 दुखार से मेरी यह कुस्ती मेरे लिए एक नया तजुर्बा था। मुझे गार्गी-  
 कमजोरी से या दुखार से चारपाई पर पड़ा रहने या बीमार पड़ने की आदत न थी।  
 मुझे अपनी तन्दुरुस्ती पर कुछ घमण्ड था और हिन्दुस्तान में आम तौर पर जो बोल-  
 वने रहने का रिवाज-सा पड़ा हुआ था उसके मैं खिलाफ था। अपनी जवानी में  
 अच्छे शरीर की वजह से मैंने बीमारी पर पार पा लिया, लेकिन सकट के टलने पर  
 पर मुझे कमजोरी की हालत में चारपाई पर पड़े रहना पड़ा और अपनी तन्दुरुस्ती  
 धीरे-धीरे हासिल करनी पड़ी। इन दिनों मैं अपने आम-पास की चीजों और रोज-  
 मर्रा के कामों से अजीब विराग-सा महसूस करता था और उन्हें काफी दूर  
 देखता रहता था। मुझे ऐसा मालूम पड़ता था कि जंगल में मैं पेड़ों की आड़ में  
 बाहर निकल आया हूँ और अब तमाम जंगल को अच्छी तरह देख सकता हूँ। मैं  
 दिमाग जितना साफ और ताकतवर इन दिनों था उतना पहले कभी न था। मैं  
 समझता हूँ कि यह तजुर्बा या इस तरह का कोई दूसरा तजुर्बा उन सब लोगों को  
 हुआ होगा जिन्हें सख्त बीमारी में होकर गुजरना पड़ा है। लेकिन मेरे लिए तो यह  
 एक तरह का आध्यात्मिक अनुभव-सा हुआ। मैं आध्यात्मिक शब्द का इस्तेमाल उमर  
 सकीर्ण धर्म के मानी में नहीं करता। इस तजुर्ब का मुझपर बहुत काफी असर पड़ा।  
 मैंने महसूस किया कि मैं अपनी राजनीति के भावुकता-मय वायुमण्डल से ऊपर उठ  
 गया हूँ, और जिन ध्येयों तथा शक्तियों ने मुझे कार्य के लिए प्रेरित किया उन्हें  
 ज्यादा स्पष्टता के साथ देख सकता हूँ। इस स्पष्टता के फल-स्वरूप मेरे दिल में तरह-  
 तरह के तर्क-वितर्क उठने लगे, जिनका कोई माकूल जवाब नहीं मिलता था। लेकिन  
 मैं जिन्दगी और राजनीति दोनों मामलों को मजहबी निगाह से देखने के दिन-पर-दिन  
 ज्यादा ही खिलाफ होता गया। मैं अपने उस तजुर्ब की वाकत ज्यादा नहीं लिया सकता  
 वह एक ऐसा खयाल था जिसे मैं आसानी से जाहिर नहीं कर सकता। यह मैं  
 ग्यारह वर्ष पहले हुई थी और अब तो उसकी मेरे मन पर बहुत ही हल्की छाप  
 गई है। लेकिन अपनी बात मुझे अच्छी तरह याद है कि मेरे ऊपर जो मेरे मित्रों  
 के तरीके पर उसका टिकाऊ असर पड़ा और अगले दो या तीन साल में मैं  
 हृदय तक उसी विरक्त भाव में किया।

हाँ, बेशक कुछ हद तक तो यह बात उन घटनाओं की वजह से हुई जो बिल-  
क मेरी ताकत के बाहर थी और जिनमें मैं फिट नहीं होता था। कुछ राजनैतिक  
रेवर्त्तनों का जिक्र मैं पहले ही कर चुका हूँ। उसरो भी ज्यादा असल बात थी हिन्दू-  
सलमानों के ताल्लुकात में दिन-पर दिन ज्यादा बढ़नेवाली खराबी, जो खास तौर  
र उत्तरी हिन्दुस्तान में अपना असर दिखा रही थी। बड़े-बड़े शहरों में कई दंगे हुए,  
जनमें हद दर्जे की पगुता और क्रूरता दिखाई दी थी। शक और गुस्से की आवोहवा  
ऐसे नये-नये झगड़े पैदा कर दिये जिनके नाम भी हममें से ज्यादातर लोगो ने पहले  
भी नहीं सुने थे। इससे पहले झगडा पैदा करनेवाली वजह थी गो-कुशी और वह भी  
शासकर बकरीद के दिन। हिन्दू और मुसलमानों के त्यौहारों के भिड जाने पर भी  
नातनी हो जाती थी। मसलन्, जब मुहर्रम उन्ही दिनों आ पडे जिनमें रामलीला  
 होती थी तो झगडे का अन्देशा हो जाता था। मुहर्रम पिछले रज की याद दिलाता  
 था जिससे रज और आँसू पैदा होते थे। रामलीला खुशी का त्यौहार था जिसमें बुराई  
 ऊपर भलाई की विजय का उत्सव मनाया जाता था। दोनों एक-दूसरे से चस्पा  
 ही हो सकते थे, लेकिन खुश-किस्मती से ये त्यौहार तीस साल में सिर्फ एक दफा  
 साथ-साथ पडते थे। रामलीला तो सौर मास के अनुसार नियत चैत वदी ९ को मनाई  
 जाती है जब कि मुहर्रम चन्द्रमास के मुताबिक कभी इस महीने में और कभी उस  
 महीने में मनाये जाते हैं।

लेकिन अब तो झगडे का एक सबब ऐसा पैदा हो गया जो हमेशा मौजूद रहता  
 था और हमेशा खडा हो सकता था। यह था मसजिदों के सामने बाजा बजाने का  
 तवाल। नमाज के वक्त बाजा बजाने या जरा भी आवाज आने पर मुसलमान ऐतराज  
 करने लगे—कहते, इसमें नमाज में खलल पडता है। हर शहर में बहुत-सी मसजिदें  
 थीं और उनमें हर रोज पाँच मर्तबा नमाज पढी जाती है और शहरों में जलूसों की,  
 जिनमें शादी बगैरा के जलूस भी शामिल हैं, तथा दूसरे शोरोगुल की कमी नहीं।  
 इसलिए झगडा होने का अन्देशा हर वक्त मौजूद रहता था। खास तौर पर जब  
 मसजिदों में शाम की होनेवाली नमाज के वक्त जलूस निकलते और बाजों का शोरगुल  
 होता तब ऐतराज किया जाता था। इन्तिफाक से यही वह वक्त है जबकि हिन्दुओं  
 के मन्दिर में शाम की पूजा यानी आरती होती है और राख बजाये जाते हैं तथा  
 मन्दिरों के धटे बजते हैं। इसी आरती-नमाज के झगडे ने बहुत बड़ा रूप धारण कर  
 लिया।

यह बात जल्द ही-सी मालूम होती है कि जो सवाल एक-दूसरे ने ज़ब्तान  
 में आपन में डोड़-सा पयाल करते और उन्हें मुताबिक डोड़-सा डब-डब कर

देने से तय हो सकता है, उसकी वजह से इतना कड़वापन पैदा हो और शो लेकिन मजहबी जोश तर्क, विचार या आपसी खयाल से कोई ताल्लुक नहीं रखे और जब दोनों को काबू करनेवाली एक तीसरी पार्टी एक को दूसरे के खिलाफ निकाल सकती है तब उस जोश को भटकाना बहुत ही आसान होता है।

उत्तरी हिन्दुस्तान के थोड़े-से शहरों में होनेवाले इन दंगों को ज़रूरत में ज्यादा महत्व दे दिया जाता है, क्योंकि हिन्दुस्तान के ज्यादातर शहरों और गाँवों में तमाम गाँवों में हिन्दू-मुसलमान अमन के साथ रहते रहे थे, उनके ऊपर इन दंगों का कोई कहने लायक असर नहीं पड़ा। लेकिन अखबारों ने स्वभावतः ही मामूली-मामूली और टुच्चे-से-टुच्चे झगड़ों को भी बहुत ज्यादा ग़ोहरत दी। हाँ, यह बिल्कुल सच है कि शहरों के आम लोगों में भी फिरकेवाराना तनातनी और कटुता बढ़ गई। चोटी के फिरकेवाराना लीडरों ने उसे ओर भी बढ़ाया और वह साम्प्रदायिक राजनैतिक माँगों की कड़ाई के रूप में जाहिर हुई। हिन्दू-मुसलिम झगड़ों से मुसलमानों के दकियानूसी लीडर, जो राजनीति में प्रतिगामी दल के हैं और जो असहयोग इतने बरसों में कोनों में पीछे पड़े हुए थे, बाहर निकले और इस प्रक्रिया सरकार ने उनकी मदद की। उनकी तरफ से रोज-ब-रोज नई-नई और पहले ज्यादा दूर तक जानेवाली साम्प्रदायिक माँगें पेश होतीं जो हिन्दुस्तान की आज और कौमी एकता की जड़ को काटती थीं। हिन्दुओं की तरफ भी जो लोग राजनीति में प्रतिगामी थे वे ही हिन्दुओं के साम्प्रदायिक नेता थे और हिन्दुओं के हकों की रखवाली करने के बहाने वे निमित्त-रूप से सरकार के हाथों की कठपुतली बन गये। उन्होंने जिन बातों पर जोर दिया उन्हें हासिल करने में उन्हें कोई कामयाबी नहीं मिली। जिन तरीकों से वे काम ले रहे थे उनसे वे लाख कोशिश करने पर भी कामयाब नहीं हो सकते थे। हाँ, उन्होंने मुल्क का फिरकेवाराना भिजाज बिगाड़ने में ज़रूर कामयाबी हासिल की।

काँग्रेस बड़े असमंजस में पड़ गई। वह तो कौमी जजवात की प्रतिनिधि-स्वरूप थी, उन्हींका उसे खयाल रहता था, इसलिए इस साम्प्रदायिक मनमुटाव का उभर उभर पड़ना लाज़िमी था। कई काँग्रेसी राष्ट्रीयता की चादर ओढ़े हुए सम्प्रदायवादी साबित हुए। लेकिन काँग्रेस के नेता मजबूत बने रहे और कुल मिलाकर उन्होंने हिन्दी की भी तरफदारी करने से साफ इन्कार कर दिया। हिन्दू-मुसलमानों के मामलों में ही नहीं बल्कि और फिरकों के मामलों में भी, क्योंकि अब तो सिख वगैरा कम तादाद वाली जानिया भी जोर-जोर से अपनी माँगें पेश कर रही थीं। लाज़िमी तौर पर हम जानेंगे कि दोनों तरफ के मिरे के लोग काँग्रेस की बुराई करने लगे।

बहुत दिन पहले असहयोग के गुरु होते ही या उससे भी पहले गांधीजी ने हिन्दू-मुस्लिम मसले को हल करने की तदवीर बताई थी। उनका कहना था कि यह मसला तो तभी हल हो सकता है जब बड़ी जाति उदारता और सद्भावना से काम ले। इसलिए वह मुसलमानों की हरेक माँग को पूरा करने को राजी थे। वह उनसे सौदा नहीं करना चाहते बल्कि उन्हें अपनी तरफ पूरी तरह मिला लेना चाहते हैं। चीजों की कीमतों को ठीक-ठीक कूतकर उन्होंने दूरदर्शिता के साथ जो असली काम की बात थी उसे पकड़ लिया। लेकिन दूसरे लोग, जो समझते थे कि वे हरेक चीज का बाजार-भाव जानते हैं लेकिन असल में किसी भी जिस की सही कीमत से वाकिफ न थे, बाजार के सौदा करने के तरीके से चिपके रहे। उन्हें वह खर्च तो साफ-साफ दिखाई दिया जो असली जिस को खरीदने में देना पड़ रहा था, और उससे उन्हें दर्द भी होता था, लेकिन जिस जिस को वे शायद खरीद लेते उसकी असली कीमत की वे कुछ भी कद्र नहीं कर सकते थे।

दूसरों की नुकताचीनी करना और उनपर दोष मढ़ देना आसान है और अपनी तदवीरों की नाकामयाबी के लिए कोई-न-कोई वहाना ढूँढने के लिए तो दूसरों के मिर कमूर थोपने के लालच को रोकना प्रायः दुश्वार ही हो जाता है। हम कहते हैं—कसूर हमारे खयाल का या काम में किसी किस्म की गलती का थोड़े ही था, वह तो दूसरे लोगों ने जान-बूझकर जो रोड़े अटकाये उनका था। हमने सरकार को और फिरकेवाराना लीडरों को दोष दिया। फिरकेवाराना लीडरों ने हमारा कमूर बताया। इसमें कोई शक नहीं कि हम लोगों के रास्ते में सरकार तथा उसके नायबों ने अड़चने डाली, और जान-बूझकर लगातार रोड़े अटकाये। इसमें कोई शक नहीं कि ब्रिटिश सरकार ने क्या पहले से और क्या अब अपनी कार्य-नीति का आधार हम लोगों में फूट पैदा करने पर ही रक्खा है। फूट डालकर राज्य करो, यह हमेशा ने साम्राज्यों का तरीका रहा है, और उनकी इस नीति की कामयाबी की मात्रा ने, जिन लोगों का वे उसमें शोषण करते हैं उनके ऊपर, शासकों की उच्चता की मात्रा नापित होती है। हमें इस बात की कोई गिनायत नहीं होनी चाहिए। कम-से-कम हमें उनपर कोई जचम्भा नहीं होना चाहिए। उसकी उपेक्षा करनी या पहले ने ही उनका इन्तजाम न कर लेना, खुद हमारे विचारों की ही एक गलती है।

लेकिन हम उसका भी क्या इन्तजाम करें? यह तो तब्र है कि इन्तजामों की तब्र ने नादा करने जार जाम तौर पर उन्हींकी चालों से काम लेने में कुछ फायदा मिली होना, क्योंकि हम जितना भी क्यों न दें, हमारी प्रोती जितनी ही नादा जितनी ही हो, हम ऐसा तीव्रता दल देना चाहते हैं जो हमने जितना प्रोती जितना

सकता है और इससे भी ज्यादा यह कि वह जो कुछ कहता है उसे पूरा कर मा-  
 हें। अगर हम लोगो में कोई एक राष्ट्रीय या सामाजिक दृष्टिकोण नहीं है तो  
 अपने समान बेरी पर सब मिलकर एकमात्र नुस्खा नहीं कर सकते। अगर  
 मौजूदा राजनैतिक और आर्थिक ढाँचे की भाषा में ही मोचे और तय करें कि  
 में सिर्फ इतना ही इधर-उधर कुछ हेर-फेर कर लेंगे, उसका मुद्दा या 'भारतीय' का  
 कर लेंगे, तो फिर सयुक्त प्रहार के लिए अगली प्रलोभन का अभाव ही रहेगा  
 क्योंकि उस हालत में हमारा मकसद जो कुछ पन्ने पड़े उसके तटवारे का रहेगा  
 है, जिसमें तीसरी और हमपर काबू रखने वाली पार्टी या शक्ति का लाजिमी तौर  
 बोलवाला रहता है और वही जिसे इनाम देना पसन्द करती है उसको जो इनाम  
 चाहती है देती है। हाँ, लेकिन एक बिल्कुल दूसरे ढंग के राजनैतिक ढाँचे  
 बात सोचने पर और इससे भी ज्यादा बिल्कुल दूसरे सामाजिक ढाँचे की बात में  
 कर ही हम सयुक्त उपाय की मजबूत नींव डाल सकते हैं। हमारी आजादी की  
 की तह में जो खयाल काम कर रहा था वह यह था कि हम लोगो को यह मह-  
 करा दें कि हम मौजूदा व्यवस्था का वह हिन्दुस्तानी संस्करण नहीं चाहते, जिसमें  
 परदे के पीछे ब्रिटेन का ही नियन्त्रण रहे, और 'डोमिनियन स्टेट्स' के मानी यही  
 है। लेकिन हम लोग तो बिल्कुल ही दूसरी किस्म के राजनैतिक ढाँचे के लिए लड़  
 रहे हैं। इसमें कोई शक नहीं कि राजनैतिक स्वाधीनता के मानी तो राजनैतिक  
 आजादी ही थी। उसमें आम लोगो के लिए कोई आर्थिक या सामाजिक रद्देबंद  
 शामिल न थी, लेकिन उसके यह मानी जरूर थे कि रुपये-पैसे-सम्बन्धी आर्थिक जमीन,  
 जो हमें लन्दन शहर से जकड़े हुए है, दूर हो जायेगी और उनके दूर हो जाने पर  
 हमारे लिए सामाजिक ढाँचे को बदलना बहुत आसान हो जायगा। उन दिनों में  
 ऐसा सोचता था। अब मैं इसमें इतना और बढ़ा देना चाहता हूँ कि मेरे खयाल में  
 राजनैतिक आजादी भी हमें अकेली नहीं मिलेगी, जब वह हमें हासिल होगी तब वह  
 अपने साथ बहुत-कुछ सामाजिक आजादी को भी लेती आवेगी। लेकिन हमारे  
 करीब-करीब सभी नेता मौजूदा राजनैतिक और, विलाशक, सामाजिक ढाँचे के  
 फोलादी चौखटे के तग दायरो में ही मोचते रहे। साम्प्रदायिक या स्वराज्य-सम्बन्धी  
 हरेक मसले का सामना करते समय उनके पीछे यही खयाल होता था। इसीमें मैं  
 लाजिमी तौर पर ब्रिटिश सरकार से मात खाते रहे। क्योंकि उस ढाँचे पर तो उस  
 सरकार का पूरा-पूरा काबू था। लेकिन वे इसके अलावा और कुछ कर भी नहीं  
 सकते थे। क्योंकि सीधी लड़ाई का प्रयोग करने के बावजूद अभी भी उनका  
 कोण वार्तिकारी न होकर मध्यम मुद्दारवादी था, और वह मध्यम

हुत पहले चला गया जब हिन्दुस्तान में कोई भी राजनैतिक या आर्थिक या फिरके-  
 वाराणा मसला सुधारवादी तरीके से सन्तोष-जनक रूप से हजम हो सकता था।  
 लात की माँग थी कि क्रान्तिकारी दृष्टिकोण से, योजना निर्माण करके, क्रान्तिकारी  
 पाय किया जाय। लेकिन नेताओं में ऐसा कोई न था जो इन माँगों को पूरा करता।  
 इसमें कोई शक नहीं कि हमारी आजादी की लड़ाई में स्पष्ट आदर्शों और  
 श्रेणियों की कमी ने साम्प्रदायिक जहर को फैलाने में मदद दी। जनता को स्वराज्य  
 की लड़ाई का उनकी रोजमर्रा की तकलीफों से कोई ताल्लुक दिखाई नहीं दिया।  
 कभी-कभी अपनी सहज-बुद्धि से प्रेरित होकर खूब लड़े। लेकिन वह हथियार इतना  
 मजबूत था कि उसे आसानी से कुण्ठित किया जा सकता था और दूसरी तरफ दूसरे  
 नामों के लिए भी उसका इस्तेमाल किया जा सकता था। उसके पीछे कोई तर्क तथा  
 वेक न था और प्रतिक्रिया के समय में फिरकेवाराना लीडरों को इस काम में कोई  
 मुश्किल नहीं पड़ती थी कि वे इसी जजबे को मजहब के नाम पर उभाड़कर उसका  
 इस्तेमाल करें। ताहम यह बात बड़ी अचम्भे की है कि हिन्दू और मुसलमान दोनों में  
 ब्रह्मा यानी मध्यम श्रेणी के लोगों को मजहब के नाम पर उन प्रोग्रामों और माँगों  
 के लिए भी जनता की हमदर्दों काफी हद तक मिल गई, जिनका जनता से ही नहीं,  
 निचली मध्यम श्रेणी के लोगों से भी कोई ताल्लुक न था। हरेक फिरकेवाराना जमात  
 जनता से ही जो भी फिरकेवाराना माँग पेश करती है उसकी जाँच किये जाने पर  
 ज़रूर म यही मालूम होता है कि वह माँग नौकरियों की माँग है और ये नौकरियाँ  
 तो मध्यम श्रेणी के मुट्ठी-भर ऊपर के लोगों को ही मिल सकती हैं। वेशक, यह माँग  
 भी की जाती है कि कौंसिलों में, जोकि राजनैतिक ताकत का मुकाम है, स्पेशल और  
 ज्यादा जगह दी जायें, मगर इस माँग का भी यही मतलब है कि इससे खासकर दूसरों  
 में बड़े बनकर उन्हें अपना देने की सत्ता मिलेगी। इन छोटी सियासी माँगों से ज्यादा-  
 से-ज्यादा मध्यम श्रेणी के ऊपरी तह के थोड़े-से लोगों को कुछ फायदा पहुँचता था।  
 लेकिन उनमें अक्सर राष्ट्रीय उन्नति और एकता के रास्ते में नई अड़चने पैदा होती  
 थी। फिर भी बड़ी चालाकी के साथ इन माँगों को अपने मजहबी फिरके के आम  
 लोगों की माँग के रूप में दिखाया जाता था। असल में उनका नगापन छिपाने के  
 लिए उनपर मजहबी जोश की चादर लपेट दी जाती थी।

इस तरह जो लोग राजनीति में प्रतिगामी थे वे ही साम्प्रदायिक नेताओं का  
 उपयोग कर राजनैतिक मैदान में जाये और उन्होंने जो बहुत-सी वार्तावाइयों की वे  
 जगह में जातिगत पक्षपात से प्रेरित होकर उतनी नहीं की जितनी राजनैतिक तरक्की  
 को गाने के लिए थी। राजनैतिक मामलों में उनमें हमें हमेशा मुतालाफ़ की ही

उम्मीद थी, लेकिन फिर भी उस बुरी हालत का यह मासतौर पर दर्दनाक पहर कि लोग स्वराज के विरोध में इस हद तक जा सकते हैं। मुस्लिम फिरकेवाराना ने तो सबसे ज्यादा विचित्र और आश्चर्यजनक बातें कही और की। ऐसा माना जाता था कि हिन्दुस्तान की राष्ट्रीयता की, उसकी आजादी की, उन्हें जरा भी परवाह नहीं है। हिन्दुओं के साम्प्रदायिक नेता यद्यपि जाहिर तौर पर राष्ट्रीयता के नाम पर बोलते थे लेकिन असल में उनका उममें कोई ताल्लुक नहीं था। चूंकि वे असली उपाय नहीं कर सकते थे, इसलिए उन्होंने सरकार की खुशामद करके उसे करने की कोशिश की, लेकिन वह भी बेकार गई। हिन्दू-मुसलमान दोनों के न साम्प्रदायिक या ऐसी ही "सन्धानासी" हलचलों की बुराई करते थे। स्थापित स्वायत्तता को में खलल डालने वाली हर तजवीज के मामले में इनकी एक राय देवते बन जाती थी। मुसलमानों के फिरकेवाराना नेताओं ने ऐसी बहुत-सी बातें कही और बहुत-सी हरकतें की जिनसे राजनैतिक और आर्थिक स्वाधीनता को नुकसान पहुंचता था। लेकिन व्यक्तिगत और सामूहिक दोनों रूप में उनका व्यवहार पब्लिक और मरदाने के सामने कुछ थोड़ी-बहुत गौरव लिये हुए होता था। लेकिन हिन्दू साम्प्रदायिक नेताओं की वास्तव यह बात नहीं कही जा सकती।

कांग्रेस में बहुत-से मुसलमान थे। उनकी तादाद बहुत बड़ी थी, जिनमें बहुत से काबिल शख्स भी थे। इतना ही नहीं, हिन्दुस्तान के सबसे ज्यादा मशहूर और सबसे ज्यादा लोकप्रिय मुसलमान नेता कांग्रेस में शामिल थे। उनमें से बहुत-से कांग्रेसी मुसलमानों ने नेशनलिस्ट मुस्लिम पार्टी नाम का एक दल बनाया और उन्होंने फिरकेवाराना मुसलमान नेताओं का मुकाबिला किया। शुरू में तो उन्हें इस काम में कामयाबी भी मिली, और ऐसा मालूम पड़ता था कि पढ़े-लिखे मुसलमानों का वक्ता बड़ा हिस्सा उनके साथ था, लेकिन ये सब-के-सब मध्यम वर्ग की ऊपरी श्रेणी के लोगों में से थे और उनमें कोई ऐसा प्रचण्ड व्यक्तित्व नहीं था। वे अपने-अपने काम-काज में लग गये और आम लोगों से उनका सम्बन्ध हट गया। वलिकि सच तो यह है कि वे लोग अपनी कौम के आम लोगों के पास कभी गये ही नहीं। उनका तरीका अच्छे-अच्छे कमरों में बैठकर मीटिंगें करके आपसमें राजीनामा कर लेने और पैक्ट करने का तरीका था और इस खेल में उसके रकीव यानी फिरकेवाराना नेता उनमें कहीं ज्यादा होशियार थे। इन फिरकेवाराना नेताओं ने नेशनलिस्ट मुसलमानों को धीरे-धीरे एक स्थिति में हटाकर दूसरी स्थिति पर लगाया और इसी तरह एक-के-बाद-एक स्थिति में उन्हें हटाने लगे और जिन उम्मीदों के लिए वे शुरू में अड़े थे उनमें से उनमें से करके छुड़वाने लगे। नेशनलिस्ट मुसलमान हमेशा, कभी पीछे न ज्यादा



‘हटना पडे इस डर से, खुद-ब-खुद कुछ पीछे हटते गये और ‘कम बुराई’ को चुनने की नीति को अख्यार करके अपनी हालत मजबूत करने की कोशिश करते रहे। लेकिन इस नीति का नतीजा हमेशा यही हुआ कि उन्हें हमेशा पीछे हटना पडा और हमेशा - ‘कम बुराई’ के बाद उससे ज्यादा बुरी दूसरी ‘कम बुराई’ मजूर करनी पडी। फल-स्वरूप ऐसा वक्त आ गया कि उनके पास कोई ऐसी चीज नहीं रह गई जिसे वे अपनी कह सकते। उनके आधारभूत सिद्धान्तों में भी एक के सिवा और कोई बाकी नहीं रहा। यह एक उसूल हमेशा से उनकी जमात का लगर रहा है और वह है शामलात-चुनाव। लेकिन ‘कम बुराई’ को चुनने की नीति ने फिर उनके सामने यही घातक-चुनाव पेश कर दिया और उस अग्नि-परीक्षा से तो बच आये लेकिन अपना लगर-वही छोड गये। इसलिए आज उनकी यह हालत है कि जिन उसूलों या अमल की बुनियाद पर उन्होंने अपनी जमात बनाई थी उन सबको वे खो बैठे। इन्ही उसूलों और अमल को उन्होंने पहले बडे फख के साथ अपने जहाज के मस्तूल पर लगाया था, लेकिन अब उनमें से उनके पास उनके नाम के सिवा और कुछ नहीं रहा।

शख्सी हैसियत से तो ये लोग, विला शक, अब भी काँग्रेस के अहम नेताओं में से हैं, लेकिन जमात की हैसियत से नैशनलिस्ट मुसलमानों के गिरने और मिटने की कहानी बहुत ही दयनीय है। इसमें बहुत बरस लगे और उस कहानी का अखीरी अध्याय पिछले साल, १९३४ में, ही लिखा गया है। १९२३ में और उसके बाद उनकी जमात बहुत मजबूत थी और वे फिरकेवाराना लोगों के मुकाबले में लडाकू टग भी अख्यार किया करते थे, और सच बात तो यह है कि कई मौकों पर गांधीजी तो सम्प्रदायवादी मुसलमानों की कुछ माँगों को सख्त नापसन्द करते हुए भी पूरा करने को तैयार हो जाते थे लेकिन उनके साथी नैशनलिस्ट मुसलमान नेता गांधीजी को ऐसा करने में रोकते और उन माँगों की मुखालफत बडी सख्ती के साथ करते थे।

१९२० में लेकर १९२९ तक के बीच के सालों में आपस में बात-चीत और बहस-मुवाहिजा बरके हिन्दू-मुस्लिम मसलों को हल करने की कई कोशिशें की गईं। ये कोशिशें एकता-सम्मेलनों के नाम से मशहूर हैं। इन सम्मेलनों में सबसे ज्यादा मशहूर वह था जो १९२४ में मौलाना मुहम्मदअली ने काँग्रेस के सदर की हैसियत में बुलाया और जो गांधीजी के इक्कीस दिन के जनशन की छाया में दिल्ली में हुआ। इन सम्मेलनों में बहुत-से भले और सच्चे आदमी शरीक हुए थे और उन्होंने समझौता बरने की बहुत सख्त कोशिश की, कुछ अच्छे व भले प्रस्ताव भी पान किये गये, लेकिन अमरी मनका हल हुए बिना ही रह गया। ये सम्मेलन उन मसलों को हल करती नहीं मानते थे, क्योंकि समझौता बहुमत में नहीं हो सकता था। वह तो

वास्तविक एक-राय से ही तथ्य हो सकता है और किमी-न-किमी दल के ऐसे वृत्त लोग हमेशा मौजूद रहते थे जो समझते थे कि समझोता तभी हो सकता है जब सब लोग सोलहो आने हमारी बात मान ले। सचमुच कभी-कभी तो यह शक होने लगता था कि कुछ नामी नामी फिरकेवाराना नेता वाकई निपटारा चाहते भी हैं या नहीं? उनमें से बहुत-से राजनैतिक मामलों में प्रतिगामी थे और उनमें तथा उन लोगों में जो राजनीति में काया-पलट चाहते थे, कोई भी बात सामान्य नहीं।

लेकिन असली मुश्किलें तो ज्यादा गहरी थीं और वे महज वर्गों की गंवार की वजह से ही नहीं थीं। अब तो सिक्ख भी अपने फिरके की मांगें जोर-जोर से मांगने लगे थे, जिसकी वजह से पंजाब में भी एक गैरमामूली और विकट तिकोण खिचाव पैदा हो गया था। सचमुच पंजाब ही तमाम मामलों की जड़ बन गया और वहाँ हरेक फिरके में दूसरे के डर की वजह से जोंग और दुर्भाव का वायु-मण्डल बन गया। कुछ सूबों में किसान और जमींदारों के बगल में हिन्दू-जमींदार और मुसलमान किसानों के किस्से फिरकेवाराना बुरके में सामने आये। पंजाब और सिंध में माहूक और रुपयेवाले लोग आम तौर पर हिन्दू हैं और कर्ज से दबे हुए लोग मुसलमान खेती हार। वहाँ कर्ज से दबे हुए लोगों में उनकी जान के माहूक बोहरों के खिलाफ जहाँ भाव होते हैं उन तमाम भावों ने साम्प्रदायिक लहर को बढ़ाया। आम तौर पर मुसलमान गरीब थे और मुसलमानों के फिरकेवाराना लीडरों ने गरीबों में अमीरों के खिलाफ जो बुरे भाव होते हैं उसका इस्तेमाल अपने साम्प्रदायिक हेतुओं के लिए किया। यद्यपि आश्चर्य की बात तो यह है कि इन हेतुओं से गरीबों की भलाई निकतई कोई तात्लुक नहीं था, लेकिन इसकी वजह से फिरकेवाराना मुसलमान लीडर कुछ हद तक जरूर आम लोगों के प्रतिनिधि थे और इसकी वजह से उन्हें ताकत भी मिली। आर्थिक दृष्टि से हिन्दुओं के साम्प्रदायिक नेता अमीर साहूकारों और पेशेवरों के प्रतिनिधि थे—इसलिए हिन्दू जन-साधारण में उनकी पीठ पर कोई नहीं था, यद्यपि कुछ मौकों पर जन-साधारण की सहानुभूति उन्हें मिल जाती थी।

इसलिए यह मसला कुछ हद तक आर्थिक फिरकावन्दी के मसलों में हिलता-मिलता जा रहा है, हालाँकि राज की बात तो यह है कि लोगों ने अभी इस बात को महसूस नहीं किया। हो सकता है कि यह बात बढ़कर स्पष्ट रूप से आर्थिक वर्गों के झगड़ों की शक्ल अग्त्यार करले, लेकिन अगर वह वक्त आया तो आजकल के फिरकेवाराना लीडर, जो फिरके के अमीरों के प्रतिनिधि हैं, दौड़कर अपने भेद-भाव को मिटा देंगे कि वे मिलकर अपने वर्ग के बैरी का मुकाबला कर सकें। यों तो जुदा हालतों जानिगन झगड़ों को निपटाकर राजनैतिक एकता का काम लेना उतना मुश्किल

होना चाहिए, वशर्ते—लेकिन बहुत बड़ी शर्त है—कि तीसरी पार्टी न मौजूद हो।

दिल्ली का 'एकता-सम्मेलन' मुश्किल से खत्म हो पाया था कि इलाहाबाद में हिन्दू-मुसलमानों में दंगा हो गया। यो और दंगों को देखते हुए यह दंगा कोई बड़ा दंगा था, क्योंकि उसमें हताहतों की तादाद बहुत न थी, लेकिन अपने घर के शहर में इस तरह के दंगे के होने से मुझे रज जरूर होता था। मैं दूसरे लोगों के साथ इलाहाबाद में पड़ा। लेकिन यहाँ पहुँचते-पहुँचते मालूम हुआ कि दंगा खत्म हो गया। हाँ, सके फल-स्वरूप जो आपसी वैर-भाव बढ़ा और मुकदमेवाजी चली वह बहुत दिनों तक बनी रही। मैं यह भूल गया हूँ कि यह झगड़ा क्यों हुआ? उस साल या शायद उसके बाद इलाहाबाद में रामलीला के उत्सव के सिलसिले में भी कुछ टण्टा हो गया। रामलीला के उत्सव में बड़े भारी-भारी जुलूस भी निकला करते थे—लेकिन चूँकि सजिदों के सामने बाजा बजाने में कुछ बन्धन लगा दिये गये, उसके विरोध-स्वरूप, लोगों ने रामलीला मनाना ही छोड़ दिया। करीब-करीब आठ वर्ष से इलाहाबाद में रामलीला नहीं हुई है। यह त्यौहार इलाहाबाद जिले के लाखों लोगों के लिए साल-भर में सबसे बड़ा त्यौहार था। लेकिन अब वहाँ उसकी दुखद याद-भर रह गई है। बचपन में जब मैं रामलीला देखने जाया करता था तबकी याद मुझे अच्छी तरह बनी हुई है। उसको देखकर हम लोगों को कितनी खुशी, कितना जोश होता था और जिले-भर से तथा दूसरे कस्बों से लोगों की भारी भीड़ उसे देखने को आती थी। त्यौहार हिन्दुओं का था, लेकिन वह खुलेआम मनाया जाता था इसलिए मुसलमान भी उसे देखने के लिए भीड़ में शामिल हो जाते थे और चारों तरफ सब लोग खूब खुशियाँ मनाते और मोज करते थे। व्यापार चमक उठता था। इसके बहुत दिनों बाद बड़ा हो जाने पर जब मैं रामलीला देखने गया तो मुझे कोई जोश न आया तथा जुलूस और स्वाँगों से मेरा जी ऊब गया। कला और आमोद-प्रमोद के बारे में मेरी हचि का आप-बट उँचा हो गया था। लेकिन उस वक्त भी मैंने यह देखा कि आदमियों की भारी भीड़ उनको देख-देखकर बहुत खुश होती थी और उसे पसन्द करती थी। उनके लिए तो वह वक्त मोज करने का वक्त था, और अब आठ या नौ बरसों में इलाहाबाद के बच्चों को—बच्चों को ही क्यों, बड़े लोगों को भी—उस उत्सव को देखने का कोई भासा नहीं मिलता। उनकी जिन्दगी में रोजमर्रा के नीरस काम में खुशी के जोश का आणक उज्ज्वल दिन साल में उन्हें मिल जाया करता था वह भी न रहा, और यह सब मिलतुल नाचीज बेमार के झगड़े-टण्टों की बजह से। बेशक मजहब और मतहब की स्पर्श को ऐसी बहुतसी बातों के लिए जवाबदेह होना पड़ेगा। जोफ, वे कितने आनन्द मानस नाशित हुए हैं।

## म्युनिसिपैलिटी का काम

**दो** साल तक मैं इलाहाबाद-म्युनिसिपैलिटी के चेयरमैन की हैसियत में काम कर रहा। लेकिन रोज-व-रोज इस काम में मेरी तबीयत उचटनी-मी जानी व मेरी चेयरमैनी की मियाद कायदे से दो-तीन साल की थी, लेकिन दूसरा मालूम तरह शुरू ही हुआ था कि मैंने उस जिम्मेदारी से अपना पिण्ड छुड़ाने की कोशिश कर दी। मैं उस काम को पसन्द करता था और उसमें मैंने अपना काफी वक्त व काफी ध्यान लगाया था। कुछ हद तक उसमें मुझे कामयाबी भी मिली और असाथियों का भी सद्भाव मैंने प्राप्त किया था। सूबे की सरकार ने भी मेरे म्युनिपैलिटी-सम्बन्धी कुछ कामों को इतना पसन्द किया कि उसने मेरे राजनैतिक कामा वजह से अपनी नाराजगी को भूलकर उनकी तारीफ की। लेकिन फिर भी मैं पाता था कि मैं चारों तरफ से घिरा हुआ हूँ और कोई वाकई कहने लायक काम करने से मुझे रोका जाता है तथा मेरे रास्ते में अड़चने डाली जाती हैं।

इसके मानी यह नहीं है कि कोई साहब जान-बूझकर मेरे काम में अड़ने लगात ये, वल्कि सच बात तो यह है कि लोगो ने राजी-खुशी से मुझे जितना सहयोग दिया वह आश्चर्यजनक था। लेकिन एक तरफ सरकारी मशीन थी और दूसरी तरफ म्युनिसिपैलिटी के मेम्बरो और पब्लिक की उदासीनता थी। सरकार ने म्युनिसिपैलिटी के शासन का फौलादी चौखटे में जैसा ढाँचा बनाया वह आमूल परिवर्तन या नवीन सुधारों को रोकने वाला था। राजस्व-सम्बन्धी नीति ऐसी थी कि म्युनिसिपैलिटी को हमेशा सरकार के भरोसे रहना पड़ता था। मौजूदा म्युनिसिपल कानूनों के मुताबिक सामाजिक विकास की और टैक्स लगाने सम्बन्धी कायापलट करने वाली योजनाओं की इजाजत न थी। जो योजनाये कानून के मुताबिक की जा सकती थी उनपर जमल करने के लिए भी सरकार की स्वीकृति लेनी पड़ती थी, और उस स्वीकृति को वही लोग माँग सकते थे तथा वही उसकी राह देख सकते थे जो बड़े आशावादी हो जाए जिनके सामने बहुत बड़ी जिन्दगी पड़ी हो। मुझे यह देखकर हैरत हुई कि जब कोई सामाजिक पुनर्रचना का या राष्ट्र-निर्माण का मामला आ पड़ता है तब सरकारी मशीन कितनी धीरे-धीरे, मार-मारकर जोर ढील-पोल के साथ चल्ती है, लेकिन जब किसी राजनैतिक मुखान्त्रिक को दवाना हो या गिराना हो तब जरा भी ढील और गन्ती नहीं। इन दोनों कामों में सरकार के रुख की दुर्भात देखने लायक होती थी।

स्थानीय स्वराज्य से तात्लुक रखने वाली सूबे की सरकार के महकमे मिनिस्टर के अहत होते हैं, लेकिन आम तौर पर ये मिनिस्टर देवता म्युनिसिपैलिटी के मामलों में नहीं बल्कि पब्लिक मामलों में भी बिल्कुल कोरे थे। सच बात तो यह है कि उनको ई पूछता ही न था। खुद उनके महकमे के कारकुन ही उनका कोई खयाल नहीं करते। उसे तो इंडियन सिविल सर्विस के स्थायी हाकिम चलाते थे और इन हाकिमों पर हिन्दुस्तान के ऊँचे हाकिमों की इस प्रचलित धारणा का बहुत असर था कि सरकार का काम तो खास तौर पर पुलिस का यानी अमन-चैन रखने का काम है। अधिकारी-जोर माँ-बाप-पन के थोड़े-से खयाल ने भी इस धारणा पर कुछ हद तक असर डाला। लेकिन बड़े पैमाने पर सामाजिक सेवा के कार्यों की जरूरत को कोई भी महसूस ही करता था।

म्युनिसिपैलिटियाँ हमेशा ही सरकार के कर्ज से दबी रहती हैं और इसलिए पब्लिक की निगाह के अलावा सरकार जिस दूसरी निगाह से म्युनिसिपैलिटी को देखती वह है कर्ज देने वाले बोहरे की निगाह। आया कर्ज की किस्ते वायदे पर अदा हो ही है? आया म्युनिसिपैलिटी कर्ज अदा करने की ताकत भी रखती है? उसके पास काफी रोकड-बाकी है या नहीं? ये सब सवाल जरूरी और माकूल हैं, लेकिन अक्सर यह बात भुला दी जाती है कि म्युनिसिपैलिटी को कुछ खास काम भी करने हैं—जैसे शालीम, सफाई बगैरा, और वह महज एक ऐसी अजुमन नहीं है जिसका काम रुपये कर्ज लेकर उन्हें तयशुदा मियादों पर अदा करते रहना हो। हिन्दुस्तान की म्युनिसिपैलिटियाँ शहर की भलाई के लिए जो काम करती हैं वे वैसे ही बहुत कम हैं, लेकिन ये थोड़े-से काम भी रुपये की तगी होते ही फोरन कम कर दिये जाते हैं और आम तौर पर सबसे पहले यह बला शिक्षा के ऊपर पड़ती है। म्युनिसिपैलिटी के मददगारों में हाकिम लोगो की कोई जाती दिखचस्पी नहीं, उनके बाल-बच्चे तो उन बिल्कुल आन्ट-स्टेड जार सर्विले प्राइवेट स्कूलों में पढते हैं जिन्हे अक्सर सरकार से ग्राण्ट मिलती है।

ज्यादातर हिन्दुस्तानी शहरों को दो हिस्सों में बाटा जा सकता है। एक तो घना जगह हुआ भाग शहर, दूसरा लम्बा-चाडा फैला हुआ बगले-बगलियों का रक्बा। उन दोनों जगहों में काफी बड़ा अंतरा या बाग भी होते हैं। इस रक्बे को अगेज्ज आन तौर पर निजिल लाइन' कहकर पुकारते हैं। अगेज्ज अक्सर जोर व्यापारी तथा जमीन मालिकों के पेगेवर जार हाकिमों के दजे के हिन्दुस्तानी इन्ही सिविल-दाइनों पर होते हैं। म्युनिसिपैलिटी की आमदनी ज्यादातर शहर नाम से होती है न कि सिविल-दाइनों से। लेकिन म्युनिसिपैलिटियाँ जहाँ जितना शहर नाम पर करती है उतने नहीं

ज्यादा सिविल-लाइनो पर करती है, क्योंकि सिविल-लाइनो के कहीं बड़े न  
ज्यादा सड़को की जरूरत होती है। उन सड़कों की सफाई और उनपर चि  
कराना होता है। उनपर रोशनी का इन्तजाम करना होता है तथा उनकी म  
भी करानी पड़ती है। इसी तरह उनमें नालियों का, पानी पहुँचाने का आग  
का इन्तजाम भी ज्यादा जगह में करना होता है। मगर गहर खाम की हमें  
तरह से लापरवाही की जाती है और, विला गक, गहर के गरीबों की गलियाँ  
अक्सर कोई परवाह ही नहीं की जाती। गहर खाम में अच्छी सड़कें तो बहुत हैं  
होती हैं और उसकी तग गलियों में रोशनी का इन्तजाम ज्यादातर बहुत ना  
होता है। उसमें नालियों और सफाई का भी काफी माकूल इन्तजाम नहीं है  
शहर खास के लोग बेचारे धीरज के साथ इन सब बातों को बरदाश्त कर लें  
कभी कोई शिकायत नहीं करते, और जब वे शिकायत करते हैं तब भी ऐसा  
नतीजा नहीं निकलता, क्योंकि करीब-करीब सभी बड़े और छोटे-छोटे शोर मचा  
लोग तो सिविल-लाइनो में ही रहते हैं।

टैक्स के बोझ को कुछ दिन तक गरीबों और अमीरों पर बराबर-बराबर  
के लिए और कुछ सुधारों के कुछ काम करने के लिए मैं जमीनों की कीमत के  
पर टैक्स लगाना चाहता था। लेकिन ज्योंही मैंने यह तजवीज पेश की त्योंही  
सरकारी अफसर ने उसकी मुखालफत की। मैं समझता हूँ कि वह अफसर  
मजिस्ट्रेट था जिसने यह कहा कि ऐसा करना जमीन के कब्जे के बारे में जो क  
शर्तें व कानून हैं उनके खिलाफ पड़ेगा। जाहिर है कि ऐसा टैक्स सिविल-ला  
बगलों में रहनेवालों को ज्यादा देना पड़ता। लेकिन सरकार उस चुगी को  
पसन्द करती है जिससे व्यापार कुचला जाता है, तमाम चीजों की—जिनमें जा  
चीजे भी शामिल हैं—कीमते बढ़ जाती हैं और जिसका बहुत ज्यादा बोझ गरी-  
आकर पड़ता है। और सामाजिक दृष्टि से सबसे ज्यादा अनुचित और हानिकारक है  
टैक्स हिन्दुस्तान की ज्यादातर म्युनिसिपैलिटीयों की आमदनी की खास बुनियाद है—  
यद्यपि मैं समझता हूँ, वह धीरे-धीरे बड़े-बड़े शहरों से उठता जाता है।

म्युनिसिपैलिटी के चेयरमैन की हैसियत से मुझे इस तरह एक हृदयहीन सत्तावादी  
सरकारी मशीन से काम लेना पड़ता था जो बड़ी मशक्कत के साथ पुरानी ची  
पर चर-मर करती चलती थी और अडियल टट्टू की तरह ज्यादा तेजी से या धी  
तरफ चलने से इन्कार करती थी। दूसरी तरफ मेरे साथी मेम्बर लोग थे। उनमें  
ज्यादातर लीक-लीक ही चलना पसन्द करने थे। उनमें से कुछ तो जादूशिकारी  
लोगों ने अपने काम में उत्साह दिया था। लेकिन कुल मिलाकर मेम्बरों ने न

रेगना-शक्ति ही थी न तबदीली या बेहतरीन करने की धुन । पुराने तरीके काफी अच्छे हैं, फिर क्या जहरत है कि ऐसे प्रयोगों से काम लिया जाय जो मुर्माकिन हों कि 'रे' न पड़े ? आदर्शवादी और जोगीले मेम्बर भी धीरे-धीरे उन नीरस रोजमर्रा की बातों के नगीले असर के शिकार हो गये । लेकिन हाँ, एक बात ऐसी जरूर थी जिस-पर हमेशा यह भरोसा किया जा सकता था कि वह मेम्बरों में नया जोश पैदा कर देगी, और वह थी नोकरीयों तथा ठेके वगैरा देने के मामले । लेकिन इसमें दिलचस्पी रखने से हमेशा ही काम में अच्छाई नहीं बढ़ती थी ।

हर माल सरकारी प्रस्ताव, हाकिम लोग और कुछ अखबार म्युनिसिपैलिटियों और जिला बोर्डों की नुक्ताचीनी करने हैं और उनकी बहुत-सी कमियों की तरफ इशारा करते हैं, और इससे यह नतीजा निकाला जाता है कि लोक-तन्त्री सस्थायें हिन्दुस्तान के लिए मौजूद नहीं हैं । उनकी कमियाँ तो जाहिर हैं, लेकिन उस ढाँचे की तरफ कतई ध्यान नहीं दिया जाता, जिसके अन्दर उन्हें अपना काम करना पड़ता है । यह ढाँचा न तो लोक-तन्त्री ही है न एक-तन्त्री । वह तो इन दोनों की दोगली सन्तान है और उसमें दोनों की ही खराबियाँ मौजूद हैं । यह बात तो मजूर की जा सकती है कि केन्द्रीय-सरकार को मुकामी या स्थानिक सस्थाओं पर देखभाल तथा नियन्त्रण करने के कुछ अख्तियार ज़रूर होने चाहिए, लेकिन स्थानीय लोक-सस्थाओं के लिए यह तभी लागू हो सकता है जब केन्द्रीय सरकार खुद लोक-तन्त्री और पब्लिक की ज़रूरतों का खयाल रखने वाली हो । जहाँ ऐसा न होगा, वहाँ या तो केन्द्रीय सरकार और स्थानीय ग़ामन-सस्था में रस्साकशी होगी या मुकामी सस्था चुपचाप केन्द्रीय सरकार के हुक्म बजाया करेगी । इस तरह केन्द्रीय सरकार ही अगल से स्थानिक सस्थाओं में जो चाहेगी सो करायगी । लेकिन तारीफ यह है कि वह जो कुछ करेगी उनके लिए जिम्मेदार नहीं होगी । अख्तियार तो उमीदों का होंगे, लेकिन ज़वाबदेही उनकी न होगी । जाहिर है कि यह हालत सन्तोष-जनक नहीं मानी जा सकती, क्योंकि उनमें पब्लिक के नियन्त्रण की वास्तविकता जानी जाती है । म्युनिसिपैलिटी बोर्डों के मेम्बर केन्द्रीय सरकार को खुश रखने की जितनी ग़ामन करने हैं उनकी पब्लिक के अपने चुननेवालों को खुश रखने की नहीं

स्थानिक सस्थाओं के लिए वोट देने का हक भी थोड़े ही लोगों तक मिला है। वोट देने का यह अस्त्रधार और भी ज्यादा बढ़ाया जाना चाहिए, जो वोट देने की योग्यता को घटाकर किया जा सकता है। बम्बई-कार्पोरेशन जैसे बड़े-बड़े नगरों के कार्पोरेशन तक के मेम्बरो का चुनाव भी बहुत महद्द वोटरो द्वारा होता है। उस समय पहले खुद कार्पोरेशन में वोट देने का अस्त्रधार ज्यादातर लोगों को दत्त प्रस्ताव गिर गया था। जाहिर है कि ज्यादातर मेम्बर अपनी हालत से खुश थे कि वे उसमें हेर-फेर करने या उसे खतरे में डालने की कोई जरूरत नहीं समझते थे।

बजह कुछ भी हो, लेकिन यह बात जरूर है कि हमारी स्थानिक मस्थान आम तौर पर कामयाबी और क्षमता के चमकते हुए नमूने नहीं हैं, यद्यपि वे जैसी वैसी हालत में भी बहुत आगे बढ़े हुए लोकतन्त्री देशों की कुछ म्युनिसिपैलिटीयाँ टक्कर ले सकती हैं। आमतौर पर उनमें भ्रष्टता नहीं है। महज मुब्यबम्या के कमि है। उनकी खास कमजोरी है पक्षपात, और उनके दृष्टिकोण सब गलत है। ये सब स्वाभाविक है, क्योंकि लोकतन्त्र तो तभी कामयाब हो सकता है जब उसके पी सुविज्ञ लोकमत और जिम्मेदारी का भान हो। उसकी जगह पर हमें हुक्मत का सारा व्यापी वायुमण्डल मिलता है और लोकतन्त्र के साथ जिन बातों की जरूरत है वे नहीं पाई जाती। आम जनता को तालीम देने का कोई इतजाम नहीं है, न इस बात की कभी कोशिश की गई है कि जानकारी की बुनियाद पर पब्लिक की राय बनाई जाय। लाजिमी तौर पर ऐसी हालत में पब्लिक का खयाल शक्सी या फिरकेवाराना या दूसरे टुच्चे-टुच्चे मामलों की तरफ चला जाता है।

म्युनिसिपैलिटी के इतजाम में सरकार की दिलचस्पी इस बात में रहती है कि राजनीति उससे बाहर रक्खी जाय। अगर राष्ट्रीय हलचल से हमदर्दी रखनेवाला कोई प्रस्ताव पास किया जाता है तो सरकार की त्यौरियाँ चढ़ जाती हैं। जिन पाठ्य पुस्तकों में राष्ट्रीयता की बू हो उन्हें म्युनिसिपैलिटी के मदरसों में नहीं पढ़ाने दिया जाता। इतना ही नहीं, उनमें राष्ट्रीय नेताओं की तस्वीरें भी नहीं लगाने दी जाती। म्युनिसिपैलिटियों से राष्ट्रीय झण्डा उतारना पड़ता है, न उतारे तो म्युनिसिपैलिटी तोड़ दी जाती है। ऐसा मालूम होता है कि हाल ही में कई सूबों की सरकारों ने इस बात की कोशिश की है कि कार्पोरेशनो और म्युनिसिपैलिटियों में जितने कार्पोरेट नोकर हों उन सबको निकाल बाहर किया जाय। मामूली तौर पर इस मतलब को पूरा कराने के लिए उन मस्थाओं पर सरकारी दबाव काफी होता है, क्योंकि उम्मीद है कि यन्माय यह धमकी भी दी जाती है कि उन्हें न निकाला गया तो सरकार म्युनिसिपैलिटी को तालीम-वगैरा के लिए जो इमदाद देती है उसे बन्द कर देगी। लेकिन



ही-कही तो—खास तौर पर कलकत्ता-कार्पोरेशन के लिए तो—कानून ही ऐसा बना दिया है जिससे उन सब लोगों को जो असहयोग या सरकार के खिलाफ किसी ओर से या सी हलचल में जेल गये नौकरी न मिलने पावे। इस मामले में सरकार का मतलब यह राजनैतिक होता है। काम के लिए उस शख्स की लायकी या नालायकी का कोई जवाब नहीं।

इन थोड़ी-सी मिसालों से यह जाहिर हो जाता है कि हमारी म्युनिसिपैलिटियों और हमारे जिला-बोर्डों को कितनी आजादी मिली हुई है और उसमें लोकतन्त्रता की कितनी कमी है। यह तो तय ही है कि वे लोग सीधी सरकारी नौकरी नहीं चाहते। ऐसी हालत में अपने इन राजनैतिक मुखालिफों को तमाम म्युनिसिपल और जिला-बोर्डों की नौकरी से अलग रखने की जो कोशिश हो रही है उसपर कुछ गौर करने की जरूरत है। यह कूता गया है कि पिछले चौदह वर्षों में करीब तीन लाख लोग जुदा-जुदा मौकों पर जेल हो आये हैं और यदि राजनैतिक दृष्टि से न देखें तो हममें किसीको शक नहीं हो सकता कि इन तीन लाख लोगों में हिन्दुस्तान के सबसे ज्यादा सज्जन और आदर्शवादी, सबसे ज्यादा सेवा-व्रती और स्वार्थ-हीन ग़रब शामिल हैं। इन लोगों में जोश है, आगे बढ़ने की ताकत है और किसी उद्देश की पूर्ति के लिए सेवा का आदर्श है। इस तरह किसी भी पब्लिक महकमे या सार्वजनिक हित की मस्या के लिए अपने काम के लिए आदमी ढूँढने का सबसे अच्छा सामान इन्हींमें मिल सकता था। फिर भी सरकार ने कानून बनाकर इस बात की पूरी-पूरी कोशिश की है कि वे लोग नौकर न होने पावे, जिससे न सिर्फ उन्हींको सजा मिले बल्कि उन लोगों को भी जो उनसे हमदर्दी रखते हैं। सरकार खुद ऐसे लोगों को पसन्द करती है और आगे बढ़ाती है जो बिल्कुल जी-हुजूर हो, और उसके बाद यह शिकायत करती है कि हिन्दुस्तान की स्थानिक सस्थाएँ ठीक तरह से काम नहीं करती, और यद्यपि यह कहा जाता है कि राजनीति स्थानिक सस्थाओं के काम की हद से बाहर है, फिर भी सरकार को इस बात में कोई ऐतराज नहीं कि वे सरकार की मदद के लिए राजनीति में हिस्सा लें। स्थानीय बोर्डों के स्कूलों के मास्टर्स को यह डर दिखाकर, कि उन्हें नौकरी से निकाल दिया जायगा, मजबूर किया गया कि गांवों में जाकर सरकार के पक्ष में प्रचार करें।

पिछले पन्द्रह वर्षों में कॉन्ग्रेस-कार्यकर्त्ताओं को कई मुश्किलों का सामना करना पड़ा है। उन्हें बड़ी भारी-भारी जिम्मेदारियाँ सौंपनी पड़ी हैं और जाखिर उन्होंने ऐसी कामगिरी नहीं की जो बड़ी ताकतवर और सुरक्षित है। और यह नहीं कि उनमें और सत्ताशौं भी न मिश्री हो। लेकिन तालीम के इन नये काम ने उन्हें

आत्म-निर्भरता, प्रबन्ध-पटुता और डटे रहने की ताकत दी है। जिन गुणों का हुकूमत की स्फिरिट से भरी हुई सरकार की लम्बी ओर नामद करने वाली ताकत छीन लिया था उन्हींको हमारी हठवशों ने हिन्दुस्तानियों में फिर से डाल दिया है, निस्सन्देह, तमाम सार्वजनिक आन्दोलनों की तरह कांग्रेस की हलचलों में भी वही से नामाकूल, बेवकूफ, निकम्मे और इसमें भी बदतर लोग आये और हैं। लेकिन बात में भी मुझे कोई शक नहीं है कि औसतन कांग्रेस-कार्यकर्ता अपनी योग्यता रखनेवाले किसी दूसरे शम्स के मुकाबले में ज्यादा होगियार और मजबूत साबित होगा।

इस मामले का एक ओर भी पहलू है, जिसको ग़ायब सरकार और सलाहकारों ने नहीं समझ पाया है। वह यह है कि अमली क्रान्तिकारी तो हम का खुशी से स्वागत करते हैं जो सरकार कांग्रेस-कार्यकर्ताओं को ही कोई नोकरी न मिलने देती और उनके लिए काम तथा नोकरी के तमाम रास्तों को रोक देती है। औसत कांग्रेसी इस बात के लिए बदनाम है कि वे क्रान्तिकारी नहीं होते और मुक्त अर्ध-क्रान्तिकारी काम करने के बाद वे अपनी उसी पुराने ढर्रे की जिन्दगी और हालतों को शुरू कर देते हैं। वे फिर अपने धन्वे या पेशे या मुकामी राजनैतिक मामलों में फँस जाते हैं। बड़े-बड़े मामले उनके दिमाग से ओझल होने लगते हैं और जन जो थोड़ा-बहुत क्रान्तिकारी जोश था वह ठंडा पड़ जाता है। उनके पुट्टों पर चरवा चढ़ने लगती है और उनकी आत्मा सुरक्षितता चाहती है। मध्यश्रेणी के कार्यकर्ता के इस लाज़िमी झुकाव की वजह से ही आगे बड़े हुए तथा क्रान्तिकारी तयार कांग्रेसियों ने हमेशा से इस बात की कोशिश की है कि उनके साथी स्थानिक बांग और कोसिलों के विधानों के जजाल में पूरे समय के कामों में न फँसने पावें। उन्हें कांग्रेस का कारगर काम करने से रोकते हैं।

मगर अब खुद सरकार ही कुछ हद तक मदद कर रही है, क्योंकि वह कांग्रेसियों के लिए कोई काम पाना मुश्किल बनाये दे रही है, जिससे यह मुमकिन है कि उनके क्रान्तिकारी उत्साह का कुछ हिस्सा ज़रूर कायम रहेगा या हो सकता है कि बढ़ भी जाय।

एक साल या उसमें कुछ ज्यादा दिनों तक म्युनिसिपैलिटी का काम करने के बाद मैं यह महसूस करने लगा कि मैं यहाँ अपनी शक्तियों का सबसे अच्छा उपयोग नहीं कर रहा हूँ। मैं ज्यादा-से-ज्यादा जो कुछ कर सकता था वह यह था कि मैं बड़े आर वक्तव्यों में ज्यादा होशियारी के साथ किया जाय। मैं कोई नई नीति नहीं बना सकता था। इसलिए मैं चेयरमैन की उम्मीद नहीं रखता था।

हता था। लेकिन बोर्ड के तमाम मेम्बरो ने मुझपर जोर दिया कि मैं चेयरमैन बना । मेरे इन साथियो ने मेरे साथ हमेशा शराफत व मेहरबानी का वर्ताव किया था । कारण मेरे लिए उनकी बात न मानना मुश्किल हो गया । लेकिन अपनी चेयरमैनी दूसरे साल के अखीर में मैंने इस्तीफा दे ही दिया ।

यह १९२५ की बात है । उस साल वसन्त-ऋतु में मेरी पत्नी बहुत बीमार पड़ गई । कई महीनो तक वह लखनऊ के अस्पताल में पड़ी रही । उस साल काँग्रेस नानपुर में हुई थी । मुझे मुदत तक दुखी दिल के साथ कभी इलाहाबाद, कभी कानपुर और कभी लखनऊ तथा वहाँ से वापस चक्कर लगाने पड़े थे । (मैं इन दिनों भी काँग्रेस का प्रधान-मंत्री था । )

डाक्टरों ने सिफारिश की कि कमला का इलाज स्वीजरलैण्ड में कराया जाय । मुझे यह बात पसंद आई, क्योंकि मैं खुद भी हिन्दुस्तान से बाहर चला जाना चाहता था । मेरा दिमाग साफ नहीं था । कोई साफ रास्ता नहीं दिखाई देता था । मैंने सोचा कि अगर मैं हिन्दुस्तान से दूर पहुँच जाऊँ तो चीजों को और अच्छी दृष्टि से देख सकूँगा और अपने दिमाग के अन्धेरे कोनों में रोशनी पहुँचा सकूँगा ।

मार्च १९२६ के गुरु में हम लोग जहाज में बम्बई से वेनिस के लिए रवाना हुए । मैं, मेरी पत्नी और हमारी बेटी । उसी जहाज में हमारे साथ मेरी बहन ओर सहोदर रणजीत एस० पण्डित भी गए । उन लोगों ने अपनी योरोप-यात्रा का इतना मज़ा लोगों के योरोप जाने का सवाल पैदा होने से बहुत पहले ही कर रखा था ।

## योरप में

मुझे योरप छोड़े तेरह साल से भी ज्यादा हो चुके थे और ये साल और कान्ति तथा भारी परिवर्तन के साल थे। जिस पुगनी दुनिया जानता था वह लडाई के खून और उसकी वीभत्ता में डूब चुकी थी और एक दुनिया मेरा रास्ता देख रही थी। मुझे उम्मीद थी कि योरप में छ या मान नहीं या ज्यादा-से-ज्यादा साल के अखीर तक रह पाऊँगा। लेकिन दरअसल हम लोग ठहरे एक साल और नौ महीने।

यह वक्त मेरे शरीर और दिमाग दोनों के लिए चैन व आराम का वक्त ज्यादातर हमने यह वक्त स्वीजरलैण्ड के जिनेवा में और मोन्टाना के पहाड़ी क्षेत्रों में बिताया था। मेरी छोटी बहन कृष्णा भी १९२६ की गर्मियों के शुरू हिन्दुस्तान से हमारे पास आ गई और जबतक हम लोग योरप में रहे तबतक हम साथ रही। मैं अपनी पत्नी को ज्यादा अर्से के लिए नहीं छोड़ सकता था, इसलिए दूसरी जगहों में मैं बहुत थोड़े वक्त के लिए ही जा सका। कुछ दिनों बाद जब मेरी पत्नी की तबियत कुछ ठीक हो गई तब हम लोगो ने कुछ दिनों तक फ्रांस, और जर्मनी की सैर की। जिस पहाड़ी की चोटी पर हम लोग ठहरे थे उसके पास चारों ओर बरफ थी। वहाँ मैं यह महसूस करता था कि मैं हिन्दुस्तान के यूरॉपियन सप्ताह से बिल्कुल अलहदा हो गया हूँ। हिन्दुस्तान में होनेवाली बातें वा तौर पर बहुत दूर मालूम होती थी। मैं महज दूर से देखने वाला एक तमाशगीन करता था, नये योरप तथा उसकी राजनीति और उसके अर्थशास्त्र तथा उसके नतीजा ज्यादा आजादाना मानव-सम्बन्धों को देखा करता था। जब मैं जिनेवा में था तब वभावत मुझे राष्ट्र-सर्व के कामों में और अन्तर्राष्ट्रीय मजदूर-दफ्तर में भी दिलच

लेकिन जाड़ा आते ही, जाड़े के खेलों में मेरा मन लग गया। कुछ महीने तक खेलों में ही मेरी खास दिलचस्पी रही और इन्हींमें मैं लगा रहा। बरफ पर एक के खड़ाई पहनकर तो मैं पहले भी चलता तथा खिसकता था, लेकिन लकड़ी के लकड़ी लम्बे और चार इंच चौड़े जोड़े को पैरों से बाँध कर बरफ पर चलने का लिए बिल्कुल नया था और मैं उसपर मुग्ध हो गया। बहुत दिनों तक तो

इस खेल में काफी तकलीफ मालूम हुई, लेकिन बार-बार गिरने पर भी मैं ममत के साथ जुटा रहा और अखीर में मुझे खूब मज़ा आने लगा ।

सब मिलाकर इन दिनों हमारी जिन्दगी में कोई खास घटना नहीं हुई । दिन ताते गये और धीरे-धीरे मेरी पत्नी ताकत व तन्दुरुस्ती हासिल करती गई । वहाँ हम लोगो को बहुत कम हिन्दुस्तानियों से मिलने का मौका मिला । सच बात तो यह है कि उस पहाड़ी वस्ती में रहनेवाले थोड़े-से लोगो को छोड़कर और किसीसे हमें मिलने का मौका नहीं मिला । लेकिन हम लोगो ने योरप में जो एक और तीन-चौथाई साल बनाया उसमें हमें बहुत-से ऐसे पुराने क्रान्तिकारी और हिन्दुस्तान से निकाले हुए भाई मिले जिनके नामों से मैं वाकिफ था ।

उनमें से श्यामजी कृष्ण वर्मा जिनेवा में एक मकान की सबसे ऊँची मजिल पर अपनी बीमार पत्नी के साथ रहते थे । ये दोनों बड़बड़े मियाँ-बीबी अकेले ही रहते थे । उनके साथ दिन-भर रहकर काम करनेवाले नौकर न थे, इसलिए उनके कमरे गन्दे पड़े रहते थे, जिनमें दम-सा घुटता था । हर चीज के ऊपर धूल की मोटी तह जमी हुई थी । श्यामजी के पास काफी रुपया था, लेकिन वह रुपया खर्च करने में विश्वास नहीं करते थे । वह ट्राम में बैठकर जाने के बदले कुछ पैसे वचा लेना ज्यादा पसन्द करते थे । जो कोई उनसे मिलने जाता उसको वह शक की निगाह से देखते थे और जबतक इसकी उल्टी बात साबित न हो जाय तबतक यही मान बैठते थे कि आनेवाले महाशय या तो ब्रिटिश सरकार के एजेंट हैं या उनके धन के गाहक हैं । उनकी जेबें उनके 'इण्डियन नोशियाँलोजिस्ट' नाम के अखबारों की पुरानी कापियों से भरी रहती थी । वह उन्हें खीच-पूर निकालते और वह कुछ जोश के साथ उन लेखों को दिखाते जो उन्होंने कोई बारह बरस पहले लिखे थे । वह ज्यादातर पुराने वक्तों की बातें किया करते थे । हैम्स्टीड में उण्डिया-हाउस में क्या हुआ, ब्रिटिश सरकार ने उनके भेद लेने के लिए कौन-कौन जमाने भेजे और उन्होंने किस तरह उन्हें पहचानकर उनको चकमा दिया, आदि । उनके कमरों की दीवारें पुरानी किताबों से भरी अलमारियों से सटी हुई थी । उन किताबों को पढ़ता-पढ़ाता कोई नहीं था, इसलिए उनपर धूल जमी हुई थी और वे जो कोई वटा जा पहुँचता उसकी तरफ दुखभरी निगाहों से देखती-सी मालूम होती थी । किताबों और अखबार फर्श पर भी इधर-उधर पड़े रहते थे । ऐसा मालूम पड़ता था मानो वे कई दिनों और हफ्तों से, मुमकिन है महीनों से, इसी तरह पड़े हुए हैं । उन जमाने जगह में शोक की छाप-सी, हास की हवा-सी छाई हुई थी । जिन्दगी बड़ा ऐसा मालूम पड़ती थी जैसे कोई अनचाहा अजनबी पुनः जाना हो । जैसे-जैसे मैं योरप में आनेवाला होता जाता, ऐसा उर-सा मालूम पड़ता था कि किसी कोने में कहीं

## योरप में

**मुझे** योरप छोड़े तेरह साल से भी ज्यादा हो चुके थे और ये साल क  
 और क्रान्ति तथा भारी परिवर्तन के साल थे। जिस पुरानी दुनिया ने  
 जानता था वह लडाई के खून और उसकी वीभत्सता में डूब चुकी थी और एक न  
 दुनिया मेरा रास्ता देख रही थी। मुझे उम्मीद थी कि योरप में छ या सात मही  
 या ज्यादा-से-ज्यादा साल के अखीर तक रह पाऊँगा। लेकिन दरअसल हम लोग  
 ठहरे एक साल और नौ महीने।

यह वक्त मेरे शरीर और दिमाग दोनों के लिए चैन व आराम का वक्त था  
 ज्यादातर हमने यह वक्त स्वीजरलैण्ड के जिनेवा में और मोन्टाना के पहाड़ी मैने  
 रियम में बिताया था। मेरी छोटी बहन कृष्णा भी १९२६ की गर्मियों के शुरू में  
 हिन्दुस्तान से हमारे पास आ गई और जबतक हम लोग योरप में रहे तबतक हमारे  
 साथ रही। मैं अपनी पत्नी को ज्यादा असें के लिए नहीं छोड़ सकता था, इसलिए  
 दूसरी जगहों में मैं बहुत थोड़े वक्त के लिए ही जा सका। कुछ दिनों बाद जब मैं  
 पत्नी की तबियत कुछ ठीक हो गई तब हम लोगों ने कुछ दिनों तक फ्रांस, इंग्लैंड  
 और जर्मनी की सैर की। जिस पहाड़ी की चोटी पर हम लोग ठहरे थे उसके पास  
 पास चारों ओर बरफ थी। वहाँ मैं यह महसूस करता था कि मैं हिन्दुस्तान तथा  
 यूरोपियन ससार से बिल्कुल अलहदा हो गया हूँ। हिन्दुस्तान में होनेवाली बातें वाम  
 तौर पर बहुत दूर मालूम होती थी। मैं महज दूर से देखने वाला एक तमाशगीन  
 बन गया था जो अखबार पढ़ता था, जो बातें होती थी उन्हें समझकर उनपर गार  
 करता था, नये योरप तथा उसकी राजनीति और उसके अर्थशास्त्र तथा उसके कहीं  
 ज्यादा आजादाना मानव-सम्बन्धों को देखा करता था। जब मैं जिनेवा में था तब  
 स्वभावतः मुझे राष्ट्र-संघ के कामों में और अन्तर्राष्ट्रीय मजदूर-दफ्तर में भी दिलक  
 रही थी।

लेकिन जाड़ा आते ही, जाड़े के खेलों में मेरा मन लग गया। कुछ महीने त  
 खेलों में ही मेरी खास दिलचस्पी रही और इन्हींमें मैं लगा रहा। बरफ पर  
 के खड़ाऊँ पहनकर तो मैं पहले भी चलता तथा खिसकता था, लेकिन लकड़ी  
 फीट लम्बे और चार इंच चौड़े जोड़े को पैरों से बाँध कर बरफ पर चलने में  
 मेरे लिए बिल्कुल नया था और मैं उसपर मुग्ध हो गया। बहुत दिनों तक।

झे इस खेल में काफी तकलीफ मालूम हुई, लेकिन बार-बार गिरने पर भी मैं हम्मत के साथ जुटा रहा और अखीर में मुझे खूब मजा आने लगा ।

सब मिलाकर इन दिनों हमारी जिन्दगी में कोई खास घटना नहीं हुई । दिन तेते गये और धीरे-धीरे मेरी पत्नी ताकत व तन्दुस्ती हासिल करती गई । वहाँ हम ग्रेगो को बहुत कम हिन्दुस्तानियों से मिलने का मौका मिला । सच बात तो यह है कि उस पहाड़ी वस्ती में रहनेवाले थोड़े-से लोगों को छोड़कर और किसीसे हमें मिलने का मौका नहीं मिला । लेकिन हम लोगों ने योरप में जो एक और तीन-चोथाई साल बिताया उसमें हमें बहुत-से ऐसे पुराने क्रान्तिकारी और हिन्दुस्तान से निकाले हुए भाई मिले जिनके नामों से मैं वाकिफ था ।

उनमें से श्यामजी कृष्ण वर्मा जिनेवा में एक मकान की सबसे ऊँची मजिल पर अपनी बीमार पत्नी के साथ रहते थे । ये दोनों बड़बड़े मियाँ-बीवी अकेले ही रहते थे । उनके साथ दिन-भर रहकर काम करनेवाले नोकर न थे, इसलिए उनके कमरे गन्दे पड़े रहते थे, जिनमें दम-सा घुटता था । हर चीज के ऊपर धूल की मोटी तह जमी हुई थी । श्यामजी के पास काफी रुपया था, लेकिन वह रुपया खर्च करने में विश्वास नहीं करते थे । वह ट्राम में बैठकर जाने के बदले कुछ पैसे बचा लेना ज्यादा पसन्द करते थे । जो कोई उनसे मिलने जाता उसको वह शक की निगाह से देखते थे और जबतक इसकी उलटी बात साबित न हो जाय तबतक यही मान बैठते थे कि आनेवाले महाशय या तो ब्रिटिश सरकार के एजेंट हैं या उनके धन के गाहक हैं । उनकी जेबें उनके 'इण्डियन नोगियॉलोजिस्ट' नाम के अखबारों की पुरानी कापियों से भरी रहती थी । वह उन्हें खींच-कर निकालते और वह कुछ जोश के साथ उन लेखों को दिखाते जो उन्होंने कोई बारह-बरस पहले लिखे थे । वह ज्यादातर पुराने वक्तों की बातें किया करते थे । हैम्स्टीड में इण्डिया-हाउस में क्या हुआ, ब्रिटिश सरकार ने उनके भेद लेने के लिए कौन-कौन गन्त भेजे और उन्होंने किस तरह उन्हें पहचानकर उनको चकमा दिया, आदि । उनके कमरों की दीवारें पुरानी किताबों से भरी अलमारियों से सटी हुई थी । उन किताबों को पढ़ता-पढ़ाता कोई नहीं था, इसलिए उनपर धूल जमी हुई थी और वे जो कोई वहाँ जा पहुँचता उसकी तरफ दुःखभरी निगाहों से देखती-सी मालूम होती थी । किताबें और अखबार फर्श पर भी ड़धर-उधर पड़े रहते थे । ऐसा मालूम पड़ता था मानो वे कई दिनों और हफ्तों से, मुमकिन है महीनों से, इसी तरह पड़े हुए हैं । उस तमाम जगह में शोक की छाप-सी, हास की हवा-सी छाई हुई थी । जिन्दगी वहाँ ऐसी मालूम पड़ती थी जैसे कोई अनचाहा अजनबी घुस आया हो । जँधेरे और सुनसान बरामदों में चलते हुए ऐसा डर-सा मालूम पड़ता था कि किसी कोने में कहीं

मोत की छाया तो नहीं छिपी हुई है। जानेवाले उस मकान में मैं निकलकर तब की लम्बी साँस लेते और बाहर की हवा में खुश होते थे।

श्यामजी अपनी दौलत की बाबत कुछ इन्तजाम, पब्लिक के कामों के लिए ट्रस्ट, कर देना चाहते थे। शायद वह विदेशों में शिक्षा पाने वाले हिन्दुस्तानी के लिए कुछ इन्तजाम करना समझ कर रहे थे। उन्होंने मुझसे कहा कि मैं भी उनके ट्रस्ट का एक ट्रस्टी हो जाऊँ। लेकिन मैंने उस जिम्मेदारी को अपने ऊपर लेने का कोई स्वाहिश नहीं जाहिर की। मैं नहीं चाहता था कि मैं उनके आर्थिक मामलों में चक्कर में पड़ूँ। इसके अलावा मैंने यह भी महसूस किया कि अगर मैंने उन्हें से ज्यादा दिलचस्पी जाहिर की तो उन्हें फोर्न ही यह शक हो जायगा कि उनका दौलत पर मेरा दाँत है। यह तो किसीको नहीं मालूम था कि उनके पास कितना दौलत है। यह अफवाह भी उड़ी थी कि जर्मनी में मिन्के की कीमत गिरने पर उनका बहुत नुकसान हुआ था।

कभी-कभी नामी-गरामी हिन्दुस्तानी जिनेवा में होकर गुजरते थे। जो बड़ा राष्ट्र-संघ में शामिल होने के लिए आते थे, वे तो हाकिमी किसम के लोग होते और यह जाहिर है कि श्यामजी ऐसे लोगों के पास तक नहीं फटक सकते थे। लेकिन मजदूर-दफ्तर में कभी-कभी नामी गैर-सरकारी हिन्दुस्तानी आ जाते थे, जिनमें मशहूर कांग्रेसी भी होते थे। श्यामजी इन लोगों से मिलने की कोशिश करते। श्यामजी से मिलकर उन लोगों पर जो असर होता वह बड़ा ही दिलचस्प होता था। लाजिमी तौर पर श्यामजी से मिलने ही ये लोग घबरा उठते थे और न सिर्फ पब्लिक में ही उनसे मिलने से बचने की कोशिश करते थे, बल्कि खानगी में भी उनसे मिलने के लिए किसी-न-किसी बहाने से माफी माँग लेते थे। वे लोग समझते थे कि श्यामजी से ताल्लुक रखने या उनके साथ देखा जाने में खैर नहीं है।

इसलिए श्यामजी और उनकी पत्नी को एकाकी जिन्दगी बितानी पड़नी थी। उनके न तो बाल-बच्चे ही थे, न कोई रिश्तेदार या दोस्त ही, उनका कोई साथी भी नहीं था। शायद किसी भी मनुष्य-प्राणी से उनका सम्पर्क नहीं था। वह तो पुगने जमाने की एक यादगार थे। सचमुच उनका जमाना गुजर चुका था। मोजूरा जमाना उनके लिए मौजूद नहीं था। इसलिए दुनिया उनकी तरफ से मुह फेरकर मोने चली जा रही थी। लेकिन फिर भी उनकी आँखों में पुराना तेज था, जोर था कि उनमें आर मुझमें एक-सी कोई चीज नहीं फिर भी उनके प्रति मैं अपनी तमदस्ती को नहीं रोक सकता था।

ही में अगवालों में गहर छीती कि वह मर गये और उनके कुछ दिन या



वह भली गुजराती महिला भी, जो दूसरे मुल्को में देश-निकाले में भी जिन्दगी-  
 र उनके साथ रही थी, मर गई। अखबारों की खबरों में यह भी कहा गया था  
 कि उन्होंने ( उनकी पत्नी ने ) विदेशों में हिन्दुस्तान की औरतों की तालीम के लिए  
 बहुत-सा रुपया छोड़ा है।

एक और मशहूर शख्स जिनका नाम मैंने अक्सर सुना था लेकिन जो मुझे  
 पहले-पहल स्वीजरलैण्ड में मिले, राजा महेन्द्रप्रताप थे। उनकी आगावादिता आन-  
 ददायिनी थी। मेरा खयाल है कि अब भी वह आशावादी है। वह विलकुल हवा  
 में रहते हैं और असली हालत से कतई कोई ताल्लुक रखने से इन्कार करते हैं। मैंने  
 जब उन्हें पहले-पहल देखा तो थोड़ा-सा चौंक पड़ा। वह एक अजीब तरह की पोशाक  
 पहने हुए थे, जो तिब्बत के ऊँचे मैदानों के लिए भले ही मौजू हो या साइबेरिया के  
 मैदानों में भी लेकिन वह उन दिनों की गर्मियों में वहाँ विलकुल बेमौजू थी। वह  
 पोशाक एक किस्म की आधी फौजी पोशाक-सी थी। वह ऊँचे रूसी बूट पहने हुए थे  
 और उनके कोट में बहुत-सी बड़ी-बड़ी जेबें थी जो फोटो तथा अखबार इत्यादि से भरी  
 हुई थी। इन चीजों में जर्मनी के चान्सलर वेथमैनहॉलवेग का एक खत था।  
 कैसर की एक तस्वीर थी, जिसपर उसके अपने दस्तखत थे। तिब्बत के दलाई लामा  
 का लिखा हुआ भी एक खूबसूरत खर्चा था। इसके अलावा अनगिनत कागजात और  
 तस्वीरें थी। उन जेबों में कितनी चीजें भरी हुई थी, यह देखकर हैरत होती थी।  
 उन्होंने हमसे कहा कि एक दफा चीन में उनका एक डिस्पैच-बक्स खो गया, जिसमें  
 उनके बड़े कीमती कागजात भरे हुए थे, तबसे उन्होंने इसीमें ज्यादा सुरक्षितता  
 समझी है कि वह हमेशा अपने कागजात को अपनी जेबों में ही रखें। इसीसे उन्होंने  
 इतनी ज्यादा जेबें बनवाई थी।

महेन्द्रप्रतापजी के पास जापान, चीन, तिब्बत और अफगानिस्तान की और  
 उन यात्राओं में जो घटनाएँ हुई उनकी कहानियों की भरमार थी। उनको अपनी  
 जिन्दगी तरह-तरह की हालतों में बितानी पड़ी, जिनका हाल बड़ा दिलचस्प था।  
 उस वक़्त उनको सवने ज्यादा जोश "आनन्द-समाज" ( A Happiness Society ) के  
 लिए था, जो खुद उन्होंने कायम की थी और जिसका मूल-मन्त्र था—“खुश रहो”।  
 मालूम पड़ता है कि इस समस्या को लटाविया ( या लिथुवानिया ) में बहुत काम-  
 यावी मिली।

उनका प्रचार का तरीका यह था कि वह वक्ता-फवक्ता जिनेवा या दूसरी  
 जगह होनेवाली कान्फ़ेन्सों के मेम्बरों के पास पोस्टकार्ड पर छपे हुए अपने बहुत-से  
 संदेश भेज दिया करते थे। इन पोस्टकार्डों पर उनके दस्तखत रहते थे, लेकिन जो

## मेरी कहानी

नाम रहता था वह विचित्र, लम्बा और विविध। महेन्द्रप्रताप को तो उन्हें प्र० यही रहने दिया था, लेकिन उसके साथ और बहुत-से नाम जोड़ दिये गए जो जाहिरा तौर पर जिन देशों की उन्होंने मर की थी उनमें से उनके मनचाहे नाम के द्योतक थे। इस तरह वह इस बात पर जोर देते थे कि वह अपनेको तर्कमजहब और कोम के बन्धनों से ऊपर समझने हं। इस विचित्र नाम के तंत्र आखिरी विशेषता "मनुष्य-जाति का सेवक" विलकुल मौजूं था। महेन्द्रप्रताप की बातों को ज्यादा महत्व देना मुश्किल था। वह तो मध्यकालीन उपन्यासों के पात्र-से, डॉन क्विजोट-से, मालूम होते थे, जो गलती से बीसवीं सदी में जा पहुँचे थे। लेकिन वह थे सोलहो आने सच्चे और अपनी धुन के पक्के।

पेरिस में हमने बुढ़िया मैडम कामा को भी देखा। जब हमारे पास गए उन्होंने हमारे चेहरे की तरफ गौर से देखा, और हमारी तरफ अँगुली उठाकर एक हमसे यह पूछा कि आप कौन हैं, तब वह कुछ-कुछ खूँवार ओर डरावनी मालूम हुई। आपके जवाब से उनके ऊपर कोई असर नहीं पड़ता, शायद उन इतना ऊँचा सुनाई देता है कि वह आपकी बात सुन ही नहीं पाती। वह अपने धारणायें बना लेती हैं, और फिर उन्हींपर अड़ी रहती हैं, चाहे वाक्यात उन धारणाओं के खिलाफ ही हों।

इनके अलावा मौलवी उवेदुल्ला थे, जो मुझे कुछ वक्त के लिए इटली में मिले। वह मुझे चालाक जँचे, लेकिन उनकी लियाकत पुराने जमाने की राजनैतिक चालवाज़ि में जो होशियारी होती थी वैसी थी। वह नये विचारों के सम्पर्क में न थे। हिन्दुस्तान की 'संयुक्त राज्यों या 'हिन्दुस्तान के संयुक्त प्रजातन्त्र' की उन्होंने एक स्कीम बनाई थी, जो हिन्दुस्तान की साम्प्रदायिक समस्या को हल करने की एक काफी अच्छी कोशिश थी। उन्होंने इस्ताम्बूल में, जो उन दिनों तक कुस्तुन्तुनिया ही कहलाता था, अपनी कुछ पुरानी हलचलों की वावत भी मुझसे कुछ कहा, लेकिन उनको मैंने इतना महत्व नहीं दिया, इसीलिए मैं जल्दी ही उन सब बातों को भूल गया। कुछ महीने बाद वह लाला लाजपत राय से मिले और ऐसा मालूम पड़ता है कि उन्हें भी उन्होंने वही बात कह सुनाई। लालाजी पर उनका बहुत असर पड़ा, उससे वह बहुत ही चिन्तित हो गये थे। यहाँ तक कि उस साल हिन्दुस्तान की कोसिलों के चुनाव में उन बातों का बड़ा अहम हिस्सा रहा। उनके विलकुल अनुचित विचित्र नतीजे तथा मतलब निराश्रय गये। उसके बाद मौलवी उवेदुल्ला हेजाज चले गये और कई पिछले सालों से मुझे वन कोई खबर नहीं मिली।

विलकुल दूसरी किस्म के मौलवी वरकतुल्ला माह्व थे। उनमें मैं बर्लिन में

मैला। वह बड़े मजेदार और बूढ़े थे। बड़े उत्साही और बहुतही भले। वह बेचारे कुछ भी-सादे थे, बहुत तीव्र-बुद्धि न थे। फिर भी वह नये खयालात को अपनाने और आजकल की दुनिया को समझने की कोशिश करते थे। १९२७ में सेनफ्रान्सिस्को में उनकी मौत हुई। जबकि हम लोग स्वीजरलैंड में थे। उनकी मौत की खबर सुनकर मुझे बहुत रज हुआ।

वर्लिन में ऐसे बहुत-से लोग थे जिन्होंने लडाई के वक्त में हिन्दुस्तानियों का एक दल बना लिया था। वह दल तो बहुत पहले ही टुकड़े-टुकड़े हो गया। उन लोगों की आपस में नहीं बनी और वे एक-दूसरे से लड़ पड़े, क्योंकि हर शस्त्र दूसरे पर विश्वास-घात करने का शक करता था। ऐसा मालूम होता है कि सब जगह देश से निकाले हुए राजनैतिक कार्यकर्ताओं का यही हाल होता है। वर्लिन के इन हिन्दुस्तानियों में से बहुत-से तो मध्यश्रेणी के लोगों के उन बैठे-बिठाये पेशों में लग गये। महायुद्ध के बाद जर्मनी में इस तरह के पेशे अक्सर नहीं मिल सकते थे। अब जो उनमें हिलग गये उनमें क्रान्तिकारी-पन का कोई चिन्ह नहीं रहा। यहाँतक कि वे राजनीति से भी दूर रहने लगे।

लडाई के जमाने के इस पुराने दल की कहानी मनोरंजक है। इनमें ज्यादातर तो वे लोग थे जो १९१४ की उन मनहूस गर्मियों में जर्मनी के जुदा-जुदा विश्वविद्यालयों में पढ़ रहे थे। ये लोग जर्मनी के विद्यार्थियों के साथ उहीकी-सी जिन्दगी बिताते थे, उनके साथ बियर (शराब) पीते थे और उनकी (जर्मनी की) संस्कृति को सहानुभूति तथा सम्मान के साथ देखते थे। लडाई से उनको कुछ मतलब न था, लेकिन उस वक्त जर्मनी के ऊपर राष्ट्रीय उन्माद का जो तूफान आया उससे विचलित हुए बिना नहीं रह सके। उनकी भावना तो वास्तव में ब्रिटिश-विरोधी थी, न कि जर्मनों की पक्षपाती। अपने हिन्दुस्तान की राष्ट्रीयता ने उन्हें ब्रिटेन के दुश्मनों की ओर झुका दिया। लडाई शुरू होने के बाद फौरन ही कुछ और थोड़े-से हिन्दुस्तानी, जो इनसे कहीं ज्यादा क्रान्तिकारी थे, स्वीजरलैंड से जर्मनी में जा पहुँचे। इन लोगों ने अपनी एक कमिटी बना ली और हरदयाल को बुला भेजा। वह उन दिनों सयुक्त राज्य अमेरिका के पश्चिमी किनारे पर थे। हरदयाल कुछ महीने पीछे आ गये, लेकिन इस वक्त तक यह कमिटी काफी महत्वपूर्ण हो गई थी। कमिटी पर यह महत्व जर्मन-सरकार ने लाद दिया था। जर्मन-सरकार कदरतन यह चाहती थी कि वह तमाम ब्रिटिश-विरोधी जजबान को अपने फायदे के लिए इस्तमाल करे। उधर हिन्दुस्तानी यह चाहते थे कि वे अपने कौमी मकसदों को पूरा करने के लिए अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थिति का फायदा उठावे। वे यह नहीं चाहते थे कि महज जर्मनी के ही फायदे के लिए अपनेको इस्त-

माल हानि दे। इस मामले में उनकी बहुत चल् नहीं सकती थी, लेकिन वे यह करते थे कि उनके पास कोई ऐसी चीज जरूर है जिसे लेने के लिए जर्मन-सर्वकार बहुत उत्सुक है। इस बात से उन्हें जर्मन-सरकार से मोदा करने को एक दृष्टिकोण मिला। उन्होंने इस बात पर बहुत जोर दिया कि हिन्दुस्तान की आजादी का तर्क सरकार अहद करे और इत्मीनान दिलाये कि उस अहद पर कायम रहेंगी। ऐसा माना जाता है कि जर्मनी के वैदेशिक दफ्तर ने इन लोगों में वाकायदा मुल्हनासा किया, निम्न उन्होंने यह वादा किया कि अगर जर्मन लोगों की फतह हुई तो जर्मन-सरकार हिन्दुस्तान की आजादी को मजूर कर लेगी। इसी अहद और इसी शर्तों तथा कई जगहों की बुनियाद पर इस हिन्दुस्तानी दल ने यह वादा किया कि हम लडाई में जर्मन की मदद करेंगे। जर्मनी की सरकार हर तरह से इस कमिटी की इज्जत करती थी, और उसके प्रतिनिधियों के साथ करीब-करीब विदेशी राजदूतों की बराबरी का बर्ताव किया जाता था।

खास तौर पर बेतजुर्वा नौजवानों के इस छोटे-से दल को यकायक जो इतना महत्व मिला, उससे उनमें से कई का भिर फिर गया। वे यह महसूस करने लगे कि हम कोई बहुत बड़ा ऐतिहासिक कार्य कर रहे हैं, वे बहुत ही बड़ी और युगान्तरकारी कार्यवाइयों में लगे हुए हैं। उनमें से बहुतों को बड़े जोशीले मोकों का सामना करना पड़ा और वे बाल-बाल बचे। लेकिन लडाई के पिछले हिस्से में उनकी अहमियत सुलभ-खुल्ला कम होने लगी, और उनकी उपेक्षा शुरू हो गई। हरदयाल को, जो अमेरिका से आये थे, बहुत पहले ही सलाम कर लिया गया था। कमिटी से उनकी बिल्कुल नदानी, और कमिटी तथा जर्मन सरकार दोनों ही उनको विश्वास-पात्र नहीं मानते थे उन्होंने उन्हें चुपचाप खिसका दिया। कई साल बाद जब १९२६ और १९२७ में मैं योरोप में था, तब मुझे यह देखकर अचम्भा हुआ कि योरोप में रहनेवाले ज्यादातर हिन्दुस्तानियों के दिलों में हरदयाल के खिलाफ कितनी कटुता और कितनी नाराजगी है। उन दिनों वह स्वीडन में रहते थे। मैं उनसे नहीं मिला।

लडाई खत्म होते ही बलिनवाली हिन्दुस्तानी कमिटी का बुरी तरह खात्मा हो गया। उन लोगों की तमाम उम्मीदों पर पानी फिर गया था, जिससे उनके जिन्दगी बिल्कुल नीरस हो गई थी। उन्होंने बहुत बड़ा जुआ खेला था, और उनमें हार गये थे। लडाई के सालों में उन्हें जो महत्व मिला, और जैसे बड़े-बड़े वाक्यांश हुए, उनके बाद तो हर हालत में जिन्दगी भारभूत मालूम होती। लेकिन उन बेचारे तो ऐसे थे जो इस तरह की बेफिक्री की जिन्दगी भी नहीं समझते थे। वे ठाट नहीं मक्ते थे, और लडाई के बाद के तारे हुए जर्मनी में रहने के

एक कोई आराम की जगह थी नहीं। उन बेचारों को बड़ी मुश्किल का सामना करना पड़ा। उनमें से कुछेक को ब्रिटिश सरकार ने बाद में हिन्दुस्तान में आने की आज्ञा दे दी, लेकिन बहुतों को तो जर्मनी में ही रहना पड़ा। उनकी हालत बड़ी गंजुकी थी। जाहिर है कि वे किसी भी राज्य के नागरिक न थे। उनके पास वाजिव पासपोर्ट तक नहीं थे। जर्मनी के बाहर तो सफर करना मुमकिन था ही नहीं, जर्मनी में रहने में भी बहुतसी मुश्किलें थीं, वे वहाँ की पुलिस की मेहरबानी से ही रह सकते थे। उनकी जिन्दगी बहुत ही चिन्ता और मुसीबत से भरी थी। रोज-बरोज उन्हें कोई-न-कोई फिक्र सवार रहती थी। हर वक्त उन्हें इसी बात के लिए परेशान रहना पड़ता था, कि क्या खाएँ और कैसे जिये ?

१९३३ के शुरू से नाजियों के दोर-दोरे ने उनकी बदनसीबी को और भी बड़ा दिया। अगर वे सोलहों आने नाजियों के मत को मान ले तो दूसरी बात है। जो लोग नॉडिक नहीं हैं, और खास तौर पर एशियायी हैं, ऐसे विदेशियों का आजकल जर्मनी में स्वागत नहीं होता। उन लोगों को ज्यादा-से-ज्यादा उस वक्त तक वहाँ ठहरने भर दिया जाता है जब तक कि वे ठीक तरह से रहे। हिटलर ने कई बार यह ऐलान किया है कि वह हिन्दुस्तान में ब्रिटेन के साम्राज्यवादी शासन का तरफदार है। इसमें शक नहीं कि यह बात वह ब्रिटेन की सद्भावना प्राप्त करने को कहता है, इसीलिए वह ऐसे किसी हिन्दुस्तानी को शह नहीं देना चाहता जिसने ब्रिटिश सरकार को नाराज कर दिया हो।

बर्लिन में हमें जो देश-निकाले हुए हिन्दुस्तानी मिले उनमें से एक चम्पकरमन फिल्ले थे। वह पुराने युद्धकालीन दल के एक मशहूर मेम्बर थे। वह कुछ धूमधाम-पसन्द थे, और नौजवान हिन्दुस्तानियों ने उन्हें एक बुरासा खिताब दे रक्खा था। वह निर्धन राष्ट्रीयता की भाषा में ही सोच सकते थे। किसी भी सवाल को उसके सामाजिक और आर्थिक पहलू से देखने से वह दूर भागते थे। जर्मनी के राष्ट्रवादी 'स्टील हेल्मेट्स' में उनकी खूब पटती थी। वह जर्मनी में उन थोड़े-से हिन्दुस्तानियों में से थे, जिनकी नाजियों से खूब छतनी थी। कुछ महीने हुए, जेल में मैंने खबर पढ़ी कि बर्लिन में उनका देहान्त हो गया।

हिन्दुस्तान के एक मशहूर घराने के वीरेन्द्रनाथ चट्टोपाध्याय बिल्कुल दूसरी किस्म के आदमी थे। आम तौर पर लोग उन्हें चट्टो के नाम से जानते थे। वह बहुत ही काविल और बड़े मज्जे के आदमी थे। हमेशा मुसीबतों में रहते। उनके कपड़े बिल्कुल फटे-पुराने थे, और जबकि उन्हें अपने खाने का इन्तजाम करना बहुत ही मुश्किल हो जाता था। लेकिन उनके मजाक और उनकी खुशदिली ने उनका साथ कभी नहीं

## मेरी कहानी

छोडा। जब मैं इंग्लैण्ड में पढ़ रहा था, तब वह मुझसे कुछ साल आगे थे। हैरो में दाखिल हुआ, तब वह ऑक्सफोर्ड में थे। तबसे वह कभी हिन्दुस्तान लौटे। कभी-कभी घर की याद उनको सताने लगती और वह हिन्दुस्तान को लौटने के लिए व्याकुल हो उठते। उनके तमाम पारिवारिक बन्धन खत्म हो चुके थे। यह तय है कि अगर वह कभी हिन्दुस्तान आये तो फोरन ही वह दुखी होने लगेंगे और यह पावेंगे कि यहाँ उनका मेल नहीं मिलता। लेकिन इतने वर्षों के बीन निकाला हुआ कोई भी शरस अपनी इस बीमारी से, जिसे मैजिनी 'आत्मा तपेदिक' कहता था, नहीं बच सकता।

मैं यह जरूर कहूँगा कि मुझे दूसरे मुन्कों में जितने देश-निकाले हुए हिन्दुस्तान मिले, उनमें ज्यादातर लोगो का मेरे ऊपर अच्छा असर नहीं पडा, यद्यपि मैं उनमें कुर्बानियो की तारीफ करता था और जिन वाकई और असली मौजूदा मुसीबतों के फँसे हुए थे और उन्होंने जो तकलीफें सही थीं और जो सहनी पड़ रही थीं, उनमें मेरी पूरी हमदर्दी थी। मैं उनमें से ज्यादा लोगो से नहीं मिला, क्योंकि उनकी तादाद बहुत काफी है और वे दुनिया-भर में फँसे हुए हैं। उनमें से नाम भी तो हमन बहुत कम के सुने हैं, बाकी तो हिन्दुस्तान की दुनिया से बिल्कुल अलग हो गये हैं और अपने जिन हिन्दुस्तानी भाइयो की खिदमत करने की उन्होंने कोशिश की वे उन्हें भूल गये हैं। उनमें से जिन थोड़े-से लोगो से मैं मिला उनमें वीरेन्द्र चट्टोपाध्याय और एम० एन० राय के बुद्धि-वैभव का मुझपर अच्छा असर पडा। राय से मैं कोई आध पन्डे तक मास्को में मिला था। उन दिनों वह प्रमुख कम्यूनिस्ट थे, लेकिन कम्यूनिस्ट इन्टरनेशनल ब्राड के कट्टर कम्यूनिज्म से वाद के उनके कम्यूनिज्म में फर्क हो गया था। मैं समझता हूँ कि चट्टो वाकायदा कम्यूनिस्ट न थे, सिर्फ उनका झुकाव कम्यूनिज्म ही तरफ था। अब तो राय को हिन्दुस्तानी जेलों में पड़े हुए तीन साल से भी ज्यादा हो गये हैं।

इनके अलावा और भी बहुत-से हिन्दुस्तानी थे जो योरप के मुल्कों में घूमते-फिरते थे। ये लोग क्रान्तिकारियो की जुवान में बात-चीत करते, बड़े-बड़े जीवटों और अजीब बातें सुझाते, कोतुहल-भरे विचित्र सनाल पूछते। ऐसा मालूम पड़ता था कि इन लोगो पर ब्रिटिश सीक्रेट सर्विस (खुफिया महकमे) की छाप लगी हुई थी। हाँ, हम बहुत-से यूरोपीयनो और अमेरिकनो से भी मिले। जिनेवा में हम कई बार न. व. में रोमा रोला को देखने के लिए विला आँगा गये। उनके पास पहली बन्त हम गांधीजी से परिचय-पत्र लेते गये थे। एक नौजवान जर्मन कवि

गोर नाटककार की याद भी मैं बहुत बहुमूल्य समझता हूँ। इसका नाम था अन्स्ट टॉलर। वह नाजियो के शासन में वह जर्मन नहीं रहा। यही बात न्यूयार्क के नागरिक-आधीनता-संघ के रोजर वाल्डविन के लिए है। जिनेवा में नामी लेखक धनगोपाल कर्जों से भी हमारी दोस्ती हो गई थी। वह अमेरिका में बस गये हैं।

योरप जाने से पहले मैं हिन्दुस्तान में फ्रैंक बुशमैन से मिला था। यह आक्सफोर्ड-ग्रुप-मूवमेंट के हैं। उन्होंने अपनी हलचल के सम्बन्ध में कुछ साहित्य मुझे दिया। उसे ढकर मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ। यकायक मजहब बदल देना या गुनाहों का डकवाल करने फिरना और आम तौर पर धर्म का पुनरुद्धार करना मेरी निगाह में ऐसी बातें जिनका बुद्धिवाद के साथ मेल नहीं खाता। मैं यह नहीं समझ सका कि जो शब्द आहिंसा तौर पर साफ-साफ बुद्धिमान मालूम होते थे वे ऐसे अजीब मनोभावों के शिकार कैसे हो जाते हैं और उनपर इन मनोविकारों का इस हद तक असर कैसे पड़ जाता है? मेरा कौतूहल बढ़ा। जिनेवा में फ्रैंक बुशमैन मुझे फिर मिले और उन्होंने मुझे न्यौता दिया कि रूमानिया में उनकी जो अन्तर्राष्ट्रीय गृह-पार्टी होनेवाली है उसमें मैं शामिल होऊँ। मुझे अफसोस है कि मैं वहाँ नहीं जा सका और नजदीक से इस नई भावपूर्णता को नहीं देख सका। इस तरह मेरा कौतूहल अभी तक अतृप्त ही है और मैं इस आक्सफोर्ड-ग्रुप-मूवमेंट की बढ़ती की जितनी खबरे पढ़ता हूँ उतना ही आश्चर्य करता हूँ।

## आपसी मतभेद

हमारे स्वीजरलैंड में पहुँचने के बाद फोग्न ही डग्लैण्ड में आम हडताल थी, जिसमें मुझे बहुत उत्तेजना हुई। मेरी हमदर्दी पूरी तरह हडतालियों साथ थी। कुछ दिनों के बाद जब हडताल बुरी तरह खत्म हुई तब मुझे ऐसा भा पड़ा मानो खुद मुझपर चोट पड़ी है। कुछ महीने बाद मुझे कुछ दिनों के लिए जेल जाने का मौका मिला। वहाँ कोयले की खानों के मजदूरों की लड़ाई अभी तक चली रही थी और रात में लन्दन आधे अन्धरे-मे में रहना था। एक खान में मैंने कुछ समय के लिए गया। मेरा खयाल है कि वह जगह डरवीशायर में होगी। औरतो ओर बच्चों के पीले ओर पिचके हुए चेहरे मैंने अपनी आँखों से देखे। भी ज्यादा आखें खोलनेवाली बात यह हुई कि मैंने हडताल करनेवाले मजदूरों उनकी औरतो पर मुकामी या काउण्टी की अदालतों में मुकदमे चलते हुए देखे। अदालतों के मजिस्ट्रेट खुद उन कोयलों की खानों के डाइरेक्टर या मनेजर थे। उनकी अदालतों में मजदूरों का मुकदमा हुआ ओर उन्हें जरा-जरा-से जुर्मानों के लिए मुखास तोर पर बनाये गये कानूनों के मुताबिक सजा दे दी जाती थी। एक मुकदमे में मुझे खास तोर पर गुस्सा आया। अदालत के कठघरे में तीन या चार ओरत लाई गई जिनकी गोद में बच्चे थे। उनका जुर्म यह था कि उन्होंने हडताल करनेवाली जगह पर काम करने जानेवाले मजदूर-द्रोहियों को बिककारा था। ये ताज्जुब माताये ओर उनके नन्हें-नन्हें बच्चे दुखी हैं और उन्हें भरपेट भोजन नहीं मिलता, यह बात साफ-साफ दिखाई देती थी। लम्बी लड़ाई से वे बहुत ही कमजोर हो गई थी। उनकी हालत बहुत बिगड़ गई थी। उनमें उन मजदूर-द्रोहियों के प्रति हठ आ गई थी जो उनके मुँह का कोर छीनते हुए मालूम होते थे।

अमीर श्रेणी के लोग गरीब दर्जों के लोगों के साथ कैसा इन्साफ करते हैं, उमा। वास्तव अक्सर हम लोग बहुत-सी बातें पढा करते हैं, ओर हिन्दुस्तान में तो इस तरह के इन्साफों के किस्से रोजमर्रा की बातें हैं। लेकिन, किसी भी वजह से हो, मैं उम्मीद नहीं करता था कि इंग्लैंड में भी ऐसे 'इन्साफ' का इतना बुरा नमूना मैं देखने को मिलेगा। इस वजह से उसमें मेरे मन में भारी बकला लगा। एक बार मैंने एक चक्कर मुझे कुछ अचरज हुआ यह थी कि हडताल करनेवालों में डर फैल चुका था। निश्चित रूप से पुलिस आर हाकिमों ने उन्हें बुरी तरह डरा दिया।



दिया था जिससे वे बेचारे सब बातों को, मैं समझता हूँ कि उनके साथ जो बेइज्जती व वर्ताव किया जाता था उसे भी, चुपचाप सह लेते थे। यह सही है कि एक लम्बी डार्ड के बाद वे बुरी तरह थक गये थे। उनकी हिम्मत उनका साथ छोड़ने को ही थी। दूसरे मजदूर-सघों के उनके साथी मजदूरों ने उनका साथ छोड़ ही दिया था। किन्तु गरीब हिन्दुस्तानी मजदूरों के मुकाविले में फिर भी दुनिया-भर का फर्क था। ब्रिटिश खानों के मजदूरों का संगठन तो अभी तक बहुत मजबूत था। सचमुच मुल्क-भर के मजदूरों की ही नहीं, दुनिया-भर के मजदूर-सघों की हमदर्दी उनके साथ थी। उनके विषय में काफी प्रचार हो रहा था। इसके अलावा भी उनके पास तरह-तरह के साधन थे। हिन्दुस्तानी मजदूरों को इनमें से एक भी बात नसीब नहीं। लेकिन फेर भी दोनों मुल्कों के मजदूरों की उस डर-भरी, भयभीत, निगाह में एक अजीब प्रकाशन था।

उस साल हिन्दुस्तान में असेम्बली और प्रान्तीय कौंसिलों का हर तीसरे साल होनेवाला चुनाव था। मुझे उन चुनावों में कोई दिलचस्पी नहीं थी, लेकिन वहाँ जो समासान बाग्युद्ध हुआ उसकी कुछ आवाज़ें स्वीजरलैण्ड में भी पहुँच गईं। स्वराज-पार्टी इन दिनों तक कौंसिलों में बाकायदा कांग्रेस-पार्टी हो गई थी। इसकी मुखालिफत करने के लिए, मुझे मालूम हुआ कि, प० मदनमोहन मालवीय और लाला लाजपत राय ने एक नई पार्टी बनाई थी। इस पार्टी का नाम रक्खा गया था नैशनलिस्ट-पार्टी। मेरी समझ में यह नहीं आया और अभी तक मैं नहीं समझ सका कि नई पार्टी और पुरानी पार्टी में किन बुनियादी उसूलों का फर्क था। सच बात तो यह है कि आजकल कौंसिलों की ज्यादातर पार्टियों में कोई कहने लायक फर्क नहीं है—उतना ही फर्क है जितना ईसरी और ईसरिया के नामों में। कोई असली उसूल उन्हें एक-दूसरे से अलग नहीं करता या। स्वराज-पार्टी ने पहले-पहल कौंसिलों में एक नया और लड़ाकू रुख अख्तियार किया और दूसरों के मुकाविले में वह ज्यादा गरम नीति से काम लेने की पक्ष-पाती थी। लेकिन यह फर्क तो मात्रा का फर्क था, किस्म का नहीं।

नई नैशनलिस्ट-पार्टी अधिक माडरेट यानी नरम दृष्टि-कोण की प्रतिनिधि थी। वह निश्चित रूपसे स्वराज-पार्टी से ज्यादा सरकार की ओर झुकी हुई थी। इसके अलावा वह सोलहो आने हिन्दू-पार्टी भी थी, जो हिन्दू सभा के घनिष्ठ सह-योग के साथ काम करती थी। प० मालवीयजी का इस पार्टी का नेतृत्व करना तो जानानी ने समझ में आ सकता था, क्योंकि वह उनके सार्वजनिक रुख को अधिक-से-अधिक प्रदर्शित करती थी। पुराने ताल्लुकात की वजह से वह कांग्रेस में जहर बने हुए थे, लेकिन उनका दिमागी दृष्टि-कोण लिबरलों या माडरेटों के दृष्टि-कोण

से ज्यादा भिन्न न था। काँग्रेस ने असहयोग और सीधी लड़ाई के जो नये ढंग प्रस्ताव किये थे, वे उन्हें पसन्द न थे। काँग्रेस की नीति को तय करने में भी उनका कोई हाथ न था। यद्यपि लोग उनकी बड़ी इज्जत करते थे और कांग्रेस में हमेशा उनका स्वागत किया जाता था, लेकिन दरअसल वह नई कांग्रेस के नहीं थे। वह उनकी कार्य-कारिणी,—कार्य-समिति—के मेम्बर नहीं थे। और वह कांग्रेस के आदेशों पर अमल नहीं करते थे, खासकर उन आदेशों पर जो कोमिन्स के वारे में दिये जाते थे। हिन्दू-सभा के सबसे ज्यादा लोकप्रिय नेता थे, और हिन्दू-मुसलमानों के मामलों उनकी नीति कांग्रेस की नीति से जुदा थी। कांग्रेस के प्रति उनकी वैसी भावुकता आसक्ति थी, जैसी किसी एक सस्था से किसीका करीब-करीब गुरु से ही सम्बन्ध होने पर हो जाती है। कुछ हद तक इसलिए भी उन्हें कांग्रेस से प्रेम था, क्योंकि आजादी की लड़ाई की दिशा में भी उनकी भावुकता उन्हें खींच ले जाती थी और वह यह देखते थे कि कांग्रेस ही एक ऐसी सस्था है जो उसके लिए कोई कारगर काम कर रही है। इन वजूहात से उनका दिल अक्सर कांग्रेस के साथ रहता था, खास तौर पर लड़ाई के वक्त में, लेकिन उनका दिमाग दूसरे कैंपों में था। लाजमी तौर पर इसका नतीजा यह हुआ कि खुद उनके भीतर लगातार एक अन्तर्द्वन्द्व होता रहता था। कभी-कभी वह एक-दूसरे के खिलाफ दिशाओं में, पूर्व-पश्चिम दोनों तरफ, एकसाथ चलने की कोशिश करते थे। नतीजा यह होता था कि लोगों की बुद्धि गड़बड़ी में पड़ जाती थी। लेकिन राष्ट्रीयता ऐसी गोलमालों की खिचड़ियों से ही भरी हुई है और मालवीयजी केवल नेशनलिस्ट हैं, सामाजिक और आर्थिक परिवर्तनों से उनका कोई वास्ता नहीं। वह पुराने कट्टर पथ के समर्थक थे और हैं। सामाजिक, आर्थिक और सांस्कृतिक दृष्टि से वह सनातन-धर्म के माननेवाले हैं। हिन्दुस्तानी राजे, तारलुकेदार तथा बड़े-बड़े जमींदार ठीक ही उन्हें अपना हितचिन्तक मित्र समझते हैं। वह सिर्फ एक ही तबदीली चाहते हैं, पर उसे जरूर तद्दिल से चाहते हैं। वह हैं हिन्दुस्तान से विदेशी शासन का कतई हट जाना। उन्होंने अपनी जवानी में जो कुछ पढ़ा और जो राजनैतिक तालीम पाई थी उसका अब भी उनका दिमाग पर बहुत असर है और वह लड़ाई के वाद की, बीसवीं सदी की, सजीव और कान्तिकारी दुनिया को अर्ध-स्थिर उन्नीसवीं सदी के चरम से, टी० एच० गीन और जान स्टुअर्ट मिल और ग्लैडस्टन व मार्ले की निगाहों से तथा हिन्दू-संस्कृति और समाज-विज्ञान के तीन-चार वर्ष पुराने पृष्ठ-भाग में, देखते हैं। यह एक विचित्र भ्रम है जिसमें परस्पर-विरोधी बातें भरी हुई हैं। लेकिन परस्पर-विरोधी बातों को हल अपनी खुद की शक्ति में उनका विश्वास आश्चर्य-जनक है। उठती जवानी

ही विविध क्षेत्रों में उनके द्वारा भारी सार्वजनिक सेवाएँ होती आई हैं। काशी-हिन्दू-विश्व-विद्यालय जैसी विशाल संस्था कायम करने में उन्होंने कामयाबी हासिल है। उनकी सचाई और उनकी लगन बिल्कुल साफ दिखाई देती है। उनकी शक्ति बहुत ही वा-असर है। उनका स्वभाव मीठा है और उनका व्यक्तित्व लोगों को अपनी तरफ कर लेनेवाला है। इन सब बातों से हिन्दुस्तान के लोगों को, इस तौर पर हिन्दुओं को, वह बहुत प्यारे हैं, और यद्यपि बहुत-से लोग राजनीति में उनसे सहमत नहीं हैं, न उनके पीछे ही चलते हैं, लेकिन वह उनसे प्रेम तथा उनकी उन्नति जरूर करते हैं। अपनी अवस्था और बहुत लम्बी सार्वजनिक सेवा की वजह से वह हिन्दुस्तान की राजनीति के नेस्टर या वृद्ध-वशिष्ठ हैं, लेकिन ऐसे जो समय से अच्छे मालूम देते हैं और जो आजकल की दुनिया से बिल्कुल अलग-से हैं। उनकी भाषा की तरफ लोगों का ध्यान अब भी जाता है, लेकिन वह जो भाषा बोलते हैं उसे अब बहुत-से लोग न तो समझते ही हैं न उसकी परवाह ही करते हैं।

इन बातों से मालवीयजी के लिए यह स्वाभाविक ही था कि वह स्वराज-पार्टी में शामिल न होते। वह पार्टी राजनैतिक दृष्टि से उनके लिए बहुत ज्यादा आगे बढ़ी हुई थी, और उसमें कांग्रेस की नीति पर डटे रहने का कड़ा अनुशासन जरूरी था। वह चाहते थे कि कोई ऐसी पार्टी हो जो ज्यादातर उग्र न हो और जिसमें राजनैतिक और फिरकेवाराना दोनों मामलों में मन-मुताबिक काम करने की ज्यादा छूट मिले। ये दोनों बातें उन्हें उस नई पार्टी में मिल गईं जिसके वह जन्मदाता और नेता थे।

लेकिन यह बात आसानी से समझ में नहीं आती कि लाला लाजपत राय क्यों नई पार्टी में शामिल हुए, यद्यपि उनका झुकाव भी कुछ-कुछ दाहिनी तरफ और ज्यादा फिरकेवाराना नीति की तरफ था। उस साल गर्मियों में मैं जिनेवा में लालाजी से मिला था और मुझे उनकी जो बातें वहाँ हुईं उनसे तो यह नहीं मालूम पड़ता था कि वह कांग्रेस-पार्टी के खिलाफ लड़ाकू रुख अख्तियार करेंगे। यह क्यों हुआ, इस बात का अभी तक मुझे कुछ पता नहीं। लेकिन चुनाव की लड़ाई के दौरान में उन्होंने कुछ स्पष्ट उल्लंघन लगाये, जिनसे यह पता चल जाता है कि उनके मन में क्या-क्या चल रहा था। उन्होंने कांग्रेस के नेताओं पर इलजाम लगाया कि वे हिन्दुस्तान से बाहर के लोगों के साथ साजिश कर रहे हैं। उन्होंने एक यह भी इलजाम लगाया कि काबुल में कांग्रेस की शाखा खोलकर उन्होंने कुछ साजिश की है। मेरा खयाल है कि उन्होंने अपने इन उल्लंघनों की वास्तव कोई खास बात कभी नहीं बताई। बार-बार प्रार्थना करने पर भी वह तफसील में कोई सबूत न दे सके।

मुझे याद है कि जब मैंने स्वीजरलैण्ड में हिन्दुस्तानी अखबारों में लालाजी के

इलजामो को पढा तो मैं दग रह गया। कांग्रेस के मंत्री की हैमियत से मैं काफ़ी वावत सब बातें जानता था। काबुल की कांग्रेस-कमिटी का कांग्रेस से सम्बन्ध मेरा अपना हाथ था। उसकी शुरुआत देशबन्धु दास ने की थी। यद्यपि मुझे वक्त यह नहीं मालूम था, अब भी नहीं मालूम है, कि लालाजी के पास इलजामो की क्या तफसील थी, फिर भी मैं उनके स्वरूप को देखकर यह कहूँ कि जहाँतक कांग्रेस से ताल्लुक है इन इलजामो की कोई बुनियाद नहीं होगी मैं नहीं जानता कि इस मामले में लालाजी कैसे गुमराह हो गये। मुमकिन तरह-तरह की अफवाहों का उन्होंने ऐतबार कर लिया हो, ओर मेरा खयाल : हालही में मोलवी उवेदुल्ला के साथ उनकी जो बातचीत हुई थी उसमें उनके जरूर असर पडा होगा। हालांकि उस बातचीत में मुझे कोई बात ऐसी ग़रम नहीं मालूम होती थी, लेकिन चुनाव के वक्त में ग़ेरमामूली हालत पैदा हो जाती उनमें एक ऐसी अजीब बात होती है कि लोगो का मिजाज विगड जाता है आ मामूली पैमानो के मुताबिक काम नहीं करते। इन चुनावो को मैं जितना ही देखता हूँ उतनी ही ज्यादा मेरी हँसत बढती जाती है, ओर मेरे मन में उनके सि एक ऐसी अरुचि पैदा हो रही है जो लोकतंत्री भाव के कतई खिलाफ है।

लेकिन, शिकायतो की बात जाने दीजिए, मुत्क के बढते हुए फिरकेवार मिजाज को देखकर, नैशनलिस्ट-पार्टी का या ऐसी ही किसी आर पार्टी का तज्जुलाजिमी था। एक तरफ मुसलमानो के दिलो में हिन्दुओ की ज्यादा तादाद का डर दूसरी तरफ हिन्दुओ के दिलो में इस बात पर बहुत नाराजगी थी कि मुसलमानों पर धोस जमाते हैं। बहुत-से हिन्दू यह महसूस करते थे कि मुसलमानों का रख रखाव कुछ 'जो-कुछ पास पटले है उसे रख दे नहीं तो ठीक कर दूँगा' जैसा है ओर वे दूसरी तरफ सरकार की तरफ मिलने की धमकी देकर जबरदस्ती खास रियायते ले लेते भी बहुत ज्यादा कोशिश करते थे। इसी वजह से हिन्दू-महासभा को कुछ जहाँत मिल गई, क्योंकि वह हिन्दू राष्ट्रीयता की प्रतिनिधि थी। अब हिन्दुओ की हिंसात्मकता मुसलमानो की साम्प्रदायिकता के मुकाबले पर जा उठी थी। महागांधी की लडाकू हरकतो का यह नतीजा हुआ कि मुसलमानो की यह साम्प्रदायिकता भी जोर पकड गई। इसी तरह बात-प्रतिघात होता रहा ओर इस प्रक्रिया में मुत्क के फिरकेवाराना पारा बहुत चढ गया। खास तोर पर यह सवाल देश के जल्पादल ओर बहुसंख्यक दल के झगडे का सवाल था। लेकिन अजीब बात तो यह थी मुत्क के कुछ हिस्सो में बात बिल्कुल उलटी थी। पंजाब ओर सिन्ध में हिन्दू और मुसलमानो की तादाद मिलकर भी मुसलमानो से कम थी। ओर इन सूबो के

एक हिन्दू और सिक्खों को भी वैर-भाव रखनेवाली बहुसंख्या से कुचले जाने का ना ही डर था जितना मुसलमानों को हिन्दुस्तान के दूसरे सूबों में। या अगर अकल ठीक-ठीक बात कही जाय तो यों कहिए कि दोनों दलों के मध्यश्रेणी वाले फरी की फिराक में लगे हुए लोगों को यह डर था कि कहीं ऐसा न हो जाय कि करियाँ मिलने ही न पावे, और कुछ हद तक स्थापित स्वार्थ रखनेवाले जमींदारों और साहूकारों वगैरा को यह डर था कि कहीं ऐसे आमूल परिवर्तन न कर दिये जायें जिनसे हमारे स्वार्थों का सत्यानाश हो जाय।

साम्प्रदायिकता की इस बढ़ती से स्वराज-पार्टी को बहुत नुकसान पहुँचा। उसके कुछ मुसलमान मेम्बर उसे छोड़कर चले गये और मुसलमानों की फिरके-वाराणा जमातों में जा मिले, और उसके कुछ हिन्दू मेम्बर खिसककर नैशनलिस्ट-पार्टी में जा मिले। जहाँतक हिन्दू लीडरों से ताल्लुक था, मालवीयजी और लाला लाजपत राय का मेल बहुत ताकतवर मुकाबिला था और साम्प्रदायिकता के तूफान के केन्द्र पंजाब में उनका बहुत असर था। स्वराज-पार्टी या कांग्रेस की तरफ चुनाव लड़ने का खास बोझ उनके पिताजी के ऊपर पड़ा। उस बोझ को उनसे बँटाने के लिए देशबन्धु दास भी अब नहीं रहे थे। उन्हें लडाई में मज्जा आता था। किसी भी हालत में वह लडाई से जी नहीं चुराते थे, और मुखालिफ की ताकत को बढ़ते हुए देखकर उन्होंने चुनाव की लडाई में अपनी तमाम ताकत लगा दी। उन्होंने गहरी चोटे खाई और दी। दोनों पार्टियों में से किसीने भी किसीका कुछ लिहाज नहीं किया। शिष्टता भी छोड़ दी। इस चुनाव के पीछे भी उसकी याद बड़ी कड़वी बनी रही।

नैशनलिस्ट पार्टी को बहुत काफी मात्रा में कामयाबी मिली। लेकिन इस कामयाबी ने निश्चित रूप से असेम्बली के राजनैतिक लहजे को नीचा कर दिया। आकर्षण-केन्द्र ओर भी ज्यादा दाहिनी ओर चला गया। स्वराज-पार्टी खुद कांग्रेस का दाहिना पक्ष था। अपनी ताकत बढ़ाने के लिए उसने बहुत-से सदिग्ध लोगों को पार्टी में घुस आने दिया। इस वजह से उसकी श्रेष्ठता में कमी हो गई। नैशनलिस्ट-पार्टी ने और भी नीचे जाकर उसी नीति से काम लिया। खितावधारी लोगों, बड़े जमींदारों, मिल-मालिकों तथा दूसरे लोगों का एक अजीब भानमती का पिटारा उसमें आ इकट्ठा हुआ। इन लोगों का भला राजनीति से क्या ताल्लुक? उस साल १९२६ के अखीर में हिन्दुस्तान में एक भारी दुःखद घटना से अन्वेषण-सा छा गया। इस घटना से हिन्दुस्तान भर घृणा व रोष से काँप उठा। उससे पता चलता था कि फिरकेवाराना जोश हमारे लोगों को कितना नीचे गिरा सकता था। स्वामी श्रद्धानन्द को, जबकि वह बीमारी से चार पाई पर पड़े हुए थे, एक मजहब के अन्वेष ने कत्ल कर दिया। जिन पुरखों ने गोरखों

की सगीनो के सामने अपनी छाती मोल दी थी और उनकी गोलियों का मामला था उसकी ऐसी मोत ! करीब-करीब आठ बरस पहले इसी आर्य-समानी न दिल्ली की विशाल जामा मसजिद की पेदी पर खड़े होकर हिन्दुओं और मुस- की एक बहुत बड़ी जमान को एके का ओर हिन्दुस्नान की आजादी का उपदेश दित उस विशाल भीड़ ने 'हिन्दू-मुसलमानों की जय' के गोर में उनका स्वागत किया और मसजिद में बाहर गलियों में उन्होंने उस ध्वनि को अपने खून की एक गामित लगादी थी । ओर अब अपने ही देश-भाई द्वारा मारे जाकर उनके प्राण-पवेद गये ! हत्यारा यह समझना था कि वह एक ऐसा अच्छा काम कर रहा है ता वहिश्न को ले जायगा ।

विशुद्ध शारीरिक साहस का, किसी भी अच्छे काम में शारीरिक तकलीफ और मोत तक की परवाह न करनेवाली हिम्मत का, मैं हमेशा में प्रमगक रहा है मेरा खयाल है कि हममें से ज्यादातर लोग उस तरह की हिम्मत की तारीफ करन स्वामी श्रद्धानन्द में इस निडरता की मात्रा आश्चर्यजनक थी । लम्बा कद, गाही ग सन्यासी के वेश में बहुत उमर हो जाने पर भी बिल्कुल सीधी चमकती हुई आँखों चेहरे पर कभी-कभी दूसरों की कमजोरियों पर आनेवाली चिड़चिड़ाहट या गुस्म का छाया का गुजरना, मैं इस सजीव तस्वीर को कैसे भूल सकता हूँ ? अक्सर वह मा आँखों के सामने आ जाती है ।

## ब्रसेल्स में पीड़ितों की सभा

१९२६ के अखीर में मैं इत्तिफाक से वर्लिन में था और वही मुझे यह मालूम हुआ कि हाल ही में ब्रसेल्स शहर में पददलित कोमो की एक कान्फ्रेस होनेवाली है। यह खयाल मुझे बहुत पसन्द आया और मैंने घर यानी हिन्दुस्तान को लिखा कि कांग्रेस को ब्रसेल्स-कांग्रेस में अधिकारी-रूप से हिस्सा लेना चाहिए। कांग्रेस ने मेरी यह बात पसन्द की और मुझे ब्रसेल्स-कान्फ्रेस के लिए हिन्दुस्तान की राष्ट्रीय महासभा का प्रतिनिधि बना दिया गया।

ब्रसेल्स की यह कांग्रेस १९२७ की फरवरी के शुरू में हुई। मुझे पता नहीं कि यह खयाल पहलेपहल किसको सूझा? उन दिनों वर्लिन एक ऐसा केन्द्र था जो देशनिकाले हुए राजनैतिक लोगो और दूसरे मुल्को के उग्र विचार के लोगो को अपनी तरफ खींचता था। इस मामले में वर्लिन धीरे-धीरे पेरिस के बराबर पहुँच रहा था। वहाँ कम्यूनिस्ट-दल भी काफी मजबूत था। पददलित कोमो में आपस में तथा इन कोमो में और मजदूर उग्र-दलो में एक-दूसरे के साथ मिलकर संयुक्त रूप से कुछ काम करने का खयाल उन दिनों लोगो में फैला हुआ था। लोग अधिकाधिक यह महसूस करते जाते थे कि साम्राज्यवाद नाम की चीज़ के खिलाफ आजादी की लड़ाई सबके लिए एक-सी है, इसलिए यह मुनामिव मालूम होता है कि इस लड़ाई की वाकत मिलकर गौर किया जाय और जहाँ हो सके वहाँ मिलकर काम करने की कोशिश भी की जाय। इंग्लैण्ड, फ्रान्स, इटली वगैरा जिन राष्ट्रो के पास उपनिवेश थे वे कुदरतन इस बात के खिलाफ थे कि ऐसी कोई कोशिश की जाय। लेकिन लड़ाई के बाद जर्मनी के पास तो उपनिवेश रहे नहीं थे, इसलिए जर्मनी की सरकार दूसरी ताकतो के उपनिवेशो और आधीन देशो में आन्दोलन की इस बढ़ती को एक हितैषी की तटस्थता से देखती थी। यह उन कारणो में से एक था जिसने वर्लिन को एक केन्द्र बना दिया था। उन लोगो में सबसे ज्यादा मशहूर व क्रियाशील वे चीनी थे जो वहाँ की कम्यूनिस्ट-पार्टी के बाये दल (गरमदल) के थे। यह पार्टी उन दिनों चीन में तूफान की तरह जीतती जा रही थी और उसकी बेरोक गति के आगे पुराने ज़माने की ज़मींदारियाँ वगैरा ज़मीन में लुडकती नज़र आ रही थी। चीन के इस नये चमत्कार के सामने साम्राज्यवादी ताकतो ने भी अपनी तानाशाही आदतो को और धोस-डपट को छोड़ दिया था। ऐसा मालूम पड़ता था कि अब चीन के एके और उसकी आजादी के मामले के हल हो जाने में ज्यादा देर नहीं

## मेरी कहानी

लगेगी। कम्युनिस्टों खुशी से फूलकर कुप्पा हो गई थी। लेकिन उसके मा-  
मुशिकले आने को थी उन्हें भी वह जानती थी। इसलिए वह अन्तर्राष्ट्रीय प्रचा-  
अपनी ताकत बढ़ाना चाहती थी। गालियन इस पार्टी के बाये दल के लोगों ने  
दूसरे मुल्को के कम्युनिस्टों या कम्युनिस्टों से मिलते-जुलते लोगों से मिलकर काम  
थे, इस तरह के प्रचार पर जोर दिया था, जिससे वे दूसरे मुल्कों में चीन की न  
परिस्थिति को और घर पर पार्टी में अपनी स्थिति को मजबूत कर सके। उस व  
पार्टी ऐसे दो या तीन परस्पर प्रतिस्पर्धी और कट्टर शत्रु-दलों में नहीं बँट गई थी।  
उस वक़्त वह बाहर से देखने वाले सब लोगों को मयुक्त सामना करती हुई  
होती थी।

इसलिए कम्युनिस्टों के यूरोपियन प्रतिनिधियों ने पद-दलित कोमो की का-  
करने के खयाल का स्वागत किया, शायद उन्होंने ही कुछ ओर लोगों से मिलकर  
खयाल को पहले-पहल जन्म दिया। कुछ कम्युनिस्ट और कम्युनिस्टों से मिलते-जु-  
लोग भी शुरू से इस खयाल के समर्थक थे, लेकिन कुल मिलाकर कम्युनिस्टों  
कान्फ़ेस के मामले में अलग, पीछे ही, रहे। लेटिन अमेरिका से भी क्रियात्मक मदद  
और सहायता आई, क्योंकि उन दिनों वह संयुक्तराज्य के आर्थिक साम्राज्यवाद क-  
मारे कुडमुड़ा रहा था। मैक्सिको की नीति उग्र थी। उसका सभापति भी उग्र द-  
का था। वह इस बात के लिए उत्सुक था कि संयुक्तराज्य के खिलाफ लेटिन  
अमेरिका के गुट की रहनुमाई करे। इसलिए मैक्सिको ने ब्रसेल्स कांग्रेस में बड़ी  
दिलचस्पी ली। वहाँ की सरकार एक सरकार की हैसियत से तो कांग्रेस में हिस्सा नहीं  
ले सकती थी, लेकिन उसने अपने एक प्रमुख राजनीतिज्ञ को भेजा कि वहाँ वह एक  
हितैषी दर्शक की हैसियत से मौजूद रहे।

ब्रसेल्स में जावा, इण्डो चाइना, फिलस्तीन, सीरिया, मिश्र, उत्तरी अफ्रीका  
अरब और अफ्रीका के हव्शी लोगों की कौमी संस्थाओं के प्रतिनिधि भी मौजूद थे।  
इनके अलावा बहुत-से मजदूरों के उग्रदलों ने भी अपने प्रतिनिधि भेजे थे। बहुत-  
से ऐसे लोग भी जिन्होंने एक युग से मजदूरों की लड़ाइयों में खास हिस्सा लिया था,  
वहाँ मौजूद थे। कम्युनिस्ट भी वहाँ थे। उन्होंने कांग्रेस की कारवाई में काफी हिस्सा  
लिया, लेकिन वे वहाँ कम्युनिस्टों की हैसियत से न आकर कई मजदूर-संघ या वंसी  
ही संस्थाओं के प्रतिनिधि होकर आये थे।  
जार्ज लेन्सवरी उस कांग्रेस के सभापति चुने गये और उन्होंने बहुत ही जोरदार  
दिया। यह बात इस बात का सबूत थी कि कांग्रेस कोई ऐसी-वैसी सभा नहीं  
उमने अपना भाग्य ही कम्युनिस्टों के साथ जोड़ दिया था। लेकिन इस बात में



शक नहीं कि वहाँ एकत्र लोग कम्यूनिस्टो के प्रति मित्र-भाव रखते थे और उनके उनमें और कम्यूनिस्टो में कई बातों में समझौता भले ही न हो सकता हो फिर काम करने के लिए कई बातें ऐसी भी थी जिनमें मिलकर काम किया जाता था ।

वहाँ जो स्थायी गस्था साम्राज्यवाद-विरोधी लीग कायम की गई उसका भी प्रतिव लेन्सवरी साहब ने स्वीकार कर लिया, लेकिन फौरन ही उन्हें अपनी इस दवाजी पर पछताना पड़ा, या शायद ब्रिटिश मजदूर-दल के उनके साथियों ने की इस बात को पसन्द नहीं किया । उन दिनों यह मजदूर-दल 'सम्राट का विरोधी' था और जल्दी ही बढ़कर 'सम्राट-सरकार' बनने को था । अब भला मन्त्रि-मण्डल भावी सदस्य खतरनाक और क्रान्तिकारी राजनीति में कैसे पैर फँसा सकते थे ? स्टार लेन्सवरी ने पहले तो काम में बहुत मशगूल रहने का बहाना करके लीग की शरत से इस्तीफा दे दिया, वाद को उन्होंने उसकी मेम्बरी भी छोड़ दी । मुझे इस बात से बहुत अफमोस हुआ कि जिस शख्स के व्याख्यान की दो-तीन महीने पहले मैंने तारीफ की थी उसमें यकायक ऐसी तब्दीली हो गई ।

कुछ भी हो, काफी प्रतिष्ठित व्यक्ति साम्राज्य-विरोधी लीग के सरक्षक हैं । जहाँ एक तो आइन्स्टीन साहब हैं और दूसरी श्रीमती सनयातसेन, और मेरा खयाल कि रोमा रोलाँ भी । कई महीने वाद आइन्स्टीन ने इस्तीफा दे दिया, क्योंकि इन्स्टीन में अरबों और यहूदियों के जो झगड़े हो रहे थे उनमें लीग ने अरबों का धर लिया था और यह बात उन्हें नापसन्द थी ।

ब्रसेल्स-कांग्रेस के बाद लीग की कमिटियों की कई मीटिंगें वक्तन-फवक्तन भिन्न-भिन्न जगहों में हुई । इन सबसे मुझे अधीनस्थ और औपनिवेशिक प्रदेशों की कुछ समस्याओं को समझने में बड़ी मदद मिली । उनकी वजह से पश्चिमी ससार में मजदूरों की भीतरी सघर्ष चल रहे हैं उनकी तह तक पहुँचने में भी मुझे आसानी हुई । उनकी वाकत मैंने बहुत-कुछ पढ़ा था, और कुछ तो मैं पहले से ही जानता था, किन्तु मेरे उस ज्ञान के पीछे कोई असलियत नहीं थी, क्योंकि उनसे मेरा कोई गती ताल्लुक नहीं पड़ा था । लेकिन अब मैं उनके सम्पर्क में आया और कभी-कभी मैं उन समस्याओं का भी सामना करना पड़ा जो इन भीतरी सघर्षों में प्रकट होते हैं । मेरी इन्टरनेशनल और तीसरी इन्टरनेशनल नाम की मजदूरों की जो दो दुनिया हैं जिनमें मेरी हमदर्दी तीसरी के साथ थी । लड़ाई से लेकर अबतक दूसरी इन्टरनेशनल ने भी कुछ किया उसमें मुझे अरुचि हो गई और हमको तो हिन्दुस्तान में इस इन्टरनेशनल के नवम्बर जयदस्त हिमायती ब्रिटिश मजदूर दल के तरीकों का जाती तजुर्बा हो चुका

था। इसलिए लाजिमी तौर पर कम्यूनिज्म की वाकत मेरा खयाल अच्छा हो गया कि उसमें कितने भी ऐव क्यों न हो, कम्यूनिस्ट कम-से कम साम्राज्यवादी और तो न थे। कम्यूनिज्म से मेरा यह सम्बन्ध उसके मिद्धान्तों की वजह से था क्योंकि मैं कम्यूनिज्म की कई सूक्ष्म बातों की वाकत ज्यादा नहीं जानता था। उन उससे मेरी जान-पहचान सिर्फ उमठी मोटी-मोटी बातों तक ही महद् थी। और वे भारी-भारी परिवर्तन जो रूस में हो रहे थे मुझे आकर्षित करते थे। लेकिन अक्सर कम्यूनिस्टों में मैं उनके डिकटेगना दग तथा उनके नये लड़ाई कुछ हदतक गँवारू तरीके से और जो लोग उनसे सहमत न हो उन सबकी करने की उनकी आदतों की वजह से चिढ़ जाता था। उनके कहने के मुताबिक तो मेरा यह मनोभाव मेरी बुर्जुआओं की-मी, अभीगाना, तालीम और लाइन की वजह से था।

एक अजीब बात यह भी थी कि साम्राज्य-विरोधी लीग की कमिटियों में वहस के छोटे-छोटे मामलों में मैं मामूली तौर पर एग्लो-अमेरिकन मेम्बरों की तरह रहता था। किस तरीके से काम किया जाय, कम-से-कम इस मामले में तो हम सब के दृष्टि-कोण एक-से ही थे। मैं और वे लोग ऐसी सब तजवीजों के खिलाफ थे जो लम्बी-चौड़ी और आलकारिक हो और जो घोषणापत्रों जैसी मालूम पड़ती हो। हम लोग तो छोटी-सी और सीधी-सादी-सी चीज चाहते थे। लेकिन यूरोपीय महाद्वीप देशों की परम्परा इसके खिलाफ थी। अक्सर कम्यूनिस्टों में और गैर-कम्यूनिस्टों में मत-भेद हो जाया करता था। मामूली तौर पर हम लोग समझते पर राय होते थे। इसके बाद हममें से कुछ लोग अपने-अपने घर लौट आये और उसके बाद होनेवाली कमिटियों की मीटिंगों में शामिल नहीं हो सके।

साम्राज्यवादी शक्तियों के वैदेशिक और औपनिवेशिक दफ्तर ब्रसेल्स-हाग में कुछ खौफ खाते थे। ब्रिटिश वैदेशिक विभाग के नामी लेखक 'अगुर' ने अपनी किताब में इस कॉन्फेन्स का कुछ मनसनीदार और कहीं-कहीं हास्यास्पद हाल दिया है। गालिवन खुद कांग्रेस में खुफियाओं की भरमार थी। बहुतसे प्रतिनिधि भी खुफियादलों के प्रतिनिधि थे। इसकी हमें एक मजेदार मिसाल मिली। मेरे अमेरिकन दोस्त उन दिनों पेरिस में रहते थे। उनसे एक दिन फ्रांस की पुलिस पुलिस के एक साहव मिलने के लिए आये। वह महज कुछ मामलों की बातें नव उन अमेरिकन सज्जन से बोले—आपने मुझे पहचाना या नहीं, मैं तो आप भी मिल चुका हूँ। अमेरिकन ने उन्हें बड़े गौर से देखा, लेकिन उन्हें यह भा

रना पड़ा कि मुझे याद नहीं आता कि मैंने आपको कब और कहाँ देखा। तब पुलिस के उन साहब ने उन्हें बताया, कि मैं आपसे ब्रसेल्स-कांग्रेस में नीति-निधि की हैसियत से मिला था, उस वक्त मैंने अपना चेहरा और अपने हाथ वगैराह बिल्कुल काले कर लिये थे।

साम्राज्य-विरोधी-सभ की एक बैठक कोलोन में हुई और मैं भी उसमें शामिल आ। जब कमिटी की बैठक खत्म हो गई तब हमसे यह कहा गया कि चलो, नजदीक डुमेलडॉर्फ में सेक्को-वेन्जेटी के सिलसिले में जो जलसा हो रहा है उसमें चले। जब हम उस सभा से वापस आ रहे थे तब हमसे कहा गया कि पुलिस को अपने-अपने पासपोर्ट दिखाइए। हमसे ज़्यादातर लोगो के पास अपना-अपना पासपोर्ट था, लेकिन मैं अपना पासपोर्ट कोलोन के होटल में छोड़ गया था। क्योंकि हम लोग डुमेलडॉर्फ तो सिर्फ कुछ घण्टो के लिए ही आये थे। इसपर मुझे पुलिस-थाने में ले जाया गया। मेरी खुशकिस्मती से इस मुसीबत में मुझे दो साथी भी मिल गये। वे थे एक अग्रेज़ और उनकी बीबी। ये दोनों भी अपने पासपोर्ट कोलोन में छोड़ आये थे। हमें वहाँ कोई एक घण्टा ठहरना पड़ा होगा, इस बीच में शायद फोन से सब बातें दर्यापत कर ली गई। इसके बाद पुलिसवालो ने बड़ी महरबानी करके हमें जाने की इजाजत दी।

पिछले सालों में यह साम्राज्य-विरोधी-लीग कम्यूनिज़्म की तरफ ज़्यादा झुक गई। लेकिन जहाँतक मुझे मालूम है, उसने किसी भी वक्त अपनी अलग हस्ती को नहीं खोया। मैं तो उसके साथ अपना सम्पर्क दूर से पत्रों द्वारा ही रख सकता था। १९३१ में कांग्रेस और सरकार के बीच दिल्ली में जो समझौता हुआ और उसमें मैंने जो हिस्सा लिया उसकी वजह से यह लीग बहुत ज़्यादा नाराज़ हो गई और उसने मुझे बिल्कुल निकाल बाहर किया, या ठीक-ठीक यो कहिए कि उसने मुझे निकालने के लिए एक प्रस्ताव भी पाम किया। मैं यह मज़ूर करता हूँ कि मैंने उसे नाराज़ी का काफी ममाला दिया था, लेकिन फिर भी वह मुझे स्थिति साफ करने का कुछ मौका दे सकती थी।

१९२७ की गर्मियों में मेरे पिताजी योरप आये। मैं उनसे वेनिस में मिला और उसके बाद के कुछ महीनो तक अक्सर हम लोग साथ-साथ रहे। हम सब लोगो ने—मेरे पिताजी, पत्नी, छोटी बहन और मैंने—नवम्बर में थोड़े दिनों के लिए मास्को की यात्रा की। उन दिनों सोवियट सरकार की दसवीं सालगिरह मनाई जा रही थी। हम लोग मास्को में बहुत ही थोड़े दिनों के लिए, सिर्फ़ तीन-चार दिन के ही लिए, गये थे, क्योंकि हमने यकायक वहाँ जाना तय किया था। लेकिन हमें इस बात की

खुशी है कि हम वहाँ गये, क्योंकि उसकी इतनी ज़ाकी भी काफी थी। इतनी न मे किया गया वह दौरा हमें नये रूस की वास्तव न तो ज्यादा सिखा ही सकता न उसने सिखाया ही, लेकिन उसने हमें अपने अध्ययन के लिए एक बुनियाद देने पिताजी के लिए ये सब सोवियट और समष्टिवादी विचार बिल्कुल नये थे। तमाम तालीम कानूनी और विधान-सम्बन्धी भी और वे उस ढाँचे में मे आसानी नही निकल सकते थे। लेकिन मास्को में उन्होंने जो कुछ देखा उसका उनके निश्चित रूप से असर पड़ा था।

जब पहले-पहल साइमन-कमीशन की वास्तव ऐलान हुआ तब हम लोग मास्को में ही थे। हमने उसकी वास्तव पहले-पहल मास्को के एक अखबार में पढ़ा। इसके कुछ दिनों बाद पिताजी लन्दन में—प्रिवी-कोसिल में—हिन्दुस्तान के एक मामले में अपील में सर जान साइमन के साथ-साथ वकील थे। यह एक पुरानी जमींदारी का मुकदमा था जिसमें शुरू-शुरू में बहुत साल पहले मैंने भी पैरवी की थी। उस मुकदमे में मुझे कुछ दिलचस्पी नहीं थी। लेकिन एक मर्तवा में सर जान साइमन के रुतने पर पिताजी के साथ-साथ कुछ सलाह-मशवरे में शामिल होने के लिए साइमन मास्को के चेम्बर में गया था।

१९२७ का साल भी खत्म हो रहा था, और योरप में हम बहुत ज्यादा ठहर चुके थे। अगर पिताजी योरप न आते तो शायद हम पहले ही घर लौट गये होते। हमारा एक इरादा यह भी था कि घर लौटते वक्त कुछ समय दक्षिण पूर्वी योरप, टर्की और मिश्र में भी बितावे। लेकिन उस वक्त उसके लिए समय नहीं रहा था और मैं इस बात के लिए उत्सुक था कि कांग्रेस का जो अगला जलसा मदरास में बड़े दिन की छुट्टियों में होने को था उसमें शामिल हो सकूँ। इसलिए मैं, मेरी पत्नी, मेरी बहन व मेरी पुत्री दिसम्बर के शुरू में मारसेलीज से कोलम्बो के लिए रवाना हो गये। पिताजी तीन महीने और योरप में ही रहे।

## हिन्दुस्तान में वापसी और फिर राजनीति में

**योरप** से मैं बहुत अच्छी शारीरिक और मानसिक हालत लेकर लौट रहा था। मेरी पत्नी अभी पूरी तरह चगी तो नहीं हुई थी, लेकिन वह पहले से बहुत हलुकी थी। इसलिए मुझे उनकी तरफ से किसी किस्म की फिक्र नहीं रही थी। मैं ऐसा महसूस करता था कि मुझमें शक्ति और जीवन लबालब भरा हुआ है, और इससे पेश्वर भीतरों द्वन्द्व और मनसूबों के बिगड़ जाने का जो खयाल मुझे अक्सर परेशान करता रहता था, यह इस वक्त न रहा था। मेरा दृष्टि-बिन्दु व्यापक हो गया था और वजात खुद राष्ट्रीयता का मकसद मुझे निश्चित रूप से तग और नाकाफी मालूम होता था। इसमें कोई शक नहीं कि राजनैतिक स्वतन्त्रता, आजादी, लाजिमी थी, लेकिन वह तो सही दिशा में कदमभर है। जबतक सामाजिक आजादी न होगी और समाज का तथा राज का बनाव समाजवादी न होगा तबतक न तो मुल्क ही ज्यादा तरक्की कर सकता है, न उसमें रहनेवाले लोग ही। मैं यह महसूस करने लगा कि मुझे दुनिया के मामलात ज्यादा साफ दिखाई दे रहे हैं। आजकल की दुनिया को जोकि हर वक्त बदलती रहती है, मैंने अच्छी तरह समझ लिया है। चालू मामलो और राजनीति के बारे में ही नहीं, लेकिन सांस्कृतिक और वैज्ञानिक तथा और भी ऐसे विषयो पर जिनमें मेरी दिलचस्पी थी, मैंने खूब पढ़ा। योरप और अमेरिका में जो बड़े-बड़े राजनैतिक, आर्थिक और सांस्कृतिक परिवर्तन हो रहे थे, उनके अध्ययन में मुझे बड़ा लुत्फ आता था। यद्यपि सोवियट रूस के कई पहलू अच्छे नहीं मालूम होने थे, फिर भी वह मुझे ज़ोरों से अपनी ओर खींचता था और ऐसा मालूम होता था कि वह दुनिया को आशा का सन्देश दे रहा है। १९२५ के आसपास योरप एक तरीके से एक जगह जमकर बैठने की कोशिश कर रहा था। महान् आर्थिक सकट तो उसके बाद ही आने को था। लेकिन मैं वहाँ से यह विश्वास लेकर लौटा कि जमकर बैठने की यह कोशिश तो ऊपरी है और निकट-भविष्य में योरप में और दुनिया में भारी उपल-पुथल होने वाली है, तथा बड़े-बड़े विस्फोट होनेवाले हैं।

मुझे फौरन ही सबसे पहले करने का काम यह दिखाई देता था कि हम देश को दुनिया में होनेवाली इन घटनाओं के लिए शिक्षित व उद्यत करें, उसे उनके लिए ज़हानक हमसे हो सके वहाँतक तैयार रखें। यह तैयारी ज्यादातर खयालों की तैयारी थी, जिसमें सबसे पहली बात तो यह थी कि हमारी राजनैतिक आजादी के

मकसद के बारे में किसीको कुछ शक नहीं होना चाहिए। यह बात सबको साफ समझ लेनी चाहिए कि हमारे लिए सम्भवनीय एकमात्र राजनैतिक ध्येय हो सकता है और यह औपनिवेशिक-पद के बारे में जो अगपट और गोलमाट की जाती हैं उससे बिल्कुल जुदा है। इसके अलावा सामाजिक ध्येय भी था महसूस किया कि कांग्रेस से यह उम्मीद करना कि अभी इस तरफ वह ज्यादा दूरी सकेगी बहुत ज्यादा होगा। कांग्रेस तो महज एक राजनैतिक राष्ट्रीय मन्था है दूसरे तरीको पर सोचने का अभ्यास न था। लेकिन फिर भी, इस दिशा में भी आत की जा सकती है। कांग्रेस से बाहर मजदूर-मडलों में और नोजवानों में ये क्या कांग्रेस से ज्यादा दूर तक फैलाये जा सकते थे। इसके लिए मैं अपनेको कांग्रेस दफ्तर के काम से अलग रखना चाहता था। इसके अलावा मेरे मन में कुछ-कुछ खयाल भी था कि मैं कुछ महीने सुदूर भीतर के गाँवों में रहकर उनकी हालत अध्ययन करने में बिताऊँ। लेकिन होनहार ऐसा न था और घटनाओं ने तय किया था कि वे मुझे कांग्रेस की राजनीति में घसीट लेगी।

हम लोगों के मदरास में पहुँचने के बाद फौरन ही मैं कांग्रेस के भँवर में डूब गया। कार्य-समिति के सामने मैंने कई प्रस्ताव पेश किये। आजादी के बारे में, लड़ा के खतरे के बारे में, साम्राज्य-विरोधी-सब के बारे में और ऐसे ही कुछ और प्रस्ताव पेश किये। करीब करीब ये सब प्रस्ताव मजूर हुए और वे कार्य समिति के मरकर प्रस्ताव बना लिये गये। कांग्रेस के खुले अधिवेशन में भी वे प्रस्ताव मुझे ही पेश करने पड़े और मुझे यह देखकर आश्चर्य हुआ कि वे सब-के-सब करीब-करीब एक राय में पास हो गये। आजादी के प्रस्ताव का तो मिसेज एनी बेसेण्ट तक ने समर्थन किया। इस चारों ओर के समर्थन से मुझे बड़ी खुशी हुई, लेकिन मेरे दिल में यह खयाल बेचैनी पैदा करता था कि या तो लोगो ने उन प्रस्तावों को समझा ही नहीं है कि क्या है या उन्होंने उनके मानी तोड़-मरोड़कर बिल्कुल दूसरे लगा लिये हैं। कांग्रेस के बाद फौरन ही आजादी के प्रस्ताव के बारे में जो वहस उठ खड़ी हुई उससे यह जाहिर हो गया कि असल में यही बात थी।

मेरे ये प्रस्ताव कांग्रेस के हस्वमालूम प्रस्तावों से कुछ भिन्न थे। वे एक नया दृष्टिकोण को व्यक्त करते थे। इसमें शक नहीं कि बहुत-से कांग्रेसी उन्हें पसन्द करते थे, कुछ लोग कुछ हद तक उन्हें नापसन्द करते थे लेकिन इतना नापसन्द नहीं करते थे कि उनकी मुखालिफत करें। गालिबन ये पिछले लोग यह समझते थे कि प्रस्ताव महत्वपूर्ण हैं, उनके पास होने न होने से कोई खास फर्क नहीं पड़ता, और उनमें पिछले सबसे अच्छा तरीका यही है कि उनको पास कर दिया जाय और जाय

महत्वपूर्ण काम की तरफ ध्यान दिया जाय। इस तरह उन दिनों आजादी का वह कांग्रेस में उठनेवाली एक सजीव और अदम्य प्रेरणा को व्यक्त नहीं करता था कि उसने एक या दो साल बाद किया। उस वक्त तो वह एक बहु-व्यापी और जानेवाले भाव को ही व्यक्त करता था।

गांधीजी मदरास में ही थे। वह कांग्रेस के खुले अधिवेशन में आते थे, लेकिन ने कांग्रेस के नीति-निर्माण में कोई हिस्सा नहीं लिया। वह जिस कार्य-समिति में म्वर थे उसकी बैठकों तक में भी शामिल न हुए। जबसे कांग्रेस में स्वराज-पार्टी और हुआ तबसे कांग्रेस के प्रति उनका अपना राजनैतिक रुख यही रहता था। न हाँ, उनसे समय-समय पर सलाह ली जाती थी और कोई भी महत्वपूर्ण बात तो बताये बिना नहीं की जाती थी। मुझे नहीं मालूम कि मैंने कांग्रेस में जो प्रस्ताव किये उन्हें वह कहाँ तक पसन्द करते थे। मेरा झुकाव तो इस खयाल की तरफ है वह उन्हें नापसन्द करते थे—उन प्रस्तावों में जो कुछ कहा गया था उसकी वजह इतना नहीं जितना उनकी आम प्रवृत्ति और दृष्टिकोण की वजह से। लेकिन उन्होंने भी अवसर पर उनकी नुक्ताचीनी नहीं की। मेरे पिताजी तो उन दिनों योरप में थे।

आजादी के प्रस्ताव की अवास्तविकता तो कांग्रेस की उसी बैठक में उसी वक्त बहिर हो गई थी जबकि साइमन-कमीशन की निन्दा और उसके बायकाट के लिए लील करने सम्बन्धी दूसरे प्रस्ताव पर विचार हुआ। इस प्रस्ताव के फलस्वरूप यह प्रवृत्ति की गई कि सब दलों की एक कान्फ्रेंस बुलाई जाय, जो हिन्दुस्तान के लिए कानून-विधान बनावे। यह जाहिर था कि जिन माडरेट दलों का सहयोग लेने की इच्छा की गई थी, वे आजादी के लिहाज से कभी बातों को देख ही नहीं सकते थे। तो ज्यादा-से-ज्यादा उपनिवेशों के-से पद के किसी स्वरूप तक जा सकते थे।

मुझे फिर कांग्रेस का सेक्रेटरी होना पड़ा। इसके कुछ कारण तो जाती थे। उस समय के प्रेसिडेंट डाक्टर अन्सारी मेरे पुराने और प्यारे दोस्त थे। उनकी इच्छा थी कि मैं ही सेक्रेटरी बनूँ और मुझे भी यह खयाल था कि जब मेरे इतने प्रस्ताव पास हुए तब मेरा फर्ज है कि मैं यह देखूँ कि उनके मुताबिक काम हो। यह सच है कि सर्व-सम्मेलन के सम्बन्ध में जो प्रस्ताव पास हुआ था उसने कुछ हद तक मेरे प्रस्तावों को मार दिया था, फिर भी बहुत कुछ रह गया था। इसके अलावा मेरे अन्वि-पद मजूर कर लेने का असली कारण तो यह डर था कि कांग्रेस सब दलों की कान्फ्रेंस के जरिये या दूसरी वजह से कहीं माडरेट स्थिति की तरफ, राजीनामे और समझौते की तरफ, न झुक जाय। उन दिनों ऐसा मालूम होता था कि कांग्रेस

## मेरी कहानी

दुविधा में पड़ी हुई है, कभी वह उग्रता की तरफ बढ़ती तो कभी नरमी हटती। मैं चाहता था कि जहातक मुझसे हो सके वहाँतक इस दुविधा में कांग्रेस को नरमी की तरफ न झुकने दूँ और उसे आजादी के ध्येय पर डटाने में राष्ट्रीय कांग्रेस के सालाना जलसों के मोकों पर बहुत-से दूसरे जलमें भी हुआ करते हैं। मदरास में इस तरह का एक जलसा 'रिपब्लिकन कान्फ्रेंस' हुआ। इसका पहला (व आखरी) जलसा उसी साल वहीं हुआ। मुझे कि मैं उसका सभापति बन जाऊँ। मुझे यह खयाल पसन्द आया, क्योंकि को रिपब्लिकन (प्रजातन्त्र-वादी) समझता हूँ। लेकिन मुझे शिक्षक इस बात कि मुझे यह नहीं मालूम था कि इस कान्फ्रेंस को करानेवाले साहब कोन हैं यो ही वरसाती मेढको की तरह पैदा होनेवाली चीजों से अपना सम्बन्ध नहीं चाहता था। अखीर में जाकर मैं उसका सभापति बना। लेकिन वाद को मुझे लिए पछताना पडा, क्योंकि ऐसे बहुत-से मामलो की तरह यह रिपब्लिकन भी मरी हुई पैदा होनेवाली सावित हुई। कई महीनो तक मैंने इस बात की की कि उसने जो प्रस्ताव पास किये थे उनकी प्रतियाँ मुझे मिल जायँ। लेकिन सब कोशिश बेकार गई। यह देखकर हैरत होती है कि हमारे कितने ही लोग चीजे कायम करना पसन्द करते हैं और फिर उनकी तरफ से उदासीन होकर उनके भाग्य के भरोसे छोड देते हैं। इस समालोचना में बहुत-कुछ सचाई है कि लोग किसी काम को उठाकर उसे पूरा करना, उसपर डटे रहना, नहीं जानते। कांग्रेस के वाद हम लोग मदरास से रवाना नहीं हो पाये थे कि खबर मिली। दिल्ली में हकीम अजमलखाँ की मृत्यु हो गई। कांग्रेस के भूतपूर्व सभापति को से वह उसके वुजुर्ग राजनीतिज्ञो में से थे। लेकिन वह उसके अलावा कुछ और। कांग्रेस के नेताओ में उनकी अपनी खास जगह थी। यद्यपि जिस पुराने अनुदार से उनका लालन-पालन हुआ, उसमें नयेपन का तो कहीं पता तक न था और मुझे के जमाने की शाही दिल्ली की संस्कृति में वह सराबोर थे, फिर भी उनकी शराफा देखकर, उनकी आहिस्ता-आहिस्ता बातें सुनकर, और उनके खूबे-खूबे मन्त्राणा सुनकर तबीयत खुश हो जाती थी। अपने शिष्टाचार में वह पुराने जमाने के रईसा नमूने थे। उनकी नजर और उनके तोर-तरीके शाही थे। उनका चेहरा भी म सम्राटो की मूर्तियो से बहुत-कुछ मिलता-जुलता था। ऐसे शस्त्र मामूली वार राजनीति की धक्का-मुक्की में शामिल नहीं होते और जबसे आन्दोलनकारिया ई नराल ने उन्हें परेशान करना शुरू किया तबसे हिन्दुस्तान में रहनेवाले अयो डर के लोगो की याद कर-करके लम्बी साँसे लेते हैं। अपनी शूह की जि :



। हकीम अजमलखा का भी राजनीति से कोई सम्बन्ध नहीं था। वह हकीमों के एक हामी परिवार के मुखिया थे, इसलिए वह अपने पेशे में बहुत मशगूल रहते थे। लेकिन लडाई के पिछले सालों के जमाने की घटनाओं और उनके पुराने दोस्त और साथी डॉक्टर एम० ए० अन्सारी का असर उन्हें काँग्रेस की तरफ ढकेल रहा था। उसके बाद की घटनाओं ने, पंजाब के मार्शल-लाँ और खिलाफत के सवाल ने, तो उनके ऊपर गहरा असर डाला और वह राजी खुशी से गांधीजी के असहयोग के नये तरीके के हामी हो गये। काँग्रेस में अपने साथ वह एक निराला गुण तथा कई बहुमूल्य खूबियाँ लाये। वह पुराने ढर्रे के लोगो और नये लोगो के बीच में दोनों को मिलाने-वाली कड़ी बन गये, और उन्होंने राष्ट्रीय आन्दोलन को पुराने ढर्रे के लोगो की मदद दिला दी। इस तरह उन्होंने नयो और पुरानो में एक तरह का मेल मिला दिया और आन्दोलन की आगे बढ़नेवाली टुकड़ी को ताकत और मजबूती पहुँचाई। हिन्दू और मुसलमानों को भी उन्होंने एक-दूसरे के बहुत नजदीक ला दिया, क्योंकि दोनों ही उनकी इज्जत करते थे और दोनों पर ही उनकी मिसाल का असर पड़ता था। गांधीजी के लिए तो वह एक ऐसे विश्वास-पात्र मित्र हो गये, जिनकी सलाह हिन्दू-मुसलमानों के मामले में उनके लिए 'ब्रह्म-वाक्य' थी। मेरे पिताजी और हकीमजी कुदरतन् एक-दूसरे के दोस्त हो गये।

पिछले साल हिन्दू-महासभा के कुछ नेताओं ने मुझपर यह इलजाम लगाया था कि अपनी सदीय शिक्षा तथा फारसी सस्कृति के असर के कारण मैं हिन्दुओं के भावों से अनभिज्ञ हूँ। मैं किस सस्कृति से सम्पन्न हूँ या मेरे पास कोई सस्कृति है भी या नहीं, यह कहना मेरे लिए कुछ मुश्किल है। बदकिस्मती से फारसी जवान को तो मैं जानता भी नहीं। लेकिन यह सही है कि मेरे पिताजी हिन्दुस्तानी-फारसी सस्कृति की आवोहवा में बड़े हुए थे। यह सस्कृति उत्तरी भारत को दिल्ली के पुगने दरबार में विरासत में मिली थी और इन बिगड़े हुए दिनों में भी दिल्ली और लखनऊ उसके गान केन्द्र हैं। कश्मीरी ब्राह्मणों में समय के अनुकूल हो जाने की अद्भुत शक्ति है। हिन्दुस्तान के मैदान में आने पर जब उन्होंने उन दिनों यह देखा कि ऐसी सस्कृति का बोलबाला है, तो उन्होंने उसे जम्न्यार कर लिया और उनमें फारसी और उर्दू के भारी परिणत पदा हुए। उसके बाद उन्होंने उतनी ही तेजी के साथ बढ़नेवाली व्यवस्था के अनुसार भी अपनेको बदल लिया। जब अंग्रेजी भाषा का जानना और यरोपियन सस्कृति के जशों को ग्रहण करना जरूरी हो गया तब उन्होंने इन्हे भी ग्रहण कर लिया। लेकिन अब भी हिन्दुस्तान में कश्मीरियों में फारसी के कई नामी विद्वान हैं। इनमें से दो के नाम लिये जा सकते हैं, सर नेजवहादुर सप्रू और राजा नरेन्द्रनाथ।

इस तरह मेरे पिताजी और हकीमजी में ऐसी बहुत-सी बातें थीं जो एक-दूसरे से मिलती-जुलती थीं। उतना ही नहीं, उन्होंने पुराने नानदानी रिश्ते भी बूढ़े निकाले। उन दोनों में गहरी दोस्ती हो गई। वे एक-दूसरे को 'भाई साहब' कहकर पुकारते थे। राजनीति तो उनके बहुत-से प्रेम-बन्धनों में से सिर्फ एक और सबसे कम का था। अपनी घर-गृहस्थी की आदतों में हकीमजी बहुत ही पुराण-पथी थे। वह या तो परिवार के लोग पुरानी आदतों को नहीं छोड़ सकते थे। उनके परिवार में कोई बिकट परदा किया जाता था वैसे मैंने कभी कहीं नहीं देखा था। फिर भी हकीम साहब को इस बात का पूर्ण विश्वास था कि जबतक किसी मुल्क की ओर तो आजादी हासिल न करले तबतक वह मुल्क हरगिज तरक्की नहीं कर सकता। सामने वह इस बात पर बहुत जोर देते थे और कहते थे कि टर्की की आजादी लड़ाई में वहाँ की ओरतों ने जो हिस्सा लिया है उसे मैं बहुत ही काबिल-तात्त समझता हूँ। उनका कहना था कि खास तौर पर टर्की की ओरतों की बदौलत कमालपाशा को कामयाबी मिली।

हकीम अजमलखाँ के शरीरान्त से काँग्रेस को भारी धक्का लगा। उनके माने थे कि काँग्रेस का एक सबसे ताकतवर मददगार जाता रहा। तबसे लेकर अब हम सब लोगों को दिल्ली जाने पर वहाँ किसी चीज की कमी मालूम होती है, या हमारी दिल्ली का हकीम साहब से और बिल्लीमारान में उनके मकान से बहुत गहरे सम्बन्ध था।

राजनैतिक दृष्टि से १९२८ का साल एक भरा-पूरा साल था। देशभर में तरह-तरह की हलचलों की भरमार थी। ऐसा मालूम पड़ता था कि एक नई प्रेरणा, नया जीवन, जो तरह-तरह के सभी समूहों में एक-सा मौजूद था, लोगों को आगे तरफ बढ़ा रहा है। जिन दिनों मैं देश से बाहर था शायद उन दिनों धीरे-धीरे तबदीली हो रही थी और मेरे लौटने पर मुझे वह बहुत बड़ी तबदीली मालूम हुई। १९२६ के शुरू में हिन्दुस्तान जैसा-का-तैसा शान्त और निष्कर्म बना हुआ था। उस वक्त तक उसकी १९२१-२२ की मेहनत की थकान दूर नहीं हुई थी। १९२८ वह तरौताजा, क्रियाशील और रुकी हुई शक्ति से पूर्ण है, इस बात का सबूत हर जगह मिलता था। कारखानों के मजदूरों में भी और किसानों में भी। मध्यमवर्ग के नाजानों में भी और आमतौर पर पढ़े-लिखे लोगों में भी।

मजदूर-संघों की हलचल बहुत ज्यादा बढ़ गई थी। सात-आठ साल पहले जो इंडिया ट्रेड-यूनियन काँग्रेस कायम हुई थी वह एक मजबूत और प्रातिनिधिक थी। न सिर्फ उसकी तादाद और उसके संगठन में ही काफी तरक्की हुई थी,

क उसके विचार भी ज्यादा लडाकू और ज्यादा गरम हो गये थे। हड़तालें अक्सर होती थीं और मजदूरों में वर्ग-चेतनता का खयाल जोर पकड़ रहा था। कपड़े की मिलों और रेलों में काम करने वाले मजदूर सबसे ज्यादा संगठित थे और इनमें से भी से ज्यादा मजबूत और सबसे ज्यादा संगठित सघ ये बम्बई की गिरनी-कामगार-नियन और जी० आई० पी० रेलवे-यूनियन। मजदूरों के संगठन के बढ़ने के साथ-साथ लाजिमी तौर पर पश्चिम से घरेलू लडाई-झगड़ों के बीज भी गये। हिन्दुस्तान के मजदूर-सघों की हलचल को कायम हुए देर न हुई कि वे आपस में झड़ करने और दुश्मनी रखनेवाले दलों में बँट गये। कुछ लोग दूसरी इटरनेशनल के समर्थक थे, कुछ तीसरी इटरनेशनल के कायल। यानी एक दल का दृष्टिकोण नरमी की तरफ, सुधार-वादी, था और दूसरा दल वह था जो खुल्लम-खुल्ला क्रांतिकारी था तथा सामूल परिवर्तन चाहता था। इन दोनों के बीच में कई किस्म की राये थीं, जिनमें तन्ना का भेद था, और जैसा कि आम जनता के संगठन में होता है इसमें मौका-रस्ती भी आ चुकी थी।

किसान भी करवट बदल रहे थे। उनकी यह जागृति सयुक्तप्रान्त में और खास-तौर पर अवध में दिखाई देती थी, जहाँ अपने ऊपर होनेवाले अन्यायों का विरोध करने के लिए किसानों की बड़ी-बड़ी सभाये आये दिन होने लगी थी। लोग यह महसूस करने लगे थे कि अवध के जोत-सम्बन्धी जिस कानून ने किसानों को हीन-हयाती मौलुमी दी थी और जिसमें बहुत ज्यादा उम्मीद की जाती थी उससे किसानों की दुखमय ज़िन्दगी में कोई फर्क नहीं पड़ा था। गुजरात के किसानों ने तो एक बड़े पैमाने पर सघर्ष शुरू कर दिया, क्योंकि गवर्नमेन्ट ने यह चाहा कि मालगुजारी बढ़ा दी जाय। गुजरात में किसान खुद अपनी जमीन के मालिक हैं, जहाँ सरकार सीधे किसानों से मालगुजारी लेती है। यह सघर्ष मरदार बल्लभभाई पटेल के नेतृत्व में हुआ बारडोली का सत्याग्रह था। इस लडाई में किसानों की बहादुरी की विजय हुई जिसे देखकर तमाम हिन्दुस्तान बाह बाह करने लगा। बारडोली के किसानों को बहुत काफी कामयाबी मिली। लेकिन उनकी लडाई की असली कामयाबी तो इस बात में थी कि उसने हिन्दुस्तान-भर के किसानों पर बड़ा अच्छा असर डाला। हिन्दुस्तान के किसानों के लिए बारडोली जाशा और शक्ति और विजय का प्रतीक और चिन्ह हो गई।

१९२८ के हिन्दुस्तान की एक और बहुत खास बात थी नौजवानों के आन्दोलन की बढ़ती। हर जगह युवक-सघ कायम हो रहे थे और युवक-कान्फ़ेन्से की जा रही थी। ये सघ और कान्फ़ेन्स तरह-तरह के थे। कोई अर्द्ध-धार्मिक थे तो कोई शान्तिकारी विचारों और उनके शास्त्रों पर विचार करनेवाले। लेकिन उनकी

उत्पत्ति कुछ भी हो, ओर उनका आधिपत्य किसीके हाथ में हो, युवका सभाये हमेशा अपने-आप आजकल की सजीव सामाजिक ओर आर्थिक समस्या विचार करने लगती थी ओर आम तौर पर उनका झुकाव यही था कि एकदम पलट करदी जाय ।

महज राजनैतिक विचार से देखा जाय तो यह साल साइमन-कमीशन के के लिए ओर (वायकाट के रचनात्मक पहलू के नाम से पुकारे जाने वाले) सम्मेलन के लिए मगहूर है । इस वायकाट में नरम-दलवालों ने कांग्रेस का साथ ओर उसमें गजब की कामयाबी हुई । जहाँ-जहाँ कमीशन गया वहाँ-वहाँ विरोध समूहों ने "साइमन गो बैक" (साइमन लोट जाओ) के नारे लगाकर उसका किया और इस तरह हिन्दुस्तान के तमाम लोगों की बहुत बड़ी तादाद न निर्भर साइमन का नाम ही जान गई बल्कि अंग्रेजी के "गो बैक" ये दो शब्द भी उसे हो गये । वस, अंग्रेजी के इन्हीं दो शब्दों में उनका ज्ञान खतम हो जाता है । ऐसा पड़ता है कि इन शब्दों से कमीशन के मेम्बरों के कान भडकते थे ओर अपनी भडकन की वजह से वे चौक पड़ते थे । कहते हैं कि एक मर्तवा जब वे नई दिल्ली वेस्टर्न होस्टल में ठहरे हुए थे तब उन्हें रात के अंधेरे में "साइमन गो बैक" का ना सुनाई देने लगा । इस तरह रात में भी पीछा किये जाने पर मेम्बर लोग बहुत जवकि असल बात यह थी कि वह आवाज उन गीदड़ों की थी जो शाही राजधानी ऊजड़ प्रदेशों में रहते हैं ।

विधान के खास-खास उतूलों के तय करने में सर्व-दल-सम्मेलन को कुछ मुश्किल नहीं हुई । ये उसूल लोकतन्त्रीय पार्लमेन्टरी ढग के थे और कोई भी उन रूप-रेखा बना सकता था । असली मुश्किल और एकमात्र कठिनाई तो साम्प्रदायिक अल्पमत वाली कोमो के सवाल की वजह से पैदा हुई ओर चूँकि कान्फेन्स में तमाम कट्टर-से-कट्टर फिरकेवाराना जमात के नुमाइन्दे थे, उनमें किसी तरह का राजीनामा निहायत ही मुश्किल हो गया । असल में वह पुरानी ओर बेकार कान्फेन्सों की न ही थी । पिताजी जो उस वक्त योरप से लोटे थे, उन्होंने इस सम्मेलन में दिलचस्पी ली । अन्त में आखिरी तरकीब के तौर पर एक छोटी-सी कमिटी गठित कर दी गई । पिताजी इस कमिटी के सभापति बनाये गये । इस कमिटी का काम कि वह विधान का मसविदा तैयार करे ओर साम्प्रदायिक प्रश्न पर पूरी रिपोर्ट । इस कमिटी को लोग 'नेहरू-कमिटी' कहने लगे ओर कमिटी की रिपोर्ट 'नेहरू-राम' नाम से पुकारी जाने लगी । मर नेजवहादुर मग्न भी इस कमिटी के मेम्बर । वह उसकी रिपोर्ट के एक हिस्से के लिए जिम्मेदार भी थे ।

मैं इस कमिटी का मेम्बर नहीं था, लेकिन कांग्रेस के मंत्री की हैसियत से मुझे बहुत काम करना पड़ा। मैं बड़े असमंजस में था, क्योंकि मैं समझता था जब असली सवाल मत्ता को जीतने का हो तब तफसीलवार कागजी विधान बनाना करना बिल्कुल बेकार बात है। मेरी दूसरी मुश्किल यह थी कि इस बड़ी कमिटी ने हमारा ध्येय लाजिमी तौर पर 'डोमीनियन स्टेट्स' तक ही रूढ़ कर दिया था, और दरअसल तो वह ध्येय इससे भी कम था। मेरी नजर में कमिटी की असली अहमियत इस बात में थी कि वह साम्प्रदायिक उलझन में से कलने का कोई रास्ता ढूँढ़ निकाले। मुझे यह उम्मीद नहीं थी कि किसी पैक्ट या शर्तों द्वारा यह सवाल हमेशा के लिए हल हो जायगा। यह सवाल हल तो तभी हो सकेगा जब कि लोगो का ध्यान इधर से हटकर सामाजिक और आर्थिक मसलों की तरफ लग जाय। लेकिन इस बात की सम्भावना थी कि अगर दोनों तरफ के लोगो को काफी तादाद थोड़े वक्त के लिए भी कोई पैक्ट करले तो हालत कुछ सुधर जाती और लोगो का ध्यान दूसरे मसलों की तरफ लग जाता। इसलिए मैंने कमिटी के काम रोड़े अटकाने के बजाय उसको जितनी मदद मैं दे सकता था उतनी मदद दी।

एक बार तो यह मालूम पड़ा कि अब कामयाबी मिली। सिर्फ दो-तीन बात तय करने को रह गई थी और इनमें असली महत्वपूर्ण सवाल पंजाब का था, जहाँ हिन्दू-मुस्लिम और सिक्खों का तिकोना तनाव था। कमिटी ने अपनी रिपोर्ट में पंजाब के सवाल पर बिल्कुल नये ढंग से गौर किया और उसने इस मामले में जो सिफारिशें कीं उनकी पुष्टि जन-संख्या के बँटवारे सम्बन्धी कुछ नये अंकों से की। लेकिन यह सब बिल्कुल बेकार था। दोनों तरफ डर और शक का राज रहा और दोनों में जो थोड़ा-सा फर्क रह गया था उसे पूरा करने लिए दो-एक कदम आगे तक नहीं बढ़ा गया।

अपनी कमिटी की रिपोर्ट पर विचार करने के लिए सर्व-दल-सम्मेलन लखनऊ में हुआ। इसमें हम लोग फिर एक दुविधा में पड़ गये, क्योंकि इधर तो हम यह चाहते थे कि हमारी वजह से फिरकेवाराना सवाल के हल होने में किसी किस्म की अड़चन न पड़े, वशर्ते कि वह सवाल हल हो सकता हो और उधर हम इस बात का खिन्न नैयार न थे कि आजादी के सवाल पर झुक जायें। हमने अर्ज किया कि सम्मेलन इस सवाल के बारे में अपने हरेक अंग को पूरी आजादी दे दे, जिससे इस मामले में जिसका जो जी चाहे सो करे। कांग्रेस आजादी पर डटी रहे, और जो लोग अपने अपनी नीति के अनुसार काम लेना चाहते हैं वे 'डोमीनियन स्टेट्स' पर। लेकिन पेंनाजी रिपोर्ट को पास कराने पर तुले हुए थे। वह जरा भी दबने को तैयार न थे। अगर उन परिस्थितियों में वह झुकना चाहते तो भी नहीं झुक सकते थे। सम्मेलन

## मेरी कहानी

मे आजादी चाहनेवालों का एक बड़ा दल था। उस दल ने मुझसे कहा कि मैं तुम्हारी तरफ से सम्मेलन में एक वयान दूँ, जिसमें यह कहूँ कि आजादी के ध्येय को करने के लिए जो कुछ भी किया जायगा उस मंत्रमें हमारा कोई सरोकार नहीं है। लेकिन हमने यह बात भी और साफ कर दी कि हम सम्मेलन के सम्मेलन में अटकावेगें, क्योंकि हम फिरकेवागना समझौते के सम्मेलन में अडचने नहीं डालना चाहते। ऐसे बड़े सवाल पर उस तरह का रुख अन्वय करना बहुत कारण साबित हो सकता था। ज्यादा-से-ज्यादा यह रुख नकारात्मक था। हमने उम्मीद हिन्दुस्तान का आजादी मन्त्र (इंडिपेंडेन्स फॉर इण्डिया लीग) कायम करके अपने रुख को विधेयात्मक स्वरूप भी दे दिया।

प्रस्तावित विधान में जो मौलिक अधिकार कायम किये गये थे, उनमें उनके तात्त्विकदेदारों के कहने पर एक धारा यह भी रख दी गई कि उनके तात्त्विकदेदारों के रथापित अधिकारों की गारण्टी रहेगी कि वे नहीं छीने जायेंगे। सर्व-दल लन की इस बात से मुझे एक और ज्यादा बड़ा धक्का लगा। उसमें कोई शक ही कि तमाम विधान व्यक्तिगत सम्पत्ति के खयाल की बुनियाद पर बनाया गया लेकिन बड़ी-बड़ी अर्द्ध-सामन्ती-मी रियासतों में उनकी मिलकियत के हक्क को विधान की अटल धारा बना देना मुझे बहुत ही बुरा मालूम हुआ। इसने यह बात साफ हो गई कि कांग्रेस के नेता और उनसे भी ज्यादा गैर-कांग्रेसी अपने ही साथियों में सामाजिक दृष्टि से जो ज्यादा आगे बढ़े हुए समूह थे उनके मुकाबिले में बड़े-बड़े जमींदारों का भार पसन्द करते थे। यह साफ था कि हमारे नेताओं के और हमारे बीच में एक बड़ी खाई है। और ऐसी हालत में मुझे अपने लिए यह बात बहुत ही बेहदा मालूम होती थी कि मैं प्रधान-मन्त्री का काम करता हूँ। मैंने इस बुनियाद पर अपना इस्तीफा दे देना चाहा कि मैं हिन्दुस्तान की आजादी के लिए जो सघ कायम किया गया है उसके सचालकों में से एक हूँ। लेकिन कार्य-समिति इस बात से सहमत न हुई। उसने मुझसे और सुभाष बाबू से, जिन्होंने मेरे साथ-साथ उसी विधान पर इस्तीफा दे देना चाहा था, यह कहा कि हम लोग सघ का काम मजे से कर सकते हैं, उस काम में और कांग्रेस की नीति में कोई विरोध नहीं है। सच बात तो यह है कि कांग्रेस ने तो पहले ही आजादी के ध्येय का ऐलान कर दिया है। इसपर मैं फिर राजी हो गया। यह बात आश्चर्यजनक है कि उन दिनों मुझे अपना इस्तीफा वापस करने के लिए कितनी जल्दी राजी कर लिया जाता था। यह बात कई मर्तबा हुई और क्योंकि मैंने अपनी वास्तव में एक-दूसरे से अलग हो जाने के खयाल को पसन्द नहीं करती थी, मैंने : उसने बचने के लिए हमें जो बहाना मिलता उसीका हम आश्रय ले लेते।

गांधीजी ने इन तमाम पार्टियों की कान्फ्रेन्सों और कमिटियों की मीटिंगों में कोई हिस्सा नहीं लिया था। यहाँ तक कि वह लखनऊ-कान्फ्रेन्स के वक्त वहाँ मौजूद नहीं थे।

इस बीच में साइमन-कमीशन हिन्दुस्तान में दौरा कर रहा था और काले झंडे लगे हुए “गो बैक” के नारे लगानेवाली मुखालिफ भीड़ हर जगह उसका स्वागत कर रही थी। कभी-कभी भीड़ और पुलिस में मामूली झगडा भी हो जाता था। लाहौर में घातन बहुत बढ़ गई और यकायक मुल्कभर में गुस्से की लहर-सी दौड़ गई। लाहौर में साइमन-विरोधी जो प्रदर्शन हुआ वह लाला लाजपतराय के नेतृत्व में हुआ। जब वह सड़क के किनारे हजारों प्रदर्शन-कारियों की ओर खड़े हुए थे तब एक नौजवान अंग्रेज पुलिस अफसर ने उनपर हमला किया और उनकी छाती पर डंडे लगाये। लालाजी का तो कहना ही क्या, भीड़ की तरफ से भी किसी किस्म का झगडा खड़ा करने की कोई कोशिश नहीं हुई थी। फिर भी जबकि वह एक तरफ शान्ति से खड़े हुए थे तब पुलिस ने उनको और उनके कई साथियों को बहुत बुरी तरह मारा। गलियों में अथवा सड़कों पर होनेवाले आम प्रदर्शनों में हिस्सा लेनेवाले हर शख्स को यह खतरा रहता है कि पुलिस में मुठभेड हो जायगी और यद्यपि हमारे प्रदर्शन करीब-करीब हमेशा ही सोलहो आने शान्त होते थे फिर भी लालाजी इस खतरे को जरूर जानते होंगे और उन्होंने जान-बूझकर वह खतरा उठाया होगा, लेकिन फिर भी जिस ढंग से उनपर हमला किया गया उससे और उस हमले की अनावश्यक पाशविकता से हिन्दुस्तान के करोड़ों लोगों को धक्का लगा। वे दिन वे थे जब हम पुलिस द्वारा लाठियों की मार खाने के आदी न थे। उस वक्त तक इस प्रकार बार-बार होनेवाली पाशविकता के आदी न होने के कारण हम उससे बहुत बुरा मानते थे। हमारे सबसे बड़े नेता, पंजाब के सबसे बड़े और सबसे ज्यादा लोकप्रिय व्यक्ति के साथ ऐसे बुरे व्यवहार का होना बिल्कुल पैशाचिकता मालूम पड़ी और उस व्यवहार को देखकर हिन्दुस्तान-भर में, खासकर उत्तरी हिन्दुस्तान में, एक निर्जीव क्रोध फैल गया। हम लोग कितने अमहाय और कितने धृणा-योग्य हैं, कि हम अपने नेताओं की इज्जत की भी रक्षा नहीं कर सकते।

लालाजी को शारीरिक चोट भी कम भीषण नहीं लगी, क्योंकि उनकी छाती पर लाठियाँ मारी गई थी और वह बहुत दिनों से दिल की बीमारी में पीड़ित थे। गालिवन अगर ये चोट किसी तन्दुरुस्त नौजवान के लगी होती तो इतनी घातक न साबित होती। लेकिन लालाजी न तो नौजवान थे, न तन्दुरुस्त ही। कुछ हफ्तों बाद लालाजी की जो बीमारी हुई उसपर इन शारीरिक चोटों का क्या असर पड़ा निश्चिन्त रूप में यह बताना

तो मुमकिन नहीं है, हालाँकि उनके डाक्टरों की यह राय थी कि इन चोटों के कारण उनकी मृत्यु जल्दी हो गई। लेकिन मैं समझता हूँ कि इस बात में कोई शक नहीं है कि शारीरिक चोटों से लालाजी को जो मानसिक आघात पहुँचा उसका उनके ऊपर बहुत ज्यादा असर पड़ा। वह बहुत ही नागज और मन्तत हो गये—इमलिए नशा में उनका जाती अपमान हुआ था, बल्कि इमलिए कि उनपर किये गये हमले में गान्धी का अपमान सम्मिलित था।

हिन्दुस्तान के मन में उसी राष्ट्रीय अपमान का खयाल काम कर रहा था जो तब जब उसके कुछ दिनों बाद ही लालाजी की मृत्यु हुई तब लोगों ने लाजिमी तौर पर उसका तात्लुक उनपर किये गये हमले से जोड़ा और इस खयाल में लोगों के दिमाग में जो गुस्सा और रोष आया वह खुद-ब-खुद एक प्रकार के अभिमान के रूप में बदल गया। इस बात को समझ लेना जरूरी है, क्योंकि इस बात को समझ कर ही हम पीछे होने वाली बातों को, भगतसिंह की कहानी, उत्तरी भारत में भगतसिंह को यकायक आश्चर्यजनक लोकप्रियता मिली, उसको, समझ सकेंगे। उन कामों की तह में जो मूल स्रोत होते हैं, उनको जो वाते प्रेरित करनी हैं, उनको समझ लेने की कोशिश किये बिना किसी शख्स या किसी काम की निन्दा करना बहुत ही आसान और बाहियात है। इससे पहले भगतसिंह को लोग अच्छी तरह नहीं जानते थे और उन्हें जो लोकप्रियता मिली वह कोई हिंसात्मक या आतकवाद का काम करने की वजह से नहीं मिली। आतकवादी तो हिन्दुस्तान में करीब-करीब तीस बरस से रह-रह कर अपना काम कर रहे हैं और बंगाल में आतकवाद के शुरू के दिनों को छोड़कर जब कभी किसी भी आतकवादी को, भगतसिंह को जो लोकप्रियता हासिल हुई उसका सौवाँ हिस्सा भी नहीं मिला। यह एक ऐसी जाहिर बात है जिससे कोई इन्कार नहीं कर सकता। उसे तो मानना ही पड़ेगा। इसी तरह साफ और जाहिर बात यह है कि यदि आतकवाद बीच-बीच में कभी-कभी जोर पकड़ जाता है फिर भी हिन्दुस्तान के नौजवानों के लिए अब उसमें कोई आकर्षण नहीं रहा। पन्द्रह बरस तक आहसा पर जोर दिये जाने से हिन्दुस्तान का सारा वातावरण बदल गया है, जिसके फलस्वरूप अब जन-साधारण राजनैतिक लड़ाई के साधन के तौर पर आतकवाद के खयाल के पहले से कहीं ज्यादा उदासीन या विरोधी तक हो गये हैं। जिस दर्जे के लोगों में ने आम तौर पर आतकवादी निकलते हैं उस दर्जे के लोगों पर यानी निचली सतह के मध्यम श्रेणी के लोगों पर और पढ़े-लिखे पर भी हिंसा

कांग्रेस ने जो प्रचार किया है उसका भारी असर पड़ा है।

बड़ी शक्तियाँ जो नान्दिकारी काम करने की ही जाने



दूसरी तरह महसूस करने लगी है कि क्रान्ति आतंकवाद के जरिये से नहीं हो सकती। आतंकवाद तो एक ऐसा बेकार और जर्जरित तरीका है जो असली क्रान्तिकारी ईश्वर के रास्ते में रोड़े अटकाता है। हिन्दुस्तान में और दूसरे मुल्कों में भी अब तो आतंकवाद मरा-सा हो रहा है। और वह सरकारी दमन की वजह से नहीं, बल्कि अनेक भूत-कारणों और ससारव्यापी घटनाओं की वजहों से। सरकारी दमन तो बुरा ही है, दबाना या बोटल में बन्द कर देना भर जानता है, वह जड़ से उखाड़कर नहीं फेंक सकता। मामूली तौर पर आतंकवाद किसी देश में होनेवाली क्रान्तिकारी प्रेरणा के दमन का द्योतक होता है। वह अवस्था गुजर जाती है और उसके साथ-साथ अहम घटना के रूप में आतंकवाद भी गुजर जाता है, मुकामी कारणों या वैयक्तिक ज्यादतियों के कारण कभी-कभी कुछ आतंकवादी कार्य भले ही होते रहे। विलाशक हिन्दुस्तान में क्रान्ति का बचपन बीत चुका और इसमें कोई शक नहीं कि उसके फलस्वरूप यहाँ क्रान्ति-कभी हो जानेवाली आतंकवादी घटनाएँ भी धीरे-धीरे बन्द हो जायँगी। लेकिन हमें माननी यह नहीं है कि हिन्दुस्तान में सब लोगों ने हिसात्मक साधन में विश्वास छोड़ दिया है। यह ठीक है कि उनमें से ज्यादातर लोग अब वैयक्तिक हिसा और आतंकवाद में विश्वास नहीं करते, लेकिन इसमें भी कोई शक नहीं कि बहुत-से लोग अभी यह सोचते हैं कि एक समय ऐसा आ सकता है जब सगठित हिसात्मक साधनों का काम लेना आजादी हासिल करने के लिए जरूरी हो जाय—ठीक वैसे ही जैसे कि दूसरे मुल्कों में जरूरी हो गया था। आज तो यह सवाल महज एक तात्त्विक विवाद का सवाल है। समय ही उसे कसौटी पर कस सकता है। जो हो, आतंकवादी साधनों में इसका कोई सरोकार नहीं।

उस तरह भगतसिंह ने अपने हिसात्मक कार्य के लिए लोकप्रियता प्राप्त नहीं की, बल्कि इसलिए प्राप्त की कि कम-से-कम उस समय लोगों को ऐसा मालूम हुआ कि उन्होंने लालाजी की और लालाजी के रूप में कौम की इज्जत रक्खी है। भगतसिंह एक प्रतीक बन गये। उनके काम को लोग भूल गये, केवल प्रतीक उनके मन में रह गया, जिसके फलस्वरूप पंजाब के हरेक गाँव व कस्बे में और उससे कुछ कम बाकी उत्तरी भारत में उनका नाम घर-घर में गूँजने लगा। उनकी वास्तव वेशुमार गीतों में और उन्होंने जो लोकप्रियता पाई वह सचमुच अजीब थी।

नाइमन-कमीशन के विरुद्ध प्रदर्शन में होनेवाली मार-पीट के कुछ दिनों बाद लाला लाजपत राय दिल्ली में अखिल भारतवर्षीय कांग्रेस समिति की एक बैठक में शामिल हुए। उनके शरीर पर चोटों के निशान बने हुए थे और उनसे होनेवाली बातचीतों में यह भुगत रहे थे। यह मीटिंग लखनऊ के सर्व-दल-सम्मेलन के बाद हुई

थी और किसी-न-किसी रूप में उसमें आजादी के सवाल पर वहस उठ खड़ी हूँ। मुझे यह तो याद नहीं रहा कि ठीक-ठीक वहस किस बात पर उठ खड़ी हुई थी, मुझे यह याद है कि मैं वहाँ देर तक बोला और मैंने यह कहा कि अब समय है कि जब कांग्रेस को यह तय कर लेना चाहिए कि आया वह उस क्रान्तिकारी दृष्टि को पसन्द करती है जिसमें हमारे राजनैतिक और सामाजिक भवन में कायापलट की जरूरत है, या सुधारवादियों के ध्येय और माथनों को। उस भाषण में मेरी महत्व की बात नहीं थी। मैं उस भाषण की बात को भूल भी गया होता, लेकिन इसलिए याद बनी रही कि लालाजी ने कमिटी में मेरे उस भाषण का जवाब देते हुए और उसके कुछ हिस्सों की नुक्ताचीनी की। उन्होंने एक चेतावनी इस आशय की दी कि हम लोगों को ब्रिटिश मजदूर-दल से कोई उम्मीद न रखनी चाहिए। जहाँतक ताल्लुक है, इस चेतावनी की कोई जरूरत न थी, क्योंकि मैं ब्रिटिश-मजदूरों के अधिकारी नेता हूँ उनका प्रशंसक नहीं हूँ। अगर मैं उन्हें हिन्दुस्तान की आजादी लड़ाई का समर्थन करते या साम्राज्यवाद-विरोधी कोई ऐसा कारगर काम देखता जो समाजवाद की तरफ ले जानेवाला होता तो मुझे तो आश्चर्य होता।

कांग्रेस कमिटी की बैठक में मैंने जो भाषण दिया था, लाहौर लोटकर लाया। ने उसकी समालोचना शुरू कर दी। उन्होंने अपने हफ्तेवार अखबार 'पीपुल' में मेरे स्पीच से उठनेवाली बहुत-सी बातों के सम्बन्ध में एक लेखमाला लिखनी शुरू की। इस लेखमाला का सिर्फ एक ही लेख छपा था, दूसरा लेख दूसरे हफ्ते के अंक में जो मुझे से पहले ही उनकी मृत्यु हो गई। उनका वह पहला अबूरा लेख, जो शायद छापने के लिए लिखा गया उनका अन्तिम लेख था, मेरे लिए एक शोकपूर्ण दिलचस्पी का विषय था।

## लाठी-प्रहारों का अनुभव

**ताला** लाजपतराय पर हमला और बाद में उनकी मृत्यु हो जाने से साइमन-कमीशन आगे जहाँ-जहाँ गया वहाँ-वहाँ उसके खिलाफ प्रदर्शनो का जोर और बढ़ गया। वह लखनऊ में आनेवाला था, और वहाँ भी कांग्रेस-कमिटी ने उसके वागत की भारी तैयारिया की थी। कई दिन पहले से ही बड़े-बड़े जुलूस, सभाये और प्रदर्शन किये गये, जो प्रचार के लिए और असली प्रदर्शन से पहले रिहर्सल के रूप में थे। मैं भी लखनऊ गया और इनमें से कई कार्यों में मौजूद भी रहा। इन अभिक प्रदर्शनो की, जो पूरी तरह से व्यवस्थित और शान्त थे, कामयाबी ने अधिकारियों को झुंझला दिया, और उन्होंने खास-खास जगहों में जुलूसों को रोकना और उनके निकाले जाने के खिलाफ हुक्म देना शुरू किया। इसी सिलसिले में मुझे या अनुभव हुआ, और मेरे शरीर पर भी पुलिस के डण्डे और लाठी की मार पड़ी।

जुलूस, आमद-रफ्त में रुकावट पड़ने न देने का सबब जाहिर करके, बन्द किये गये थे। हमने फैसला किया कि इस मामले में शिकायत का कोई मौका न दिया जाय, और जहाँतक मुझे याद है, सोलह-सोलह आदमियों की छोटी-छोटी टुकडियाँ बनाकर उन्हें अलग-अलग एकान्त रास्तों से सभा की जगह पर भेजने का इन्तजाम किया। गनून की वारीकी से देखा जाय तो बेशक यह हुक्म का तोड़ना ही था, क्योंकि झण्डा लेकर सोलह आदमियों का निकलना एक जुलूस ही था। सोलह आदमियों के एक झुण्ड आगे-आगे में था, और एक बड़े फासले के बाद ऐसा ही एक और दल आया, जिसके नेता मेरे साथी गोविन्दवल्लभ पन्त थे। वह सड़क मुनसान-सी थी। मेरा ल शायद दोमो गज्र ही गया होगा, कि हमने अपने पीछे घोड़ों के टापों की टपटपाहट सुनी। जब हमने पीछे मुँह किया तो देखा कि घुडसवारों का एक दल, जिसमें शायद दो या तीन दर्जन व्यक्ति थे, हमारे ऊपर तेजी से चढ़ा चला आ रहा है। वे फौरन निक हमारे पास आ पहुँचे, और उनके घोड़ों की जुड़ी हुई कतार ने सोलह आदमियों को हमारे छोटे-ने झुण्ड को नितर-वितर कर दिया। फिर घुडसवारों ने हमारे स्वयं-अपको को बड़े डण्डों से मारना शुरू किया, और स्वयंसेवक सहसा सड़क की बाजू की तरफ भागे, और कुछ तो छोटी दुकानों में भी घुस गये। सवारों ने उनका पीछा किया, और उन्हें पीट-पाटकर गिरा दिया। जब मैंने घोड़ों को ऊपर चढ़ने हुए देखा, तो मेरी भी स्वाभाविक वृत्ति ने मुझे प्रेरित किया कि मैं बच जाऊँ। वह हिम्मत

## मेरी कहानी

तोड़नेवाला दृश्य था। मगर फिर, मेरा खयाल है कि, किसी दूसरी स्वाभाविक  
 ने मुझे अपनी जगह पर ही खड़ा रक्खा, ओर मैं पहले हमले को बरदाश्त कर  
 जिसे मेरे पीछे के स्वयंसेवकों ने रोक लिया था। अचानक मैंने देखा कि मैं सड़क  
 बीच में अकेला हूँ, मुझसे कुछ ही गज की दूरी पर सब तरफ पुलिसवाले थे, जो  
 स्वयंसेवकों को पीट गिराते थे। अपने-आप ही मैं, कम नुमाया होने के खानि, :  
 की बाजू की तरफ धीरे-धीरे चलने लगा। मगर मैं फिर रुक गया और मैंने  
 दिल में कुछ विचार किया, ओर यह फैसला किया कि हट जाना मेरे लिए :  
 होगा। यह सब सिर्फ कुछ ही पल में हो गया, मगर मुझे उस समय के विचार  
 ओर निर्णय का अच्छी तरह स्मरण है। यह निर्णय मेरी राय में मेरे उस स्वाभि  
 का परिणाम था जो मुझे कायर की तरह काम करने नहीं देख सकता था। फिर  
 कायरता ओर हिम्मत के बीच की रेखा बहुत बारीक थी, ओर मैं कायरता की तरफ  
 जा सकता था। मैंने ऐसा निर्णय किया ही था कि मैंने मुड़कर देखा कि एक घुड़मवा  
 मेरे ऊपर घोड़ा छोड़ता चला आ रहा है ओर अपना नया लम्बा डण्डा घुमा रहा है।  
 मैंने उससे कहा—‘लगाओ’, और अपना सिर ज़रा हटा लिया। यह भी मिरा  
 मुँह को बचाने की एक स्वाभाविक प्रवृत्ति ही थी। उसने मेरी पीठ पर धमाधम द  
 मुझे यह जानकर आश्चर्य और सन्तोष हुआ कि मैं फिर भी खड़ा ही रहा। फौरन ही  
 पुलिस-दल पीछे हटा लिया गया, और उसे हमारे सामने सड़क रोकने को रुक  
 गया। हमारे स्वयंसेवक फिर इकट्ठे हो गये, जिनमें से कई के खून निकल रहा  
 था और कई की खोपड़ियाँ फूटी हुई थी। हमसे पन्त ओर उनका दल भी आ मिला,  
 वह भी पीटा गया था। अब हम सब पुलिस के सामने बैठ गये। इस तरह लगभग एक  
 घण्टे तक बैठे रहे और अँधेरा हो गया। एक तरफ तो कई बड़े-बड़े अफसर इकट्ठे हो  
 गये, और दूसरी तरफ जैसे-जैसे खबर फैली वैसे-वैसे लोगों की बड़ी भीड़ इकट्ठी होने  
 लगी। आखिरकार अधिकारी हमें अपने रास्ते से जाने देने पर राजी हो गये, ओर  
 उसी रास्ते से हम गये, और हमारे आगे-आगे हमराह की तरह से पुलिस के घुड़सवार  
 भी चले, जिन्होंने हमपर हमला किया था ओर हमें मारा था।  
 इस छोटी-सी घटना का हाल मैंने कुछ तफसील में लिखा है, क्योंकि इसका  
 मुझपर खास असर हुआ। मुझे जो शारीरिक कष्ट हुआ वह मेरी उस खुशी के गवाह  
 आगे याद ही नहीं रहा कि मैं भी लाठी के प्रहारों को बरदाश्त करने ओर उनके  
 टिके रहने के लायक मजबूत हूँ। ओर जिन बात में मुझे ताज्जुब हुआ वह वह  
 भी घटना में, और ज़रूरी मैं पीटा जा रहा था तब भी मेरा दिमाग ठीक-

काम करता रहा, और मैं अपने अन्दर की भावनाओं का ज्ञानपूर्वक विश्लेषण करता रहा। इस रिहर्सल ने मुझे दूसरे दिन सवेरे बड़ी मदद दी, जबकि हमारा ओर तो सख्त इम्तिहान होनेवाला था। क्योंकि दूसरे दिन सवेरे ही साइमन-कमीशन आने-वाला था, और उसी वक्त हमारा बड़ा प्रदर्शन होनेवाला था।

उस समय मेरे पिताजी इलाहाबाद में थे, और मुझे अदेशा था कि जब वह दूसरे दिन सवेरे अखबारों में मुझपर होनेवाले हमले का हाल पढ़ेंगे तो वह और परिवार के दूसरे लोग भी चिन्तित हो जावेंगे। इसलिए मैंने रात को उन्हें टेलीफोन कर दिया कि सब खैरियत है और आप लोग किसी किस्म की फिक्र न करें। मगर उन्हें फिक्र तो हुई। और जब वह चैन से न रह सके तो, आधी रात के करीब, उन्होंने लखनऊ आना तय किया। आखरी ट्रेन छूट चुकी थी, इसलिए वह मोटर से रवाना हुए। रास्ते में मोटर में कुछ गड़बड़ हो गई, और वह १४६ मील का सफर पूरा करके सवेरे करीब ९ बजे विलकुल थके-माँड़े लखनऊ पहुँचे।

यह करीब-करीब वह वक्त था जबकि हम जुलूस में स्टेशन जाने की तैयारी कर रहे थे। हमारे कुछ भी करने से जितना लखनऊ उभड़ न सकता था, उतना कल की घटनाओं से उभड़ गया, और सूरज उगने से भी पहले बड़ी तादाद में लोग स्टेशन पर पहुँच गये। गहर के मुस्तलिफ हिस्सों से वेशुमार छोटे-छोटे जुलूस आये, और कांग्रेस-आफिस से बड़ा जुलूस चार-चार की लाइन में रवाना हुआ, जिसमें कई हजार आदमी थे। हम बड़े जुलूस में थे। ज्योंही हम स्टेशन के पास पहुँचे, हमें पुलिस ने रोक दिया। वहाँ स्टेशन के सामने करीब आध मील लम्बा और इतना ही चौड़ा बड़ा भारी खुला मैदान था (यहाँ अब नया स्टेशन बन गया है), और उस मैदान की एक बाजू पर हमें कतार में खड़ा कर दिया गया। हमारा जुलूस वहीं खड़ा रहा, हमने जागे बढ़ने की विलकुल कोशिश नहीं की। उस जगह सब दूर पैदल और घुड़सवार पुलिस, और फौज भी, आकर भर गई थी। हमदर्दी रखनेवाले तमाशबीनों की भीड़ भी बढ़ गई थी, और कई जगह दो-दो तीन-तीन आदमी खुली जगह में जा खड़े हुए थे। अचानक दूर पर हमें एक दल आता हुआ दिखाई दिया। वह घुड़सवारों की दो या तीन लम्बी लाइनें थी, जो सारे मैदान को घेरे हुए थी और हमारी तरफ दौड़ रही थी, और मैदान में जो कई लोग जा खड़े हुए, उन्हें मारती-कुचलती हुई आ रही थी। पोंडे को छोड़ते हुए सवारों का हमला एक बड़ा अच्छा दृश्य था, बशर्त कि रास्ते में गड़े हुए बेचारे बेगवार तमाशबीनों के साथ, जो घोड़ों के पैरों-तले आ गये दर्दनाक चारुया न हो जाता। इन हमला करनेवाली लाइनों के पीछे वे लोग जमीन पर पड़े हुए थे, जिनमें कुछ तो उठ भी नहीं सकते थे और कुछ दर्द से कराह रहे थे।

उस मैदान का सारा नजारा जग के मैदान का-मा हो गया था। मगर उस नज़र देखने या कुछ मोच-विचार करने का हमें ज्यादा वक़्त नहीं मिला, घुड़सवार हमारे ऊपर आ गये और उनकी जागे की कतार हमारे जुलूस के आगे खड़े हुए, से एक ही छलांग में टकरा गई। हम वहीं डटे रहे, और चूंकि हम हटते हुए दिखाई दिये, उन्हें उसी दम घोड़ों को रोक देना पड़ा। घोड़े पिछले पैरों पर खड़े गये, उनके अगले पैर हमारे मिरो पर लटकते हुए हिल रहे थे। और फिर तब पैदल और घुड़सवार दोनों की मार और लाठियाँ खटाखट पड़ने लगी। वह डर भयकर मार थी, और पिछले दिन जो मेरे दिमाग की विचार-शक्ति कायम रही वह जाती रही। मुझे सिर्फ इतना आसान रहा कि मुझे अपनी जगह पर ही खड़ा रह चाहिए, और गिरना या पीछे हटना नहीं चाहिए। मार में मैं आधा अन्धा-सा हो गया और कभी-कभी मन-ही-मन गुस्सा और उलटकर मारने का खयाल भी मुझको आया। मैंने सोचा कि अपने सामने के पुलिस-अफसर को गिराकर घोड़े पर खुद चढ़ जाऊँ यह कितना आसान है। मगर लंबे अर्में की तालीम और अनुशासन ने काम दिया, मैंने, अपने सिर को मार से बचाने के सिवा, हाथ तक नहीं उठाया। इसके अलावा, मैं अच्छी तरह जानता था कि अगर हमारी तरफ से कुछ भी मुकाबिला हुआ तो एक भी आदमी दुर्घटना हो जायगी, जिसमें हमारे आदमी बड़ी तादाद में गोलियों से भून दिये जायंगे।

हमें वह समय भयकर रूप में लम्बा मालूम पड़ा, मगर शायद वह सिर्फ मुझे ही मिनटों का खेल था। उसके बाद धीरे-धीरे एक-एक कदम हमारी लाइन, दूसरी तरफ, पीछे हटने लगी। इससे मैं कुछ-कुछ अलग ओर दोनों तरफ से ज्यादा मुड़ा हुआ रह गया। मुझपर ओर मार पड़ी और फिर मैं अचानक पीछे से उठा लिया गया और वहाँ से दूर ले जाया गया, जिससे मुझे बड़ी झुझलाहट हुई। मेरे कुछ नाजवान साथियों ने यह कयास करके कि मुझपर घातक हमला किया जा रहा है, मुझे इस तरह एकाएक बचा लेना तय कर लिया था।

हमारे जुलूस के लोग अपनी असली लाइन से करीब एक सौ फीट पीछे फिर कतार से खड़े हो गये। पुलिस भी पीछे हट गई और हमसे पचास फीट के फास पर एक लाइन में खड़ी हो गई। इस तरह हम खड़े रहे, और साइमन-कमीशन, जो हम सारे झगड़े की जड़ था, हमसे बहुत दूर करीब आधे मील की दूरी पर स्टेशन पर चुपचाप निकल गया। इतना करने पर भी वह काले झंडों या प्रदर्शन करनेवालों को बचकर न निकल सका। इसके बाद ही, हम पूरा जुलूस बनाकर कांग्रेस-दफ्तर आये, जहाँ से अलग-अलग चले गये। मैं अपने पिताजी के पास गया, जो बड़ी विनम्रता से स्वागत कर रहे थे।

अब जब सामायिक उत्तेजना चली गई थी तो मुझे सारे शरीर में दर्द और थकान मालूम होने लगी । जिस्म का करीब-करीब हर हिस्सा दर्द करता था, सब जगह अधी चोटों और मार के निशान हो गये थे । मगर खैर थी कि मेरे नाजूक जगह पर चोट नहीं आई थी । परन्तु हमारे कई साथी इतने खुशकिस्मत नहीं । उन्हें बुरी तरह चोटे आई थी । गोविन्दवल्लभ पन्त पर, जो मेरे पास खड़े थे, दश मार पड़ी, क्योंकि वह छ फीट से भी ज्यादा ऊँचे-पूरे थे, और उस वक्त जो उनके आँखों के सवव से बहुत असें तक उन्हें इतना दर्द और तकलीफ रही कि कमर भी सीधी नहीं कर सकते थे और न कुछ ज्यादा काम-काज ही कर सकते थे । उसके बाद मुझे अपनी जिस्मानी हालत और बरदाश्त की ताकत का कुछ ज्यादा पण्ड हो गया । मगर मार पड़ने की याद से ज्यादा तो मुझे कई मारनेवाले पुलिस-वालों, खासकर अफसरा, के चेहरों की याद बनी हुई है । ज्यादातर असली ठोक-पीट यूरोपियन सारजेंटों ने की, हिन्दुस्तानी मामूली सिपाही तो हलके-हलके ही काम करते रहे थे । उन चेहरों में हिकारत और खून की प्यास करीब-करीब पागलपन की तरह भरी हुई थी, और उनमें हमदर्दी या इन्सानियत का नामोनिशान भी न था । एक उसी वक्त, शायद, हमारी तरफ के चेहरे भी देखने में उतने ही नफरत-भरे होंगे, पर हमारे ज्यादातर अहिंसात्मक होने से, हमारे विरोधियों के लिए हमारे दिल और माग में कोई प्रेम भर नहीं गया होगा, और न हमारे चेहरों की सुन्दरता बूझ गई होगी । लेकिन फिर भी एक-दूसरे के खिलाफ हमें कोई शिकायत न थी, हमारा कोई तर्जुमा झगडा न था, न कोई दुर्भाव था । उस वक्त हम अजीब और जबरदस्त ताकतों की प्रतिनिधि थे, जो हमें अपने अधीन बनाये हुए थी और जो हमें इधर और उधर खिंची जाती थी और जिन्होंने हमारे दिलों और दिमागों पर बड़ी खूबी से कब्जा कर हमारी अभिलाषाओं और भावनाओं को उभाड़ दिया था और हमें अपना अन्धा गियार बना लिया था । हम अन्धे की तरह जट्टोजहद करते थे, और यह नहीं जानते कि यह किस लिए करते हैं या कहाँ चले जा रहे हैं ? कार्य की उत्तेजना ने हमें अन्धे बना दिया था, मगर जब वह चली गई तो फौरन यह सवाल पैदा हुआ कि आखिर हम सब किस लिए किया जा रहा है ? — किस मकसद के लिए ?

## ट्रेड यूनियन कांग्रेस

उस साल देश की राजनीति में ज्यादातर माडमन-कमीशन के बायकाट और सम्मेलन का ही बोलवाला रहा। लेकिन मेरी अपनी दिलचस्पी ज्यादातर तरफ रही और मैंने काम भी ज्यादातर उन्हीं दिशाओं में किया। कांग्रेस के तब प्रधान-मंत्री की हैसियत से मैं उसके मगठन की देखभाल करने और उसे मजबूत में लगा रहा। खास तौर पर मेरी दिलचस्पी यह बात में थी कि मैं लोगों का सामाजिक और आर्थिक परिवर्तनों की तरफ खींचू। आजादी के सिलसिले में हम जिस हद तक पहुँच गये थे उस स्थिति को भी पुष्ट रखना था। खास तौर पर इसलिए कि सर्व-दल-सम्मेलन का तमाम झुकाव हम लोगों को पीछे खींचने की तरफ था। इस उद्देश को सामने रखकर मैंने देश में बहुत सफर किया और कई बड़ी आम सभाओं में व्याख्यान दिये। मेरा खयाल है कि १९२८ में मैं चार मंत्रों की राजनैतिक कान्फरेन्सों का सभापति बना। ये सूबे थे दक्षिण में मलवार और उत्तर में पंजाब, दिल्ली और सयुक्तप्रान्त। इसके अलावा बम्बई और बंगाल में मैं युवक और विद्यार्थियों की कान्फरेन्सों का सभापति बना। बक्तन-फवक्तन में सयुक्तप्रान्त देहात में भी गया और कभी-कभी कारखानों के मजदूरों की सभाओं में भी व्याख्यान दिये। मेरे व्याख्यानों में सार तो हमेशा ज्यादातर एक ही रहता था, यानी उसका रूप मुकामी हालतों के मुताबिक बदल जाता था, और जिन बातों पर मैं जोर देता था वे उस तरह की होती थी कि जिस किस्म के लोग सभाओं में आते थे। जगह मैंने राजनैतिक आजादी और सामाजिक स्वाधीनता पर जोर दिया और यह कि राजनैतिक आजादी सामाजिक स्वाधीनता की सीढ़ी है। यानी, आर्थिक स्वाधीनता हासिल करने के लिए यह जरूरी है कि पहले राजनैतिक आजादी हो। खास तौर पर कांग्रेस के कार्यकर्ताओं और पढ़े-लिखे लोगों में मैं समाजवाद की विचार-धारा फैलाना चाहता था। क्योंकि ये लोग ही राष्ट्रीय आन्दोलन की असली रीढ़ थे और मैं ज्यादातर निहायत सक्रिय राष्ट्रीयता की बात मोचा करते थे। इनके व्याख्यानों में प्राचीन काल के गौरव पर बहुत जोर दिया जाता था, और इस बात पर भी कि जिस सरकार ने हमें क्या-क्या भौतिक और आध्यात्मिक हानियाँ पहुँचाई हैं। हमारे धर्म और कष्ट सहने पड़ रहे हैं, हमारे ऊपर दुमरो का राज्य रहना बड़ी बेइज्जती है, इसलिए हमारी कामी इच्छा यह चाहती है कि हम आजाद हो और



आवश्यक है कि हम लोग मातृभूमि की बेदी पर अपनी बलि चढ़ावे। ये बातें सुपरि-  
थी। हर हिन्दुस्तानी के दिल में उनकी आवाज गूँज उठती थी। मेरे मन में भी  
श्रियता का यह भाव भड़क उठता था और मैं उससे गद्गद् हो जाता था—यद्यपि मैं  
हुस्तान के ही नहीं, कहींके भी पुराने जमाने का अन्धा प्रशंसक कभी नहीं रहा।  
यद्यपि उनमें सच्चाई जरूर थी, फिर भी बार-बार इस्तेमाल में आने की वजह  
से बासी और लचर होती जाती थी और उनको लगातार बार-बार दुहराते रहने  
नतीजा यह होता था कि हम अपनी लड़ाई के सबसे ज्यादा जरूरी पहलुओं तथा  
मसलों पर गौर नहीं कर पाते थे। इन बातों से जोश जरूर आता था, लेकिन  
से विचारों को प्रोत्साहन नहीं मिलता था।

हिन्दुस्तान में मैं समाजवाद के मैदान में सबसे पहले नहीं आया बल्कि सच  
न तो यह है कि मैं कुछ पिछड़ा हुआ रहा। जहाँ और बहुत-से लोग सितारे की तरह  
मकते आगे बढ़ गये वहाँ मैं तो बहुत-सी तकलीफ के साथ कदम-कदम आगे बढ़ा।  
चार-धारा की दृष्टि से मजदूरों की ट्रेड यूनियनों का आन्दोलन निश्चित रूप से  
माजवादी था और ज्यादातर युवक-सघों की भी यही बात थी। जब मैं दिसम्बर  
१९२७ में योरोप से लौटा तब एक किस्म का अस्पष्ट और गोल-मोल समाजवाद  
हिन्दुस्तान की आबोहवा का एक हिस्सा बन चुका था और व्यक्तिगत समाजवादी तो  
में भी पहले हिन्दुस्तान में बहुत-से थे। ये लोग ज्यादातर स्वप्नदर्शी थे। लेकिन  
गिरे-धीरे उनपर मार्क्स के उसूलों का असर बढ़ता जाता था और उनमें से कुछ तो  
गणनेको मा फीसदी मार्क्सवादी समझते थे। योरोप और अमेरिका की तरह हिन्दुस्तान  
में भी, सोवियट यूनियन में जो कुछ हो रहा था उससे और खासकर पाँच-साला  
योजना में, इस प्रवृत्ति को बहुत बल मिला।

एक समाजवादी कार्यकर्ता की हैमियत से मेरी अहमियत सिर्फ इस बात में थी  
कि मैं एक मगहूर कांग्रेसी था और कांग्रेस में बड़े ओहदों पर था। मेरे अलावा और  
भी बहुत-से कांग्रेसी थे जो मेरी ही तरह सोचने लग गये थे। यह प्रवृत्ति सबसे  
ज्यादा युवप्रान्त की सूबा कांग्रेस कमिटी में पाई जाती थी, जिसमें हमने १९२६  
में ही एक नरम समाजवादी कार्यक्रम बनाने की कोशिश की थी। हमारे सूबे  
में जमींदारी और ताल्लुकेदारी प्रथा है, इसलिए सबसे पहले हमें जिस सवाल का सामना  
करना पड़ा वह था जमीन का सवाल। हम लोगों ने ऐलान किया कि मौजूदा जमीन-  
सूची-प्रथा रद्द होनी चाहिए और नरकार और काश्तकार के बीच में किसी दूसरे की कोई  
अंश नहीं है। हम लोगों को फूँक-फूँक कर कदम रखना पड़ा, क्योंकि हमें एक ऐसी  
आबोहवा में काम करना था जो उस वक्त तक इस तरह के खयालान की आदी नहीं थी।

उसके बाद, १९२९ में, युक्तप्रान्त की सूबा कांग्रेस कमिटी एक कदम आगे बढ़ गई और उसने निश्चित रूप में समाजवाद के ढंग पर अ० भा० कांग्रेस की एक सिफारिश की, जिसके फल-स्वरूप जब १९२९ की गमियों में बम्बई में कांग्रेस-कमिटी की बैठक हुई तब उसमें युक्तप्रान्त की तजवीज का दीवाचा मंजूर कर लिया गया और इस तरह उस तजवीज में समाजवाद का जो उमूल मौजूद था मंजूर कर लिया गया। युक्तप्रान्त की तजवीज में जो तफर्तीलवार कार्यक्रम दिए थे, वे उसपर विचार करने की बात अगली बैठकों के लिए मुन्नवी कर दी गई। मालूम पड़ता है कि ज्यादातर लोग अ० भा० कांग्रेस-कमिटी और संयुक्तप्रान्तीय कांग्रेस कमिटी के इन प्रस्तावों को बिल्कुल भूल ही गये और वे यह समझ बैठे हैं कि पिछले दो सालों से साम्यवाद की चर्चा कांग्रेस में यकायक उठ खड़ी हुई है। फिर भी तो सही ही है कि अ० भा० कांग्रेस-कमिटी ने उस प्रस्ताव पर अच्छी तरह विचार किये बिना ही उसे पास कर दिया था और ज्यादातर मेंबरो ने गायब महसूस नहीं कर पाया कि वे क्या कर रहे हैं ?

‘इण्डिपेण्डेन्स फॉर इण्डिया लीग’ (हिन्दुस्तान की आजादी चाहनेवालों का संयुक्तप्रान्त वाली शाखा में सूबे के खास-खास कांग्रेसियों के अलावा और हारे थे और यह शाखा निश्चित रूप से समाजवाद को माननेवाली थी, इसलिए साम्यवाद की तरफ और कांग्रेस-कमिटी से, जिसमें सब तरह के लोग थे, कुछ भी चली गई। बल्कि सच बात तो यह है कि ‘आजादी-सघ’ का एक ध्येय यह भी कि सामाजिक स्वाधीनता होनी चाहिए। हम लोग हिन्दुस्तान-भर में सब हो मत बनकर यह चाहते थे कि आजादी और समाजवाद का प्रचार करने में उस मगल काम लिया जाय। किन्तु दुर्भाग्य से कुछ हद तक युक्त-प्रान्त को छोड़कर और कहीं न का कार्य ठीक तौर से नहीं चला और इससे मुझे बहुत मायूसी हुई। इसका मत यह नहीं था कि देश में हमारे मददगारों की कमी थी, बल्कि बात यह थी कि हम ज्यादातर कार्यकर्ता कांग्रेस में भी प्रमुख कार्य करनेवाले थे और चूँकि कांग्रेस ने हम से-कम उसूल तो आजादी को अपना ध्येय बना लिया था इसलिए वे अपना काम हमारे सगठन के जरिये कर सकते थे। दूसरा सबब यह था कि जिन लोगों ने शुद्ध-शुद्ध आजादी-सघ कायम किया उनमें से कुछ ने गभीरता-पूर्वक यह नहीं सोचा कि मस्यौदा में हमें इस सघ को मजबूत बनाना है, वे तो यह समझते थे कि यह मस्यौदा तो महत्वपूर्ण इसलिए है कि कांग्रेस-कार्य-समिति पर इसका दबाव पड़ता रहे और कार्य-समिति पर असर डालने के लिए भी इसका इस्तेमाल किया जाय। इसलिए ‘आजादी’ का उल्लास और ज्यो-ज्यो कांग्रेस ज्यादा लडाकू होती गई त्यों-त्यों उनमें नम

जदा-दिल लोगो को अपनी ओर खींच लिया और सघ कमजोर होता गया। १९३० में जब सत्याग्रह की लड़ाई आई तब यह सघ कांग्रेस में मिलकर गायब हो गया।

१९२८ के पिछले छ महीनो में और १९२९ में मेरी गिरफ्तारी की चर्चा अक्सर होती रहती थी। मुझे पता नहीं कि इस सिलसिले में अखबारों में जो कुछ छपता था उसके पीछे, और ऐसे दोस्तों से जो मालूम पड़ता था कि जिस बात को वे कहते हैं उसके बावत अच्छी तरह जानते हैं, मुझे जो निजी चेतावनियाँ मिलीं करती थी उनके पीछे, असलियत क्या थी। लेकिन इन चेतावनियों ने मेरे दिल में एक किस्म की अनिश्चितता पैदा कर दी, और मैं यह महसूस करने लगा कि मैं किसी भी वक्त गिरफ्तार किया जा सकता हूँ। मुझे खास तौर पर दूसरी कोई चिन्ता नहीं थी, क्योंकि मैं यह जानता था कि भविष्य में मेरे लिए कुछ भी हो, लेकिन मेरी जिन्दगी रोजमर्रा के कामों की निश्चित जिन्दगी नहीं हो सकती। इसलिए मैं सोचता था कि मैं अनिश्चितता का और एकाएक होनेवाले हेर-फेरो का तथा जेल जाने का जितनी जल्दी आदी हो जाऊँ उतना ही अच्छा है। और मेरा खयाल है कि कुल मिलाकर मैं इस खयाल का आदी होने में सफल हुआ। मेरे घरवालों ने भी इस खयाल के आदी होने में कामयाबी हासिल की, हालांकि जितनी कामयाबी मुझे मिली उन्हें उसने बहुत कम मिली। इसीलिए जब-जब मैं गिरफ्तार हुआ, तब-तब मुझे उसमें खास बात मालूम नहीं हुई। हाँ, अगर मैं एकाएक गिरफ्तार होने के खयाल का आदी न हो जाता तो ऐसा न होता। इस तरह गिरफ्तारी की खबरों में नुकसान-हीन नुकसान न था, फायदा भी था। उन्होंने मेरी रोजमर्रा की जिन्दगी में कुछ जोश और तीखापन पैदा कर दिया। आजादी का हरेक दिन वेशकीमत मालूम होने लगा, मानो वह एक दिन मुनाफे में मिला हो। सच वाक्या तो यह है कि १९२८ और १९२९ में मैं जी भरकर काम करना रहा और अखीर में मेरी गिरफ्तारी १९३० के अप्रैल में जाकर हुई। उसके बाद जेल से बाहर जो थोड़े-से दिन मैंने कई बार बिताये उनमें अवास्तविकता की काफी मात्रा थी। मुझे ऐसा मालूम पड़ता था कि मैं अपने ही घर में एक अजनबी हूँ, जो जोड़े दिनों के लिए वहाँ आया हूँ। इसके अलावा मेरे हर काम में अनिश्चितता रहने लगी, क्योंकि कोई यह नहीं कह सकता था कि मेरे लिए काल क्या होनेवाला है। यह आशंका तो हर वक्त बनी रहती थी कि न जाने जेल में वापस जाने का बुलावा कब आ जाय।

ज्यो-ज्यो १९२८ का अखीर आता गया, त्यो-न्या बलरत्ता-कांग्रेस नज़दीक आती गई। उसके सनापति मेरे पिताजी चुने गये थे। उनका दिलो-दिमाग उस वक्त गर्व-दल-भग्नेलत तथा उसके लिए उन्होंने जो रिपोर्ट तैयार की थी उसने मराठोर

## मेरी कड़ानी

था। वह चाहते थे कि उसे काँग्रेस से पास करा लिया जाय। वह यह जान कि मैं उनकी इस बात से सहमत न था, क्योंकि मैं आजादी के प्रश्न पर कोई झोटा करने को राजी न था। इस बात पर वह नाराज थे। इस मामले पर लोगो ने बहुत वहस नहीं की। लेकिन हम दोनों के मन में मानसिक सवर्प निश्चित-रूप से काम कर रहा था और हम लोग यह जानते थे कि हम एक खिलाफ जा रहे हैं। मत-भेद तो हम लोगो में उससे भी पहले अक्सर हुआ कर ऐसा भारी मत-भेद कि जिसके फल-स्वरूप हम अलग-अलग पक्षों में रहते थे, मेरा खयाल है कि इससे पहले या इसके बाद भी और किसी भी मोके पर हम में इतनी तनातनी नहीं हुई जितनी कि इस वक्त थी।

हम दोनों ही इस बात से कुछ हद तक दुखी थे। कलकत्ते में तो मामला हद तक बढ़ गया कि पिताजी ने यह बात साफ-साफ कह दी कि अगर काँग्रेस में जग वात नहीं चली, यानी अगर काँग्रेस ने, सर्व-दल-सम्मेलन की रिपोर्ट के पक्ष में तजवीज पेश की जायगी उसे, कसरत राय से मजूर नहीं किया, तो वह कायस त सभापति रहने से इन्कार कर देंगे। यह बात बिल्कुल वाजिव थी और विज्ञान में दृष्टि से उन्हें यह तरीका अक्षय्यार करने का पूरा हक था। फिर भी उनके उन मुखालिफो के लिए वह बहुत-ही परेशानी की बात थी जो यह नहीं चाहते थे इस बात के लिए मामला इस हद तक बढ़ जाय। मेरा खयाल है कि काँग्रेस में दूसरी सस्थाओ में भी अक्सर यह प्रवृत्ति पाई जाती है कि लोग नुक्ताचीनी और बुराई तो करते हैं, लेकिन खुद जिम्मेदारी लेने से जी चुराते हैं। हम हमेशा यह उम्मीद बनी रहती है कि हमारी नुक्ताचीनी की वजह से दूसरी पार्टी हमारे माफिक अपनी नीति बदल देगी और नाव को खेने की जिम्मेदारी हमारे सिर नहीं पड़ेगी। जहाँ जिम्मेदारी हम लोगो को सौपी ही नहीं जाती और जहाँ कार्य-कारिणी को तो हम हटा ही सकते हैं न उससे जवाब ही तलब कर सकते हैं, जैसा कि आजकल हिन्दुस्तान की सरकार के मामले में है, वहाँ बिलाशक सीधी मार को छोड़कर हमारे पास सिवा नुक्ताचीनी करने के कोई मार्ग नहीं और वह नुक्ताचीनी लाजिमी ना पर नकारात्मक होगी, फिर भी अगर हम इस नकारात्मक आलोचना को कारण बनाना चाहते हैं तो उसके पीछे हमारे मन में यह इरादा होना चाहिए, हमें इस लिए तैयार रहना चाहिए, कि जब-कभी हमें मौका मिलेगा तब सब इन्तजाम पा ही हो या बाहरी। महज आशिक अक्षय्यार माँगना, जैसा कि लिबरल लोग करते हैं, इस बात का डकवाल करना है कि हम सरकार को

म नहीं चला सकते। इस इकबाल से हमारी नुक्ताचीनी का वज़न घट जाता है। गांधीजी के आलोचकों में यह बात अक्सर पाई जाती है कि वे उनकी नुक्ताचीनी रते हैं, बुराई करते हैं, लेकिन जब उनसे उनके फलस्वरूप यह कहा जाता है कि हर लीजिए इस काम को आप ही चलाइए, तब उनके पैर उखड़ जाते हैं। कांग्रेस में से बहुत-से शरूत रहे हैं जो उनके बहुत-से कामों को नापसंद करते हैं और इसलिए डे ज़ोरों के साथ उनकी नुक्ताचीनी करते हैं, लेकिन जो इस बात के लिए तैयार हैं कि उन्हें कांग्रेस से निकाल दे। यह रुख समझ में तो आसानी से आ जाता है, लेकिन यह किसी भी पक्ष के साथ इसाफ नहीं करता।

कलकत्ता-कांग्रेस में भी कुछ-कुछ इसी किस्म की मुश्किल पैदा हुई। दोनों दलों ने समझौते की बात-चीत चली और यह जाहिर किया गया कि समझौते का एक रास्ता निकल आया है, लेकिन अखीर में वह गिर गया। ये सब बातें बड़े गोल-माल में डालनेवाली थी और बहुत अच्छी भी नहीं थी। कांग्रेस के खास प्रस्ताव में, जैसा कि वह अखीर में पास हुआ, सर्वदल-सम्मेलन की रिपोर्ट को मज़ूर कर लिया गया, लेकिन उसमें ब्रिटिश सरकार से भी यह कह दिया गया कि अगर उसने एक साल के अन्दर इस विधान को मज़ूर नहीं किया तो कांग्रेस फिर अपने आजादी के ध्येय को ग्रहण कर लेगी। असल में इस प्रस्ताव ने सरकार को एक शाइस्ता चुनौती देकर उसे साल-भर की मियाद दी थी। इसमें कोई शक नहीं कि यह प्रस्ताव हमें आजादी के ध्येय से नीचे घसीट लाया था, क्योंकि सर्वदल-सम्मेलन की रिपोर्ट ने तो पूरे डोमिनियन स्टेट्स की भी माँग नहीं की थी। फिर भी यह प्रस्ताव इस अर्थ में बुद्धिमत्तापूर्ण था कि उसने एक ऐसे वक़्त में कांग्रेस में फूट नहीं होने दी जब कि कोई भी फूट के लिए तैयार न था और उसने १९३० में जो लड़ाई शुरू हुई उसके लिए सब कांग्रेसियों को एकसाथ रक्खा। यह बात तो बिल्कुल साफ़ थी कि ब्रिटिश सरकार सालभर के अन्दर सब दलों द्वारा बनाये गये विधान को मज़ूर नहीं करेगी। सरकार से लड़ाई होना लाज़िमी था, और उस वक़्त मुल्क की जैसी हालत थी उसमें सरकार से किसी किस्म की लड़ाई उस वक़्त तक कारगर नहीं हो सकती थी जबतक उसे गांधीजी की रहनुमाई न मिले।

मैंने कांग्रेस के खुले जलसे में इस प्रस्ताव का विरोध किया था। यद्यपि यह मुख़ालिफ़्त मैंने कुछ-कुछ बेमन से की थी, ताहम इस बार भी मुझे प्रधानमंत्री चुना गया। कुछ भी हो, मैं मंत्री-पद पर बना रहा और कांग्रेस के क्षेत्र में ऐसा मालूम पड़ता था कि मैं वहीं काम कर रहा हूँ जो वे का नामी 'विकर' करते थे। कांग्रेस की गद्दी पर कोई भी सभापति बैठे, मैं हमेशा उस सभ्यता को सम्हालने के लिए उसका मंत्री बनाया जाता था।

## मेरी कहानी

झरिया कोयले की खानों के क्षेत्र के बीचों-बीच है। कलकत्ता-काँग्रेस से कुछ दिनों पहले यही हिन्दुस्तान-भर की ट्रेड यूनियन काँग्रेस हुई। उसके पहले दो दिन मैं उसमें हाजिर रहकर उसकी कार्रवाई में भाग लिया और उसके बाद मुझे कलकत्ता चले आना पड़ा। मेरे लिए ट्रेड यूनियन-काँग्रेस में शामिल होने का यह पहला मौका था और मैं वस्तुतः एक नया आदमी था, यद्यपि किसानों में मैंने जो काम था और हाल ही में मजदूरों में जो काम मैंने किये थे उनकी वजह से मैं जनता काफ़ी लोक-प्रिय हो गया था। वहाँ जाकर मैंने देखा कि सुधारवादियों में और उन आगे बढ़े हुए तथा क्रान्तिकारी लोगों में पुरानी कगमकश जारी है। वहस की बातें ये थी कि किसी इन्टरनेशनल में तथा साम्राज्य-विरोधी सब में और अन्तिम विश्व-शान्ति-संघ से अपना ताल्लुक जोड़ा जाय या न जोड़ा जाय और जिनेवा में अन्तर्राष्ट्रीय मजदूर आफिस की जो कांफ़े-स होने जा रही है उसमें अपने प्रतिनिधि भेजना मुनासिब होगा या नहीं? इन सवालों से भी कहीं ज्यादा ज़रूरी यह बात थी कि काँग्रेस के दोनों हिस्सों के दृष्टिकोण में बहुत भारी फर्क था। एक हिस्सा तो मजदूर-संघ के पुराने लोगों का था, जो राजनीति में माडरेट था और जो सचमुच इस बात को शक की निगाह से देखता था कि उद्योग-धंधों के मजदूरों और मिल-मालिकों के झगड़ों में राजनीति को मिलाया जाय। उनका विश्वास था कि मजदूरों को अपनी शिकायतें दूर करने में आगे नहीं जाना चाहिए और उसके लिए भी उन्हें फूँक-फूँकर कदम रखना चाहिए। इन लोगों का उद्देश्य यह था कि धीरे-धीरे मजदूरों की हालत को सुधारा जाय। इस दल के नेता थे एन० एम० जोशी, जो कि जिनेवा में अक्सर हिन्दुस्तान के मजदूरों के प्रतिनिधि बनाकर भेजे जा चुके थे। दूसरा दल इनमें कहीं ज्यादा लड़ाकू था। राजनैतिक लड़ाई में उसका विश्वास था और वह खुल्लमखुल्ला अपने क्रान्तिकारी दृष्टिकोण का ऐलान करता था। कुछ कम्युनिस्टों तथा कम्युनिस्टों से मिलते-जुलते लोगों का इस दल पर असर था। हाँ, यह दल उनके नियंत्रण में नहीं था। बम्बई में कपड़ों के कारखानों के मजदूर इस दल के हाथ में थे। और उनकी रहनुमाई में बम्बई के कपड़ों के कारखानों में मजदूरों की एक बहुत बड़ी हड़ताल हुई थी, जो कुछ हद तक कामयाब भी हुई थी। बम्बई में गिरनी कामगार यूनियन नाम की एक नई और जबरदस्त यूनियन कायम हुई थी, जिसका बम्बई के मजदूरों पर प्राधान्य था। आगे बढ़े हुए दल के असर में एक और ताकतवर नाज़ी० आई० पी० रेलवे के मजदूरों का भी। जवमें ट्रेड यूनियन काँग्रेस कायम हुई है तभीसे उसकी कार्यकारिणी आर० एन० एम० जोशी और उनके नजदीकी साथियों के हाथ में रहा है और

मजदूर-सघों के आन्दोलन को पैदा करने का श्रेय उन्हींको है। यद्यपि उग्र दल का मजदूर जनता पर ज्यादा जोर है, पर ऊपर से दल की नीति पर असर डालने का उन्हें कोई मौका नहीं मिला। यह हालत सतोपजनक नहीं कही जा सकती और न उससे सच्चे हालात का पता ही चल सकता है। इनके आपस में बड़ा असन्तोष और झगडा था और उग्र दल के लोग चाहते थे कि वे ट्रेड यूनियन-कांग्रेस की ताकत को अपने काबू में कर लें। इसके साथ ही साथ मामलों को बहुत ज्यादा बढ़ाने की अनिच्छा भी थी, क्योंकि लोगों को फूट हो जाने का डर था। ट्रेड यूनियन-आन्दोलन हिन्दुस्तान में अभी अपनी जवानी की तरफ बढ़ रहा था। वह कमजोर था और जो लोग उसे चला रहे थे उनमें से ज्यादातर खुद मजदूर नहीं थे। ऐसी हालतों में हमेशा बाहरवालों में यह प्रवृत्ति होती है कि मजदूरों को इस्तमाल करके अपना मतलब गांठें। हिन्दुस्तान की ट्रेड यूनियन कांग्रेस में और मजदूर-सघों में यह प्रवृत्ति साफ-साफ दिखाई देती थी। नाहम, सालो काम करके एन० एम० जोशी ने यह साबित कर दिया था कि वह मजदूर-सघों के सच्चे और उत्साही हितैषी हैं और जो लोग राजनैतिक दृष्टि से उन्हें नरम और फिसट्टी समझते थे वे भी यह मानते थे कि हिन्दुस्तान के मजदूरों के आन्दोलन में उन्होंने जो सेवाएँ की हैं वे कद्र के लायक हैं। नरम या आगे बढ़े हुए दोनों दलों में से बहुत ही कम आदमियों के लिए यह बात कही जा सकती थी।

झरिया में मेरी अपनी हमदर्दी आगे बढ़े हुए दल के साथ थी। लेकिन मैं नया-नया ही वहाँ पहुँचा था इसलिए ट्रेड यूनियन कांग्रेस की इस घरेलू लड़ाई में मेरा दिमाग चकराना था, अतएव मैंने यही तय किया कि मैं इन झगडों से अलग रहूँ। मेरे झरिया से चले आने के बाद ट्रेड यूनियन कांग्रेस के ओहदेदारों का सालाना चुनाव हुआ और कलकत्ते में मुझे यह मालूम हुआ कि अगले साल के लिए मैं उमका मभापति चुना गया हूँ। मेरा नाम नरम दलवालों ने पेश किया था, गालिवन इसलिए कि जिस दूसरे उम्मीदवार का नाम उग्र दल ने पेश किया था उसको हराने का सबसे ज्यादा मौका मेरा नाम पेश करने में ही था। इन महाशयों ने रेलों के कामचारियों में वास्तविक काम किया था, इसलिए अगर मैं चुनाव के दिन झरिया में भाजद होता तो मुझे विश्वास है कि मैं उन कार्यकर्ता उम्मीदवार के मुकाबिले में अपना नाम बापन लेलेता। मुझे यह बात ख़ास तौर पर बेजा मालूम होती थी कि एक ऐसे व्यक्ति को जिसने कुछ काम नहीं किया और नया-नया ही आया यकायक मभापति की गद्दी पर पटक दिया जाय। यह बात खुद ही इस बात की सबूत थी कि हिन्दुस्तान में मजदूर-सघों का आन्दोलन अभी अपने बचपन में है और कमजोर है।

१९२८ के साल में मजदूरों के झगडों और हड़तालों की भरमार रही। १९२० में

भी यही हाल रहा। बम्बई के कपडों के कारखानों के मजदूर बहुत दुखी और न थे। उन्होंने इन हड़तालों की रहनुमाई की। बंगाल के सन के कारखाना में एक बहुत बड़ी हड़ताल हुई। जमशेदपुर के लोहे के कारखानों में, और मेरा क्या कि रेलों के मजदूरों में भी, हड़तालें हुईं। जमशेदपुर के टीन की चद्दरों के काम में तो बहुत दिनों झगडा रहा। यह हड़ताल मजदूरों ने बहादुरी के साथ कई म तक चलाई। यद्यपि इन मजदूरों के साथ लोगों की बहुत ज्यादा हमदर्दी थी, फिर जो जबरदस्त कम्पनी इन कारखानों की मालिक थी उसने मजदूरों को कुचल दिया। इस कम्पनी का ताल्लुक बर्मा की तेल-कम्पनी से था।

सब मिलाकर ये दोनों साल मजदूरों में वेचैनी के साल थे और मजदूरों की हालत दिन-पर-दिन खराब होती जा रही थी। हिन्दुस्तान में लड़ाई के बाद के साल यहाँ धन्धों के लिए मौज के साल थे। इन दिनों उन्होंने अनाप-शनाप मुनाफा कमाया। सन या रुई के कारखानों ने पाँच या छ साल तक अपने हिस्सेदारों को जो मुनाफा बाँटा वह सौ फीसदी सालाना था—अक्सर वह डेढ़ सौ फीसदी सालाना तक पहुँचा। ये अनाप-शनाप मुनाफे सबके सब कारखानों के मालिकों और हिस्सेदारों की जेब में गये। मजदूरों की हालत जैसी-की-तैसी बनी रही। उनकी मजदूरी में जो थोड़ी-बहुत तरक्की हुई, वह आम तौर पर चीजों की कीमतें बढ़ जाने से बराबर हो गई। इन दिनों में जब लोग धडाधडा कमा रहे थे तब भी ज्यादातर मजदूर बहुत ही बुरे धरा में रहते थे और उनकी औरतों तक को कपडा तक पहनने को नहीं मिलता था। बम्बई के मजदूरों की हालत बहुत बुरी थी, लेकिन सन के कारखानों में काम करनेवाले उन मजदूरों की हालत तो और भी बुरी थी, जिनके पास आप मोटर में कलकत्ते से महलों से घंटेभर के अन्दर पहुँच सकते थे। वहाँ वाल बिखेरे और फटे-पुराने मेंले-कुचैले कपड़े पहने हुए अधनगी औरतें महज रोटियों पर काम करती थी, इसलिए कि दौलत का एक लम्बा-चौड़ा दरिया लगातार ग्लासगो और डंडी की तरफ बहता रह और उसमें से कुछ हिस्सा कुछ हिन्दुस्तानियों की जेबों में भी चला जाय।

तेज़ी के इन सालों में कारखाने मजदूरों से चलते रहे, यद्यपि मजदूरों की हालत पहले-जैसी ही बनी रहती और उन्हें कुछ भी फायदा नहीं हुआ। लेकिन जब धूम का बात चला गया और अनाप-शनाप मुनाफा कमाना उतना आसान नहीं रह गया तब माँग बोझ मजदूरों के सिर पटक दिया गया। कारखाने के मालिक पुराने मुनाफे को भूल गये। उसे तो वे खा चुके थे और अब अगर उन्हें काफी मुनाफा नहीं होता है तो यह रोग-गार किम तरह चले? इसीके फल-स्वरूप मजदूरों में वेचैनी फैली, झगड़े खड़े हुए और ई में ऐसी भारी-भारी हड़तालें हुईं कि देखनेवाले दग रह गये और निगा



खानों के मालिक और सरकार दोनों ही डर गये। मजदूरों के आन्दोलन में वर्ग-चेतनता आने लगी थी और विचार-धारा तथा संगठन दोनों ही दृष्टियों से वह लड़ाकू और खतरनाक होता जा रहा था। इधर राजनैतिक हालात भी तेजी के साथ बिगड़ रही थी और यद्यपि मजदूरों का आन्दोलन और राजनैतिक हलचल एक-दूसरे से अलग थे, उनका आपस में कोई सवन्ध न था, फिर भी वे कुछ हद तक एक-दूसरे के साथ-साथ चलते थे, इसलिए सरकार भविष्य की आशका-रहित नहीं समझती थी।

मार्च १९२९ में सरकार ने आगे बढ़े हुए दल में से उनके कई सबसे ज्यादा नामी-नामी कार्यकर्त्ताओं को गिरफ्तार करके संगठित मजदूरों पर एकाएक हमला कर दिया। बम्बई की गिरनी कामगार यूनियन के नेता तथा बंगाल, युक्तप्रान्त और पंजाब के मजदूर-नेता गिरफ्तार कर लिये गये। इनमें से कुछ कम्युनिस्ट थे, कुछ कम्युनिस्टों से मिलते-जुलते, और बाकी महज मजदूर-सघोवाले थे। यह उस नामी मेरठ-केस की शुरुआत थी जो साढ़े चार वर्ष के करीब चला।

मेरठ के मुल्जिमों की मदद के लिए एक सफाई-कमिटी बनी। मेरे पिताजी इस कमिटी के सभापति थे तथा डाक्टर अन्सारी, मैं तथा कुछ और लोग उसके मेम्बर थे। हम लोगों का काम मुश्किल था। मुकदमे के लिए रुपया इकट्ठा करना आसान न था। ऐसा मालूम होता था कि पैसेवाले लोगों को कम्युनिस्टों और समाजवादी आन्दोलन करनेवालों से कोई हमदर्दी नहीं थी, और वकील लोग पूरा महनताना लिये बिना काम करने को तैयार न थे, जो कि किसीका खून चूसकर ही दिया जा सकता था। हमारी कमिटी में कई नामी वकील थे, जैसे पिताजी तथा दूसरे लोग। ये हर वक्त हमें सलाह देने और रास्ता दिखाने को तैयार थे। उसमें हमारा कुछ भी खर्च नहीं पड़ता था। लेकिन उनके लिए यह मुमकिन न था कि वे महीनो लगातार मेरठ में ही बने रहे। उनके अलावा जिन वकीलों के पास हम गये वे, मालूम होता है, यह समझते थे कि यह मुकदमा हमारे लिए ज्यादा-से-ज्यादा रुपया कमाने का एक जरिया है।

मेरठ के मुकदमे के अलावा कुछ और डिफेंस कमिटियों से भी मेरा ताल्लुक रहा है—जैसे एम०एन० राय के तथा दूसरे मुकदमों में। हर मौके पर मुझे अपने पेशे के लोगों के लालचीपन को देखकर हैरत हुई है। इस सिलसिले में मुझे सबसे पहला बड़ा धक्का उस वक्त लगा जब १९१९ में पंजाब में फौजी कानून की ह से मुकदमे चल रहे थे। उन दिनों वकीलों के एक बहुत बड़े लीडर ने इस बात पर ज़िद की कि उन्हें पूरी फीन दी जाय। यह रकम बहुत बड़ी थी। उन्होंने इस बात का कोई खयाल नहीं किया कि उनके मुवक्किल वे लोग हैं जो फौजी कानून के सिक्कार हुए हैं और उनमें ज्यादा नामी एक वकील भी है। इनमें से बहुत-से लोगों को कर्ज लेकर या अपनी

जायदादे बेच-बेचकर इन वकील साहब की फीस देनी पड़ी। उसके बाद मुने तजुर्वे हुए वे तो ओर भी दुखदायी थे। हम लोगों को गरीब-से-गरीब लोगों से नापे पैसे ले-लेकर रुपये इकट्ठे करने पड़ते थे और वे बड़े-बड़े चौकों के रूप में वर्कान दे देने पड़ते थे। यह बात हमें बहुत ही अग्वरती थी। और फिर यह सब काम बिल्कुल बेकार मालूम पड़ता था, क्योंकि एक राजनैतिक मामले में या मजदूरों के मामले हम सफाई दे या न दे, नतीजा गालिबन वही होता है। लेकिन मेरठ के मुकदमे मुकदमे में, विलाशक, सफाई देना कई दृष्टियों में लाजिमी था।

मेरठ-पडयन्त्र-डिफेन्स-कमिटी की मुल्जिमों के साथ आसानी में नहीं पड़ी। मुल्जिमों में तरह-तरह के लोग थे, जिनकी सफाई भी अलग-अलग किस्म की थी, कभी-कभी तो उनमें आपसी मेल कतई गायब रहता था। कुछ महीनों के बाद वाकायदा कमिटी को तोड़ दिया और अपनी जाती हेंसियत से मदद करते रहे। राजनैतिक हालात जिस तरह सूरत से बदलने जा रहे थे उसकी तरफ हमारा अधिकधिक खिचने लगा और १९३० में तो हम सबके सब जेलों में बन्द हो गये।

## विश्वोभ का वातावरण

१९२९ की कांग्रेस लाहोर में होनेवाली थी। वह दस साल के बाद फिर पंजाब में आई थी, और लोग दस वर्ष पहले की बातें याद करने लगे—१९१९ की नाये, जलियाँवालाबाग, फौजी कानून और उसके साथ होनेवाली वेइज्जतियाँ, भूतसर का कांग्रेस-अधिवेशन, और उसके बाद असहयोग की शुरुआत। इन दस वर्षों में बहुत घटनाएँ हुई थी और हिन्दुस्तान की सूरत ही बदल गई थी, मगर फिर उस समय में और इस समय में समानताओं की कमी न थी। राजनैतिक विश्वोभ बढ़ रहा था, सघर्ष का वातावरण तेजी से बनता जा रहा था। आनेवाले सघर्ष की आशंका छाना पहले से ही देश पर पड़ रही थी।

असेम्बली और प्रान्तीय कौंसिलों में बहुत समय से लोगों की दिलचस्पी न रही थी, सिवा उन मुट्ठीभर लोगों के जो उनके पवित्र घेरों में ही चक्कर काटा करते थे। असेम्बली और कौंसिलें अपनी लकीर पीटा करती थी, जिनसे सरकार को सत्ता-रम्मी और स्वेच्छाचारी स्वरूप को ढकने के लिए एक टूटा-फूटा सहारा मिल जाता था, और लोगों को हिन्दुस्तान की पार्लमेण्ट होने और उसके मेम्बरों को भत्ता मिलने की बात करने का एक बहाना। असेम्बली का आखिरी सफल कार्य, जिसकी तरफ लोगों का ध्यान गया, १९२८ में हुआ था, जबकि उसने साइमन-कमीशन में सहयोग करने का प्रस्ताव पाम किया था।

दसके बाद असेम्बली के प्रेमीडेंट और सरकार के बीच में एक सघर्ष भी हुआ था। विट्ठलभाई पटेल, जो असेम्बली के स्वराजिस्ट प्रेमीडेंट थे, अपनी स्वतन्त्र वृत्ति के कारण सरकार के दिल में काँटे की तरह खटकते थे और उनके पर काट देने की सतह कोशिशें की गईं। ऐसी बातों की तरफ ध्यान तो जाता था, मगर आमतौर पर जनता का ध्यान बाहर की घटनाओं की ही तरफ लगा हुआ था। मेरे पिताजी को अब कांग्रेसियों के बारे में कोई भ्रम नहीं रह गया था और वह अक्सर यह गद्य जाहिर करते थे कि इस अवस्था में अब कांग्रेस से ज्यादा फायदा नहीं उठाया जा सकता। मगर कोई मुनासिब माना जा जावे तो वह उनमें से खुद भी बाहर निकल जाना चाहते थे। क्योंकि उनका दिमाग वैधानिक या और कानूनी तरीकों और जायों का आदी था, मगर हालाँकि वे मजबूरन उन्हें यही नतीजा निवाला पड़ा कि हिन्दुस्तान में तो वैधानिक यह जानेवाले तरीके बेकार और फुजूल हैं। वह अपने कानूनी दिमाग को

यह कहकर तसल्ली दे देते थे कि हिन्दुस्तान में विधान ही नहीं है, और न यहाँ कानून की हुकूमत ही है, जबकि यहाँ किसी एक व्यक्ति या दल की मर्जी के जिस तरह जादूगर के पिटारे में से अचानक कबूतर निकल पड़ते हैं उसी तरह, वगैरा निकल पड़ते हैं। तवीयत और आदत से वह क्रान्तिकारी बिल्कुल न थे, अगर मध्यम-वर्गीय प्रजातन्त्रवाद जैसी कोई चीज होती तो वह बिलासपुर विमान बड़े भारी स्तम्भ होते। मगर, जैसी कि हालत थी, हिन्दुस्तान में नकली पाका नाटक होने के कारण, यहाँ वैधानिक आन्दोलन करने की चर्चा में वह ज्यादा चिढ़ने लगे थे।

गांधीजी अब भी राजनीति में अलग ही रह रहे थे, सिवाय इसके कि कांग्रेस में उन्होंने हिस्सा लिया था। मगर वह सब घटनाओं की जानकारी रख और कांग्रेस-नेता उनसे अक्सर सलाह-मगवरा किया करते थे। कुछ वर्षों में उनका काम खादी-प्रचार हो गया था, और इसके लिए उन्होंने सारे हिन्दुस्तान में लंबे-चौड़े दौरे किये थे। उन्होंने वारी-वारी से एक-एक प्रान्त को लिया, और वह जगह हर जिले और करीब-करीब हर महत्वपूर्ण कस्बे में गये, और दूर के ओर देहाती हिस्सों में भी गये। हर जगह उनके लिए लोगों की भारी-भारी भीड़ जमा होती थी और उनका कार्यक्रम पूरा करने के लिए पहले से बहुत तैयारी करनी पड़ती थी। इस तरह से उन्होंने बार-बार हिन्दुस्तान का दौरा किया है, और उत्तर से दक्षिण तक और पहाड़ों से पश्चिमी समुद्र तक इस विशाल देश के एक-एक कोने को उन्होंने देख लिया है। मैं नहीं समझता कि और किसी इन्सान ने कभी हिन्दुस्तान में इतना सफर किया होगा।

प्राचीन काल में बड़े-बड़े भ्रमण करनेवाले थे, जो हमेशा घूमते ही रहते थे। मैं सैलानी तवीयत के यात्री थे, मगर उनके यात्रा के साधन बहुत धीमे थे। इस तरह का जीवन-भर का भ्रमण भी एक साल के रेल और मोटर के सफर से मुकाबिला नहीं कर सकेगा। गांधीजी रेल और मोटर से जाते थे, मगर वह सिर्फ उन्हें से बंधे हुए नहीं थे, वह पैदल भी चलते थे। इस तरह उन्होंने हिन्दुस्तान जोर-शोर से लोगों का अद्भुत ज्ञान प्राप्त किया, और इसी तरीके से करोड़ों लोगों ने उन्हें देखा और उनके व्यक्तिगत सम्पर्क में आये।

वह १९२९ में अपने खादी-सम्बन्धी दौरे में युक्तप्रान्त में आये, और उन्होंने निहायत गरम मौसम में इस प्रान्त में कई हफ्ते बिताये। मैं कभी-कभी उनके साथ कई दिनों तक लगातार रहता, और हालांकि उनके आने पर इससे पहले भी बड़ी-बड़ी भीड़ देख चुका था, मगर फिर भी उनके लिए एकदम इन भीड़ों में ताज्जुब किये बगैर न रहता। यह हाल गोरखपुर जैसे पूर्वी प्रांत में

एक तौर पर देखा जाता था, जहाँ कि आदमियों का मजमा देखकर टिड्डी-दल याद आ जाती थी। जब हम देहात में मोटर से गुजरते थे, तो कुछ-कुछ गे के फासले पर ही दस हजार से लेकर पच्चीस हजार तक की भीड़ हमें मिलती थी, और सभाओं में तो अक्सर लाख-लाख से भी ज्यादा तादाद होती थी। सिवाय किसी-किसी बड़े शहर के, सभाओं में ब्रॉडकास्टिंग का इन्तजाम न था, और जाहिरा तब आदमियों को भाषण सुनाई देना नामुमकिन था। शायद वे कुछ दिनों की उम्मीद भी नहीं करते थे, वे महात्माजी के दर्शन करके ही सन्तुष्ट हो जाते। गांधीजी अपने पर आवश्यक बोझ न पड़ने देते हुए, आम तौर पर, छोटा-सा भाषण देते। नहीं तो, इस तरह हर घण्टे और हर रोज काम चलाना बिल्कुल असम्भव जाता।

मैं सारे युक्तप्रान्त के दौरे में उनके साथ न रहा, क्योंकि मेरा उनको कोई खास प्रयोग नहीं हो सकता था, और दौरे के दल में मेरे एक के और बढ़ जाने से कोई मतलब न था। यो मजमों से मुझे परहेज न था, मगर गांधीजी के साथ चलनेवालों में आम तौर पर जैसा हाल होता है, यानी धक्के खाना और अपने पैर कुचलवाना, मुझे ललचाने को काफी न थे। मेरे पास करने को दूसरा काम काफी था, और नर्फ खादी के प्रचार में ही, जो मुझे बढ़ती हुई राजनैतिक हालत में एक अपेक्षाकृत थोड़ा ही काम नजर आता था, लग जाने की मेरी इच्छा न थी। किसी हद तक मैं गिर-राजनैतिक कामों में लगे रहने से नाराज था, और मैं उनके विचारों का आधार कभी नहीं समझ सका। उन दिनों वह खादी-कार्य के लिए धन इकट्ठा कर रहे थे, और वह अक्सर कहते थे कि उन्हें 'दरिद्र-नारायण' अर्थात् 'गरीबों के नारायण' या 'गरीबों में रहनेवाले नारायण' के लिए धन चाहिए। उनका यही मतलब था कि उससे वह गरीबों की मदद करेंगे, उन्हें घरेलू धन्धों द्वारा काम दिलायेंगे। मगर इससे अप्रत्यक्ष रूप से दरिद्रता—गरीबी—का गौरव बढ़ता दिखाई देता था, क्योंकि नारायण खासकर गरीबों का नारायण है, गरीब उसके प्यारे हैं। मैं समझता हूँ कि सब जगह धार्मिक भावना यही है। मैं इस बात को पसन्द नहीं कर सकता था, क्योंकि मुझे तो दरिद्रता एक घृणित चीज मालूम होती थी, जिससे लड़कर उसे उखाड़ फेंकना चाहिए, न कि उसे किसी तरह बढ़ावा देना चाहिए। इसके लिए लाजिमी तौर पर उस प्रणाली पर हमला करना चाहिए जो दरिद्रता को बरदाश्त करती और पैदा करती है, जो आलोग ऐसा करने से क्षिप्त करते हैं उन्हें मजबूरन दरिद्रता को किसी-न-किसी तरह धिक्कित ठहराना ही पड़ता था। वे यही विचार कर सकते थे कि दुनिया में सदा चीजें खींची ही रहेंगी, और ऐसी दुनिया की उत्पत्ति नहीं कर सकते थे कि जिसमें सबको

जीवन की आवश्यक चीजें भरपूर मिल सकें। गायद उनके विचारानुसार हमारे में गरीब और अमीर तो हमेशा ही बने रहेंगे।

जब कभी मुझे इस बारे में गांधीजी से बहस करने का मौका मिला तो इस बात पर जोर देते थे कि अमीर लोगों को अपनी दोलत जनता की तरह समझनी चाहिए। यह दृष्टिकोण काफी पुराना है और यह हिन्दुस्तान में, मध्यकालीन योरोप में भी, अक्सर पाया जाता है। किन्तु मैं तो बिल्कुल इस बात को नहीं समझ सका हूँ कि कोई भी शब्द ऐसा हो जाने की कम्मे उम्मीद कर सकता था यह कैसे कल्पना कर लेता है, कि इसीसे समाज की समस्या हल हो जायगी।

असेम्बली, जैसा कि मैंने ऊपर कहा है, मुस्त और मोती रहनेवाली नहीं थी और उसकी बेलुत्फ कारंवाइयो में गायद ही कोई दिलचस्पी लेता हो। भगतसिंह और बी० के० दत्त ने दर्जनों की गैलरी से उम मभा-भवन के फर्श पर बम फेंक दिये, तब एक दिन एक झटके की तरह एकाएक उसकी नींद खुशी। जिस को सख्त चोट नहीं आई, और गायद बम इसी डगड़े से फेंके गये थे, जैसा कि मुक्ति ने बाद में बयान किया था, कि शोर और खलबली पैदा की जाय, न कि किसी चोट पहुँचाई जाय।

उनसे सचमुच असेम्बली में और बाहर खलबली मच गई। आतंककारियों दूसरे काम इतने निरापद न थे। एक नौजवान अंग्रेज पुलिस अफसर को, जिसके साथ मैंने कहा गया है कि उसने लाला लाजपतराय को पीटा था, लाहौर में गोली मार दीया गया। बगाल और दूसरी जगहों पर ऐसा मालूम होने लगा कि आतंककारियाँ हलचले फिर से शुरू हो गईं। पड़यन्त्र के बहुत-से मुकदमे चलाये गये, और नजरबंदी की—यानी बगैर मुकदमा चलाये और सजा सुनाये जेल में रखे जानेवाले या दूसरी तरह से रोके हुए लोगों की—तादाद जल्दी बढ़ गई।

लाहौर-पड़यन्त्र के मुकदमे में अदालत में पुलिस ने कई आसाधारण काम किए और इस कारण भी इस मुकदमे की तरफ लोगों का ध्यान बहुत गया। अदालत जा जेल में मुल्जिमों के साथ जो वर्तवि किया जा रहा था, उसके विरोध-स्वरूप ज्यादातर कैदियों ने भूख-हड़ताल कर दी। वह ठीक किन कारणों से शुरू हुई, यह तो मैं नहीं जानता हूँ, मगर अन्त में यह बड़ा सवाल बन गया कि कैदियों, खासकर राजनैतिक कैदियों के साथ आम तौर पर कैसा वर्तवि होना चाहिए। यह हड़ताल हफ्तों तक चली गई और इससे सारे देश में खलबली मच गई। मुल्जिमों की शारीरिक कमजोरी के कारण अदालत में न ले जाया जा सकता था, और बार-बार कारंवाइ मुक्त पड़ी। इसपर भारत-सरकार ने ऐसा कानून बनाने का स्वपान किया, जिसमें

मुल्जिम या उनके पैरोकारों की गैर-मौजूदगी में भी अदालत अपनी कार्रवाई जारी रख सके। उन्हें जेल के वर्ताव के प्रश्न पर भी गौर करना पड़ा।

जब हडताल एक महीने तक चल चुकी थी, उस वक्त मैं इत्तफाक से लाहौर पहुँचा। मुझे कुछ कैदियों से जेल में मिलने की इजाजत दे दी गई, और मैंने इसका फायदा उठाया। भगतसिंह से यह मेरी पहली मुलाकात थी। मैं जतीन्द्रनाथ दास वगैरा से भी मिला। भगतसिंह का चेहरा आकर्षक था और उसमें बुद्धिमत्ता टपकती थी। वह निहायत गम्भीर और शान्त था। उसमें गुस्सा नहीं दिखाई देता था। उसकी दृष्टि ओर बात-चीत में बड़ी मृदुता थी। मगर मेरा खयाल है कि कोई भी शर्त्स जो एक महीने तक उपवास करेगा, आध्यात्मिक और मृदुल दिखाई देने लगेगा। जतीन्द्र दास तो ओर भी मृदुल, एक कन्या की तरह कोमल और मुलायम, मालूम पड़ा। जब मैं उससे मिला, उसे काफी दर्द हो रहा था। बाद में वह, उपवास से ही, भूख-हडताल के ६१वें रोज, मर गया।

भगतसिंह की खास हसरत, अपने चाचा सरदार अजीतसिंह से, जो १९०७ में लाला लाजपतराय के साथ जिला-वतन कर दिये गये थे, मिलना या कम-से-कम उनकी खबर पाना मालूम हुई। वह कई बरसों तक विदेशों में जिला-वतन रहे। कुछ-कुछ यह भी सुना गया था कि वह दक्षिण अमेरिका में बस गये हैं, मगर मुझे खयाल नहीं है कि उनके बारे में कोई भी निश्चित खबर हो। मुझे यह भी पता नहीं कि वह मर गये हैं या जीते हैं।

जतीन्द्र दास की मृत्यु से सारे देश में सनसनी पैदा हो गई। इससे राजनैतिक कैदियों के वर्ताव का सवाल आगे आ गया, और इसपर सरकार ने एक कमिटी मुक़र्रर कर दी। इस कमिटी के विचारों के फलस्वरूप नये कायदे जारी किये गये, जिनसे कैदियों के तीन दर्जे कर दिये गये। इन कायदों से कुछ सुधार होने की सूरत नजर आई, मगर अमल में कुछ भी फर्क नहीं पड़ा, और हालत अत्यन्त असन्तोषजनक रही, और अब भी है।

धीरे-धीरे गरमी और बरसात की ऋतु बीतकर ज्योंही शरद-ऋतु आई, प्रांतीय कांग्रेस कमिटियाँ कांग्रेस के लाहौर-अधिवेशन के लिए अध्यक्ष चुनने के काम में लग गई। इस चुनाव की एक लम्बी कार्रवाई होती है, जो अगस्त में अवनूबर तक चलती रहती है। १९२९ में गांधीजी को अध्यक्ष बनाने के पक्ष में करीब-करीब एगलमत आ। उन्हें दूसरी बार सभापति बनाने की इस इच्छा से, वास्तव में, कांग्रेस के नेताओं में उसका पद और उँचा नहीं हो जाता था, क्योंकि वह तो कई बरसों में एक बार के सभापतियों के दादा बने हुए थे। उस वक्त मन्त्रों ने ही लगा कि चूंकि उड़ाई

अनकरीव है और उसकी सारी बागडोर यो भी उन्हींके हाथों में रहनेवाली है, तो कांग्रेस के 'विधियुक्त' नेता भी उस वक्त के लिए उन्हींको क्यों न बनाया जाए इसके सिवा, इतना बड़ा और कोई आदमी सामने न था जो उस समय सभा बनाया जाता।

इसलिए प्रान्तीय कमिटियों ने सभापति-पद के लिए गांधीजी की सिफारिश की। मगर उन्होंने मजूर न किया। हालांकि उन्होंने जोर के साथ इन्कार किया मगर उसमें दलील करने की गुंजाइश रही हुई मालूम हुई और यह उम्मीद की गई कि वह उसपर दुबारा गौर कर लेंगे। लखनऊ में इसका आखिरी फैसला करने के लिए अखिल-भारतीय कांग्रेस-कमिटी की मीटिंग की गई, और आखिरी पड़ाव करीव-करीव हम सभीका यह खयाल था कि वह राजी हो जायेंगे। मगर ऐसा हुआ और आखिरी घड़ी में उन्होंने मेरा नाम पेश किया और उसपर जोर दिया। उन आखिरी इन्कार से अखिल-भारतीय कांग्रेस-कमिटी के लोग तो कुछ-कुछ भावुक हो गये, और इस विषम स्थिति में डाले जाने से कुछ-कुछ नाराज भी हुए। किन्ती दूसरे सन्त के उपलब्ध न होने की दशा में, लाचारी के भाव से, उन्होंने आखिर मुझे चुन लिया।

मुझे तबतक कभी इतनी झुंझलाहट और जितलत महसूस न हुई जितनी इस चुनाव पर। यह बात नहीं थी कि मुझे इस इज्जत बख्शे जाने का—क्योंकि यह एक बड़ी भारी इज्जत की बात है—अहसास न हो, और अगर मैं मामूली तरीके से चुन जाता तो मुझे खुशी भी हुई होती। मगर मुझे यह इज्जत तो सीधे रास्ते या बगल रास्ते से भी नहीं मिली, मैं तो गोया किसी पोशीदा रास्ते से आ खड़ा हुआ और अनाम लोगों को मुझे मजूर कर लेना पड़ा। उन्होंने किसी तरह इसे बरदाश्त किया, जो दवा की गोली की तरह मुझे निगल लिया। इससे मेरे स्वाभिमान को चोट पहुंची और मुझे करीव-करीव यह महसूस हुआ कि मैं इस इज्जत को लोटा दूँ। मगर खुश किस्मती से मैंने अपने भावों को प्रकट करने से अपने-आपको रोक लिया, जोर भाव कलेजा लिये हुए वहाँ से चुपचाप चला आया।

इस फैसले पर जिसको सबसे ज्यादा खुशी हुई वह शायद मेरे पिताजी थे। मैं मेरी राजनीति को पसन्द नहीं करते थे, मगर वह मुझे तो काफी ज्यादा चाहते थे और मेरे लिए कुछ भी अच्छी बात होने से उन्हें खुशी होती थी। अक्सर वह मेरे नुक्ताचीनी करने थे और मुझमें कुछ खलाई से बोला करते थे, मगर कोई भी आदमी उनकी सदिच्छा बनाये रखने की परवा करता हो, उनके सामने मेरे खिलाफ हुक्म कर सकता था।

। चुनाव मेरे लिए एक बड़ी इज्जत और जिम्मेदारी की बात थी, और



ह चुनाव खुसूसियत इसलिए रखता था कि अध्यक्ष-पद पर वाप के बाद फौरन ही टा आ रहा था। यह अक्सर कहा गया कि मैं कांग्रेस का सबसे कम-उम्र सभापति—उस उक्त मेरी उम्र ठीक चालीस की थी। मगर यह गलत है। मेरा खयाल है कि गोखले की भी करीब-करीब यही उम्र थी, और मौलाना अबुलकलाम आजाद (हालाँकि वह मुझसे कुछ बड़े हैं) की उम्र तो शायद चालीस से भी कम थी जबकि वह सभापति बने थे। मगर गोखले, जबकि वह ३५-४० के अन्दर ही थे, तब भी योग्यता के लिहाज से बड़े राजनीतिज्ञों में माने जाते थे, और अबुलकलाम आजाद भी मूरत-शकल ऐसी बन गई थी जो उनकी विद्वत्ता के अनुकूल आदरणीय थी। अब मुझे मुझमें राजनीतिज्ञता का गुण शायद ही कभी माना गया हो, और मुझपर कभी बड़ा विद्वान् होने का इलजाम भी किसीने नहीं लगाया, इसलिए मैं बड़ी उम्र के होने का इलजाम से बच गया हूँ—भले ही मेरे बाल पक गये हं और मेरा चेहरा भी उसकी बगली खा देता है।

लाहौर-कांग्रेस नजदीक आती जाती थी। इस बीच घटनाएँ एक-एक करके ऐसी घटती जाती थी, जिनसे मालूम होता था कि वे खुद अपनी ही किसी ताकत से आगे बढ़ती जा रही हैं। व्यक्ति कितने ही बड़े क्यों न थे, मगर उनका बहुत ही थोड़ा भाग था। व्यक्ति को यही मालूम होता था कि वह किसी बड़ी मशीन के अन्दर, जो बेरोक आगे बढ़ती हुई चली जा रही थी, सिर्फ एक पुर्जे की तरह ही है।

भाग्य की इस प्रगति को, शायद, रोकने की आशा से ब्रिटिश सरकार एक कदम आगे बढ़ी, और वाइसराय लार्ड अर्विन ने एक गोल-मेज-कांफ्रेंस करने की वायदा ऐलान किया। उस ऐलान के शब्द बड़ी चालाकी-भरे थे, जिनका मतलब 'बहुत कुछ' भी और 'कुछ नहीं' भी हो सकता था, और हम कईको तो यह साफ मालूम होता था कि 'कुछ नहीं' ही निकलेगा। और अगर उसमें ज्यादा मतलब भी होता, तो भी हम जो कुछ चाहते थे उसके करीब तक भी वह नहीं पहुँच सकता था। वाइसराय के इस ऐलान के निकलने ही फौरन, और बड़ी जल्दी से, दिल्ली में 'लीडर्स की कांफ्रेंस' पुकार गई, और कई दलों के लोग उसमें बुलाये गये। उसमें गाँधीजी, मेरे पिताजी और बिस्मिल्लाह पटेल भी (जो उस समय तक जमशेदपुरी के प्रेसीडेंट ही थे) मात्र दूध भी, और तेजबहादुर सप्रू वगैरा नरम दल के नेता भी थे। सबकी सहमति से एक ऐलान प्रस्ताव या पक्कव तैयार किया गया, जिसमें वाइसराय का ऐलान कुछ शर्तों पर मान्य, जिनके बारे में लिख दिया गया कि ये जरूरी हैं और पूरी की जानी जायें, मजूर किया गया। अगर इन बातों को सरकार मजूर कर लेती तो सहयोग

दिया जाता। ये शर्तें काफ़ी वजनदार थीं, और उनसे कुछ तो फर्क होना नरम और प्रगतिशील सभी दलों के द्वारा ऐसा प्रस्ताव मंजूर किया एक बड़ी विजय ही थी। मगर कांग्रेस के लिए तो यह नीचे गिरना था। हा, बीच में एक सर्वसम्मत बात के रूप में वह ऊँची चीज थी। मगर उसमें एक बात भी थी। उन शर्तों को देखने के कम-से-कम दो भिन्न-भिन्न दृष्टि-कोण थे। कांग्रेस में तो उन्हें सारभूत अनिवार्य मानते थे, जिनके पूरा हुए बिना कोई सहयोग न सकता था। उनकी निगाह से वे कम-से-कम शर्तें थीं। यह बात कांग्रेस-कार्य-की एक वाद की बैठक में साफ कर दी गई और उसमें यह भी कह गया कि यह तजवीज सिर्फ अगली कांग्रेस तक के ही लिए है। मगर न के लिए ये ज्यादा-से-ज्यादा माँगें थीं, जिनका बयान किया जाना अच्छा था जिनपर इतना जोर नहीं दिया जा सकता था कि सहयोग तक से इन्कार कर जाय। उनकी दृष्टि में वे शर्तें, महत्वपूर्ण कहलाते हुए भी, वास्तव में कोई शर्त नहीं और बाद में हुआ यह कि, जब कि इनमें से एक भी शर्त पूरी नहीं की गई और से ज्यादातर लोग बीसियों हजार दूसरे आदमियों के साथ जेल में पड़े हुए थे, वक्त हमारे नरमदली और सहयोगी मित्र, जिन्होंने उस वक्तव्य पर हमारे दस्तखत किये थे, हमें जेल में डालनेवालों को सहयोग दे रहे थे।

हममें से ज्यादातर लोगो को अन्देशा तो था कि ऐसी बात होगी—मगर उम्मीद नहीं थी कि इस हद तक होगी। लेकिन हमें कुछ-कुछ यह भी उम्मीद थी इस संयुक्त कार्य से, जिसमें कांग्रेस के लोगो ने अपने-आपको इतना दबाया है, भी नतीजा होगा कि लिबरल और दूसरे लोग ब्रिटिश सरकार को मनमाना एक-सा सहयोग देने की आदत से बाज आवेंगे। हम कई लोगो की निगाह में जो इस समझौताकारी प्रस्ताव को दिल से नापसन्द करते थे, इसका ज्यादा जबरन कारण यह था कि इससे हमारे कांग्रेस के लोगो को आपस में एक बनाये रक्खा जा एक बड़ी लड़ाई की शुरुआत में हम कांग्रेस में फूट होना बरदाश्त नहीं कर सकते थे।

१. शर्तें ये थी —

१—प्रस्तावित कान्फ्रेंस में सारी बातचीत हिन्दुस्तान के लिए पूर्ण औपनिशिक-पद के आधार पर होनी चाहिए।

२—कान्फ्रेंस में कांग्रेस के लोगो का सबसे ज्यादा प्रतिनिधित्व होना चाहिए।

३—राजनैतिक कैदियों को आम रिहाई हो।

४—अभी से आगे हिन्दुस्तान की शासन, मौजूदा हालात में जहातक मुर्माश-शासन की लाइन पर चलना चाहिए।

यह तो अच्छी तरह मालूम था कि हमारी पेश हुई शर्तों को सरकार नहीं मान सकेगी, और इस तरह हमारी स्थिति और भी भयानक हो जायेगी, और हम अपने बहुमत को भी अपने साथ आसानी से ले चल सकेंगे। यह सिर्फ कुछ ही हफ्तों का सवाल था। दिसम्बर आया, कि लाहौर-कांग्रेस नजदीक आई।

फिर भी वह संयुक्त वक्तव्य हमसे कुछ लोगों के लिए एक कड़वी दूट थी। स्वाधीनता की माँग को छोड़ देना, चाहे सिर्फ कल्पना में ही और सिर्फ थोड़ी देर के लिए क्यों न हो, एक गलत और खतरनाक बात थी। इसका मतलब यह था कि स्वाधीनता की बात सिर्फ एक चाल थी, जिसकी बिना पर कुछ सौदा किया जा सके, वह कोई सारभूत चीज न थी, जिसके बगैर हमें कभी तसल्ली ही न हो सके। इसलिए मैं दुविधा में पड़ गया और मैंने वक्तव्य पर दस्तखत नहीं किये (मुभाप वॉस ने तो निश्चित-रूप से दस्तखत करने से इन्कार कर दिया), मगर, जैसा कि मुझसे अक्सर होता है, बहुत कहने-सुनने पर मैं नरम पड़ गया और मैंने दस्तखत कर दिये। मगर फिर भी मैं बड़ी बेचैनी लेकर आया, और दूसरे ही दिन मैंने कांग्रेस के सभापति-पद से अलग हो जाने का विचार किया और अपना यह डगडा गांधीजी को लिख भेजा। मैं नहीं समझता कि मैंने यह गम्भीरता से लिखा था, हालांकि मैं विशुद्ध तो काफी हो गया था। फिर गांधीजी का एक सान्त्वनाप्रद पत्र आने और तीन दिन तक सोचने रहने से अन्त को मैं शान्त हो गया।

लाहौर-कांग्रेस से कुछ ही समय पहले, कांग्रेस और सरकार के बीच में समझौते का कोई आधार ढूँढने की एक आखिरी कोशिश की गई। वाइसराय लार्ड अर्बिन के साथ एक मुलाकात का इन्तजाम किया गया। मुझे नहीं मालूम कि इस मुलाकात का इन्तजाम में पहला कदम किसने उठाया, मगर मेरा अन्दाज है कि विठ्ठलभाई पटेल न ही यह खास तौर पर किया होगा। इस मुलाकात में गांधीजी और मेरे पिताजी कांग्रेस का दृष्टिकोण प्रकट करने के लिए मौजूद थे, और मेरे खयाल से जिन्ना साहब, सर तेजबहादुर सप्रू और प्रेसीडेंट पटेल भी थे। इस मुलाकात का कुछ नतीजा निकला। सहमत होने का कोई सामान्य आधार हाथ न आया, और यह पाया गया कि दो खाने पाटियाँ, सरकार और कांग्रेस, एक-दूसरे से बहुत फासले पर थी। इसलिए अब इसके सिवा कुछ बाकी न रहा कि कांग्रेस अपना कदम आगे बढ़ावे। कलकत्ते में भी हुई एक नाल की मियाद खतम हो रही थी, जब कांग्रेस का आदर्श हमेशा के लिए स्वाधीनता घोषित होने को था, और उसे प्राप्त करने के लिए आवश्यक आशा करने को थी।

लाहौर-कांग्रेस से पहले के इन आखिरी हफ्तों में मुझे एक दूसरे क्षेत्र में भी जल्दरी

काम करना था। ट्रेड यूनियन कांग्रेस नागपुर में होनेवाली थी, और इस साल प्रेसीडेंट होने के कारण मुझे उसका सभापतित्व करना था। यह बहुत ही गैरमान्य बात थी कि एक ही आदमी राष्ट्रीय कांग्रेस और ट्रेड यूनियन कांग्रेस दोनों का कुछ हफ्तों के अन्तर पर, सभापतित्व करे। परन्तु मैंने यह उम्मीद की थी कि मैं दोनों का जोड़नेवाली कड़ी बन जाऊंगा, और दोनों को ज्यादा नजदीक ले जाऊंगा जिससे राष्ट्रीय कांग्रेस तो ज्यादा समाजवादी और ज्यादा श्रमिक-पक्षीय हो जावे। मैंने सगठित मजदूर-पक्ष राष्ट्रीय संग्राम में साथ दे।

मगर शायद यह उम्मीद झूठी थी, क्योंकि राष्ट्रीयता समाजवादी और श्रमिकवादी दिशा में दूर तक नहीं जा सकती है जब वह राष्ट्रीयता न रहे। फिर मुझे लगा कि हालाँकि कांग्रेस का दृष्टिकोण मध्यमवर्गीय है, फिर भी देश में वही एक क्रांतिकारी ताकत है। इस हालत में मजदूर-वर्ग को उसकी मदद करनी चाहिए उसके साथ सहयोग करना चाहिए, और उसको अपने असर में लाना चाहिए, साथ ही उसको अपनी हस्ती और अपनी विचार-धारा अलग कायम रखनी चाहिए। मुझे उम्मीद थी कि जैसे-जैसे घटनाएँ घटती जायँगी और कांग्रेस सीधे संघर्ष में पड़ जायगी, वैसे-वैसे वह अपने-आप लाजिमी तौर पर ज्यादा उग्र आदर्श या दृष्टिकोण पर आती जायगी और सामाजिक और आर्थिक प्रश्नों को अपने हाथ में लेती जायगी। पिछले बरसों में कांग्रेस का काम किसानों और गाँवों की तरफ बढ़ा है। अगर इस तरफ इसका कदम बढ़ता रहा तो किसी दिन यह किसानों का एक बड़ा संगठन बन जायगी, वर्ना ऐसा संगठन तो हो ही जायगा जिसमें किसान-वर्ग प्रधान हो। युनियन प्रान्त की कई जिला-कमिटियों में इस वक्त भी किसानों की तादाद बहुत थी, हालाँकि नेतृत्व मध्यमवर्ग के पढ़े-लिखे लोगो ने अपने हाथ में ले रक्खा था।

इस तरह से देहात और शहरों के निरन्तर संघर्ष का राष्ट्रीय कांग्रेस के लिए ट्रेड यूनियन कांग्रेस (टी० यू० सी०) के सम्बन्ध पर असर होने की सम्भावना थी। मगर यह सम्भावना दूर थी, क्योंकि मौजूदा राष्ट्रीय कांग्रेस मध्यमवर्गीय लोगों के हाथों में है और उसपर शहरवालों का कब्जा है, और जबतक राष्ट्रीय स्वाधीनता का सवाल हल नहीं हो जाता है जबतक उसकी राष्ट्रीयता ही मैदान में प्रधान रहेगी और वही देश की सबसे जबरदस्त भावना रहेगी। फिर भी मुझे यही दिखाई दिया कि कांग्रेस को सगठित मजदूर-वर्ग के नजदीक लाना स्पष्ट तौर पर अच्छा है, और मैंने

मे तो हमने अपनी प्रान्तीय कांग्रेस कमिटी में ट्रे० यू० का० की प्रान्तीय शाखा में भी बुलाये थे। कांग्रेस के कई लोगो ने भी मजदूरों की हलचलों में बड़ा हिस्सा

मगर मजदूरो के कुछ आगे बढ़े हुए दल राष्ट्रीय कांग्रेस से झिझकते थे। वे इस-नेताओं पर अविश्वास करते थे और इसके आदर्श को मध्यमवर्गीय और प्रतिगामी समझते थे, और मजदूर दृष्टिकोण से सचमुच ऐसा था भी। जैसाकि इसके नाम से साहिर होता है, कांग्रेस तो एक राष्ट्रीय संगठन था।

१९२९ ईस्वी भर हिन्दुस्तान के मजदूर-संघ एक नये सवाल पर, यानी हिन्दुस्तानी मजदूरों के विषय में नियुक्त रायल कमीशन पर, जिसका नाम व्हिटले-कमीशन था, बहुत विक्षुब्ध रहे थे। बायाँ-पक्ष (left wing) कमीशन का बहिष्कार करने की राय रखता था, और दाहिना पक्ष (Right wing) सहयोग देने की तरफ था, और चूँकि दाहिने पक्ष के कुछ नेताओं को कमीशन में मेम्बर बना दिया गया था, इसलिए यह कुछ व्यक्तिगत मामला भी बन गया था। और कई बातों की तरह इस बात में भी मेरी हमदर्दी बाये-पक्ष की तरफ थी, और खासकर इसलिए कि यही राष्ट्रीय कांग्रेस की भी नीति थी। जबकि हम सीधे हमले की लड़ाई चला रहे हैं या चलानेवाले हैं उस वक्त सरकार की कमीशनो से सहयोग करना निरर्थक बात मालूम हुई।

नागपुर ट्रे० यू० कांग्रेस में व्हिटले-कमीशन के बहिष्कार का यह सवाल एक बड़ा सवाल बन गया, और इसपर और दूसरे भी कई बहस-तलब सवालात पर बाये-पक्ष को कामयाबी मिली। इस कांग्रेस में मैंने बहुत ही कम नुमायाँ हिस्सा लिया। मैं मजदूर-क्षेत्र में बिल्कुल नया था। अभी मैं रास्ता ही ढूँढता रहा था, इसलिए मैं थोड़ा झिझकता रहा। आम तौर पर मैं अपनी राय ज्यादा आगे बढ़े हुए दलों की तरफ जाहिर करता था, मगर मैंने किसी भी जमात के साथ हो जाने से अपनेको बचाया। मैंने संचालन करनेवाले अध्यक्ष की वनिस्वत एक निष्पक्ष 'स्पीकर' की तरह से ज्यादा काम किया। इस तरह ट्रे० यू० का० के टुकड़े हो जाने और एक नये नरम संगठन के कायम हो जाने में मैं प्रायः एक खामोश तमाशबीन बना रहा। जाती तौर पर मुझे यह महसूस हुआ कि दाहिने पक्ष के दलों का अलग हो जाना मुनासिब न था, मगर बाये पक्ष के कुछ नेताओं ने ही इस काम को जल्दी करवा दिया और उन्हें अलग हो जाने का पूरा-पूरा बहाना दे दिया। दाहिने और बाये पक्षों के झगड़ों में बीच के बड़े भारी दल को कुछ-कुछ बेवसी मालूम हुई। अगर इस दल का पथ-प्रदर्शन ठीक तरह किया गया होता तो शायद इसने उन दोनों दलों को समय में रक्खा होता और ट्रे० यू० का० में फट पड़ने से बचा ली होती, और अगर अलग-अलग टुकड़े भी होते तो उनके अपने खराब नतीजे न होते जितने कि हुए।

उस समय जो कुछ हुआ उसमें मजदूर-संगठन के आन्दोलन को एक जबरदस्त भवना मिला, जिसमें वह अभी तक सम्हल नहीं सक्ता है। सरकार ने मजदूर-आन्दोलन

के आगे बढ़े हुए दलों पर पहले ही से हमला शुरू कर दिया था, और उसका फल हुआ मेरठ वाला मुकदमा। सरकार का हमला जारी रहा। मालिकों ने भी तर्क कि अपने लाभ की पूर्ति के लिए यही ठीक मोका है। १९२९-३० के जाड़े में मत्त व्यापी मन्दी शुरू हो ही गई थी। आर्थिक मन्दी के धक्के में, सब तरफ से हमला जाने से, और अपने ट्रेड-यूनियन-संगठन की हालत उस समय बहुत ही कमजोर होने के कारण, हिन्दुस्तान के मजदूर-वर्ग के लिए बड़ी कठिनाई का जमाना आ गया। लाचार होकर देख रहे थे कि उनकी हालत दिन-ब-दिन गिरती जा रही है। इस वाद ही पहले या दूसरे साल एक और टुकड़ा—कम्यूनिस्ट हिस्सा—ट्रेडयूनियन-कांफे से अलहदा हो गया। इस तरह उसूलन हिन्दुस्तान में मजदूर-संघों के तीन संगठन बन गये—एक नरम दल, एक मुख्य टी०यू० सी० दल, और एक कम्यूनिस्ट दल। अमर शकल में ये सभी कमजोर और बेकार हो गये, और उनके आपसी झगड़ों से आम कारीगर ऊब उठे थे। १९३० के वाद से मैं इन सबसे अलग था, क्योंकि मैं तो ज्यादातर जेल में रहा, जब कभी बीच-बीच में मैं जेल से बाहर आता था तो मुझे मालूम होता था कि सबसे एकता होने की कोशिश की जा रही है। मगर वे कामयाब न हुईं। नरम दल के यूनियनों के साथ रेलवे कारीगरों के रहने से उनकी ताकत बढ़ गई दूसरे दलों के मुकाबिले में उनको एक फायदा यह था कि सरकार उनकी तमली करती थी, और जिनेवा की मजदूर-कान्फेन्सों के लिए उनकी सिफारिशों को मंजूर कर लेती थी। जिनेवा जाने के लालच से भी कुछ मजदूर-नेता उनकी तरफ खिंच गए और वे अपने साथ अपनी यूनियनों को भी उधर खींच ले गये।

१. इसके बाद ट्रेड यूनियनों में एकता पैदा करने की कोशिश ज्यादा कामयाब हुई है, और मुख्तलिफ दल अब आपस में एक तरह के सहयोग से काम कर रहे हैं।



A high-contrast, black and white portrait of a man in a military uniform, likely a general, with a high collar and a medal on his chest. The image is heavily stylized, with the background being white and the subject being black.



## स्वाधीनता और उसके बाद

**मेरी** स्मृति में लाहौर-कांग्रेस की तस्वीर आज भी साफ खिंची हुई है। यह कुदरती भी है, क्योंकि मैंने उसमें सबसे बड़ा हिस्सा लिया था, और थोड़ी देर के लिए मैं रंग-मच के केन्द्र में ही था, और उन भीड़-भम्भड़ के दिनों में मेरे दिल में जो-जो भावनाएँ पैदा हुईं उनपर खयाल करना कभी-कभी मुझे अच्छा लगता है। लाहौर के लोगो ने मेरा जैसा शानदार स्वागत किया, जो लोगो की तादाद और दिल की गहराई दोनों में बहुत बड़ा-चढ़ा था, उसे मैं कभी नहीं भूल सकता। मैं अच्छी तरह जानता था कि यह अथाह उत्साह मेरे लिए व्यक्तिगत नहीं था, बल्कि एक प्रतीक के लिए, एक आदर्श के लिए था। मगर किसी आदमी के लिए यह भी कोई कम बात नहीं है कि वह, थोड़े समय के लिए ही सही, बहुत लोगो की आँखों में और दिलों में वैसा प्रतीक बन जाय और मैं अपनेको बड़ा आनन्दित और उठा हुआ अनुभव कर रहा था। मगर मुझपर क्या असर हुआ, इसकी कोई अहमियत नहीं है। क्योंकि वहाँ तो बड़े-बड़े सवालाने सामने थे। सारा वातावरण जोश से भरा हुआ था और अवसर की गम्भीरता का खयाल सब ओर छाया हुआ था। हमें सिर्फ नुक्ताचीनी या विरोध या राय के इजहार के ही ठहराव नहीं करने थे, मगर हमें ऐसी लड़ाई का श्रावहन करना था जिसमें सारा देश हिल जानेवाला था और जिसका असर लाखों की जिन्दगी पर पड़नेवाला था।

दूर भविष्य में हमारे ओर हमारे देश के लिए क्या होनेवाला है, यह तो कोई भी नहीं कह सकता था, मगर निकट-भविष्य में क्या होगा, यह तो माफ दिखाई देता था। हमारे लिए और हमारे प्रिय व्यक्तियों के लिए लड़ाई और तकलीफें सामने नजर आती थी। इस खयाल ने हमारे उत्साह में गम्भीरता ला दी थी, और हमें अपनी जिम्मेदारी से बहुत आगाह कर दिया था। हमने जो हरेक वोट दिया वह अपने आगम और सुख और पारिवारिक आनन्द और मित्रों के मिलने-जुलने को बिदाई का पैगाम था, और वी एकान्त के दिनों और रातों और शारीरिक और मानसिक परेशानों को दाखल।

स्वाधीनता और स्वाधीनता की लड़ाई चलाने के लिए किये जानेवाले काम में नृनास्तिक आनन्द उद्भव तो करीब-करीब एकमत से प्राप्त हो गया, कई हज़ारों में भी नृनास्तिक ने तीन आदमियों ने इनके खिलाफ वोट दिया था मगर जमनी वोटिंग एक

छोटे मामले पर हुआ, जो एक तरमीम की गकल में आया था। यह तरमीम कि-  
 ओर दोनों तरफ की रायों की तादाद जाहिर कर दी गई। खास ठहराव इतना कि  
 ३१ दिसंबर की आधीरात के घंटे की चोट के साथ, जबकि पिछला साल गुजरने में  
 उसकी जगह नया साल आ रहा था, मजूर हुआ। इस तरह ज्योंही कानून का  
 कांग्रेस की दी हुई एक साल की मोहलत खत्म हुई त्योंही नया फैसला किया गया  
 और लड़ाई की तैयारियाँ शुरू की गईं। चक्र तो चल गया, मगर फिर भी हम  
 नहीं जानते थे कि हमें कैसे और कब शुरूआत करनी चाहिए। अ० भा० कांग्रेस की  
 को हमारी लड़ाई की योजना बनाने और उसको चलाने का अन्वयार दिया गया  
 मगर सब जानते थे कि असली फैसला तो गाँधीजी के हाथ है।

लाहौर-कांग्रेस में नजदीक के ही सीमाप्रान्त से बहुत लोग आये थे। इस प्रान्त  
 से व्यक्तिगत प्रतिनिधि तो कांग्रेस की बैठको में हमेशा आया ही करते थे। पिछले  
 कुछ वरसों से खान अब्दुलगफ्फारखा हमारे अधिवेशनों में आया और हिम्सा किया  
 करते थे। मगर लाहौर में पहली बार सीमा-प्रान्त से सच्चे नौजवानों का एक बड़ा  
 दल आकर अखिल-भारतीय राजनैतिक लहर के सम्पर्क में आया। उनके ताजा दिमाग  
 पर बड़ा असर पड़ा, और वे यह खयाल और जोश लेकर गये कि वे आजादी का  
 लड़ाई में सारे हिन्दुस्तान के साथ हैं। वे सीधे-सादे मगर बड़ा काम करनेवाले लोग  
 थे। उन्हें हिन्दुस्तान के दूसरे प्रान्तों के लोगों की तरह महज बात-चीत करने और  
 बाल की खाल खींचने की आदत कम थी। उन्होंने अपने लोगों को संगठित करना  
 और उनमें नये खयालात फैलाना शुरू किया। उन्हें कामयाबी भी मिली, और सीमा-  
 प्रान्त के स्त्री-पुरुष, जोकि हिन्दुस्तान की लड़ाई में सबसे पीछे शामिल हुए थे, १९३०  
 से नुमायाँ और बड़ा हिस्सा लेने लगे।

लाहौर-कांग्रेस के बाद ही, और उसकी हिदायत के मुताबिक, मेरे पिताजी ने  
 असेम्बली के कांग्रेसी मेम्बरो को अपनी-अपनी जगह से इस्तीफा दे देने को कहा।  
 करीब-करीब सभी एक-साथ बाहर आ गये। कुछ इने-गिने लोगों ने ही बाहर आने में  
 इन्कार किया, हालांकि इससे उनके चुनाव के इकरारों की खिलाफवर्जी होती थी।

फिर भी आगे के वारे में हमें कुछ साफ सूझता न था। हालांकि कांग्रेस-अधिवेशन  
 में बड़ा जोश दिखाई देता था, मगर किसीको मालूम न था कि देश लड़ाई के कार्यक्रम  
 का कहाँतक साथ देगा। हम इतने आगे बढ़ गये थे कि अब पीछे नहीं जा सकते थे।  
 मगर देश का रख क्या होगा, इसका करीब-करीब बिल्कुल पता न था। अपनी लड़ाई में  
 के लिए और देश की नद्वार भी पहचानने की दृष्टि से २६ जनवरी को आजादी  
 का दिन हुआ। इस दिन देशभर में आजादी की प्रविज्ञा ली जानेवाली थी।

इस तरह अपने कार्यक्रम के बावत शकाशील मगर कुछ-न-कुछ कारगर काम करने की इच्छा और उत्साह से हम घटनाओं के इन्तज़ार में रहे। जनवरी के शुरू में इलाहाबाद में था, मेरे पिताजी ज्यादातर बाहर थे। यह एक बड़े भारी सालाना मेला, माघ मेले, का वक्त था। शायद वह खास कुम्भ का साल था, और लाखों स्त्री-पुरुष लगातार इलाहाबाद में, या यात्रियों की भाषा में प्रयागराज में, आ रहे थे। वे सब तरह के लोग थे। खासकर किसान थे, और मजदूर, दूकानदार, कारीगर, व्यापारी, औद्योगिक और ऊँचे पेगवाले लोग भी थे। वास्तव में हिन्दुओं में से सभी तरह के लोग आये थे। जब मैं इस बड़ी भीड़ को और नदी पर जाते और आते हुए लोगों की टूट धारा को देखता, तो मैं सोचा करता कि ये लोग सत्याग्रह और शान्तिपूर्ण तरीके हमले की पुकार का कितना साथ देंगे? इनमें से कितने लोग लाहौर के आन्दोलन को जानते हैं या उनकी परवा करते हैं? उनका वह विश्वास कितना आश्चर्यजनक और मजबूत था कि जिससे वे और उनके वृजुर्ग हजारों वरसों से हिन्दुस्तान के हर हिस्से से पवित्र गंगा में स्नान करने के लिए चले आते थे। क्या वे इस बेहद ताकत को अपनी ही जिन्दगी सुधारने के लिए राजनैतिक और आर्थिक कार्य में नहीं लगा सकते? या क्या उनके दिमागों में अपने धर्म का ताना-बाना और परम्परा इतनी भर चुकी है कि उसमें दूसरे खयालात की गुजाइश ही नहीं रही? मैं तो यह जानता ही था कि ये दूसरे खयालात उनमें पहुँच चुके हैं, जिनसे सदियों की शान्त निश्चिन्तता में खलबली पैदा हो गई है। इन अस्पष्ट विचारों और आकाक्षाओं की हलचल के जनता में फैलने से ही पिछले बारह वरसों में बड़े-बड़े उतार-चढ़ाव आये थे, जिनसे हिन्दुस्तान की सूरत ही बदल गई है। इन विचारों के अस्तित्व के विषय में और उनकी बड़ी भारी ताकत के बारे में तो कोई शक ही नहीं था। मगर फिर भी शक पैदा होता, और सवालान उठते थे, जिनका तत्काल कोई जवाब न था। ये खयालात कितने फैल चुके हैं? उनके पीछे कितनी ताकत है, सगठित काम करने की कितनी कारगरता है, लम्बे धैर्य की कितनी शक्ति है?

हमारे घर को देखकर यात्रियों के झुण्ड आ जाते थे। वह एक तीर्थ-स्थान, नरदाज-आश्रम, के पास ही पड़ता था, जहाँ पुराने ज़माने में एक विश्वविद्यालय था। मेले के दिनों में सुबह से शाम तक वेशुमार लोग हमने मिलने को आते रहते थे। मेरे खयाल से ज्यादातर लोग तो कौतूहल से, और जिन बड़े आदमियों का नाम आगेने सुन रक्खा है उन्हें, खासकर मेरे पिताजी को, देखने की इच्छा से आते थे। मगर आनेवालों में ऐसे भी बहुत-से लोग थे जिनका झुकाव राजनीति की तरफ था, और वे अपने-अपने के बारे में, उसमें क्या तय हुआ, और आगे क्या होने वाला है, ये

सवालात पूछते थे । वे अपनी आर्थिक कठिनाइयाँ सुनाते थे और पूछते थे कि वास्तव में उन्हें क्या करना चाहिए ? हमारे राजनैतिक नारे उन्हें खूब याद थे, जो दिन मकान उन्हींसे गुँजता रहता था । उस दिन मैंने पहले तो, जैसे-जैसे बीम, या सौ आदमियों का झुण्ड एक के बाद एक आता था, हरेक से थोड़े शब्द कहना किया । मगर जल्दी ही यह काम असम्भव हो गया, और फिर वे जब आते तो चुपचाप नमस्कार कर लेता था । मगर इसकी भी हद थी । फिर तो मैंने जिज्ञासा की कोशिश की । मगर यह सब फिजूल था । नारे ज्यादा-ज्यादा तेज लगने लगे । मकान के बरामदे इन मिलनेवाले लोगों से भर गये और हरेक दरवाजे और खिड़की के पास से बहुत-से लोग हमें झाँकने लगे । कुछ काम करना या बातचीत करना या भोजन करना भी मुश्किल हो गया । इससे सिर्फ परेशानी ही नहीं होती थी बल्कि झुजना और चिढ़ भी होती थी । मगर फिर भी वे लोग तो आते ही थे । वे अपनी प्रेम-नज़र चमकती आँखों से देख रहे थे, जिनमें पीढ़ियों की गरीबी और मुसीबतें झलक रही थी, और हमारे ऊपर अपनी श्रद्धा और प्रेम बरसा रहे थे, और उसके बदले में मित्राभातृ-भाव और सहानुभूति के कुछ नहीं माँगते थे । इस प्रेम और श्रद्धा की प्रचुम्भा में नम्र और भयभीत हुए बिना रहना असम्भव था ।

एक महिला, जो हमारी प्रिय मित्र थी, उस वक्त हमारे यहाँ ठहरी हुई थी । अक्सर उनसे बातचीत करना भी कठिन हो गया था, क्योंकि चार-चार पाच-पाच मिनट में मुझे आये हुए झुंड को कुछ-न-कुछ कहने के लिए बाहर जाना पड़ता था, और बीच-बीच में हमें बाहर के नारे और शोरगुल सुनाई देता था । मेरी परेशानी में उन्हें कुछ हँसी-सी आई, और साथ ही, मेरा खयाल है यह समझकर कि मैं जनता में बहुत लोक-प्रिय हूँ, वह प्रभावित भी हुई । ( सच बात तो यह थी कि लोग वास्तव में मेरे पिताजी को देखने के लिए आते थे, मगर चूँकि वह बाहर गये हुए थे, मुझे ही लोगों के सामने जाना पड़ता था ।) उन्होंने अचानक मेरी तरफ मुड़कर मुझसे पूछा, कि मैं इस वीर-पूजा को कैसा पसन्द करता हूँ और क्या इसका मुझे फल नहीं होता ? जवाब देने से पहले मैं थोड़ा झिझका और इससे उन्होंने समझा कि शायद इस विलकुल जाती सवाल से उन्होंने मुझे परेशानी में डाल दिया है । उन्होंने इसके लिए माफी माँगी । उनके सवाल से मुझे परेशानी विलकुल नहीं हुई, मगर मुझे सवाल का जवाब ढूँढ़ना बड़ा मुश्किल मालूम हुआ । मेरा दिमाग बहुत बातें सोचने लगा और मैं अपनी भावनाओं और विचारों का विश्लेषण करने लगा । वे अनेक प्रकार के थे ।

या कि, प्रायः इन्तफाक से ही, मैं जनता में बड़ा लोकप्रिय हो गया था । लोगों में मेरी कदर होती थी । नौजवान स्त्री-पुरुषों का तो एक प्रकार से

गीर—सूरमा—वन गया था और उनकी निगाह में मेरे आसपास कुछ अद्भुतता नहीं पड़ती थी। मेरे बारे में गाने तैयार हो गये थे और ऐसी-ऐसी अनहोनी कहा-  
जाँ घड़ ली गई थी जिन्हें सुनकर हँसी आती थी। मेरे विरोधी भी अक्सर मेरे  
एक अच्छी राय जाहिर करते थे, और बुजुर्गाना ढंग से कहते थे कि मुझमें काबलियत  
—ईमानदारी की कमी नहीं है।

शायद किसी महात्मा या बड़े भारी हैवान पर ही इन सब बातों का असर नहीं  
कर सकेगा। मगर मैं तो अपनेको दोनों में से एक भी नहीं मानता। वस, ये बातें मेरे  
दिमाग में बैठ गईं। उन्होंने मुझपर थोड़ा नशा चढ़ा दिया और मुझको हिम्मत और  
शक्ति दी। मेरा यह अन्दाज है, (क्योंकि बाहर से अपने-आपको समझ लेना मुश्किल  
काम है,) कि मैं अपने काम-काज में थोड़ा एक-तन्त्री और कुछ हाकिमाना बन गया।  
मगर फिर भी, मेरा खयाल है कि, मेरा गरूर कुछ ज्यादा नहीं बढ़ा। मुझे खयाल  
था कि मुझमें भी काफी बातों की लियाकत है और उनके सम्बन्ध में मैं ऐसा नाचीज  
नहीं हूँ। मगर मैं यह भी खूब जानता था कि यह कोई विलक्षण बात नहीं है, और  
मुझे अपनी कमजोरियों का भी बहुत खयाल था। आत्म-निरीक्षण की आदत ने ही  
शायद मुझे ठिकाने रखने में मदद दी और इसीसे मैं अपने सम्बन्ध की कई घटनाओं  
पर अनामकृत दृष्टि से गौर कर सकता था। सार्वजनिक जीवन के तजुर्वे ने मुझे बताया  
था कि लोकप्रियता तो अक्सर अवाञ्छनीय व्यक्तियों के पास रहती है, वह यकीनन  
मलाई या अक्लमन्दी का ही आवश्यक चिन्ह नहीं होती। तो क्या मैं अपनी कमजोरियों  
के सबब से लोकप्रिय था, या अपने गुणों के सबब से? मैं लोकप्रिय हुआ ही क्यों?

इसका सबब मुझमें दिमागी काबलियत का होना नहीं था। क्योंकि मुझमें  
दिमागी काबलियत कोई गैरमामूली नहीं थी और कम-से-कम इसीसे ही लोकप्रियता  
पैदा मिलती, और 'कुर्बानी' कहे जानेवाले कामों में भी मेरी लोकप्रियता नहीं थी,  
क्योंकि यह सभी जानते हैं कि हमारे ही समय में हिन्दुस्तान में सैकड़ों और हजारों  
आदिमियों ने मझसे बेहद ज्यादा तकलीफें उठाई हैं और आखिरी कुर्बानी तक की है।  
मेरी वीर या सूरमा हूँ, यह मोहरत बिल्कुल झूठी है। मैं अपने-आपको वीरोचित  
बिल्कुल नहीं समझता और जीवन में वीरों का-सा ढंग या उसकी नकल और दिवाबा  
नहीं करता मुझे बिल्कुल याहियात बात मालूम होती है। अद्भुतता के बारे में तो मुझे  
यह पड़ेगा कि मैं सबसे कम अद्भुत व्यक्ति हूँ। यह नहीं है कि मुझमें कुछ शारी-  
रिक जोर दिमागी हिम्मत है, मगर उसकी बुनियाद तो है शायद गरूर—अपना,  
अपने गरूर का और अपने राष्ट्र का गरूर, और किसीके दबाव में कुछ करने की

मुझे अपने सवाल का सन्तोषजनक जवाब नहीं मिला । तब मैं दूसरे ही उसकी खोज में लग गया । मुझे पता लगा कि मेरे पिताजी और मेरे बारे में बहुत प्रचलित कहावत यह है कि हम हर हफ्ते अपने कपड़े पैरिस की किमी लांग धुलने को भेजते थे । हमने इसकी कई बार तरदीद की है, फिर भी यह बात प्रतीत ही है । इससे ज्यादा अजीब और वाहियात बात की कल्पना भी मैं नहीं कर सकता । अगर कोई इतना मूर्ख हो कि वह ऐसे झूठे बडप्पन के लिए इस तरह की फिल्म बना करे, तो मैं समझता हूँ कि वह अब्बल दर्जे का उल्लू ही समझा जायगा ।

इसी तरह से एक दूसरी दन्तकथा, जो कि तरदीद करने पर भी प्रचलित है, यह है कि मैं प्रिंस ऑफ वेल्स के साथ स्कूल में पढता था । यह भी कहा जाता है कि मैं १९२१ में वह हिन्दुस्तान आये तब उन्होंने मुझे बुलाया था, पर उस वक्त मैं नहीं गया था । सच बात तो यह है कि मैं न तो स्कूल में ही उनके साथ पढा हूँ, न मुझे उनसे मिलने या बात करने का ही मौका हुआ है ।

मेरे कहने का मतलब यह नहीं कि मेरी शोहरत या लोक-प्रियता इन या ऐसी कहानियों के बदौलत ही है । उसकी ज्यादा मजबूत बुनियाद भी हो सकती है । मगर इस शक नहीं कि इसमें बडप्पन की बात बहुत शामिल है, जैसा कि इन कहानियों में जाहिर है । कुछ भी हो । भावना यह है कि पहले मैं बड़े-बड़े लोगों से मिलता-जुलता था, और बड़े ऐश-आराम की जिन्दगी गुजारता था, और फिर मैंने वह सब त्याग दिया । हिन्दुस्तानी दिमाग त्याग को बहुत अच्छा समझता है । मगर इस कारण से मेरी शोहरत हा, यह मुझे विलकुल अच्छा नहीं लगता । मुझे निष्क्रिय गुणों की बनिस्वत सक्रिय गुण ज्यादा पसन्द है, और केवल त्याग और बलिदान को मैं अच्छा नहीं समझता । मैं उनकी दूसरे ही दृष्टिकोण से कदर करता हूँ—यानी मानसिक और आध्यात्मिक तालीम के तौर पर, जैसे कि कसरती आदमी को अच्छी तन्दुरुस्ती रखने के लिए सादा और नियमित जीवन रखना जरूरी है । और जो लोग महान् कार्यों में पडना चाहते हैं उनमें सन आघातों के होने पर भी सहन और धैर्य की क्षमता होना जरूरी है । मगर जीवन के त्यागमय दृष्टिकोण, जीवन के निषेध, उसके आनन्दों और अनुभूतियों से भयपूर्वक दूर रहने की तरफ मुझे रुचि या आकर्षण नहीं है । मैंने किसी भी चीज को, जिसका मैं वास्तव में महत्व समझा, जानबूझकर नहीं छोड़ा है, मगर, हाँ, चीजों का मूल्य अलग-अलग बदलता रहता है ।

उन महिला-मित्र ने मुझमें जो सवाल पूछा था उसका जवाब फिर भी नहीं मिला ।

भीड़ की इस वीर-पूजा से गर्व अनुभव नहीं करता ? मैं तो इसे नापसन्द करता हूँ ।

र इसमें दूर भाग जाना चाहता था । मगर फिर भी मैं इसका जादी हो गया था ।

र जब यह विलकुल न होती थी तो इसका अभाव भी मालूम होता था। दोनों ही हमसे मुझे तसल्ली नहीं थी। मगर कुल मिलाकर, भीड़ ने मेरी एक अन्दरूनी ज़रूरत को कर दी। मैं उनपर असर डाल सकता हूँ और उनसे काम करवा सकता हूँ, इस ख्याल से मुझमें उनके दिल और दिमाग पर अधिकार होने की एक भावना आ गई थी। उसे किसी हद तक मेरी सत्ता की इच्छा पूरी होती थी। और वे लोग तो अपनी तरफ मुझपर एक अजीब तरह का जुलूम करते थे, क्योंकि उनके विश्वास और प्रेम से मेरा अस्तित्व हिल जाता था, और उसके जवाब में मेरे दिल में भी भावुकता का संचार होता जाता था। हालांकि मैं व्यक्तिवादी हूँ, मगर कभी-कभी मेरे व्यक्तिवाद की दीवारें तो टूट-सी जाती थी, और मुझे ऐसा लगता था कि इन दुखिया लोगों के साथ-साथ समीचीनता में रहना, अलग रहकर बचे रहने की बनिस्बत, अच्छा है। मगर वे दीवारें टूटनेवाली न थी, और मैं उन्हींके ऊपर से आश्चर्य-भरी आँखों से इस दृश्य की तरफ देखा करता था, जिसे मैं समझ न सकता था।

अभिमान की तह आदमी पर, चर्वी की तरह, धीरे-धीरे अनजाने चढ़ती है। यह जिस आदमी पर चढ़ती है उसे पता नहीं पड़ता कि रोजाना कितनी चढ़ती जाती है। मगर खुशकिस्मती से इस पागल दुनिया की सख्त चोटों से वह कम भी हो जाती है या विलकुल उतर भी जाती है। हिन्दुस्तान में तो पिछले वरसों में हमपर इन सख्त चोटों की कोई कमी नहीं रही है। जिनदगी का स्कूल हमारे लिए बहुत सख्त रहा है, और काष्ट-सहन दरअसल बड़ा सख्त काम लेनेवाला मास्टर है।

एक दूसरी बात में भी मैं खुशकिस्मत रहा हूँ। मेरे परिवार के लोग, दोस्त और साथी ऐसे रहे हैं, जिन्होंने मुझे ठीक निगाह रखने में और अपना दिमाग बिगड़ने न देने में मदद दी है। सार्वजनिक उत्सवों, म्युनिसिपैलिटियों, स्थानिक बोर्डों और दूसरी सार्वजनिक संस्थाओं की तरफ से अभिनन्दनों और जुलूसों वगैरा से मेरे दिमाग, मेरी विनोद-प्रियता और वास्तविकता की भावना पर बड़ा बोझ पड़ता था, इन मौकों पर बहुत लम्बी-चौड़ी और शानदार भाषा इस्तैमाल होती थी, और हरेक आदमी इतना गंभीर और पुण्यात्मा बनता था कि इस सबको देखकर मेरी यह जबरदस्त स्वादिष्ट होती थी कि मैं हंस पाऊँ या अपनी जवान बाहर निकाल दूँ या सिर के बल उल्टा खड़ा हो जाऊँ, सिर्फ इसलिए कि उस गंभीर सम्मेलन में लोगों के चेहरों पर इसका कैसा धक्का लगना और क्या असर होता है यह मैं देखूँ और इसका मजा लूँ। मगर खुशकिस्मती ने अपनी मोहकता का प्रयोग नहीं किया, और इसलिए कि हिन्दुस्तान के सार्वजनिक जीवन में गंभीरता ही आदर-पात्र मान ली जाती है, मैं अपनी इस अनियंत्रित इच्छा को रोक लेता था और आम तौर पर जीत जाया करता था। मगर, हमेशा नहीं। किसी-किसी भारी

मीटिंग में, या ज्यादातर अक्सर जुलूसों में, जिनसे मैं बहुत परेशान हो जाता हूँ, कभी-कभी कोई प्रदर्शन कर दिया है। कभी-कभी हमारे सम्मान में निकाले जाते जुलूसों को मैं अचानक छोड़ देता था और भीड़ में अनजाने शामिल हो जाता था अपनी पत्नी को या और किसीको जुलूस की गाड़ी में ही बैठा छोड़ देता था।

अपनी भावनाओं को हमेशा दबाये रखने की उम्र कोशिश और लोगों के किसी खास ढंग में वर्ताव करने के कारण दिमाग पर बड़ा जोर पड़ता है, और यह होता है कि सार्वजनिक मोकों पर आदमी गंभीर चेहरा बनाये रहता है। गायद लिए एक हिन्दी मासिक-पत्रिका के लेख में एक दफा लिखा गया था कि मैं हिन्दू-विरोधी की तरह हूँ। हालांकि मैं पुराने ढंग की हिन्दू विधवा की बड़ी इज्जत करता हूँ, फिर मुझे इस वर्णन से धक्का लगा। लेखक का जाहिरा मतलब यह था कि उनके पास से मुझमें अपने-आपको नम्रता-पूर्वक समर्पित कर देने, त्याग, और बिना कभी मजाक किये हमेशा काम में लगे रहने के कुछ गुण थे, जिनकी वह तारीफ करता था। मेरा तो खयाल था कि, मुझमें अधिक क्रियाशीलता और तेजी है, और मजाक कर और हँसने की योग्यता भी है। और निःसंदेह मैं चाहता हूँ कि ये गुण हिन्दू-विरोध में भी होने चाहिए। गांधीजी ने एक बार एक मिलनेवाले से कहा था, कि अगर मुनू विनोद का मादा न होता तो शायद खुदकुशी या ऐसा ही कुछ कर गुजरता। मैं इतना हद तक तो जाना नहीं चाहता, मगर जिन्दा रहना मेरे लिए तो प्रायः असंभव हो जाता अगर मेरी जिन्दगी में कुछ लोग हँसी-मजाक की कुछ मात्रा न डालते रहते।

मेरी लोकप्रियता पर और बड़े-बड़े मान-पत्रों पर, जो मुझे मिला करते थे, जिनमें (जैसा कि वास्तव में हिन्दुस्तान के सभी मान-पत्रों में होता है) बड़ी चुनौती हुई और लच्छेदार भाषा और लम्बी-चौड़ी तारीफ भरी रहती थी, मेरे परिवार और मित्र-मण्डली के लोग बड़ा मजाक उड़ाया करते थे। राष्ट्रीय आन्दोलन के प्रमुख आदमियों के लिए जैसे ऊँचे और शानदार लफ्ज और अलकाव अक्सर इस्तेमाल होते हैं, वैसे शब्दों को मेरी पत्नी और वहने और दूसरे लोग पकड़ लेते थे और उनका मौके-वेमौके मेरा किसी तरह लिहाज किये बिना प्रयोग करते रहते थे। वे मुझे 'भारत-भूषण' और 'त्याग-मूर्ति' आदि कहा करते थे, और इस विनोद-पूर्ण प्रयोग में मुझे भी तसल्ली मिलती थी, और उन गंभीर सार्वजनिक सभाओं की, जहाँ मुझे बहुत शिष्टता का वर्ताव कर दिखाना पड़ता था, यकावट धीरे-धीरे दूर हो जाती थी। इस मजाक में मेरी छोटी-सी लड़की भी शामिल हो जाती थी। सिर्फ मेरी माता ही उस बात पर जोर दिया करती थी कि मुझसे गंभीरता का व्यवहार किया जाय।

प्यारे पुत्र के साथ ज्यादा मजाक या दिल्लगी होने का वह कभी पूरा समझा



करती थी। इससे मेरे पिताजी का भी कुछ मनोरंजन हो जाता था। वह अपने विचारों और भावों को चुपचाप प्रदर्शित करने का एक खास तरीका रखते थे।

मगर इन नारे लगानेवाले मजदूरों, बेमुल्फ और थकानेवाले सार्वजनिक उत्सवों और अनन्त बहसों और राजनीति के धूम-धक्कों का मुझपर सिर्फ ऊपरी असर होता था, हालांकि यह असर भी कभी-कभी तेज और गहरा होता था। मगर मेरा असली संघर्ष मेरे अन्दर चल रहा था। मेरे विचारों और इच्छाओं और निष्ठाओं में संघर्ष चल रहा था। मेरे मस्तिष्क की अन्तर्भावनाएँ बाहरी परिस्थितियों से झगड़ रही थीं। मेरी आन्तरिक भूख बुझी नहीं थी। मैं एक लड़ाई का मैदान बन गया था, जहाँ रह-रह कर एक-दूसरे को जीत लेने की कोशिश कर रही थी। मैं इसमें हारना चाहता था। मैंने सामञ्जस्य और चित्त की समता ढूँढने की कोशिश की, और मेरी प्रयत्न में लड़ाई में कूद पड़ा। इससे मुझे शान्ति मिली। बाहरी संघर्ष ने भीतरी संघर्ष की तेजी को कम कर दिया।

मैं जेल में बैठा हुआ यह सब क्यों लिख रहा हूँ ? मैं चाहें जेल में होऊँ या जेल से बाहर, लेकिन मेरी तलाश फिर भी वही है, और मैं अपने पिछले विचारों और अनुभवों में आशा से लिख रहा हूँ कि इससे मुझे शान्ति और मानसिक सतोष मिल सके।

## सविनय भंग शुरू

**स्वाधीनता-दिवस**, २६ जनवरी १९३०, आया और विजली की चमक के साथ

से उसने हमें बताया कि देश में सरगर्मी और उत्साह है। उस दिन जगह-जगह सभाएँ हुईं जिनमें बगैर भाषणों या विवेचनों के, गान्ति और गान्ति से, लोगो ने आजादी की प्रतिज्ञा ली। सभाओं और जुलूसों में प्रभावशाली थे। गांधीजी को इस दिवस से आवश्यक बल मिल गया, और जनता की नब्ज की ठीक पहचान के कारण उन्होंने समझ लिया कि लड़ाई छेड़ने का यह ठीक वक्त है। इसके बाद घटनाएँ एक के बाद एक जल्दी-जल्दी घटित होने लगीं, जैसा कि किसी नाटक में पराकाष्ठा होते समय होता है।

जैसे-जैसे सविनय भंग नजदीक आता गया और लोगो में जोश बढ़ता गया वैसे-वैसे हमारे खयालात इस बात की तरफ गये कि किस तरह १९२१-२२ के आन्दोलन चला था और चोरी-चोरा के बाद वह यकायक मुलतवी कर दिया गया था तबसे अब देश में अनुशासन ज्यादा था और अब लोग ज्यादा साफ तोर पर नजर गये थे कि यह लड़ाई किस किस्म की है। उसका तरीका तो किसी हद तक नमूना लिया गया था। मगर हर आदमी ने यह भी पूरी तरह महसूस कर लिया कि गांधीजी अहिंसा पर भयंकर रूप से जोर देते हैं, और यह बात गांधीजी के दृष्टिकोण से ज्यादा जरूरी थी। दस साल पहले कुछ लोगो के दिमागो में शायद इस बात का शक रहा होगा मगर अब तो वैसा शक नहीं हो सकता था। फिर भी, हमें इसका पक्का विश्वास हो सकता था कि किसी स्थान पर अपने-आप या किसी साजिश से हिंसा का कोई फायदा न हो जायगा ? और अगर ऐसी कोई घटना हुई, तो उसका हमारे सविनय भंग आन्दोलन पर क्या असर होगा ? क्या वह पहले की ही तरह अचानक बन्द कर दिया जायगा ? यही सम्भावना सबसे ज्यादा बेचैन कर रही थी।

गांधीजी ने भी शायद इस सवाल पर अपने खाम ढंग से विचार किया, हालांकि जिस समस्या की उन्हें चिन्ता मालूम होती थी, जहाँतक मैं कभी-कभी जानती थी। समझ सका, वह दूसरे ही ढंग से उनके सामने उपस्थित थी।

सुधार करने के लिए अहिंसात्मक ढंग की लड़ाई करना ही उनकी निगाहों का तरीका था, और अगर ठीक तरह से उसपर अमल किया जाय तो वही नतीजा

१—यह प्रतिज्ञा परिशिष्ट नं० १ में दी हुई है।

हैं। तो क्या यह कहा जाना चाहिए कि इस तरीके को अमल में लाने और काम-व बनाने के लिए खास तोर पर कोई बहुत अनुकूल वातावरण चाहिए, और अगर हरी हालतें इसके माफिक न हों तो इसको काम में नहीं लाना चाहिए ? इससे यह नतीजा निकलता है कि आहंसात्मक तरीका हर हालत के लिए ठीक नहीं है, और इन तरह यह न तो सार्वभौम तरीका रह जाता है, न अचूक। मगर यह नतीजा गांधीजी के लिए असह्य था, क्योंकि उनका पक्का विश्वास था कि यह तरीका सार्वभौम भी है और अव्यर्थ भी। इसलिए बाहरी हालत के नामाफिक होने पर भी, और गडों और हिंसा के होते रहते भी, यह तरीका अवश्य काम में आ सकता है। बदलती-ई हालतों में उसके अमल का ढंग भी बदलता रह सकता है, मगर उसका वन्द किया जाना तो खुद उस तरीके की विफलता को मान लेना होगा।

गायद वह इस प्रकार से सोचते होंगे, मगर मैं उनके विचारों को निश्चय से ही कह सकता हूँ। उन्होंने हमें यह तो कुछ-कुछ बता ही दिया कि अब उनकी विचार-प्रवृत्ति में थोड़ा फर्क हो गया है, और जब सविनय भंग आवेगा तो किसी एकाध आहंसात्मक काण्ड से उसका वन्द किया जाना जरूरी नहीं है। मगर यदि हिंसा किसी आन्दोलन का ही हिस्सा बन जायगी, तो वह शान्तिपूर्ण सविनय-भंग-आन्दोलन न रहेगा और उसकी हलचलों को वन्द करना या बदलना पड़ेगा। इस आश्वासन से हम बहुतेरों को बहुत हद तक सतोष हुआ। अब सबके सामने बड़ा सवाल यह था, कि यह किया कैसे जाय ? शुरुआत किस तरह हो ? किस प्रकार का सविनय-भंग हम चलावे, जो कारगर हो, परिस्थिति के अनुकूल हो और जनता में लोकप्रिय हो ? लेकिन गांधीजी ने ही इसकी तरकीब बताई।

नमक अजानक एक रहस्यपूर्ण शब्द, एक बलपूर्ण शब्द बन गया। नमक-कर पर लगाना करना चाहिए। नमक-कानून को तोड़ना चाहिए। हम हेरत में पड़ गये। नमक का राष्ट्रीय सग्राम हमें कुछ अटपटा मालूम हुआ। दूसरी आश्चर्य में डालने-वाली बात हुई गांधीजी का अपने ११ मुद्दों का प्रकाशित करना। कुछ राजनैतिक और सामाजिक मुद्दों की, बाहे वे अच्छे ही क्यों न हों, फेहरिस्त उस समय पेश करना जब कि हम आजादी की दृष्टि से बात कर रहे थे, क्या मतलब रखता था ? गांधीजी 'आजादी' शब्द कहते थे तो क्या उनका वही अर्थ था जो हमारा था, या क्या हम भी अलग-अलग भाषाओं का प्रयोग कर रहे थे ? मगर हमें बहस करने का मौका नहीं मिला, क्योंकि घटनाएँ तो आगे जा रही थीं। वे हिन्दुस्तान में तो हमारी निगाहों के सामने राजनैतिक रूप में दिन-प्र-दिन आगे बढ़ ही रही थीं, मगर, गायद हम नहीं देखते तो वे मुनेया न भी नेजी में बढ़ रही थीं और दुनिया को एक नमक-मन्दी

मे जकड़े हुए थी। चीजों के भाव गिर रहे थे, और शहर के रहनेवालों ने समान अवसरिता का जमाना आ रहा है। मगर किसानों ने तो इसमें खतरा ही देखा।

इसके बाद गांधीजी का वाइसराय से पत्र-व्यवहार हुआ, और सावरमती का क से दाण्डी की नमक-यात्रा शुरू हुई। दिन-ब-दिन इस यात्रा-दल के बढ़ने का हाल म लोग पढ़ते थे, देश में जोश का पारा बढ़ता जाता था। अहमदाबाद में कांग्रेस कमिटी की बैठक इस लड़ाई की वावत, जो प्रायः हमारे सिर पर आ चुका था आखिरी व्यवस्था करने के लिए हुई। इस बैठक में हमारे संग्राम का नेता मौजूद था, क्योंकि वह तो अपने यात्रा-दल के साथ समुद्र की ओर जा रहा था, जोर उस वहाँ से लोटने से इन्कार कर दिया। अ० भा० का० कमिटी ने योजना बनाई कि गिरफ्तारियाँ हो तो क्या-क्या किया जाना चाहिए, और यदि यह कमिटी फिर कैद न कर सके तो उसकी तरफ से कार्य-समिति के गिरफ्तार-गुदा लोगों की जगह नये मेम्बर नियुक्त कर देने और अपने स्थान पर ऐसे ही अहत्यारात रखनेवाले शास्त्र को नामजद कर देने के बड़े-बड़े अधिकार सभापति को दिये गये। प्रांतीय स्थानीय कांग्रेस कमिटियों ने भी अपने-अपने सभापतियों को ऐसे ही अहत्यारात दे दिये।

इस तरह से वह जमाना शुरू हुआ जब कि 'डिक्टेटर' कहे जानेवाले लोग काम हो गये और उन्होंने कांग्रेस की तरफ से संग्राम का संचालन किया। इसपर भारत मंत्री और वाइसराय और गवर्नरों ने बड़ी नफरत जाहिर की और वे चीख-चीख कर कहने लगे कि कांग्रेस कितनी खराब और पतित हो गई है कि वह डिक्टेटरों को मानने लगी है, जबकि वे खुद तो मानो प्रजातन्त्र-वाद के पक्के माननेवाले ही थे। कभी-कभी हिन्दुस्तान के नरम-दली अखबारों ने भी हमें प्रजातन्त्र के लाभों का उपदेश दिया। हम यह सब खामोशी से (क्योंकि हम तो जेल में थे) और हैरत में ही सुनते थे। वेशरमी और मक्कारी इससे ज्यादा क्या हो सकती थी? इधर तो हिन्दुस्तान पर एकतन्त्री डिक्टेटर द्वारा बलपूर्वक शासन हो रहा था, जिसमें आर्डिनेन्स बान्न रहे थे और हर तरह की नागरिक स्वतन्त्रता दबाई जा रही थी, और उधर हमारे शासक नफरत दिखाकर प्रजातन्त्रवाद की बातें कर रहे थे। और क्या, मामूली हालत में भी, हिन्दुस्तान में प्रजातन्त्र की छाया भी कहीं थी? अगेजी हुकूमत अपनी ताकत और हिन्दुस्तान में स्थापित स्वार्थों की हिफाजत करे और उसकी सत्ता को हटानेवालों का दमन करे, यह तो बेशक उसके लिए कुदरती बात थी। मगर उसका यह कहना कि यह सब प्रजातन्त्री तरीका था, ऐसी बात है जो अगली पीढ़ियों के गौर करने तारीफ करने के लिए लिखकर रख ली जाय।

अग्रेस ऐसी हालत में जानेवाली थी कि जब उसका मामूली डग पर काम करना

रंग भरत, अपनी जाखिरी तैयारिया करके, जहमदावाद में हमने अ० भा०  
 ११३३ में गिरी के अपने साधियों से विदा मागी, क्योंकि वह किमीतो मालूम न था कि  
 वह भी अब जार बैंग इच्छते हो सोंगे, या इच्छते हो नी गकेगे या नहीं। हम  
 "या अमीरा जंगहो पर जाकर अ० भा० का० कामटी की हिदायतो के मुताबिक  
 ११३३ अपने मुत्तली इन्जाम को जाखिरी तौर पर टीक-टीक करने आर, जेना कि

सरोजिनी नायडू ने कहा, जेल-यात्रा के लिए विस्तर बाधने को जन्दी-जन्दी चालि लोटते वक्त पिताजी ओर में गांधीजी से मिलने गये। वह अपने यानी-साथ जम्बूसर में थे। वहां हम उनके साथ कुछ घण्टे रहे, और फिर वह अपने-साथ समुद्र-यात्रा के दूसरे पड़ाव के लिए पैदल चल पड़े। वह हाथ में डण्डा लिए अपने अनुयायियों के आगे-आगे, जा रहे थे। उनके कदम मजबूत थे और चेहरा शान्तिपूर्ण किन्तु निर्भयता लिये हुए था। इस तरह उस समय मैंने आखिरी दर्शन किये। वह एक दिल हिला देनेवाला दृश्य था।

जम्बूसर में मेरे पिताजी ने गांधीजी से सलाह करके यह तय किया था कि इलाहाबाद का अपना पुराना मकान राष्ट्र को दान कर देंगे, और उसका नाम बदल कर स्वराज-भवन रख देंगे। इलाहाबाद लौटकर उन्होंने इसकी घोषणा कर दी, कांग्रेसवालों को उसका कब्जा भी दे दिया। उस बड़े मकान का एक हिस्सा अस्पताल बना दिया गया। उस वक्त तो वह उसकी कानूनी कार्रवाई पूरी न कर सके, पर साल बाद मैंने उनकी इच्छा के मुताबिक उस मकान का एक ट्रस्ट बना दिया।

अप्रैल आया। गांधीजी समुद्र-तट पर पहुँच गये और हम नमक-कानून तोड़कर सविनय भंग करने की उनकी हिदायत का इन्तज़ार करने लगे। कई महीने से हम अपने स्वयंसेवकों को क्वायद की तालीम दे रहे थे, और कमला और (मेरी पत्नी और बहन) भी उनमें शामिल हो गई थी और उन्होंने इस काम के लिए मर्दाना ड्रेस पहन लिया था। स्वयंसेवकों के पास कोई भी हथियार, लाठियाँ नहीं थी। उनको तालीम देने का मकसद यह था कि वे अपने काम में ज्यादा ध्यान और कुशल हो जायें और बड़ी-बड़ी भीड़ों को नियंत्रण में रख सकें। राष्ट्रीय सप्ताह १९१९ के सत्याग्रह-दिवस से लेकर जलियाँवाला बाग तक की घटनाओं की यादगारों में, हर साल मनाया जाता है, और ६ अप्रैल इसी सप्ताह का पहला दिन था। इस दिन गांधीजी ने दांडी में समुद्र के किनारे नमक-कानून को तोड़ा, और तीन-चार दिनों बाद सारे कांग्रेस-संगठनों को इजाजत दे दी गई कि वे भी नमक-कानून तोड़ें और अपने-अपने क्षेत्र में सविनय भंग शुरू करें।

ऐसा मालूम हुआ कि कोई बटन अचानक दवा दिया गया, और सारे देश में शहरों में और गाँवों में, जिधर देखो रोज नमक बनाने की ही चर्चा थी। नमक बनाने के लिए कई अजीब-अजीब तरकीबें निकाली गईं। इस बारे में हमारी जानकारी बहुत ही थोड़ी थी, इसलिए जहाँ इस बारे में कुछ भी लिखा मिला वह हमने पढ़ा, और इस वाक्य की हिदायत देने के लिए कई पत्रिकाएँ प्रकाशित कीं, और नमक काई-कौन सी तरकीबों की और अन्त में एक भट्ठी-सी चीज बना ही डाली, जिन

जी बहादुरी से उठाकर दिखाते थे और अक्सर बहुत ऊँची कीमत पर नीलाम भी होते थे। वह चीज अच्छी है या बुरी, इसका तो सचमुच कोई महत्त्व न था, क्योंकि उस चीज तो उस बेहूदे नमक-कानून को तोड़ना था। इसमें हम जरूर कामयाब हुए, जेहे हमारा बनाया हुआ नमक कितना भी खराब क्यों न हो। जब हमने देखा कि लोगो में उत्साह उमड़ रहा है, और नमक बनाना जगली आग की तरह चारों तरफ फैल रहा है, तो हमें कुछ गर्म मालूम हुई, क्योंकि जब गांधीजी ने इस तरीके की तज्जोज पहले-पहल रखी थी तब हमने उसकी कामयाबी के वास्तविक शक किया था। हमें आज्ञा हुआ कि इस व्यक्ति में लोगो पर असर डालने और उनसे संगठित रूप में काम करवाने की कितनी अद्भुत सूझ है।

मैं १४ अप्रैल को गिरफ्तार हो गया, जबकि मैं रायपुर (मध्यप्रान्त) की एक कान्फ्रेंस में शामिल होने के लिए रेलगाडी में सवार हो रहा था। उसी दिन जेल में मेरा मुकदमा भी हो गया, और मुझे नमक-कानून के मातहत छ महीने की सजा दी गई। अपनी गिरफ्तारी की सभावना से मैंने (अ० भा० कांग्रेस कमिटी द्वारा दी गई नई सजा के अनुसार) पहले ही मेरी गैरहाजिरी में कांग्रेस के सभापति की जगह के लिए गांधीजी को नामजद कर दिया था, मगर, अगर वह मजूर न करे तो, मेरी दूसरी नामजदगी पिताजी के लिए थी। जैसा कि मेरा खयाल था, गांधीजी राजी न हुए, और इसलिए पिताजी ही कांग्रेस के स्थानापन्न सभापति बने। उनकी तन्दुरुस्ती ठीक नहीं थी, फिर भी वह बड़े जोर-शोर में लड़ाई में कूद पड़े। उन शुरू के महीनो में उनके जबरदस्त संचालन और अनुशासन में आन्दोलन को बहुत लाभ हुआ। आन्दोलन को तो बहुत लाभ हुआ, मगर इसने उनकी गृही-मही तन्दुरुस्ती और शक्ति बिल्कुल चली गई।

उन दिनों बड़ी मनमनी पैदा करनेवाले सचाचार आया करते थे—जुलूसों का निकलना, लाठी-प्रहारों का होना और गोलियाँ चलना, नामी-नामी आदमियों की गिरफ्तारियों पर अक्सर हट्टाले होना, पेसावर-दिवस, गडवाली-दिवस आदि का नाम तार पर मनाया जाना वगैरह। उस वक़्त तो विदेशी कपड़े और तमाम अंग्रेजी माल का बहिष्कार पूरा-पूरा हो गया था। जब मैंने सुना कि मेरी बूटी माताजी और जेहे नी गरमी की तेज धूप में विदेशी कपड़े की दुकानों के सामने खरना देने के लिए खड़ी रहती हैं, तो इसका मेरे दिल पर बड़ा गहरा असर हुआ। हमला ने भी बड़ा भारी निधा। मगर उसने कुछ और ज्यादा भी किया। मेरा खयाल था कि जितने ज्यादा लोग मेरे प्रति अच्छी तरह जानना हैं मगर उसने हम आन्दोलन के लिए जो-जो चीजें भी जितने भी जितनी शक्ति और निश्चय में काम किया कि मैं भी

दग रह गया। उसने अपने गिरते हुए स्वास्थ्य की विलकुल परवा नहीं की। क-  
दिन धूप में घूमा करती थी और उसने सगठन की बड़ी योग्यता का परिचय दि-  
माने इसका कुछ-कुछ हाल जेल में सुना था। बाद में जब पिताजी भी वहाँ भेरे गए  
गये तब उन्होंने मुझे बताया कि वह कमला के काम की, खासकर उसकी सगठन  
की, कितनी ज्यादा कदर करते थे। पिताजी मेरी माताजी का या लड़कियाँ  
धूप में इधर-उधर जाना पसन्द नहीं करते थे, मगर सिवा सिर्फ कभी-कभी  
मना करने के उन्होंने उन्हें रोका नहीं।

उन शुरू के दिनों में जो खबरें हमारे पास आया करती थी, उनमें मेम्बर  
खबर २३ अप्रैल की पेशावर की घटना और बाद में मारे सीमा-प्रान्त में हों  
घटनाये थी। हिन्दुस्तान में कहीं भी मजीन-गनों की गोलियों के सामने इस  
अनुशासन-पूर्ण और गान्तिपूर्ण हिम्मत बनाई जाती, तो उससे मारा देश बर्रा उ-  
मगर सीमा-प्रान्त के लिए तो यह घटना और भी ज्यादा महत्व रखती थी, क-  
पठान लोग हिम्मत के लिए तो मशहूर थे मगर गान्तिपूर्ण स्वभाव के लिए मशहूर  
थे। इन्हीं पठानों ने वह मिसाल कायम कर दी जो हिन्दुस्तान में अद्वितीय थी। न  
प्रान्त में ही वह मशहूर घटना हुई जिसमें गढ़वाली सिपाहियों ने निशस्त्र जनता  
गोली चलाने से इन्कार कर दिया। उन्होंने इसलिए इन्कार कर दिया कि सिपा-  
को निहत्थी भीड़ पर गोली चलाना नापसन्द होता है, और इसलिए भी कि लोग  
उन्हें हमदर्दी थी। मगर सिर्फ हमदर्दी ही आम तौर पर सिपाही को अपने अफसर  
हुकुम-उदूली जैसी खतरनाक कार्रवाई के लिए प्रेरित नहीं कर सकती। क्योंकि इस  
बुरा नतीजा उसे मालूम रहता है। गढ़वालों ने यह बात शायद इसलिए की  
उन्हें (और दूसरी भी कुछ रेजीमेण्टों को, जिनकी हुकुम-उदूली की खबर फैल न  
पाई) यह गलत खयाल हो गया था कि अंग्रेजों की हुकूमत तो अब जाने ही वा-  
है। जब सिपाहियों में ऐसा खयाल पैदा हो जाता है तभी वे अपनी सहानुभूति  
इच्छा के अनुसार काम करने की हिम्मत दिखाते हैं। शायद कुछ दिनों या हफ्ता न  
आम हलचल और सविनय-भग से लोगों में यह खयाल पैदा हो गया था।  
अंग्रेजी हुकूमत के आखिरी दिन आ गये हैं, और इसका असर कुछ फौज पर भी पड़  
मगर जल्दी ही यह भी जाहिर हो गया कि निकट-भविष्य में ऐसा होने की सूरत न  
है, और फिर फौज में हुकुम-उदूली नहीं हुई। फिर तो इस बात का भी खयाल रफ  
गया कि सिपाहियों को ऐसी दुविधा में डाला ही न जाय।

दिनों बड़ी-बड़ी आश्चर्यजनक बातें हुईं, मगर सबसे ज्यादा ताज्जुब की बात  
का राष्ट्रीय संग्राम में हिम्सा लेना। स्त्रियाँ बड़ी तादाद में अपने घरों



शहरों से बाहर निकल आई, और हालांकि उन्हें सार्वजनिक कार्यों का अभ्यास न था मगर भी वे लडार्ड में पूरी तरह कूद पड़ी। विदेशी कपड़े और शराब की दुकानों पर खर्च करना देने का काम तो उन्होंने बिलकुल अपना ही कर लिया। सभी शहरों में सिर्फ सड़क-स्वयं के ही भारी-भारी जुलूस निकाले गये, और आम तौर पर स्त्रियाँ पुरुषों की तुलना में ज्यादा मजबूत साबित हुईं। अक्सर प्रान्तों में या स्थानीय क्षेत्रों में वे 'कांग्रेस-डिक्टेटर' भी बनती थीं।

अकेला नमक-कानून ही नहीं तोड़ा गया बल्कि दूसरी दिशाओं में भी सविनय-भंग होने लगा। वाइसराय-द्वारा कई आर्डिनेन्सों के, जिनमें कई कामों की मुमानियत खत्म की गई थी, निकाले जाने से भी इस काम में मदद मिली। जैसे-जैसे ये आर्डिनेन्स आगे-आगे मुमानियतें बढ़ती गईं, वैसे-वैसे उन्हें तोड़ने के मोके भी बढ़ते गये। और सविनय भंग की यह शक्ल हो गई कि आर्डिनेन्स से जिस काम की मुमानियत खत्म जाती थी वही काम किया जाता था। प्रारम्भिक सूत्रपात करना निश्चित रूप से कांग्रेस और लोगों के हाथ में रहा था, और जब एक आर्डिनेन्स से गवर्नमेण्ट की निगाह में परिस्थिति न समझली तब वाइसराय ने ओर नये-नये आर्डिनेन्स निकाले। कांग्रेस-कार्य-समिति के कई मेम्बर गिरफ्तार कर लिये गये थे, मगर उनकी जगह नये मेम्बर नियुक्त कर लिये गये, और इस तरह वह काम करती ही रही। हर सरकारी आर्डिनेन्स के मुकाबिले में कार्य-समिति अपना प्रस्ताव पास करती थी, और उस आर्डिनेन्स के लिए क्या करना चाहिए, ऐसी हिदायतें जारी करती थी। इन हिदायतों पर देश में आश्चर्यजनक समानता से अमल होता था। हाँ, अलग-अलग अखबारों के प्रकाशन-सम्बन्धी हिदायत पर पूरा अमल नहीं हुआ।

जब प्रेस को ज्यादा नियन्त्रित करने और अखबारों से जमानत माँगने के दारे में आर्डिनेन्स निकाला, तब कार्य-समिति ने राष्ट्रीय अखबारों से यह कहा कि वे जमानत देने से इनकार कर दें और यदि आवश्यक हो तो प्रकाशन ही बन्द कर दें। अखबारवालों के लिए तो यह एक कड़वी घूंट थी, क्योंकि उसी समय तो लोगों में अखबारों की बहुत ज्यादा मांग थी। फिर भी कुछ नरम-दल के अखबारों को छोड़कर ज्यादातर अखबारों ने अपना प्रकाशन बन्द कर दिया, और नतीजा यह हुआ कि १९३०-१९३१ की अफवाहें फैलने लगीं। मगर वे ज्यादा बक्त तक न टिक सके, प्रयोगनशील शक्ति ११, जो अपना धन्धा नरम-दल के अखबार छीने लिये जा रहे हैं, वह शक्ति उन्हें पुनः भी भाव्य हुआ। इसलिए उनमें से ज्यादातर फिर अपना प्रकाशन शुरू करे।

आज तो ५० वर्षों की गिरफ्तार कर लिये गये थे। उनकी गिरफ्तारी के बाद

समुद्र के पश्चिम किनारे पर नमक के कारखानों और गोदामों पर धावे किए। इन धावों में पुलिस की बेरहमी की बहुत दर्दनाक घटनाएँ हुईं। उन दिनों भारी-हडताल, जुलूस और लाठी-प्रहारों के कारण बम्बई सबसे ज्यादा प्रसिद्ध हो गया था। इन लाठी-प्रहारों के घायलों के इलाज के लिए कई आरजी अस्पताल काम चलाये गये थे। बम्बई में कई वाते ऐसी हुईं जो मार्क की थीं, और बड़ा शहर होने के कारण बम्बई में प्रकाशन की सुविधा भी थी। छोटे कम्पों और देहाती हिम्मा न होने वाली ऐसी ही वाते हुईं, मगर वे सब प्रकाश में न आ पाईं।

जून के अन्त में मेरे पिताजी बम्बई गये, और उनके साथ माताजी और कमरा भी गये। उनका बड़ा स्वागत किया गया। जब वह वहाँ ठहरे हुए थे, तभी कुछ बम्बई के जबरदस्त लाठी-प्रहार हुए। वास्तव में, यह तो बम्बई में मामूली बात-सी हो गई थी। करीब दो हफ्ते बाद ही वहाँ सारी रात एक असाधारण अग्नि-परीक्षा हुई, जहाँ मालवीयजी और कार्य-समिति के मेम्बर एक बड़ी भारी भीड़ के साथ पुलिस सामने, जिसने कि उनका रास्ता रोक रक्खा था, सारी रात उठे रहे।

बम्बई से लौटने पर ३० जून को पिताजी गिरफ्तार कर लिये गये, और उनसे साथ सैयदमहमूद भी पकड़े गये। वे कार्य-समिति के, जो गैरकानूनी करार दे दी थी, स्थानापन्न अध्यक्ष और मंत्री की हैसियत से गिरफ्तार हुए। दोनों को छठ महीने की सजा मिली। मेरे पिताजी की गिरफ्तारी शायद एक बयान प्रकाशित करने पर हुई थी, जिसमें उन्होंने सैनिकों या पुलिसमैनो को निहत्थी जनता पर गोली चलाने की आज्ञा मिलने की सूरत में उनका क्या फर्ज है यह बताया था। यह बयान गैरकानूनी था, और उसमें बताया गया था कि मौजूदा ब्रिटिश इण्डियन कानून में वास्तव क्या लिखा है। मगर फिर भी वह भडकानेवाला और खतरनाक समझा गया।

बम्बई जाने से पिताजी को बहुत मेहनत करनी पड़ी। बड़े सवेरे से बहुत देर तक उन्हें काम करना पड़ता था और हर जरूरी काम का फैसला, उन्हें ही करना पड़ता था। वह बहुत दिनों से बीमार-से तो थे ही, अब वह बिल्कुल ही थक लौटे, और अपने डाक्टरों की जरूरी सलाह से उन्होंने फौरन पूरी तरह आराम का फैसला कर लिया। उन्होंने मसूरी जाने की तैयारी की, और सामान वगैराहें पैक कर लिया, मगर जिस दिन वह मसूरी जाना चाहते थे उसमें एक दिन पहले ही नैनी मेंट्रल जेल की हमारी बैरक में हमारे मामने आ पहुँचे।

## नैनी-जेल में

करीब सात साल के बाद फिर जेल गया था, और जेल-जीवन की स्मृतियाँ कुछ-कुछ धुधली हो गई थी। मैं नैनी सेण्ट्रल जेल में रखा गया था, जोकि प्रान्त का एक बड़ा जेलखाना है। वहाँ मुझे अकेले रहने का नया अनुभव मिला। मेरा अहाता डे अहाते से, जिसमें कि २२०० या २३०० कैदी थे, अलग था। वह एक छोटा-सा तेल घेरा था, जिसका व्यास लगभग एकसौ फीट था और जिसके चारों तरफ करीब पंद्रह फीट ऊँची गोल दीवार थी। उसके बीचोबीच एक मटमैली और भद्दी-मीमारत थी, जिसमें चार कोठरियाँ थी। मुझे इनमें से दो कोठरियाँ, जो एक-दूसरे से मैली हुई थी, दी गई। एक में नहाने-धोने का जगह थी। दूसरी कोठरियाँ कुछ देन तक खाली रहीं।

मेरे बाहर के विक्षोभ और सक्रिय जीवन के बाद, यहाँ मुझे कुछ अकेलापन और उदामी मालूम हुई। मैं इतना थक गया था कि दो-तीन दिन तक तो मैं बहुत सोता रहा। गर्मी का मौसम शुरू हो गया था, और मुझे रात को अपनी कोठरी के बाहर, अन्दर की इमारत और अहाते की दीवार के बीच की तग जगह में, खुले में सोने की इजाजत मिल गई थी। मेरा पलंग भारी-भारी जजीरो से कस दिया गया था, ताकि मैं कहीं उसे लेकर भाग न जाऊँ, या शायद इसलिए कि पलंग कहीं अहाते की दीवार पर चढ़ने की सीढ़ी न बना दिया जाय। रातभर अजीब तरह की आवाजें आया करती थी। पास दीवार की निगरानी रखनेवाले कनविकट ओवरसियर अक्सर एक-दूसरे को तरह-तरह की आवाजें लगाया करते थे। कभी-कभी वे ऐसी लंबी आवाजें लगाते थे जो जेल में दूर पर चलती हुई तेज हवा के कहराने की-सी आवाजें मालूम होती थी। बैरको के अन्दर ने चाक़ीदार बराबर जोर-जोर से अपने कैदियों को गिनते थे और बतते थे कि सब ठीक है। रात में कई बार कोई-न-कोई जेल-अफसर अपना गडगड गाना हज़ा हमारे अहाते में भी आ जाता था, और जो वार्डर ड्यूटी पर होता था अपने हाथ का हल पछताया। चूँकि मेरा अहाता दूसरे अहातों से कुछ दूर था, ये आवाजें आसानी से सुनाई न देती थी, और पहले-पहल मैं समझ न सका कि ये क्या हैं। पहले-पहल तो मुझे ऐसा लगा कि मैं किसी जगह से पास हूँ और किसी भी आवाज़ ने जंगली जानवरों को भगाने के लिए चिन्ता रहे है और कभी-कभी ऐसा लगने लगा कि मैं रात को जंगल में रात के जानवरों से घबरा रहा हूँ।

मैं सोचता हूँ कि आया यह मेरा महज खयाल ही है, या यह सचाई है चोकोनी दीवार की वनिस्वत गोलाईदार दीवार में आदमी को अपने कैद हान ज्यादा भान होता है ? कोनो और मोड़ो के न होने में यह भाव हमारे मन में भी बढ़ जाता है, कि हम यहाँ दबाये जा रहे हैं । दिन के वक़्त वह दीवार आप को भी ढक लेनी थी और उसके एक छोटे हिस्से को ही देखने देती थी । मैं—

उस नन्हें नीले वितान पर

जिसे कहे बंदी आकाश—

उड़ने हुए मेघ-खंडों पर

जिनमें रजन-ऊर्मि-आभास, १

अपनी उदास और चिन्तित निगाह डाला करता था । रात को वह दीवार मुझे भी ज्यादा घेर लेती थी, और मुझे ऐसा लगता था कि मैं किसी कुएँ के तले में कभी-कभी तारों से भरा हुआ आस्मान का जितना हिस्सा मुझे दिखाई देता था मुझे असली नहीं मालूम होता था । वह नमूने के, वनावटी, तारामण्डल का एक हिस्सा लगता था ।

मेरी बैरक और अहाता, आम तौर पर, सारे जेल में कुत्ताघर कहलाता था । यह एक पुराना नाम था और इसका मुझसे कोई ताल्लुक नहीं था । यह छोटी बैरक सबसे अलग, इसलिए बनाई गई थी कि इसमें खास तौर पर खतरनाक अपराधी, कि अलग रखने की जरूरत हो, रखे जायँ । बाद में वह राजनैतिक कैदियों, नर-बन्दों वगैरा को रखने के काम में लिया जाने लगा, जोकि यहाँ सारे जेल से अलग रखे जा सकते थे । अहाते के सामने कुछ दूरी पर एक ऐसी चीज थी जिसे पहले-पहल अपनी बैरक से देखकर मुझे बड़ा धक्का-सा लगा । वह एक बड़ा भारी पिजरा-सा था जिसके अन्दर आदमी गोल-गोल चक्कर काट रहे थे । बाद में मुझे पता लगा कि यह पानी खींचने का पम्प था, जिसे आदमी चलाते थे और जिसमें एकसाथ सोलह आदमी लगते थे । देखते-देखते आदमी के लिए हर चीज मामूली हो जाती है । इसीलिए मैं भी उसके देखने का आदी हो गया । मगर हमेशा वह मुझे मनुष्य-शक्ति के उपयोग में विलकुल मूर्खता-पूर्ण और जगली तरीका मालूम हुआ है, और जब कभी मैं उमरपास से गुजरता तो मुझे किसी पशु-प्रदर्शनी की याद आ जाती ।

१. मूल अंग्रेज़ी पद्य इस प्रकार है :—

‘ Upon that little tent of blue  
Which prisoners call the sky,  
And at every drifting cloud that went  
With sails of silver by ”

कुछ दिनों तक तो मुझे कसरत या दूसरे किसी मतलब से अपने अहाते के बाहर जाने की इजाजत न मिली। बाद मे मुझे बड़े सवेरे, जबकि प्राय अँधेरा ही रहता था, धा घटा बाहर निकलने और मुख्य दीवार के सहारे-सहारे अन्दर घूमने या दोड़ गाने की इजाजत मिल गई। यह बड़ी सुबह का वक्त मेरे लिए इसलिए तजवीज किया था कि मैं दूसरे कैदियों के सम्पर्क मे न आ सकूँ, या वे मुझे देख न ले। मुझे उस मय बड़ी तरो-ताजगी आ जाती थी। मुझे मिले हुए इस थोड़े-से वक्त से ज्यादा-से-यादा खुला व्यायाम करने की गरज से मैं दौड़ लगाया करता था। दोड़ के अभ्यास मे मने धीरे-धीरे बढ़ा लिया था, और मैं रोज दो मील से ज्यादा दोड़ लिया करता था।

मैं सवेरे बहुत जल्दी, करीब चार या साढ़े तीन बजे ही जबकि बिल्कुल अँधेरा होता था, उठ जाया करता था। कुछ तो जल्दी सोने से भी जल्दी उठना हो जाता था, योकि मुझे जो रोगनी मिली थी वह ज्यादा पढने के लिए ठीक नहीं थी। मुझे तारों मे देखने रहना अच्छा लगता था, और कुछ प्रसिद्ध तारा-गण की स्थिति देखकर मुझे मय का अन्दाज हो जाता था। जहाँ मैं लेटता था वहाँ से मुझे ध्रुवतारा दीवार के सर झाँकता हुआ दिखाई देता था, और उससे असाधारण शान्ति मिलती थी। उसके तारों तरफ का आस्मान गोल चक्कर काटता था, मगर वह वही कायम था। वह मुझे प्रसन्नता-पूर्ण अचलता और दृढता का प्रतीक मालूम होता था।

एक महीने तक मेरे पास कोई साथी न था, मगर फिर भी मैं अकेला नहीं था, योकि मेरे अहाते मे वार्डर और कनविक्ट ओवरसियर व रमोई जीर सफाई करने-वाला एक कैदी था। कभी-कभी किसी काम के लिए दूसरे कैदी, ज्यादातर कनविक्ट ओवरसियर—सी० ओ०—लोग भी, जो लम्बी सजाये भुगत रहे थे, आ जाते थे। तमे जन्म-कैदी, आजीवन सजा पाये हुए कैदी, ज्यादा थे। आम तौर पर समझा जाता था कि जन्म-कैद बीस साल या कम मे खत्म हो जाती है, मगर जेल मे ऐसे बहुत कैदी थे जिन्हें बीस साल से भी ज्यादा हो गये थे। नैनी मे मने एक बड़ी अजीब बेगल देखी। कैदियों के कन्धों पर कपड़ों मे लगी हुई लकड़ी की एक पट्टी रहती है, जितमे उनकी सजाओ का हाल आर रिहाई की तारीख लिखी रहती है। एक कैदी मे पट्टी पर मने पटा कि उसकी रिहाई १९९६ मे होगी। १९३० मे ही उन्हो कई साल तो चुके थे, आर उस समय वह अवेड था। शायद उमे कई सजाये दी गई थी और वह सब एक के बाद एक जोड़ दी गई थी। शायद कुल मित्रावरण उमे पचहत्तर साल की सजा थी।

अन्योन्य जानते हैं आर कई जन्म-कैदी तो निनी बच्चे या स्त्री या जावदों की भी तारी देख पाते। उनका साहसी दुस्मिया मे सम्बन्ध निरन्तर टट जाता है, आर

कोई मानवी सम्पर्क नहीं रहता। वे मन-ही-मन हमेशा कुछ घुटघुटाया करते हैं, उनका दिमाग भय, बदले और नफरत के रोपपूर्ण विचारों में भर जाता। दुनिया की भलाई, दयालुता और आनन्द को भूल जाते हैं, और सिर्फ वृद्ध जीवन बिताते हैं। फिर धीरे-धीरे उनमें से नफरत की तेजी चली जाती और जीवन एक जड़ यन्त्रवत् बन जाता है। अपने-आप चलनेवाले यन्त्रों की वे अपने दिन गुजारते हैं, जोकि सब विलकुल एक-मे ही गुजरते हैं। उन भय के सिवा और कोई भावना भी नहीं होती। वक्तन-फवक्तन कैदियों की ओर नाप होता है। मगर मस्तिष्क और हृदय की भावना को भी, जो अन्धकार भयकर वातावरण में मुरझाकर सूख जाती है, कोई तोलना है? लोग मौत की के खिलाफ दलीले देते हैं और वे मुझे बहुत जँचती हैं। मगर जब मैं जेल का यातना-पूर्ण जीवन देखता हूँ, तो सोचता हूँ कि आदमी को घुला-घुलाकर मारने के तो मौत की सजा ही अच्छी है। एक दफा एक जन्म-कैदी मेरे पास आकर मुझसे लगा—“हम जन्म-कैदियों का क्या होगा? क्या स्वराज हमें इस नरक में से निकार देगा?”

और ये जन्म-कैदी कौन होते हैं? इनमें से बहुतेरे तो मजमूई मुकदमों में हैं, जिनमें कि बहुत लोगो को, कभी-कभी पचास-पचास या सौ-सौ आदमियाँ एक-साथ सजाये होती हैं। इनमें कई तो शायद कुसूरवार होते हैं, मगर ज्यादा लोग सचमुच कुसूरवार होते हैं इसमें मुझे सन्देह है। ऐसे मुकदमों में लोगो को देना बड़ा आसान है। किसी मुखविर की सहादत और थोड़ी शनाख्त हो जाए चाहिए, वस इतना ही जरूरी है। आजकल डकैतियाँ बढ़ रही हैं, और जेल आवादी हर साल ज्यादा हो जाती है। जबकि लोग भूखो मर रहे हैं, तो वे करे? जज और मजिस्ट्रेट लोग अपराधों की बढ़ती पर कहते नहीं सकते। उनकी निगाह जाहिरा आर्थिक कारणों पर नहीं जाती।

इनके अलावा काश्तकार लोग आते हैं। किसी जमीन के टुकड़े की वास्तव में झगडा हो जाता है, लाठियाँ चल जाती हैं, और कोई मर जाता है—नतीजा होता है कि जन्मभर या लंबी मियादों के लिए कई आदमी जेल भेज दिये जाते। अक्सर किसी घर के सारे पुरुष कैद कर दिये जाते हैं और पीछे स्त्रियाँ रह जातीं जो जैसे-तैसे करके पेट पालती हैं। इनमें एक भी व्यक्ति जरायम-पेशा नहीं होता। साधारणतः ये लोग शारीरिक और मानसिक दोनों दृष्टियों में अच्छे युवक, और न्यायी से कही ऊपर उठे हुए, होते हैं। यदि इन्हें थोड़ी तालीम मिले, और दूसरी ओर कामों की तरफ उनकी रुचि थोड़ी बढ़ा दी जाय, तो यही लोग देश को बचाने में सक्षम हैं।

वेगक हिन्दुस्तान की जेलों में पक्के मुजरिम भी हैं, जिनमें सामाजिकता के बंधन नहीं होते हैं और जो समाज के लिए बहुत खतरनाक हैं। मगर मुझे जेल में ऐसे आदमियों के ओर आदमी बहुत मिले हैं जो अच्छे नमूने के थे और जिनपर मैं बिल्कुल विश्वास कर सकता हूँ। मुझे यह नहीं मालूम कि असली जरायमपेशा और जरायमपेशा कैदी कितने-कितने अनुपात में हैं, और शायद इस तरह विभाजन करने का खयाल तक जेल-महकमे में किसीको नहीं आया होगा। न्यूयार्क के सिर्गासिग-जेल के डेन लीविस ई० लावेज ने इस विषय के कुछ दिलचस्प आँकड़े दिये हैं। वह अपने जेल के कैदियों के बारे में कहता है कि मेरी राय में ५० फीसदी तो बिल्कुल जरायम-मनोवृत्ति के नहीं हैं, २५ फीसदी परिस्थितियों और मजदूरियों के कारण अपराधी बने हैं, और बाकी २५ फीसदी में से शायद आधे, यानी १२½ फीसदी, ही समाज में न रहने लायक हैं। यह तो सभी जानते हैं कि असली अपराधी-वृत्ति बड़े बड़े शहरों और आधुनिक सभ्यता के केन्द्रों में ज्यादा होती है, और पिछड़े हुए इलाकों में कम होती है। अमेरिका की जरायमपेशा टोलियाँ तो मशहूर हैं, और सिर्गासिग-जेल भी नाम तौर पर मशहूर है, जहाँ कुछ भयकर-से-भयकर मुजरिम भेजे जाते हैं। मगर, उसके बाँडेन की राय के मुताबिक, उसके सिर्फ १२½ फीसदी कैदी ही सचमुच बुरे हैं। मेरे खयाल से यह बड़ी अच्छी तरह कहा जा सकता है कि हिन्दुस्तान की जेलों में तो यह अनुपात इससे भी बहुत कम होगा। आर्थिक नीति थोड़ी और अच्छी हो जाय, लोगों को रोजगार कुछ ज्यादा मिलने लगे, और शिक्षा कुछ बढ़ जाय तो हमारी जेलें खाली की जा सकती हैं। मगर इसको कामयाब बनाने के लिए एक बिल्कुल मालिक योजना की, जिससे हमारी सारी सामाजिक रचना बदल जाय, जरूरत है। इसके बिना दूसरा असली उपाय वही है जो ब्रिटिश-सरकार कर रही है—हिन्दुस्तान में पुलिस की तादाद और जेलों का बढ़ाना। हिन्दुस्तान में कितनी तादाद में लोग जेल भेजे जाते हैं, यह देखकर सिर ठनकने लगता है। अखिल-भारतीय कैदी-सहायक समिति के मंत्री की एक हाल की रिपोर्ट में कहा गया है कि १९३३ में सिर्फ अमेरिकी प्रान्त में ही ६,२८,००० लोग जेल भेजे गये, और उसी साल बंगाल की संख्या ६,८०,००० थी। मुझे सब प्रान्तों के जाँचते तो मालूम नहीं किन्तु यदि दो प्रान्तों का जोड़ टाई लाय है, तो बहुत सम्भव है कि नारे हिन्दुस्तान का जोड़ परीब २० लाख होना होगा। मगर इस वास्तव में जेल में हमेशा रहनेवालों की तादाद नहीं बढ़ सकेगी क्योंकि बहुत लोगों को तो थोड़ा-थोड़ा नज़ाब मिलनी है। जेल में रहनेवालों की तादाद हमने बहुत कम होगी मगर फिर भी वह एक बड़ा

भारी सख्या होगी। हिन्दुस्तान के कुछ बड़े प्रान्तों की जेल-व्यवस्था ससार की सबसे बड़ी जेल-व्यवस्था समझी जाती है। युक्तप्रान्त भी ऐसे प्रान्तों में माना जाता है जिसे यह गौरव—यदि इसे गौरव कहा जाय—प्राप्त है। और, बहुत समझ, ससार का सबसे पिछड़ा हुआ और प्रतिगामी प्रबन्ध है या था। कैदी को एक जेल, एक मानव-प्राणी, समझने और उसके मस्तिष्क को सुधारने या उमकी चिन्ता की कुछ भी कोशिश नहीं की जाती है। युक्तप्रान्त का जेल-प्रबन्ध जिस बात में बड़ा-चढ़ा है वह है, अपने कैदियों को मुरक्षित रखना। वहाँ भागने की कोशिश ही कम होती है और दस हजार में से शायद ही एकाव कोई भागने में सफल होगा।

जेलखानों की एक निहायत दुःख-जनक बात है, वहाँ १५ साल या इससे ज़्यादा उम्र के लड़कों का बड़ी तादाद में होना। इनमें से ज्यादातर तो तेज़ और होशियार दिखनेवाले लड़के होते हैं, कि जो अगर मोका मिले तो बड़ी आसानी से अच्छे बन सकते हैं। कुछ असें से इन्हें मामूली पढ़ना-लिखना सिखाने की कुछ शुरुआत भी गई है, मगर, जैसा कि हमेशा होता है, वह बिलकुल ही नाकाफी और बेकार है। खेल-कूद या दिल-बहलाव का बहुत-कम मौका आता होगा, किसी किस्म के न अखबार की इजाजत नहीं है, और न किताबें पढ़ने का प्रोत्साहन दिया जाता है। बारह घण्टे या इससे भी ज्यादा देर तक सब कैदियों को उनकी बरको या कोठरियों में ताले में बन्द रक्खा जाता है, और लम्बी-लम्बी शाम का वक्त काटने के लिए उनके पास कोई काम नहीं रहता।

मुलाकाते तीन महीने में एक दफा हो सकती है, और यही खतों का भी हक है। यह मियाद अमानुषिक रूप से लम्बी है। इसपर भी, कई कैदी तो इससे भी लाभ नहीं उठा सकते। अगर वे बे-पढ़े होते हैं, जैसा कि ज्यादातर होते ही हैं, तो किसी जेल-अफसर से ही चिट्ठी लिखवाते हैं, और ये लोग चूँकि अपना काम भी बढ़ाना नहीं चाहते इसलिए चिट्ठी लिखना अक्सर टालते रहते हैं, अगर चिट्ठी लिखी भी गई तो पता ठीक-ठीक नहीं दिया जाता, और वह ठिकाने पर नहीं पहुँचती। मुलाकात करना तो और भी मुश्किल है। करीब-करीब, अनिवार्य रूप से, किसी-जेल कर्मचारी को कुछ नजराना-शुक्रियाना देने से ही मुलाकात हो सकती है। अक्सर कैदी दूसरे-दूसरे जेलों में बदल दिये जाते हैं, और उनके घर के लोगों को उनका पता नहीं लगता। मुझे कई ऐसे कैदी मिले हैं, जिनका ताल्लुक अपने परिवार से प्रामाणिक था, और उन्हें मालूम नहीं था कि उनका क्या हुआ। तीन या चारों दिनों बाद जब मुलाकात होती भी है तो वे अजीब तरह से होती है। उनके



। तरफ आमने-सामने बहुत-से कैदी और उनके मुलाकाती खड़े कर दिये जाते हैं, वे सब एक-साथ बात-चीत करने की कोशिश करते हैं । एक-दूसरे से बहुत जोर बल्ला-चिल्लाकर बोलना पड़ता है, ओर मुलाकात में जो थोड़ा-बहुत मानवी-कर्म हो सकता है वह भी नहीं रहता ।

हजार में से किसी एकाध कैदी को ( यूरोपियनो को छोड़कर ) अच्छा खाना मिले या जल्दी-जल्दी मुलाकात करने या खत लिखने की खास सुविधा भी मिलती है । राजनैतिक आन्दोलनों में, जबकि लाखों राजनैतिक कैदी जेल जाते हैं, इन पाँच दर्जों के कैदियों की तादाद कुछ थोड़ी-सी बढ़ जाती है, मगर फिर भी वह बहुत ही रहती है । इन राजनैतिक स्त्री और पुरुष कैदियों में से ९५ फीसदी कैदियों का मासिक वेतन का ही वर्ताव किया जाता है ओर उन्हें ऐसी सुविधाएँ भी मिलती हैं ।

कई व्यक्ति, जिन्हें क्रान्तिकारी हलचलों के कारण आजन्म या लम्बी सजाएँ दी जाती हैं, लम्बे अर्से तक तनहाई कोठरियों में रक्खे जाते हैं । मेरा खयाल है कि पी० में तो ऐसे सब व्यक्ति आम तौर पर सीधे तनहाई कोठरियों में बन्द रक्खे जाते हैं । यों तो तनहाई जेल के किसी कुमुर के लिए मजा के तौर पर ही दी जाती है, और इन लोगों को तो, जो आम तौर पर नवयुवक होते हैं, शुरू में तनहाई में ही रक्खा जाता है, चाहे उनका वर्ताव जेल में बहुत अच्छा ही क्यों न हो । इस तरह अदालत सजा के जलावा, जेल महकमा उसमें बगैर किसी सबब के एक बार भयानक सजा देता है । यह बड़ी असाधारण बात है, ओर कानून की किसी दफा के अनुसार नहीं । योंते वक़्त के लिए भी तनहाई में बन्द रक्खा जाना एक बड़ी दर्दनाक बात है, और जब यह बरसों तक रहे तब तो कितनी खतरनाक हो जाती है । इसमें मस्तिष्क क्षति धीरे-धीरे लगातार घटती जाती है, जो अन्त में पागलपन की हद तक पहुँच जाती है, और कैदी का चेहरा विचार-शून्य या भयभीत पशु जैसा दिखने लगता है । यह मनुष्य की स्फ़िरिट को धीमे-धीमे खत्म करना या उसकी जान्मा को धीरे-धीरे नष्ट करना है । अगर जादमी जिन्दा बचना भी है तो वह एक विलक्षण जीव बन जाता है जिसे वे-माज् बन जाना है । ओर यह सबाल तो हमेंना डटना है ।

ज्यादा अच्छा भोजन, हल्का काम और जल्दी-जल्दी खन और मुलाकात की सं-  
दी जाती है। हर हफ्ते पादरी के आने से वे बाहर की बातों के सम्पर्क में  
हैं। पादरी उनके लिए सचित्र और हंसी-मजाक के विदेशी अखबार ले आता है  
जब जरूरत होती है तब उनके घरवालों से खतों-किताबत करना रहता है।

यूरोपियन कैदियों को ये सुविधाये क्यों मिली हैं उनकी किसीको गिराफ्त  
है, क्योंकि उनकी तादाद थोड़ी ही है, मगर दूसरे—म्री और पुन्य—कैदियों का  
व्यवहार में मनुष्यता का बिलकुल अभाव देखकर जहर रज होता है। कैदी का  
व्यक्ति, एक मानव प्राणी, नहीं समझा जाता और इसलिए उनके मान-  
वर्ताव भी नहीं किया जाता। जेल को तो सरकारी तन्त्र द्वारा घुरे-मे-घुरे दमन का  
नृपिक पहलू समझना चाहिए। यह एक ऐसा यन्त्र है जो बरहमी से, बिना क  
काम करता रहता है, और उसकी पकड़ में जो कोई आ जाता है उसे कुचल ड  
है। जेल के कायदे इसी यन्त्र को दिखाने के लिए खास तौर पर बनाये गये हैं।  
भावना-शील स्त्री या पुरुष यहाँ आते हैं, तो यह हृदय-हीन शासन उनके मन  
एक यातना और पीड़ा प्रतीत होता है। मैंने देखा है कि कभी-कभी लम्बी मि  
के कैदी जेल की उदासी से ऊबकर फूट-फूटकर बच्चे की तरह रोने लगते हैं,  
सहानुभूति और प्रोत्साहन के थोड़े-से शब्दों से, जोकि इस वातावरण में बहुत दु  
होते हैं, उनके चेहरे खुशी और अहसानमन्दी से चमक उठते हैं।

इतना होने पर भी, कैदियों में एक-दूसरे के प्रति उदारता और अच्छी मि  
के कई हृदय-स्पर्शी उदाहरण भी दिखाई देते थे। एक बार एक अन्धा दुवारा  
तेरह साल के बाद रिहा हुआ। इस लम्बे अर्से के बाद वह बाहर जा रहा  
जहाँ न उसके पास कोई साधन थे, न दोस्त। उसके साथी कैदी उसकी इमदाद न  
चाहते थे, लेकिन वे ज्यादा नहीं कर सकते थे। एक ने जेल-दफ्तर में जमा की  
अपनी कमीज दी, दूसरे ने कोई और कपड़ा दिया। एक तीसरे को उसी दिन  
चप्पल की जोड़ी मिली थी, जिसे उसने कुछ अभिमान से मुझे दिखाया था। जेल में  
यह चीज मिलना बड़ी भारी बात है। मगर जब उसने देखा कि उसका कई साल ता  
साथी यह अन्धा नंगे-पैर बाहर जा रहा है तो उसने खुशी से उसे अपने नये चप्पल द  
दिये। उस समय मैंने सोचा कि शायद जेल के अन्दर बाहर से ज्यादा दानशीलता है।

१९३० का वह साल आश्चर्यजनक परिस्थितियों और स्फूर्तिदायक घटनाओं में भर  
हुआ था। गांधीजी की सारे राष्ट्र में स्फूर्ति और उत्साह भर देने की अद्भुत नीति  
मैंने ज्यादा आश्चर्य हुआ। उनकी गति में एक मोहनी-सी मायूम होती थी  
ते वारे में जो बान गोखले ने कही थी वह हमें याद आई—उनमें मित्रों

रमा बना लेने की ताकत है। शान्ति-पूर्ण सविनय भग महान् राष्ट्रीय उद्देशों को पूर्ण करने के लिए, लडाई के शस्त्र और शास्त्र दोनों तरह से, काम में आ सकता है, यह बात सच मालूम हुई। और देश में, मित्रों और विरोधियों दोनों को, विलकुल भरोसा होने लगा कि हम कामयाबी की तरफ जा रहे हैं। आन्दोलन में क्रियात्मक रूप से काम करनेवालों में एक अजीब उत्साह भर गया, और थोड़ा-थोड़ा जेल के भीतर भी पहुँचा। मामूली कैदी भी कहते थे कि “स्वराज आ रहा है।” और इस उम्मीद कि उससे उन्हें भी कुछ फायदा हो जायगा, वे आतुरता से उसका इन्तज़ार करते। बाज़ार की बात-चीत सुन-सुनकर वार्डर लोग भी उम्मीद करते थे कि स्वराज ज़दीक ही है। इसमें जेल के छोटे-छोटे अफसर कुछ और घबराहट में पड़ गये।

जेल में हमें दैनिक अखबार नहीं मिलता था, मगर एक हिन्दी साप्ताहिक खबार से हमें कुछ खबरे मिल जाया करती थी, और ये खबरे ही अक्सर हमारी तपनाओं को तेज कर दिया करती थी। रोजाना लाठी-प्रहार होना, किसी-किसी दिन गोली चलना, शोलापुर में फौजी कानून जारी होना, जिसमें राष्ट्रीय झण्डा ले जाने के लिए ही दस साल की सजा दी गई थी, ऐसी खबरे आती थीं। सारे देश में हमें अपने भैया, खासकर स्त्रियों, पर बड़ा अभिमान होने लगा। मुझे तो मेरी माताजी, पत्नी और बहनो तथा दूसरी चचेरी बहनो जोर महिला-मित्रों के कार्या के कारण विशेष लोप हुआ। और हालाँकि मैं उनसे दूर था, और जेल में था, फिर भी मुझे ऐसा लगा कि हम सब एक ही महान् कार्य में साथ-साथ कार्य करने के नये नाते में एक-दूसरे के बहुत नजदीक आ गये हैं। परिवार तो उससे भी बड़े समुदाय में ऐसा मालूम होने लगा मानो लुप्त हो गया है। मगर फिर भी उसमें पुरानी मधुरता और निकटता अभी रही। कमला ने तो मुझे आश्चर्य में ही डाल दिया, क्योंकि उसकी क्रिया-शीलता और उन्माह ने उसकी बीमारी को दबा दिया, और कम-से-कम कुछ समय के लिए वह बहुत ज्यादा काम-काज करने रहने पर भी चर्गी बनी रही।

जिस ज्वन बाहर हमारे लोग खतरे का मुकाबिला कर रहे हैं, जार कष्ट उठा रहे हैं, उस ज्वन में जेल में आराम से समय बिता रहा हूँ, यह खयाल मुझे दिक कराने वाला है। मैं बाहर जाने की इच्छा करता था, किन्तु नहीं जा सकता था। इसलिए मैंने जेल में जीवित बड़ा सज्जन, तार्क्षमण, बना लिया। मैं जाने वाले पर रोवाना करीब 100 फीट दूर खड़ा था। उसके अलावा दो या तीन घंटे में निवाट बनता, जो मैंने जेल के बाहर से पास बार पर मांग ली थी। मैं इस कामों को पसन्द करता था।

१०-३६ जोर पड़ना जान बूझकर होनी थी और ऐसा करना जान में जान

था, या सफाई करने या कपड़े धोने वगैरा में लगा रहता था । मैं मगसतन-खुशी से ही करता था, क्योंकि मुझे 'मादी सजा मिली थी ।

इस तरह, बाहर की घटनाओं और अपने जेल-कार्यक्रम का विचार करने में नैनी-जेल में अपने दिन गुजारने लगा । हिन्दुस्तान के इस जेल की कार्य-प्रणाली को मुझे यह प्रतीत हुआ कि वह हिन्दुस्तान में अंग्रेजी सरकार की प्रणाली में भिन्न है । सरकार का शासन-तन्त्र बहुत सुव्यवस्थित है, जिसके फलस्वरूप देश पर मगर का कब्जा मजबूत होता है मगर जिसमें देश की मानव-मामूरी की बिना बहुत या बिलकुल नहीं, की जाती है । ऊपर से तो यही दिखना चाहिए कि जेल का यह सुचारु रूप से हो रहा है और यह किसी हद तक ठीक भी है । मगर शायद कोई यह खयाल नहीं करता कि जेल का खास लक्ष्य होना चाहिए, उसमें आनेवाले सभी लोगों को सुधारना और उनकी सहायता करना । यहाँ तो बस यह खयाल है कि उनको कुचल डालो, ताकि जबतक वे बाहर निकले तबतक उनमें ज़रा भी हिम्मत बाकी न रहे । और जेल का प्रबन्ध-सञ्चालन किस तरह होता है, कैदियों को कैसे काबू में रखा जाता है, और कैसे दण्ड दिया जाता है ? यह सब ज़्यादातर कैदियों की सहायता से ही होता है । कैदियों में से ही कुछ लोग कनविक्ट-वार्डर ( सी० डबल्यू० ) या कनविक्ट-ओवरसियर ( सी० ओ० ) बना दिये जाते हैं, और वे खौफ से या इनामों या छूट के प्रलोभन से अधिकारियों के साथ सहयोग करने लगते हैं । तनख्वाहदार गैर-कनविक्ट-वार्डर वैसे थोड़े ही होते हैं । जेल के अन्दर की ज़्यादातर हिफाजत और चौकीदारी कनविक्ट-वार्डर और सी० ओ० ही करते हैं । जेल में मुखविरा का भी खूब जोर रहता है । कैदियों को एक-दूसरे की चुगली और मुखविरा कानों को उत्साहित किया जाता है, और कैदियों को एका करने या कोई भी समुदाय बनाने की तो इजाजत ही नहीं रहती है । यह सब आसानी से समझ में आ सकता है, क्योंकि उनमें फूट रखने से ही वे काबू में रखे जा सकते हैं ।

जेल से बाहर, हमारे देश के शासन में भी, यही प्रणाली एक व्यापक लेकिन कम जाहिर रूप में दिखाई देती है । मगर यहाँ सी० डबल्यू० और सी० ओ० नाम का नाम बदल गया है । उनके बड़े-बड़े शानदार नाम हैं, और उनकी बर्दियाँ ज़्यादा तडक-भडकदार हैं । और अपने तर्ज की पावन्दी के लिए, जेल की ही तरह, उनके पीछे हथियारबन्द सशस्त्र दल रहता है ।

आधुनिक राज्यों के लिए जेलखाना कितना ज़रूरी और लाज़िमी है ? हमारे देश में तो यही सोचने लगता है । सरकार के प्रबन्ध आदि विषयक विविध तालिम, पुलिस और फौज के मौलिक कार्यों के मुकाबिले में थोड़े मातृम होना ला

। जेल में आदमी मार्क्स के इस सिद्धान्त की कदर करने लगता है, कि राज्य तो अस्तव में उस दल की, कि जिसके हाथ में शासन है, इच्छा को कार्यान्वित करने का एक बल-प्रयोजक साधन है ।

एक महीने तक तो मैं अपनी बैरक में अकेला ही रहा । फिर एक साथी—मंदाप्रसादसिंह—आ गये, ओर उनके मिलने से बड़ी राहत मिली । इसके ढाई महीने बाद, जून १९३० की आखिरी तारीख को, हमारे अहाते में असाधारण खलवली मच गई । अचानक बड़े सवेरे मेरे पिताजी और डाँ० संयदमहमूद वहाँ लाये गये । वे दोनों आनन्द-भवन में, जबकि अपने विस्तारों में मगये हुए थे, गिरफ्तार किये गये थे ।

## घरवडा में संधि-चर्चा

**पिताजी** की गिरफ्तारी के साथ ही, या उसके फोगन बाद ही, कार्यन्वि गैर-कानूनी करार दे दी गई। उसमें एक नई स्थिति पैदा हो गई—यदि कर्म अपनी मीटिंग करे तो सब-के सब मेम्बर एकसाथ गिरफ्तार हो सकते थे। इसी कार्यवाहक सभापतियों को जो अस्व्यार दे दिया गया था उसके मुताबिक स्थाना मेम्बर उसमें ओर जोड़े गये ओर इस सिलसिले में कई स्त्रियाँ भी मेम्बर बना कमला भी उनमें थी।

पिताजी जब जेल आये तो उनकी तन्दुरुस्ती निहायत खराब थी और नहीं हालात में वहाँ रखे गये थे उनमें उन्हें बड़ी तकलीफ थी। सरकार ने जान-बूझ यह स्थिति पैदा नहीं की थी, क्योंकि वह अपनी तरफ से तो उनकी तकलीफ करने की भरसक कोशिश करने को तैयार थी, परन्तु नैनी-जेल में वह अधिक नहीं कर सकी। मेरी बैरक की ४ छोटी-छोटी कोठरियों में हम चार आदमियाँ एक-साथ रख दिया गया। जेल के सुपरिन्टेन्डेन्ट ने सुझाया भी कि पिताजी को किसी दूसरी जगह रख दे, जहाँ उन्हें कुछ ज्यादा जगह मिल जाय, लेकिन हम लोगों ने साथ रहना ही बेहतर समझा, क्योंकि इससे हम कोई-न-कोई उनकी सम्हाल सकते थे।

बारिश शुरू ही हुई थी पर कोठरी के अन्दर की जमीन मुश्किल से सूख रही थी, क्योंकि छतसे पानी जगह-जगह टपकता रहता था। रात के परोक्ष यह सवाल उठता कि पिताजी का बिछौना हमारी कोठरी से सटे उस छोटे बरामदे में, जो १० फीट लम्बा और ५ फीट चौड़ा था, कहाँ लगाया जाय, कि पानी से बचाव हो सके? कभी-कभी उन्हें बुखार आ जाता था। आगिर के अधिकारियों ने हमारी कोठरी से लगा हुआ एक ओर अच्छा बड़ा बरामदा बनवा दिया। बरामदा बन तो गया ओर उससे ज्यादा आराम भी मिलता, म पिताजी को उसका कुछ फायदा न मिला, क्योंकि उसके तैयार होने के बाद ही उन्हें रिहा कर दिया गया। तब हममें से जो लोग वहाँ पीछे रह गये थे नाराज थे उससे पूरा फायदा उठाया।

जुलाई के अखीर-अखीर में यह चर्चा बहुत सुनाई दी कि मर नेजस्टाटुर धर साहब उस बात की कोशिश कर रहे हैं कि कांग्रेस और सरकार के

लह हो जाय । हमने यह खबर एक दैनिक अखबार मे पढी जो पिताजी को खास तौर पर वतीर रियायत के दिया जाता था । उसमे हमने वह सारी खतो-कितावत दी जो वाइसराय लार्ड अर्विन और सर सप्रू तथा जयकर साहब के बीच हुई थी । तौर बाद मे हमे यह भी मालूम हुआ कि हमारे ये 'शान्तिदूत' गांधीजी से भी मिले थे । हमारी समझ मे यह नहीं आता था कि आखिर इनको सुलह की इतनी क्यों पडी है, कि वे इमसे क्या नतीजा निकालना चाहते हैं ? बाद को हमे उनसे मालूम हुआ कि उन्हें इम वान का उत्साह मिला है पिताजी के एक छोटे-से वयान से, जो उन्होंने दम्बई मे अपनी गिरफ्तारी से कुछ पहले दिया था । वक्तव्य का खर्चा मि० स्लोकाँम्ब का ( लन्दन के 'डेली हेरल्ड' के सवाददाता, जो उन दिनो हिन्दुस्तान मे थे ) बनाया हुआ था, जो पिताजी से बातचीत करके तैयार किया गया था और जिसे उन्होंने पसन्द भी कर लिया था । इस वक्तव्य मे यह बताया गया था कि अगर सरकार कुछ घने मान ले तो सम्भव है कि काँग्रेस सत्याग्रह को वापस ले ले ।

यह एक गोल-मोल और कच्ची बात थी और उसमे भी यह साफ कह दिया गया था कि उन अस्पष्ट बातों पर भी तबतक विचार नहीं किया जा सकेगा, जब तक पिताजी गांधीजी ओर मुझसे मशवरा न करले । मुझमे जरूरत इमलिए पडती

१. यह वक्तव्य २५ जून १९३० को दिया गया था—“ यदि किन्ही हालतों में ब्रिटिश-सरकार और भारत-सरकार, हालांकि इसका पहले से अन्दाज नहीं किया जा सकता कि गोल-मेज-कान्फ्रेंस अपनी खुशी से क्या सिफारिशें करेंगी या ब्रिटिश पार्लियामेंट का उन सिफारिशों के बारे में क्या रुख रहेगा, खानगी तौर पर यह आश्वासन दे या किसी तीसरे जिम्मेदार शख्स के माफ़त यह इशारा मिले कि ऐसा आश्वासन मिल जायगा कि हम भारत के लिए पूर्ण उत्तरदायी शासन की मांग का समर्थन करेंगे, यशतकि दोनों में आपसी घटा-बढी से काम लिया जाय और सत्ता को हस्तान्तर करने की शर्तों में ऐं जो हिन्दुस्तान की खास जरूरतों और अवस्थाओं के लिए और ग्रेटब्रिटेन के साथ उसका पुराना सम्बन्ध होने के कारण जरूरी हों और जिनका निर्णय गोलमेज-कान्फ्रेंस करे, तो पण्डित मोतीलाल नेहरू यह जिम्मेदारी अपने ऊपर ले लेंगे कि यह पण्डित एत तरह का आश्वासन गांधीजी या प० जवाहरलाल नेहरू तक ले जावेगें । यदि ऐसा आ-वासन मिला और मजूर कर लिया गया तो इसने उनह का सम्मान कुछ आता, जिनके भानी यह होना कि इधर सविनय-अन-आन्दोलन बन्द किया जायगा और साथ ही उधर सरकार की मौजूदा दमन-नीति भी खत्म हो जायगी राजनैतिक बातों की जगह तिराई होगी और इसके बाद तब्रिन उन शर्तों पर जो शासन में लाने की जानी, गोलमेज-कान्फ्रेंस में शरीर होगी । ”

थी कि मैं उस साल कांग्रेस का सदस्य था। मुझे याद है कि अपनी गिरफ्तारी के बाद पिताजी ने इसका जिक्र नैनी में मुझसे किया था, और उन्हें इस बात पर दुःख ही रहा कि उन्होंने जल्दी में ऐसा गोल-मोल वक्तव्य दे डाला और सम्भव है कि उसका गलत अर्थ लगाया जाय। और दरअसल ऐसा हुआ भी, क्योंकि लोगों की विचार-धारा हमसे बिल्कुल जुदा है उनके द्वारा तो बिल्कुल स्पष्ट यथार्थ वक्तव्यों का भी गलत अर्थ लगाये जाने की सम्भावना रहती ही है।

२७ जुलाई को सर तेजबहादुर सप्रू और जयकर साहब अचानक नैनी में हमसे मिलने आ पहुँचे। वे गांधीजी का एक पत्र साथ लाये थे। उस दिन तथा दूसरे दिन हम लोगों में बड़ी देर तक बातचीत हुई। पिताजी को हरास्त थी। इस बातचीत से वह बहुत थक गये। हमारी बातचीत और वहस घूम-वामकर वहीं आ गयी जहाँ से शुरू होती थी। हम लोगों के राजनैतिक दृष्टि-विन्दु इतने जुदा-जुदा थे कि हम मुश्किल से एक-दूसरे की भाषा और भावों को समझ पाते थे। हमें यह भाव दिखाई देता था कि मौजूदा हालत में कांग्रेस और सरकार के बीच मुल्ह होने का कोई मौका नहीं है। हमने अपने साथियों—कार्य-समिति के सदस्यों—और खासकर गाँधीजी से सलाह किये बिना अपनी तरफ से कुछ भी कहने से इन्कार कर दिया, और हमने इस आशय की एक चिट्ठी गाँधीजी को लिख भी दी।

ग्यारह दिन बाद, ८ अगस्त को, डाक्टर सप्रू वाइसराय का जवाब लेकर फिर हमसे मिलने आये। वाइसराय को इस बात पर कोई ऐतराज न था कि हम लोग घरबड़ा जावे (घरबड़ा पूना के पास है और यही की जेल में गाँधीजी रखे गये थे), लेकिन वह तथा उनकी कौन्सिल हमें सरदार वल्लभभाई, मौलाना अबुलकलाम आज़ाद और कार्य-समिति के दूसरे मेम्बरो से मिलने की इजाजत नहीं दे सकती थी, जोकि बाहर थे और सरकार के खिलाफ क्रियात्मक आन्दोलन कर रहे थे। डाक्टर सप्रू ने हमसे पूछा कि ऐसी हालत में आप लोग घरबड़ा जाने को तैयार हैं या नहीं? हमने कहा कि हमें तो कभी भी गांधीजी से मिलने जाने में कोई उज्र नहीं है, न हो सकता है; लेकिन जबतक हम अपने दूसरे साथियों से न मिल ले तबतक किसी अन्तिम निर्णय पर नहीं पहुँचा जा सकेगा। इतिफाक से उसी दिन या शायद एक दिन पहले के अखबार में खबर पढ़ी कि बम्बई में भयंकर लाठी चार्ज हुआ और सरदार वल्लभभाई, मालवीयजी, तसद्दुक शेरवानी वगैरा कार्य-समिति के स्थायी या स्थानागम मेम्बर गिरफ्तार कर लिये गये हैं। हमने डाक्टर सप्रू से कहा कि इस घटना ने रा नहीं है और हमने उनसे कह दिया कि वह सारी स्थिति वाइसराय के करदे। फिर भी डाक्टर सप्रू ने कहा कि गांधीजी से तो जल्दी मिलने में



जिं ही क्या है ? हमने उन्हें यह बात पहले ही कह दी थी कि यदि हमारा जाना यरवडा हुआ तो हमारे साथी डा० सैयदमहमूद भी, जो हमारे साथ नैनी में ही थे, हमियत कांग्रेस-सेक्रेटरी हमारे साथ चलेगे ।

दो दिन बाद, १० अगस्त को, हम तीनों—पिताजी, महमूद और मैं—एक पेजल ट्रेन में नैनी से पूना भेजे गये । हमारी गाडी बड़े-बड़े स्टेशनो पर नहीं ठहरी, हम उन्हें झपाटे से पार करते हुए चले गये, कहीं-कहीं छोटे और किनारे के स्टेशनो पर ट्रेन ठहराई गई । फिर भी हमारे जाने की खबरे हमसे आगे दोड़ गई और लोगो की बड़ी भीड़ स्टेशनो पर—जहाँ हम ठहरे वहाँ भी और जहाँ नहीं ठहरे वहाँ भी—इकट्ठी हो गई । हम ११ की बड़ी रात को पूना के नजदीक खिडकी स्टेशन पर पहुँचे ।

हमने उम्मीद तो यह की थी कि हम गाँधीजी की ही बैरक में ठहराये जायेंगे, या कम-से-कम उनसे जल्दी ही मुलाकात हो जायगी । यरवडा के सुपरिटेण्डेंट ने तो यही तजवीज कर रखी थी, लेकिन ऐन वक्त पर उन्हें अपना प्रबन्ध बदल देना पडा । जो पुलिस अफसर हमारे साथ नैनी से आया था उसके द्वारा यरवडावालों को ऐसी ही कुछ हिदायत मिली थी । सुपरिटेण्डेंट कर्नल मार्टिन ने तो हमें इस रहस्य का पता न दिया, परन्तु पिताजी ने कुछ ऐसे मार्मिक प्रश्न किये जिनसे यह मालूम हो गया कि हमें गांधीजी से (कम-से-कम पहली बार तो) सप्रू और जयकर साहब के रोयट ही मिलने दिया जायगा । यह अन्देशा किया गया था कि अगर हम पहले मिल लेंगे तो हमारा रख बड़ा हो जायगा और हम सब और भी मजबूत हो जायेंगे । लिहाजा वह सारी रात और दूसरे दिनभर तथा रातभर हम दूसरी बैरक में रखे गये । इसपर पिताजी का बहुत बुरा मालूम हुआ । वहाँ लेजाकर गांधीजी से न मिलने देना, जिनने मिलने के लिए हम इतनी दूर नैनी से लाये गये, गोया हमें तरसाना और तडपाना था । आगिर १३ को दोपहर के पहले हमें खबर की गई कि सर सप्रू और जयकर साहब तगरीफ से जाये हैं और गांधीजी भी जेल के दफ्तर में उनके साथ मौजूद हैं और आप सबको भी बुलाया है । पिताजी ने जाने से इन्कार कर दिया और जब जेलवालों की तगरीफ पत्रकारी सफाया दी गई और माफियाँ मागी गई और वह तब पाया कि हम पहले गांधीजी से ही मिलाये जायेंगे तब वह बड़ा बड़ा जाने को राजी हुए । जाने चक्कर लगे तबसे तबतक अनुरोध पर सरदार पटेल और जयरामदास दाम्भराम, जो दोनों हमसे जाये गये थे, और सरोजिनी नायडू भी, जो हमारे सामने ही स्त्री-दंड में थी, जो हमारे साथ आनचीन ने तरीक किये गये । इन्हीं सब पिताजी महमूद और मैं भी गांधीजी के अलावे से जाये गये और यरवडा में चले गये ।

रहे। वल्लभभाई और जयरामदास भी वहा लाये गये और वे भी वहीं गन-जिससे हमारे आपस में सलाह-मशवरा किया जा सके।

१३, १४ और १५ अगस्त तक सप्रू और जयकर साहब में हमारा मशवरा क-दफ्तर में होता रहा और हमने आपस में चिट्ठी-पत्री के द्वारा अपने-अपने विचार-प्रदर्शित कर दिये, जिनमें हमारी तरफ से वे कम-से-कम शर्तें बता दी गईं जिनके होने पर सविनय-भंग वापस लिया जा सकता था और सरकार के साथ सहयोग किया जा सकता था। बाद को ये चिट्ठियाँ अखबारों में भी छाप दी गई थीं।

इन बातचीतों का पिताजी के शरीर पर बुरा असर हुआ और १६ नवम्बर एकाएक उन्हें जोर का दुखार आ गया। इससे हमारा जाना रुक गया और हम की रात को रवाना हो पाये—फिर उसी तरह स्पेशल ट्रेन से। बवर्ड-मरकार ने न में हर तरह से पिताजी के आराम का खयाल रक्खा और यरवडा-जेल में भी ज आराम का पूरा-पूरा प्रबन्ध किया गया था। जिस रात हम यरवडा पहुँचे उस दिन मजेदार घटना हुई, जो मुझे अबतक याद है। सुपरिस्टेडेंट कर्नल मार्टिन ने पिताजी पूछा, कि आप किस तरह का खाना पसन्द करेंगे? पिताजी ने कहा कि मैं बहुत म और हलका खाना खाता हूँ, और उन्होंने सुबह की चाय से लेकर रात के खाने तक सब जरूरी चीजें गिना दीं। (नैनी में रोज हम लोगों के घर से खाना आता) पिताजी ने सरल भाव से जो-जो चीजें लिखाई वे थीं तो सब सादी और हल्की मगर उन्हें देखकर कर्नल मार्टिन दग रह गये। बहुत मुमकिन था कि रिज और में होटल में वे चीजें सादा और हल्की समझी जाती हो, जैसा कि खुद पिताजी भी मझते थे, लेकिन यरवडा-जेल में ये अजीब और बेतुकी दिखाई दी। महमूद जो बड़ी रगत के साथ उस समय कर्नल मार्टिन के चेहरे के उतार-चढ़ाव देखते रहे, ज पिताजी भोजन की उन कई तरह की और खर्चीली चीजों के नाम सुनाते जा रहे क्योंकि कई दिनों से उनके यहाँ भारत का सबसे बड़ा और बहुत नामी नेता र गया था और उसकी भोजन-सामग्री थी सिर्फ बकरी का दूध, खजूर और कभी-कभी नारंगियाँ। मगर जो यह नया नेता उनके सामने आया उसका दग और ही था।

पूना से नैनी लौटते समय भी हम बड़े-बड़े स्टेशन छलागते गये और ऐसी-वैसी मामूली जगह गाड़ी ठहरती रही। मगर भीड़ अवकी और ज्यादा थी, "लेटफार्म न" और कहीं-कहीं तो रेलवे लाइन पर भी भीड़ जम गई थी—खामकर हरदा, और सोहागपुर में। यहाँ तक कि दुर्घटनायें होते-होते बचीं।  
जिन चिट्ठियों में ये शर्तें दी गई थीं वे परिशिष्ट नं० २ में दी गई हैं।

पिताजी की हालत तेजी से गिरने लगी। कितने ही डाक्टर उन्हें देखने गये—  
द उनके डाक्टर भी और प्रान्तीय सरकार की तरफ से भेजे हुए डाक्टर भी। जाहिर  
कि जेल उनके लिए सबसे खराब जगह थी और वहाँ किसी तरह माकूल इलाज  
ही हो सकता था। मगर फिर भी जब किसी मित्र ने अखबार में लिखा कि बीमारी  
सबब से उन्हें रिहा कर देना चाहिए, तो पिताजी बहुत विगड़े और उन्होंने कहा कि  
मैं समझे कि मेरी तरफ से यह इशारा कराया गया है। यहाँ तक कि उन्होंने लार्ड  
विन को तार दिया कि मैं खास मेहरबानी कराके नहीं छूटना चाहता। लेकिन उनकी  
लत दिन-ब-दिन खराब ही होती गई। वजन तेजी से गिरता जा रहा था, ओर  
नका शरीर एक छाया या ढाँचा मात्र रह गया था। आखिर ८ सितम्बर को, ठीक  
० सप्ताह बाद, वह रिहा कर दिये गये।

उनके चले जाने से हमारी बैरक से मानो जीवन और आनन्द चला गया। जब  
ह हमारे पास थे तो उनके लिए न जाने क्या-क्या करना पड़ता था, उनके आराम के  
ए छोटी-छोटी बातों का भी ध्यान रखना पड़ता था। ओर हम सब—महमूद,  
मंदाप्रसाद ओर मैं—बड़ी खुशी-खुशी उनकी सेवा में दिन बिताते थे। मैंने निवाड  
नना छोड़ दिया था, कानना भी बहुत कम कर दिया था, ओर न कितावे पढ़ने का  
वक़्त मिलता था। जब वह चले गये तो हमें फिर उन्हीं कामों को शुरू करना  
पड़ा, मगर दिल पर भार बना रहता था और वह आनन्द नहीं रहा था। उनके रिहा  
होने पर तो दैनिक अखबार भी मिलना बंद हो गया था। ४-५ दिन बाद मेरे सहोदर  
गणजीत पंडित गिरफ्तार हुए और हमारी बैरक में ही रखे गये।

१ महीने बाद, ११ अक्टूबर को, मेरी छ महीने की सजा पूरी हो जाने पर,  
छोड़ दिया गया। मैं जानता था कि मैं थोड़े ही दिन आजाद रह सकूँगा, क्योंकि  
जर्मन बहुत ज़मती ओर तेज होती जा रही थी। 'शान्ति-दूतों'—सप्रू और जयकर  
महान—की कोशिशें बेकार हो चुकी थी। उसी दिन, जिस दिन मैं छूटा, दो और  
आन्दोलन जारी दिये गये थे। ऐसे वक़्त पर छूटने से मुझे खुशी हुई ओर मैं उस वक़्त  
मैं उन्मुक था कि जितने दिन आजाद रहूँ कुछ अच्छा और जोन्दार काम कर  
सकूँ।

लगान वसूल होने में दिक्कत आनेवाली थी, क्योंकि नाज के भाव बुरी तरह निथे । ससारव्यापी मदी का प्रभाव हिन्दुस्तान-भर में दिखाई दे रहा था ।

लगानबन्दी-आन्दोलन के लिए इससे बढ़कर उपयुक्त अवसर नहीं दिना था—दोनों तरह से, सविनय भग-आन्दोलन के सिलसिले में भी और यो स्वतन्त्र भी । यह जाहिरा तौर पर असम्भव था कि जमींदार और काश्तकार उम मात पैदावार से पूरा-पूरा लगान चुका दें । उन्हें या तो पिछले साल की वचन, अगर न हो तो उसका, या कर्ज का सहारा लिये बिना चारा न था । जमींदार के पास तो भी कुछ-न-कुछ सहारा रहता ही है, और उसे कर्ज भी आसानी से मिल जाता है मगर एक औसत किसान का तो, जो अमूमन भूखा-नगा और कगाल होता है, तो सहारा नहीं होता । किसी भी प्रजातन्त्री देग में, या उस जगह जहाँ किसानों का संगठन और प्रभाव है, इन परिस्थितियों में, किसानों से ज्यादा वसूल करना असम्भव होता । लेकिन भारत में उनका प्रभाव नाममात्र का है—सिवा इसके कि नही तो कांग्रेस उनकी हिमायत करती है और उनका साथ देती है । हाँ, एक बात और है । सरकार को यह डर जरूर लगा रहता है कि जब किसानों के लिए हालत अनियोज्य हो जायगी तो वे उठ खड़े होंगे और बुरी तरह उभड़ पड़ेंगे । लेकिन, उन्होंने युगों से यह तालीम मिलती चली आ रही है कि जो कुछ विपत्त आवे उसे कितने तक किये करम पर हाथ रखकर बरदाश्त करते चले जाओ ।

गुजरात तथा दूसरे प्रान्तों में उस समय करबन्दी-आन्दोलन चल रहे थे लेकिन वे प्रायः सब राजनैतिक स्वरूप के थे और सविनय भग-आन्दोलन से जुड़े नहीं थे । ये वे प्रान्त थे जहाँ रयतवारी तरीका था और किसानों का ताल्लुक सीधा सरकार से था । उनके लगान न देने का असर तुरत सीधा सरकार पर पड़ता था । मगर युक्त प्रान्त की हालत उनसे भिन्न थी । क्योंकि हमारा इलाका जमींदारी और ताल्लुकदेन है और काश्तकार तथा सरकार के बीच एक तीसरी जमात भी है । अगर काश्तकार लगान देना बन्द करदे तो उसका सीधा असर जमींदार पर होता है, इसमें वह एक वर्ग का प्रश्न बन जाता है । इधर कांग्रेस कुल मिलाकर एक राष्ट्रीय सस्था है । उसमें कितने छोटे-मोटे तथा कुछ बड़े जमींदार भी शामिल थे । उसके नेता इस बात से बुरी तरह भय खाते थे कि कहीं कोई वर्ग का प्रश्न न बन जाय, या जमींदार को न बिगड़ बैठे । इस कारण सविनय भग शुरू होने से ठेठ छ महीने तक वे देहांत में बन्दी-आन्दोलन शुरू करने से वचते रहे, हालांकि मेरी राय में उसके लिए बहुत ही अवसर था । मैं इस वर्गवाद के मवाल से तो इस तरह या और किसी में नहीं घबराना था, लेकिन मैं इतना जरूर महसूस करता था कि कांग्रेस

जमीनी मोजूदा हालत में वर्ग-सघर्ष को नहीं अपना सकती। हाँ, वह दोनों से—काश्त-  
कार और जमींदार दोनों से—कह सकती थी कि लगान मत दो। फिर भी ओसत  
जमींदार बहुत करके मालगुजारी दे देते, लेकिन उस दशा में कुसूर उनका होता।

अक्तूबर में जब मैं जेल से छूटा तो क्या राजनैतिक ओर क्या आर्थिक दोनों  
पक्षों पर मुझे ऐसी मालूम हुई मानो वे देहात में करबन्दी-आन्दोलन छोड़ देने के लिए  
कार-पुकार के कह रही हो। किसानों की आर्थिक कठिनाइयाँ तो जाहिर ही थी।  
राजनैतिक क्षेत्र में, हमारा सविनय भग-आन्दोलन यद्यपि सब जगह फल-फूल रहा था,  
तो भी कुछ-कुछ धीमा पड़ गया था। हालांकि लोग थोड़े-थोड़े करके ओर कहीं-कहीं  
थोड़े दल बनाकर भी जेल जाते थे, तो भी वातावरण में वह तेजी ओर गर्मी नहीं  
देखाई देती थी। शहर और मध्यम श्रेणी के लोग हड़तालो और जुलूसों से कुछ थक-  
गये थे। मरेदस्त यह दिखाई देता था कि कुछ जिदगी डालने की, नया खून लाने  
की, जरूरत है। किसान-समुदाय के अलावा यह और कहाँ से आ सकता था ?  
और यह खजाना तो अभी अखूट भरा पड़ा है। यह फिर जनता का एक आन्दोलन  
हो जायगा, जिससे जनता के गहरे हितों का सम्बन्ध होगा, ओर मुझे जो सबसे मार्के  
की बात मालूम होती थी वह तो यह कि इसके बदौलत समाज-व्यवस्था-सबधी  
में उठ खड़े होंगे।

उस थोड़े समय में जब मैं इलाहाबाद रहा, हमारे साथियों ने ओर मैंने इन  
विषयों पर खूब गौर किया। जल्द ही हमने प्रान्तीय कांग्रेस की कार्यकारिणी की  
मीटिंग बुलाई ओर बहुत बहस-मुवाहसे के बाद करबन्दी-आन्दोलन की मांगों को  
ओर हर जिले को उसे शुरू करने का अधिकार दे दिया। हमने खुद सूबे के मिनी  
मिस्ट्रो में उसे शुरू नहीं किया, ओर कार्यकारिणी ने उसे जमींदार ओर नास्तकार  
दोनों पर लागू किया, जिससे उसके वर्गवाद-सबधी प्रश्न बन जाने की सम्भावना न  
रहे जाय। हा, यह तो हम जानने ही थे कि इसमें मुख्य सहयोग किसानों की ही  
होगा, तब बिलेगा।

जब इस तरह आगे कदम बढ़ाने की लट्टी भिन्न गई, तो हमारे इलाहाबाद विद्वे  
में जल्दी प्रयोग उठाना चाहा। हमने एक सप्ताह बाद जिले के किसानों का एक  
माला में एक सप्ताह के आन्दोलन को आगे ठेलने का निश्चय किया। मेरे मन में उन  
किसानों की हुई कि जेल में छूटने ही पहले दिन मैंने टीन-टीन नाम का किया।  
माला में ही मैंने इलाहाबाद में एक बड़ी आम सभा का भी आयोजन किया  
जिसमें मैंने अपनी बातचीत की। इसी सप्ताह पर बाद को मुझे फिर

इसके बाद १३ अक्टूबर को कमला ओर मैं तीन दिन के लिए पिताजी में मसूरी गये। वह कुछ-कुछ अच्छे हो रहे थे और मुझे यह देखकर तसल्ली हुई कि उन्होंने करवट बदली है और चगे हो रहे हैं। वे तीन दिन बड़ी शान्ति और आनन्द में बीते। मुझे अवतक याद आते हैं। फिर से अपने परिवार के साथ रहना कितना अच्छा लगता था। मेरी लड़की इंदिरा और मेरी तीन नन्हान् भानजियाँ भी वही थीं। मैं इन बच्चों के साथ खेलता, कभी-कभी हम एक-जुलूस बनाकर घर के आम-पाम बड़ी शान से घूमने। सबसे छोटी लड़की जो ३-४ साल की थी, हाथ में राष्ट्रीय झण्डा लिये 'झण्डा ऊँचा रहे हमारा' यह नगान गाती हुई सबके आगे-आगे चलती। पिताजी के साथ मेरे ये तीन दिन आखिरी दिन थे, क्योंकि इसके बाद उनकी बीमारी असाध्य हो गई और उन्हें छीनकर ले ही गई।

पिताजी ने एकाएक इलाहाबाद आने का निश्चय कर लिया—शायद इससे कि शीघ्र ही मेरी गिरफ्तारी हो जायगी, या इसलिए कि वह मेरी परिस्थिति और अच्छी तरह देख सके। १९ को इलाहाबाद में किसान-सम्मेलन होनेवाला। इसलिए कमला और मैं १७ को मसूरी से चलनेवाले थे। पिताजी ने हमारे जाने दूसरे दिन, १८ को, और लोगो के साथ रवाना होने की तजवीज की।

कमला और मेरे दोनों के लिए यह यात्रा जरा उत्तेजना-पूर्ण रही। देहरादून ज्योही मैं रवाना होने लगा, जाब्ता फोददारी की १४४ दफा के मुताबिक मुझे एक नोटिस तामील किया गया। लखनऊ में हम कुछ ही घण्टो के लिए ठहरे थे, मालूम हुआ कि वहाँ भी १४४ दफा का एक नोटिस हमारी राह देख रहा है लेकिन वह तामील न हो सका, क्योंकि भीड़ के कारण पुलिस अफसर मुझ तक नहीं पाया। म्युनिसिपैलिटी की तरफ से मुझे एक मानपत्र दिया गया और फिर मोटर से इलाहाबाद चले गये। रास्ते में जगह-जगह ठहरकर किसानों की सभाओं का व्याख्यान भी देते जाते थे। इस तरह करते-करते १८ की रात को हम इलाहाबाद पहुँचे।

१९ को सुबह होते ही १४४ दफा का एक और नोटिस मुझे मिला। सरकार ने पीछे पड़ी थी, और मैं कुछ घण्टो का ही मेहमान था। मैं उत्सुक था कि गिरफ्तारी के पहले किसान-सम्मेलन में हो आऊँ। इस सम्मेलन को हम खानगी कहते थे। सिर्फ प्रतिनिधियों को ही बुलाया गया था। और ऐसा ही यह था भी। जिन लोगों के आने की इजाजत इसमें न थी। इलाहाबाद जिले के बहुत प्रतिनिधियों ने, और जहाँ तक मुझे याद है उनकी संख्या १६०० के लगभग थी।

मेलन ने बड़े उत्साह के साथ अपने जिले में करवन्दी शुरू करने का फैसला किया। कुछ मुख्य कार्यकर्ताओं को जरूर हिचकिचाहट थी। इस बात में उन्हें कुछ शक कि कामयाबी होगी या नहीं, क्योंकि किसानों को डराने-दवाने के साधन जमींदारों पास बहुत थे और सरकार उनकी पीठ पर थी। उन्हें यह भी अन्देश था कि मान इन सब कठिनाइयों में कहाँ तक टिक सकेंगे। लेकिन उन भिन्न-भिन्न श्रेणी के १०० प्रतिनिधियों के दिलों में, जो वहाँ मौजूद थे, ऐसी कोई हिचक या सन्देह न, कम-से-कम वहाँ तो दिखाई नहीं देता था। सम्मेलन में मैंने भी एक भाषण दिया था। लेकिन मैं नहीं कह सकता कि मैंने १४४ दफा का उल्लंघन किया था या नहीं, जो कि मुझपर सार्वजनिक सभा में न बोलने के लिए लगाई गई थी।

वहाँ मैं, पिताजी और घर के दूसरे लोगों को लिवाने के लिए, स्टेजन गया। वी लैट थी और उनके उतरते ही मैं उन्हें वहीं छोड़कर एक सभा के लिए रवाना गया। उसमें शहर और आसपास के देहात के लोग भी आनेवाले थे। ८ बजे के द गत को मैं और कमला अके-माँदे सभा से घर लौट रहे थे। मैं पिताजी से बातें करने के लिए उत्सुक हो रहा था, और मैं जानता था कि वह भी मेरी राह देख रहे थे, क्योंकि उनके आने के बाद हमें शायद ही बातचीत करने का मौका मिला हो। : रास्ते में हमारी मोटर रोक ली गई—वहाँ से हमारा घर दिखाई दे रहा था, जोर गिरफ्तार करके जमना-पार नैनी की अपनी पुरानी बैरक में पहुँचा दिया गया। तब जंक्ली आनन्द-भवन गई और उसने पिताजी तथा घर के दूसरे लोगों को नई घटना की खबर सुनाई और उधर नौ का घण्टा बजते-बजते मैंने फिर उर्मा री-जेल के पाटक में प्रवेश किया।

## युक्तप्रान्त में कर-बन्दी

**आठ** दिन की गैरहाजिरी के बाद मैं फिर नैनी आ गया और संयम-नर्मदाप्रसाद और रणजीत पण्डित के साथ उसी पुरानी बैरक में आ गया। कुछ दिनों के बाद जेल में ही मेरा मुकदमा चला। मुझपर कई दफाये लगाई गईं जिनका आधार था मेरा वह भाषण जो मैंने अपने छूटने के बाद डलाहावाद में किया था। उसीके अलग-अलग हिस्सों को लेकर जुदा-जुदा डलजाम लगाये गये थे। हम मामूल मैंने कोई सफाई पेश नहीं की, सिर्फ थोड़े में अपना एक लिखित बयान अदालत में पेश किया। दफा १२४ की रू से राजद्रोह के अपराध में मुझे १८ मास की नजर कैद और ५००) जुरमाना, १८८२ के नमक-कानून के मुताबिक ६ महीने की कैद और १००) जुरमाना तथा १९३० के आर्डिनेन्स ६ के मातहत ( मैं भूल गया हूँ कि आर्डिनेन्स किस विषय का था ) ६ मास कैद और १००) जुरमाना की सजाये दी गई। पिछली दोनों सजाये एक-साथ चलनेवाली थी, इसलिए कुल मिलाकर मुझे २ मास की कैद हुई और जुरमाना न देने की हालत में ५ महीने और। यह मेरी ५ वीं बार जेल-यात्रा थी।

मेरी फिर से गिरफ्तारी और सजायाबी का सविनय-भंग-आन्दोलन की गति पर कुछ समय के लिए अच्छा ही असर हुआ। उससे उसमें एक नया जीवन और जर्जित हो आ गया। इसका अधिकांश श्रेय पिताजी को है। जब कमला से उनकी गिरफ्तारी की खबर मिली तो उन्हें एक बुरा-सा धक्का लगा, मगर फौरन ही उन्होंने अपनी शक्तियों को बटोरा और सामने पड़ी हुई मेज को ठोक कर कहा—अब मैं निश्चय कर लिया है कि इस तरह बीमार बनकर पड़ा नहीं रहूंगा, अब अच्छा होगा एक जवाँमर्द की तरह काम कहेगा और बीमारी को मुफ्त में अपने पर हावी न होने दूंगा। यह निश्चय तो जवाँ मर्दों का-सा ही था। मगर अफसोस है कि उनका यह सारा सकल-बल भी उस गहरी बीमारी को, जो उनके शरीर को कुतर-कुतर कर रही थी, न दवा पाया। फिर भी, कुछ दिनों तक तो उनके स्वास्थ्य में साफ-साफ तबदीली दिखाई देने लगी—इतनी कि जिसको देखकर लोगों को आश्चर्य होता था। कुछ महीने पहले में, जबसे वह बरबसा गये थे, उनके बलगम में खून आने लगा था। इस निश्चय के बाद ही वह यकायक बन्द हो गया और कुछ दिन तक बिड़बुड़ा खाई दिया। इससे उन्हें खुशी हुई थी, और जब वह मुझसे जेल में मिलने आ



उन्होंने मुझसे इस बात का जिक्र कुछ फख्र के साथ किया । लेकिन बदकिस्मती से तमल्की थोड़े ही दिन रही और आगे चलकर बीमारी फिर बढ़ गई और खून ज्यादा कदार में आने लगा । इस अवधि में उन्होंने अपने पुराने ही जोश-खरोश से काम चला और देशभर में सविनय-भंग-आन्दोलन को एक जोर का सहारा दिया । जगह-जगह के लोगों से वह बातचीत करते और उन्हें व्यौरेवार हिदायते भेजते । उन्होंने एक दिन मुकर्रर किया ( यह नवम्बर में मेरा जन्मदिन था ) जो सारे हिन्दुस्तान में मेरे जन्म के रूप में मनाया जाय और उस दिन मेरे भाषण के वे अश सभाओं में पढ़े जायें जिनपर मुझे सजा दी गई थी । उस दिन कई जगह लाठी-चार्ज हुए, जुलूस और आभाये बलपूर्वक तितर-बितर की गई और यह अन्दाज़ किया गया था कि उस एक दिन सारे देशभर में कोई पाँच हजार गिरफ्तारियाँ हुई । वह अपने ढंग का एक प्रयोगा जन्मोत्सव था ।

बीमार तो वह ये ही, तिसपर यह जिम्मेदारी और उसमें इतनी ज्यादा ताकत का सफ़ होना उनकी तन्दुरुस्ती के लिए बहुत मुजिर हुआ और मैंने उनसे आग्रह किया कि वह बिल्कुल आराम ही करे । मैंने सोचा कि हिन्दुस्तान में तो उनको ऐसा विश्राम मिलेगा नहीं, क्योंकि यहाँ उनका दिमाग लटवाई के उतार-चढ़ाव में लगा रहेगा और शोग उनके पास सलाह-मशवरा लेने के लिए आये बिना न रहेंगे, इसलिए मैंने उन्हें सुझाया कि वह रगून, सिगापुर, और डच-इंडीज की तरफ छोटी-सी समुद्र-यात्रा कर आवे और उन्हें यह विचार पसन्द भी आया था । यह भी तजवीज की गई थी कि कोई डॉक्टर मित्र यात्रा में साथ रहे । इस गरज से वह कलकत्ता गये भी, मगर वहाँ उनकी तबीयत और भी खराब होती गई और वह आगे न बढ़ सके । कलकत्ते में बाहर एक स्थान में सात हफ्ते तक रहे । कमला को छोड़कर हमारे घर के सब लोग उनके पास थे । कमला लाहाबाद में बहुत असें तक काग्रेस का काम करती रहीं ।

मेरी गिरफ्तारी इतनी जल्दी शायद इसलिए हुई कि मैं कर-बन्दी-आन्दोलन के प्रचार में काम कर रहा था, मगर सच पूछिए तो मेरी गिरफ्तारी ने बटुआ उन

## युक्तप्रान्त में कर-बन्दी

**आठ** दिन की गैरहाजिरी के बाद मैं फिर नैनी आ गया और मैक्सिम नर्मदाप्रसाद और रणजीत पण्डित के साथ उम्मी पुरानी बैग में आना कुछ दिनों के बाद जेल में ही मेरा मुकदमा चला। मुझपर कई दफाये लगाई गयीं जिनका आधार था मेरा वह भाषण जो मैंने अपने छूटने के बाद इलाहाबाद में किया था। उसीके अलग-अलग हिस्सों को लेकर जुदा-जुदा इलजाम लगाये गये थे। मामूल मैंने कोई सफाई पेश नहीं की, सिर्फ थोड़े में अपना एक लिखित बयान अदालत में पेश किया। दफा १२४ की रू से राजद्रोह के अपराध में मुझे १८ मास की कैद और ५००) जुरमाना, १८८२ के नमक-कानून के मुताबिक ६ महीने की कैद और १००) जुरमाना तथा १९३० के आर्डिनेन्स ६ के मातहत ( मैं भूल गया हूँ कि आर्डिनेन्स किस विषय का था ) ६ मास कैद और १००) जुरमाना की मजारे दी गयीं। पिछली दोनों सजाये एक-साथ चलनेवाली थी, इसलिए कुल मिलाकर मुझे २ मास की कैद हुई और जुरमाना न देने की हालत में ५ महीने और। यह मेरी ५ वीं बार जेल-यात्रा थी।

मेरी फिर से गिरफ्तारी और सजायाबी का सविनय-भग-आन्दोलन की गति पर कुछ समय के लिए अच्छा ही असर हुआ। उससे उसमें एक नया जीवन और अर्थ बल आ गया। इसका अधिकांश श्रेय पिताजी को है। जब कमला से उनको गिरफ्तारी की खबर मिली तो उन्हें एक बुरा-सा धक्का लगा, मगर फोरन ही उन्होंने अपनी शक्तियों को बटोरा और सामने पड़ी हुई मेज को ठोक कर कहा—जब मैं निश्चय कर लिया है कि इस तरह बीमार बनकर पड़ा नहीं रहूंगा, अब अच्छा होकर एक जवाँमर्द की तरह काम करूँगा और बीमारी को मुफ्त में अपने पर हावी न होने दूँगा। यह निश्चय तो जवाँ मर्दों का-सा ही था। मगर अफसोस है कि उनका सारा सकल्प-बल भी उस गहरी बीमारी को, जो उनके शरीर को कुतर-कुतरा रही थी, न दवा पाया। फिर भी, कुछ दिनों तक तो उनके स्वास्थ्य में साफ़ सुधारी दिखाई देने लगी—इतनी कि जिसको देखकर लोगों को आश्चर्य होता था। महीने पहले से, जबसे वह घरवटा गये थे, उनके बलगम में खून आने लगा था। इस निश्चय के बाद ही वह यकायक बन्द हो गया और कुछ दिन तक बिस्तर पर दिखाई दिया। इससे उन्हें खुशी हुई थी, और जब वह मुझसे जेल में मिलने आये

उन्होंने मुझसे इस बात का जिक्र कुछ फय्द के साथ किया । लेकिन बदकिस्मती से तसल्ली थोड़े ही दिन रही और आगे चलकर बीमारी फिर बढ़ गई और खून ज्यादा कदार में आने लगा । इस अवधि में उन्होंने अपने पुराने ही जोश-खरोश से काम या और देशभर में सविनय-भग-आन्दोलन को एक जोर का सहारा दिया । जगह-गह के लोगो से वह बातचीत करते और उन्हें व्योरेवार हिदायते भेजते । उन्होंने १६ दिन मुकर्रर किया ( यह नवम्बर में मेरा जन्मदिन था ) जो सारे हिन्दुस्तान में श्रावण के रूप में मनाया जाय और उस दिन मेरे भाषण के वे अंश सभाओं में पढ़े जायें जिनपर मुझे सजा दी गई थी । उस दिन कई जगह लाठी-चार्ज हुए, जुलूस और भाये बलपूर्वक तितर-बितर की गई और यह अन्दाज किया गया था कि उस एक दिन सारे देशभर में कोई पाँच हजार गिरफ्तारियाँ हुईं । वह अपने ढंग का एक नोखा जन्मोत्सव था ।

बीमार तो वह थे ही, तिसपर यह जिम्मेदारी और उसमें इतनी ज्यादा ताकत का सर्फ होना उनकी तन्दुरुस्ती के लिए बहुत मुजिर हुआ और मैंने उनसे आग्रह किया कि वह बिल्कुल आराम ही करे । मैंने सोचा कि हिन्दुस्तान में तो उनको ऐसा विश्राम मिलेगा नहीं, क्योंकि यहाँ उनका दिमाग लड़ाई के उतार-चढ़ाव में लगा रहेगा और शीघ्र उनके पास सलाह-मशवरा लेने के लिए आये बिना न रहेंगे, इसलिए मैंने उन्हें मुझाया कि वह रगून, सिगापुर, और डच-इंडीज की तरफ छोटी-सी समुद्र-यात्रा कर जावे और उन्हें यह विचार पसन्द भी आया था । यह भी तजवीज की गई थी कि कोई डाक्टर मित्र यात्रा में साथ रहे । इस गरज से वह कलकत्ता गये भी, मगर वहाँ उनकी तबीयत और भी खराब होती गई और वह आगे न बढ़ सके । कलकत्ते से बाहर एक स्थान में सात हफ्ते तक रहे । कमला को छोड़कर हमारे घर के सब लोग उनके साथ थे । कमला इलाहाबाद में बहुत अर्से तक काँग्रेस का काम करती रही ।

मेरी गिरफ्तारी इतनी जल्दी शायद इसलिए हुई कि मैं करवन्दी-आन्दोलन के सिलसिले में काम कर रहा था, मगर सच पूछिए तो मेरी गिरफ्तारी से बढ़कर उस आन्दोलन को बढ़ानेवाली और कोई घटना नहीं हो सकती थी—खासकर उस दिन गिरफ्तारी से जबकि किसान-सम्मेलन खतम ही हुआ था और उसके प्रतिनिधि इलाहाबाद में ही मौजूद थे । इससे उनका उत्साह बहुत बढ़ गया और वे जिले के करीब-करीब हर गाँव में सम्मेलन का फैसला अपने साथ लेते गये । दो-एक दिन में ही जिले-भर में खबर फैल गई कि करवन्दी-आन्दोलन शुरू हो गया है और हर जगह लोग खुशी-खुशी उसमें शरीक होने लगे ।

उन दिनों हमारी सबसे बड़ी मुश्किल खबर पहुँचाने की थी—लोगो

को यह बतलाने की कि हम क्या कर रहे हैं और उनसे क्या कराना चाहते हैं। अखबार हमारी खबरों को छापने के लिए तैयार नहीं थे, डम डरसे कि उनको सजा देगी और दवा देगी; छापाखाने हमारे इश्तिहार और पत्रिकाएँ तैयार नहीं थे, पत्रों और तारों को काट-छाँट दिया जाता था और जबरन लिया जाता था। खबरें पहुँचाने का काबिल-उत्मीनान तरीका जो हमारे पास था वह यह था कि हम हरकारों के मार्फत अपनी खबरें भेजे। इसमें भी हम कारों को कभी-कभी गिरफ्तार कर लिया जाता था। यह तरीका खर्चीला था, इसमें बड़े संगठन की भी जरूरत थी। लेकिन इसमें कुछ सफलता मिली। प्रांत कार्यालय प्रधान कार्यालय के निरन्तर सम्पर्क में रहते थे और अपने खास-खास जिले केन्द्रों के सम्पर्क में भी। शहरों में कोई खबर फैलाना मुश्किल नहीं था। कई गंगा गैर-कानूनी खबरें रोजाना या हफ्तेवार साइक्लोस्टाइल के जरिये प्रकाशित होती थी और ऐसी खबरों की माँग बहुत रहती थी। आम लोगों में इतिला करने के लिए शहर में डोडी पिटवाने का भी एक तरीका था। इसमें अक्सर इतिला करनेवाली गिरफ्तारी हो जाती थी। मगर इसकी कुछ परवा नहीं थी, क्योंकि गिरफ्तारी को तो पसन्द ही करते थे, उससे बचना नहीं चाहते थे। ये सब तरीके हमें मेरे अनुकूल पड़ते थे, परन्तु गाँवों में आसानी के साथ काम में नहीं लाये जा सकते थे। हरकारों और साइक्लोस्टाइल से छापे हुए इश्तिहारों के जरिये से खास-खास गाँवों केन्द्रों से किसी-न-किसी तरह का ताल्लुक तो रक्खा ही जाता था, परन्तु यह सतोषजनक नहीं था, क्योंकि दूर के गाँवों में हमारी सूचनाओं को पहुँचाने में काफी समय लग जाया करता था।

इलाहाबाद के किसान-सम्मेलन से यह कठिनाई दूर हो गई। जिले के प्रायः हर खास-खास गाँव से डेलीगेट आये थे और जब वे वापस गये तब अपने साथ किसानों से सम्बन्ध रखनेवाले ताजा फैसलों और उनके कारण हुई मेरी गिरफ्तारी की खबरों को जिले के हरेक हिस्से में ले गये। वे लोग, जिनकी कि तादाद सोलह सौ थी करवन्दी-आन्दोलन के प्रभावशाली और जोशीले प्रचारक बन गये। इस प्रकार आन्दोलन की प्रारम्भिक सफलता का विश्वास हो गया, और इसमें कोई शक नहीं था। शुरू में उस प्रदेश के आम किसान लगान देना बन्द कर देगे, और उस वस्तु में विलकुल नहीं देगे जबतक कि उनको देने के लिए और दवाया-डराया नहीं जायगा। निस्सन्देह कोई नहीं कह सकता था कि जमींदारों और अहलकारों की हिमायतियों के वमुकाबिले उनकी सहन-शक्ति कितनी टिक सकेगी।

करवन्दी करने की जमील हमने जमींदारों और किसानों दोनों में ही

द्वान्त की दृष्टि से वह अपील किसी एक वर्ग के लिए नहीं थी। मगर अमली रूप कई जमीदारों ने अपना कर दे दिया और राष्ट्रीय संग्राम के प्रति जिनकी सहानु-  
ति थी ऐसे भी कई लोगों ने कर दे दिया। उनपर दवाव बहुत भारी था और  
नके बहुत नुकसान उठाने की सम्भावना थी। जहाँतक किसानों का सवाल है, वे तो  
जबूत रहे। उन्होंने लगान नहीं दिया और इस प्रकार हमारा आन्दोलन एक करबन्दी-  
आन्दोलन ही हो गया। इलाहाबाद जिले में वह संयुक्तप्रान्त के कुछ दूसरे जिलों में  
भी फैल गया। कई जिलों में उसको बाजाबत्ता अख्तियार नहीं किया गया न उसका  
लगान किया गया, परन्तु वास्तव में किसानों ने कर देना रोक लिया और कई जगह  
तो भाव के गिर जाने के कारण वे दे ही नहीं सके। इसपर कई महीनों तक न तो  
सरकार ने और न बड़े जमीदारों ने उन सरकारी किसानों को भयभीत करने के  
लिए कोई बड़ी कार्रवाई की। उन्हें अपनी कामयाबी पर भरोसा नहीं था, क्योंकि  
एक तरफ तो सविनय भग-आन्दोलन के सहित राजनैतिक संग्राम था और दूसरी  
तरफ आर्थिक मन्दी का प्रश्न था, जिससे कि किसान दुखी थे। इन दोनों कठिनाइयों  
का समावेश एक-दूसरे में हो गया और सरकार को बराबर यह डर रहा कि कहीं  
किसानों में कोई तूफान न उठ खड़ा हो। उधर लंदन में गोलमेज-कान्फ्रेंस हो रही  
थी। इसलिए इधर भारतवर्ष में सरकार अपनी तकलीफें नहीं बढ़ाना चाहती थी,  
और न “जोरदार” हुक्म का प्रभावशाली प्रदर्शन ही करना चाहती थी।

जहाँतक इस प्रान्त का सम्बन्ध है, करबन्दी-आन्दोलन का एक खास नतीजा  
दिखाई दिया। इससे हमारे संग्राम का आकर्षण-केन्द्र शहरी प्रदेश से हटकर देहाती  
प्रदेशों में चला गया, जिससे कि आन्दोलन में नवजीवन आ गया और जिसने उसकी  
बुनियाद को अधिक व्यापक और मजबूत बना दिया। यद्यपि हमारे शहरी लोग  
इससे हैरान हो गये और थक गये और हमारे मध्यम-श्रेणी के लोग किसी  
हद तक हतोत्साह हो गये, परन्तु संयुक्तप्रान्त में आन्दोलन मजबूत था और पहले किसी  
भी समय किये गये आन्दोलन से मजबूत रहा। शहर से देहात की तरफ परिवर्तन  
और राजनैतिक से आर्थिक समस्याओं की तरफ परिवर्तन दूसरे प्रान्तों में इतनी  
हद तक नहीं हुआ और फलतः उनमें शहरों की प्रधानता बनी रही और वे मध्यम-  
वर्ग के लोगों की बकायत से ज्यादा-से-ज्यादा नुकसान उठाते रहे। बम्बई शहर में  
भी, जो कि शुरू से अखीर तक आन्दोलन में खूब भाग लेता रहा, कुछ-कुछ निरुत्साह  
फैलने लगा। बम्बई में और दूसरी जगह भी हुक्म की अवहेलना और गिरफ्तारियाँ  
भी जारी रहीं, परन्तु यह सब किसी कदर बनावटी दिखाई देता था। उसका सजीव  
तत्त्व जाना रहा था। यह स्वाभाविक भी था, क्योंकि जन-समुह को लम्बे समय तक

किसी क्रान्ति की स्थिति में रखना असम्भव है। आम तौर पर तो ऐसी स्थिति दिनों तक ही टिका करती है, परन्तु सविनय भंग की यह अद्भुत शक्ति है कि निः । यह कई महीनों तक जारी रहे और उनके पश्चात् भी मन्दगति से अमर्यादित तक चलता रह सकता है।

सरकारी दमन बढ़ा। स्थानिक कांग्रेस कमिटियाँ, यूथ-लीग आदि, जो कि तब तक आश्चर्य के साथ चलती रही थी, गैर-कानूनी करार दे दी गई और द्वासी जेलों में राजनैतिक कैदियों के साथ ज्यादा बुरा व्यवहार होने लगा। सरकार का करके इससे चिढ़ गई, कि लोग जेल में छूट जाने के बाद तुरन्त ही फिर नौ चले जाते थे। सजा के बावजूद भी सत्याग्रहियों को झुकाने में असफल होने के बाद शासकों का हौसला ढीला हो गया। जाहिरा तौर पर जेल-शामन-सम्बन्धी अपराधों का कारण सयुक्तप्रान्त में नवम्बर या दिसम्बर १९३० के शुरू में कुछ राजनैतिक कैदियों को बेत की सजा दी गई थी। इसकी खबर हमको नैनी-जेल में पहुँची। उमने क्षुब्ध हो उठे—तबसे हम हिन्दुस्तान में इसके तथा इससे भी खराब दृश्यों और घटनाओं के आदी हो गये हैं—क्योंकि बेत लगाना बुरे-से-बुरे और जेल-जीवन आदी कैदियों के लिए भी मुझे एक अवाञ्छनीय यातना मालूम हुई, और नोच कोमल-हृदय बच्चों के लिए और सो भी नाममात्र के नियम-भंग के कुम्भ तो बेत की सजा को विलकुल जगली ही कहना चाहिए। हमारी बैरक के हम चने सरकार को इसकी बाबत लिखा, और जब दो हफ्ते तक उसका कोई जवाब आया तो हमने इस बेत लगाने के विरोध में और इस बर्बरता के शिकार होनेवाले के प्रति हमदर्दी में कोई निश्चित कार्रवाई करना तय किया। हमने तीन दिन—घण्टे—का पूरा उपवास किया। उपवास के लिहाज से यह कोई बड़ी बात नहीं थी, हमें उपवास का अभ्यास नहीं था और न यही जानते थे कि हम उसमें कितने नि सकेगे। इससे पहले २४ घण्टे से ज्यादा का उपवास मैंने शायद ही कभी किया हो।

हमें उपवास के दिनों में कोई ज्यादा तकलीफ नहीं हुई, और मुझे यह जान खुशी हुई कि उसमें ब्रैसी सख्त तकलीफ की कोई बात नहीं थी जैसा कि उर मगर एक बेवकूफी मैंने की। उपवास भर मैंने अपनी कड़ी कसरत भी जारी रखी, जैसे दौड़ना और हाथ-पाँव को झटके देने की कसरत वगैरा। मैं नहीं समझता उससे मुझे कोई ज्यादा फायदा हुआ। खासकर उम हालत में जबकि मेरी तबीयत पहले से ही कुछ अजीब थी। इन तीन दिनों में हम सब का वजन ७ से ८ पाण्ड तक गया। मैंने पहले महीने में कोई १५ से २६ पाण्ड तक वजन हम हरेक का घट चुका था।

हमारे उपवास के अलावा, बाहर भी, बेत लगाने के खिलाफ खासा आन्दोलन रहा था, और मैं समझता हूँ कि युक्तप्रान्तीय सरकार ने महकमा जेल को ऐसी ढ़रती भेजी थी कि आयन्दा बेत न लगाये जायें । मगर ये आज्ञाये ज्यादा दिन तक नही रहने की थी और कोई १ साल के बाद युक्तप्रान्त की और दूसरे प्रान्तो जेलो में बेतो की सजा फिर दी जाने लगी ।

बीच-बीच में यदि ऐसी उत्तेजक घटनाओ से खलल न पडा होता तो हमारा जीवन शान्तिपूर्ण रहता । मोसम अच्छा था और जाडा तो इलाहाबाद में बहुत ही दार होता है । रणजीत पण्डित क्या आये, हमारी बैरक को अलभ्य लाभ मिला, क्योंकि वह बागवानी बहुत कुछ जानते थे और शीघ्र ही वह हमारा बीराना ता फूलो और तरह-तरह के रंगो से गुलजार हो गया । उन्होंने तो उस तग और डी जगह में छोटे पैमाने पर गोल्फ खेलने की सुविधा भी कर दी थी ।

नैनी-जेल में हमारे सिर पर से हवाई-जहाज उडकर जाया करते थे और यह हमारे लिए एक आनन्द और मनोरंजन का विषय हो गया था । पूर्व ओर पश्चिम को जाने-जानेवाले बडे-बडे हवाई-जहाजो के लिए इलाहाबाद एक खास स्टेशन है और स्ट्रेलिया, जावा और फ्रेंच इन्डोचायना को जानेवाले बडे-बडे जहाज सीधे हमारे सिर पर से गुजरा करते थे । उनमें सबसे बडे और शाही थे डच जहाज, जो बटेविया जाते-जाते थे । कभी-कभी इत्तिकाक से ओर हमारी खुशकिस्मती से जाडे में अलस्सुवह, बकि कुछ-कुछ अवेरा रहता था और तारे चमकते दिखाई देते थे, कोई जहाज ऊपर गुजरता था । उसमें खूब रोशनी की जगमगाहट रहती थी और उसके दोनो सिरों पर लाल रोशनी होती थी । प्रात काल के स्वच्छ नीलाकाश में जब वह जहाज ऊपर उडता तो उसका दृश्य बडा ही सुन्दर मालूम होता था ।

पण्डित मदनमोहन मालवीय भी, किसी दूसरी जेल से, नैनी भेज दिये गये थे । वह हमसे अलग दूसरी बैरक में रक्खे गये थे, लेकिन हम रोज उनसे मिलते थे और बायद बाहर की बनिस्वत वहाँ मैं उनका अधिक परिचय कर पाया । वह बडे खुश-मेजाज साथी थे । जीवनी-शक्ति से भरे-पूरे और हर बात में एक युवक की तरह बेलचस्पी लेनेवाले । रणजीत की सहायता से उन्होंने जर्मन पढना शुरू किया और उस मिलमिले में उन्होंने अपनी बिलक्षण स्मरण-शक्ति का परिचय दिया । जब यह बेत लगाने की खबर मिली तब वह नैनी में ही थे और यह खबर सुनकर बहुत बिगडे थे और उन्होंने हमारे सूत्रे के कार्यवाहक गवर्नर को इसके विषय में लिखा भी था । इसके बाद ही वह बीमार हो गये । जेल की सर्दी उन्हें बरदाश्त न हुई । उनकी बीमारी चिन्ताजनक होती गई और वह शहर के अस्पताल में भेज दिये गये और कुछ दिन बाद

मीयाद से पहले ही वहा से रिहा कर दिये गये । खुशी की बात है कि जसनाथ वह चगे हो गये ।

१ जनवरी १९३१ को, अगेजी साल के नये दिन, कमला की गिरफ्तार खबर हमे मिली । मुझे उससे खुशी हुई, क्योंकि वह बहुत दिनों से अपने दूंगर की तरह जेल जाने को बहुत उत्सुक थी । यो तो अगर वह मर्द होती तो वह वहन दोनों तथा ओर भी दूसरी स्त्रियां बहुत पहले ही गिरफ्तार हो गई होती, उस वक्त सरकार जहाँतक हो सकता था स्त्रियों को गिरफ्तार करना बाला और इसीसे वह इतने अर्गे तक बच रही और अब जाकर उसके मन की मुग्द आई । मैंने सोचा, सचमुच उसे कितनी खुशी हुई होगी । मगर माय ही नु खोफ भी हुआ, क्योंकि उसकी तन्दुरुस्ती हमेशा बराबर रहती थी और मुझे जता कि जेल मे कही उसे बहुत ज्यादा तकलीफ न हो ।

गिरफ्तारी के वक्त एक पत्र-प्रतिनिधि वहाँ मौजूद था और उसने उस सदेश माँगा । उसी क्षण झट से उसने एक छोटा-सा मदेश दिया, जो उसके स्वा अनुकूल ही था—“आज मुझे बेहद खुशी है और मुझे फख्र है कि मैं अपने पति क चिन्हो पर चल सकी हूँ । मुझे उम्मीद है कि आप लोग इस ऊँचे उठाये झंडे का न झुकने देगे ।” मुमकिन था कि अगर वह कुछ सोच पाती तो ऐसा सदेश न । क्योंकि वह अपनेको पुरुषो के जुल्मो से स्त्रियों के अधिकारो की रक्षा करने का मुवानी समझती थी । लेकिन उस समय हिन्दू स्त्रीत्व के सस्कार उसमे प्रबल हो और उनके प्रवाह मे मर्दों के जुन्म न जाने कहाँ बह गये ।

पिताजी कलकत्ता थे और उनकी हालत सन्तोषजनक न थी । लेकिन की गिरफ्तारी और सजा के समाचार सुनकर वह बहुत उद्विग्न हो गये और इलाहाबाद लौटना तय किया । फौरन ही मेरी बहन कृष्णा को उन्होंने इलाहा रवाना किया और खुद घर के और लोगो के साथ कुछ दिन बाद चले । १२ क को वह मुझसे मिलने नैनी आये । मैंने उन्हें कोई दो मास बाद देखा था, और देखकर मेरे दिल को जो धक्का लगा उसे मैं मुश्किल से छिपा सका । उनके को देखकर मेरे दिल मे जो दहशत बैठ गई उससे वह अनजान मालूम हुए, मैं उन्होंने मुझसे कहा कि कलकत्ते की वनिस्वत अब तो मैं बहुत अच्छा हूँ । उनके पर वरम आ गया था और वह शायद यह समझते थे कि यह तो यो ही जा गया ।

उनके उस चेहरे का मुझे रह-रहकर खयाल हो आता था । वह हिमी के चेहरे जैसा न रहा था । अब पहली मर्तबा मेरे दिल मे यह उम्र पैदा हुई । इसलिए सनरा सामने पड़ा है । मैंने हमेशा उनकी कल्पना बच जा रही थी ।



ही की थी और उनके सम्बन्ध में मोत का खयाल कभी मन में नहीं आता था । के खयाल पर वह हमेशा हँस दिया करते थे—उसे हँसी में उड़ा दिया करते थे, हमसे कहा करते थे कि मैं तो अभी बहुत दिन जीऊँगा । लेकिन ड़धर बाद में मैं था कि जब कभी कोई उनका जवानी का मित्र मर जाता तब वह अपनेको ला-सा, अटपटे साथियों और लोगों में छूट गया-सा और मृत्यु के आने का इशारा-होता हुआ अनुभव करते थे । लेकिन आम तौर पर यह भाव आकर चला जाता और उनकी ओत-प्रोत जीवनी-शक्ति अपना जोर जमाती । हम परिवार के लोग के इस बहु-सम्पन्न व्यक्तित्व के और उनके सर्वव्यापी उत्साह-प्रद स्नेह-पान के इतने यस्त हो गये थे कि उनके बिना दुनिया की कल्पना करना हमारे लिए कठिन था ।

उनके चेहरे को देखकर मुझे बड़ा दुःख हुआ और मेरे मन में तरह-तरह की शकाये छा गई । ताहम मुझे यह खयाल नहीं हुआ था कि खतरा इतना नज़दीक पहुँचा है । ठीक उन्ही दिनों, पता नहीं क्यों, खुद मेरी भी तन्दुरुस्ती अच्छी नहीं होती थी ।

पहली गोलमेज-कान्फ़ेन्स के वे आखिरी दिन थे और उसके अन्तिम इशारे पर हाव-भाव हमारे मनोरजन का विषय बन गये थे, और मुझे कहना होगा कि उस नोरजन में कुछ हिकारत का भाव भी था । वहाँ के भाषण और लबी-चौडी बातें और वादविवाद हमें अवास्तविक और व्यर्थ मालूम होते थे, पर हाँ, एक वास्तविकता फ दिखाई पड़ती थी—वह यह कि देश की कठिन परीक्षा के अवसर पर और जब-क हमारे भाइयों और बहनो ने अपने आचरण से सबको इतना आश्चर्य में डाल दिया तब भी हमारे देश में ऐसे लोग थे जो हमारे सग़्राम की अवहेलना करते थे और हमारे विपक्षियों की तरफ अपना नैतिक बल लगाते थे । यह बात हमें पहले से भी ज्यादा माफ नज़र आ गई कि राष्ट्रीयता की धोखे की टट्टी में विरोधी आर्थिक हित अपना काम कर रहे हैं और किस तरह स्थापित स्वार्थ उसी राष्ट्र-धर्म के नाम पर भविष्य के लिए अपनी रक्षा करने की चेष्टा कर रहे हैं । गोलमेज-कान्फ़ेन्स इन स्थापित स्वार्थों के प्रतिनिधियों का ही एक सम्मेलन था । उनमें से कितनों ही ने हमारे सग़्राम का विरोध किया था, कुछ खामोश होकर एक तरफ खड़े देखते थे—हाँ, समय-समय पर हमें इस बात की याद भी दिलाया करते थे कि “जो खड़े होकर इन्तज़ार करते हैं वे एक तरह की सेवा ही करते हैं ।” लेकिन ज्योंही लन्दन से डोर हिली इस इन्तज़ारी का यकायक अन्त आ गया और वे अपने विशेष हितों की रक्षा के लिए और जो कुछ टुकड़े और मिल सकते हैं उनमें हिस्सा बँटाने के लिए एक के बाद एक दौड़ पड़े । लन्दन में यह जमीयत और भी जल्दी इसलिए की गई कि काँग्रेस

तेजी के साथ बाये पक्ष की ओर जा रही थी और उसपर जनता का भी प्रभाव पड़ता जा रहा था। यह सोचा गया कि अगर भारत में आमूल परिवर्तन का दौर आ गया तो उसके मानी होंगे जनता की भिन्न-भिन्न शक्तों अशो का प्राधान्य हो जाना, या कम-से-कम महत्वपूर्ण वन बैठना। जोर ये तोर पर आमूल सामाजिक परिवर्तन पर जोर देगे और इस तरह स्थापित व्यवस्था धक्का पहुँचा जावेगे। हिन्दुस्तानी स्थापित स्वार्थवाले इस आनेवाली आफत का कर सहम गये और इसके कारण उन्होंने दूरगामी राजनैतिक परिवर्तनों का किया। उन्होंने चाहा कि ब्रिटिश लोग यहाँ वर्तमान सामाजिक ढाँचे को जोर से स्वार्थों को कायम रखने के लिए अन्तिम निर्णायक-शक्ति के तोर पर कायम रहें। निवेशिक पद पर जो इतना जोर दिया गया उसके मूल में यही धारणा काम कर रही थी। एक दफा तो एक मशहूर हिन्दुस्तानी लिबरल नेता मुझपर इस बात के विगड पड़े थे कि मैंने ग्रेट ब्रिटेन के साथ होनेवाले समझौते के अग-ल्प ब्रिटिश हिन्दुस्तान से तुरन्त हटा दिये जाने और उसकी जगह हिन्दुस्तानी फौज के आगे के मातहत कर दिये जाने पर जोर दिया था। वह तो यहाँ तक आगे बढ़ गये थे बोले—“अगर ब्रिटिश सरकार इस बात पर रजामद हो भी जाय तो मैं अपनी ताकत से इसका विरोध करूँगा”। किसी भी तरह की कौमी आजादी के लिए माँग बहुत जरूरी थी। फिर भी उन्होंने इसका जो विरोध किया वह इसलिए कि मौजूदा हालत में वह पूरी नहीं की जा सकती थी, बल्कि इसलिए कि अवाञ्छनीय समझी गई। इसका आशिक कारण तो शायद यह डर हो कि वह शक्तियाँ हमारे देश पर धावा बोल देगी, और वह समझते थे कि ब्रिटिश फौज समय हमारी रक्षा के काम आवेगी। मगर ऐसे किसी हमले की सम्भावना हो या हो, इसके अलावा भी किसी भी जानदार हिन्दुस्तानी के लिए यह खयाल ही कि जलील करनेवाला है कि वह किसी बाहरी आदमी से अपनी रक्षा करने के लिए मगर अँग्रेजों की सबल बाहु को हिन्दुस्तान में कायम रखने की इच्छा की न असली बात यह नहीं थी। अँग्रेजों की जरूरत तो समझी गई थी खुद हिन्दुस्तान से, लोकतन्त्र से और जनता की आगे बढ़ती हुई लहर के प्रभाव से, हिन्दुस्तान स्थापित स्वार्थों की रक्षा के लिए।

इसलिए गोलमेज के प्रसिद्ध प्रतिगामी और साम्प्रदायिक ही नहीं बल्कि प्रतिनिधि भी जो अपनेको उन्नतिशील और राष्ट्रवादी कहने लगे, आपस में ब्रिटिश सरकार के और अपने बीच अपने समान-हित की बहुत बातें पाते थे। मगर यमुच हमें बहुत व्यापक और भिन्न-भिन्न अर्थ रखनेवाला शब्द मालूम है।

1 तरफ उसमे जहाँ वे लोग शामिल थे जो आजादी की लड़ाई में जूझते हुए जेल थे, तो दूसरी तरफ उसमे उन लोगों का भी समावेश होता था जो हमें जेल देनेवालों से हाथ मिलाते थे, उनकी कतार में खड़े होते थे और उनके साथ बैठकर 2 कार्य-नीति बनाने का आयोजन करते थे। एक दूसरे लोग भी हमारे देश में थे— 3 शूद्र राष्‍ट्रवादी, जो धारा-प्रवाह व्याख्यान झाड़ते थे, जो हर तरह से स्वदेशी- 4 आन्दोलन को बढ़ावा देते थे। वे हमसे कहते थे कि इत्मीमे स्वराज का सार छिपा हुआ 5 है। इसलिए कुर्बानी करके भी स्वदेशी को अपनाओ, और तकदीर से इस आन्दोलन 6 में बदोलत उन्हें कुछ त्याग नहीं करना पड़ा। उलटा उनकी तिजारत और मुनाफा 7 ड गया। और जब एक तरफ कितने ही लोग जेल गये और लाठी-प्रहार का मुका- 8 बला किया, तो दूसरी तरफ वे अपनी दुकानों में बैठ बैठकर रुपये गिन रहे थे। बाद 9 में जब राष्‍ट्रवाद ने जरा उग्र रूप धारण किया और उसमें ज्यादा जोखिम दिखाई 10 तो उन्होंने अपने भापणों का स्वर नीचा कर दिया, गरम दलवालों को बुरा कहने 11 लगे और मुखालिफों के साथ राजीनामे और ठहराव कर लिये।

हमें सचमुच इसका कुछ खयाल या परवा नहीं थी कि गोलमेज-कान्फ्रेन्स ने 12 क्या किया। वह हमसे बहुत दूर, अवास्तविक और खोखली थी और लड़ाई यहाँ 13 हमारे कस्बों और गाँवों में हो रही थी। हमें इस बात में कोई भ्रम नहीं था कि 14 हमारी लड़ाई जल्द ही खत्म हो जायगी, या खतरा सामने खड़ा है, मगर फिर भी 15 १९३० की घटनाओं ने हमें अपने राष्‍ट्रीय बल और दमखम का इत्मीनान करा दिया 16 और उस इत्मीनान के भरोसे हमने भावी का मुकाबिला किया।

दिसम्बर या जनवरी के शुरु की एक घटना से हमें बहुत दुःख पहुँचा। श्री श्रीनिवास 17 शास्त्री ने एडिनबरो (जहाँ मैं समझता हूँ कि उन्हें 'फ्रीडम आफ दि सिटी' उपाधि 18 प्रदान की गई थी) के अपने एक भाषण में उन लोगों के प्रति नफरत के भाव जाहिर 19 किये जो सविनय भंग-आन्दोलन के सिलसिले में जेल जा रहे थे। उस भाषण ने और 20 खासकर जिस मौके पर वह दिया गया उसने हमारे दिलों को जख्मी कर दिया। क्योंकि 21 कि यद्यपि राजनीति में शास्त्रीजी से हमारा बहुत मतभेद था, तोभी हम उनकी 22 इज्जत करते थे।

रैम्जे मैकडानल्ड साहब ने, सदा की तरह, एक सद्भावपूर्ण भाषण के द्वारा 23 गोलमेज-कान्फ्रेन्स का उपसंहार किया। उसमें काँग्रेसियों से ऐसी अपील की हुई 24 दिखाई दी कि वे घुरे मार्ग को छोड़ दें और भले आदमियों की टोली में मिल जायें। 25 ठीक इसी समय—१९३१ की जनवरी के मध्य में—उलाहावाद में काँग्रेस की कार्य-समिति 26 की एक बैठक हुई और दूसरी बातों के साथ-साथ इस भाषण और उसमें की गई

अपील पर भी विचार किया गया। उम वक्त में नैनी-जेल में था जोर गिनात मैंने उसकी कार्रवाई का हाल सुना। पिताजी हाल ही कलकत्ते से लौटे थे और वह बहुत बीमार थे तोभी उन्होंने उस बात पर बहुत जोर दिया कि उनकी गे के पास ही मेवर लोग आकर चर्चा करें। किमीने यह मुझाया कि मि० मैकडन अपील के जवाब में हमारी तरफ से भी कोई इगारा किया जाय और मन्त्रि कुछ ढीला कर लिया जाय। इससे पिताजी बहुत उत्तेजित हो गये, अपने मित्रों उठ बैठे और कहा कि मैं तबतक समझौता न करूंगा जबतक कि राष्ट्रीय ध्ये नहीं हो जाता और अगर मैं अकेला ही रह गया तो भी मैं लड़ाई जारी रखूंगा। उत्तेजना उनके लिए बहुत बुरी थी। उनका तापमान बढ़ गया। आखिर डाक्टर किसी तरह उन्हें राजी करके मेहमानों को वहाँ से हटाकर उन्हें अकेला रहने दि

बहुत कुछ उन्हीके आग्रह से कार्य-समिति ने एक ऐसा प्रस्ताव पास किया जिसके अनुसार समझौता नहीं हो सकता था। उसके अखबारों में छपने के पहे सर तेजबहादुर सप्रू और श्रीनिवास शास्त्री का एक तार पिताजी को मिला, उनकी मार्फत काँग्रेस से यह दरखवास्त की गई थी कि वह इस विषय पर तत्पर फैसला न करे जबतक कि उन्हें बात-चीत करने का एक मौका न दिया जा लन्दन से विदा हो चुके थे। उन्हें इस आशय का जवाब दिया गया कि कार्य-समिति एक प्रस्ताव तो पास कर दिया है, लेकिन जबतक आप दोनों यहाँ न आ जायेंगे आपसे बात-चीत न हो जायगी तबतक वह प्रकाशित न किया जायगा।

बाहर यह जो कुछ हो रहा था उसका हमें जेल में कुछ पता न था। हम इस जानते थे कि कुछ होनेवाला है और इससे हम कुछ चिन्तित हो गये थे। हमें जिस सबसे अधिक खयाल था, वह तो था २६ जनवरी के स्वतंत्रता-दिवस का प्रथम वापिस और हम सोचते थे कि देखे यह किस तरह मनाया जाता है। वाद को हमने सुना कि वह सारे देश में मनाया गया। सभाये की गई और उनमें स्वाधीनता के प्रस्ताव का समर्थन किया गया और सब जगह वह एकसा पास किया गया, जिसे 'स्मारक प्रस्ताव' कहा जाता था। इस उत्सव का संगठन एक तरह की करामात ही थी। क्योंकि, न तो अखबार न छापेखाने ही सहायता करते थे न तार व डाक से ही काम लिया जा सके था। लेकिन फिर भी एक ही प्रस्ताव अपनी-अपनी प्रान्तीय भाषा में, कई बड़ी-बड़ी सभाये करके, करीब-करीब एक ही समय देशभर में, क्या देहात और क्या कस्बों में, पास किये गये। बहुतेरी सभाये तो कानून की अवहेलना करके की गई थी।

के द्वारा बलपूर्वक तितर-बितर की गई थी।

१. यह प्रस्ताव परिशिष्ट न० ३ में दिया गया है।

२६ जनवरी ने हमको नैनी-जेल में गुजिस्ता साल का सिहावलोकन करते हुए : आगामी वर्ष को आशा की दृष्टि से देखते हुए पाया । इतने ही में दोपहर को एक मुझे कहा गया कि पिताजी की हालत बहुत नाजुक हो गई है और मुझे फौरन जाना होगा । पूछने पर पता चला कि मैं रिहा किया जा रहा हूँ । रणजीत भी साथ थे ।

उस शाम को हिन्दुस्तान की कितनी ही जेलों से बहुत-से दूसरे लोग भी छोड़े । ये लोग थे कार्य-समिति के मूल और स्थानापन्न सदस्य । सरकार हमें आपस में कर हालात पर गौर करने का मौका देना चाहती थी । इसलिए, मैं उसी शाम हर हालात में छूट जाता । पिताजी की तबीयत की वजह से कुछ घण्टे पहले रिहाई गई । २६ दिन का जेल-जीवन बिताकर कमला भी उसी दिन लखनऊ-जेल से छोड़ गई । वह भी कार्य-समिति की एक स्थानापन्न मेबर थी ।

## पिताजी का देहान्त

**पिताजी** को मैंने दो हफ्ते बाद देखा । १२ जनवरी को नैनी में जब वह

आये थे तब उनका चेहरा देखकर मेरे दिल को एक धक्का लगा था । अब उनकी तबीयत ओर ज्यादा खराब हो गई थी और उनके चेहरे पर ज्यादा आ गया था । बोलने में कुछ तकलीफ होती थी और दिमाग पर पूरा-पूरा कब्जा रहा था, लेकिन फिर भी उनकी सकल्प-शक्ति वैसी ही कायम रही थी जो उनके शरीर और दिमाग को काम करने में ताकत देती रही ।

मुझे और रणजीत को देखकर वह खुश हुए । एक या दो रोज बाद रात (वह कार्य-समिति के सदस्यों की श्रेणी में नहीं आते थे इसलिए) वापस नैनी में आ गये । इससे पिताजी को बहुत बुरा मालूम हुआ और वह बार-बार उनको याद दिलाते थे और शिकायत करते थे, कि जब इतने सारे लोग मुझसे दूर-दूर से मिलने आते तब मेरा दामाद ही मुझसे दूर रक्खा जाता है । उनके इस आग्रह से डॉक्टर चिन्तित थे और यह जाहिर था कि उससे पिताजी को कोई फायदा नहीं होगा था । ३ या ४ दिन बाद, मैं समझता हूँ डॉक्टरों के कहने से, युक्त-प्रान्त की सरकार ने रणजीत को छोड़ दिया ।

२६ जनवरी को, उसी दिन जिस दिन मैं छोड़ा गया, गांधीजी भी यरवडा जेल से रिहा कर दिये गये । मैं उत्सुक था कि वह इलाहाबाद आवे, और जब मैंने उन छूटने की खबर पिताजी को दी तो मैंने देखा कि वह उनसे मिलने के लिए आ गये थे । एक जवरदस्त जन-समूह के द्वारा, जैसा कि बम्बई में पहले कभी नहीं देखा गया था स्वागत हो जाने के बाद दूसरे ही दिन गांधीजी बम्बई से चल पड़े । वह इलाहाबाद रात को देर से पहुँचे । लेकिन पिताजी उनसे मिलने की इन्तजारी में जग रहे और उनके आने में और उनके कुछ शब्द सुनने से पिताजी को बड़ी शान्ति मिली । उनके आने से मेरी माँ को भी बहुत शान्ति और तसल्ली रही ।

अब कार्य-समिति के जो मूल और स्थानापन्न मेम्बर रिहा किये गये थे, वे बीच में असमजम में पड़े हुए । मीटिंग के लिए सूचनाओं का इन्तजार कर रहे थे । कितने ही लोग पिताजी की वास्तव चिन्तित थे और तुरन्त ही इलाहाबाद आ गये थे । इसलिए यह तय हुआ कि उन सबको फोरन मीटिंग के लिए इलाहाबाद आ जाय । दो दिन के बाद ३० या ४० लोग आ गये और हमारे महान

स ही स्वराज-भवन में उनकी मीटिंगें होने लगीं। कभी-कभी मैं इन मीटिंगों में चला जाता था। लेकिन मैं अपनी चिन्ताओं में इतना मुब्तिला रहता था कि उनमें कोई पयोगी हिस्सा नहीं लेता था और इस समय मुझे कुछ याद नहीं है कि वहाँ क्या-क्या गण्य हुए थे। मेरा खयाल है कि वे सविनय-भग-आन्दोलन को जारी रखने के हक हुए थे।

ये मित्र और साथी लोग, जिनमें से बहुतेरे तो हाल ही जेल में छूटे थे और फिर शीघ्र ही जेल जाने की आज्ञा लगाये बैठे थे, पिताजी से मिलना चाहते थे और उनके अन्तिम दर्शन करके अन्तिम विदा लेना चाहते थे। सुबह-शाम उनमें से दो-तीन आते और पिताजी अपने इन पुराने साथियों का स्वागत करने के लिए आराम-कुर्सी पर बैठने का आग्रह करते थे। उनका डीलडोल तो बड़ा मगर चेहरा भाव-शून्य देखाई देता था, क्योंकि वरम आ जाने के कारण चेहरे पर भाव प्रकट नहीं होता था। लेकिन जैसे-जैसे एक के बाद एक साथी आते और जाते थे, तैसे-तैसे उन्हें पहचान-पहचानकर उनकी आँखों में चमक आ जाती थी। उनका सिर कुछ झुकता जाता था और नमस्कार के लिए हाथ जुड़ जाते थे। हालाँकि वह ज्यादा नहीं बोल सकते थे, कभी-कभी कुछ शब्द बोलते थे, मगर फिर भी उनका पुराना हँसी-मजाक कायम था। वह एक बूढ़े शेर की तरह, जिसका शरीर बुरी तरह जख्मी हो गया हो और जिसकी ताकत शरीर से करीब-करीब चली गई हो, बैठे थे, लेकिन उस हालत में भी उनकी शान तो सिंहा या राजाओं जैसी ही थी। जब-जब मैं उनकी तरफ देखता, तो मैं सोचता कि उनके दिमाग में क्या-क्या खयाल आते होंगे? क्या वह हम लोगों के काम-काज में दिलचस्पी लेने की हालत में नहीं रहे हैं? यह साफ मालूम होता था कि वह अक्सर अपने-आपसे लड़ते थे। चीजें उनकी पकड़ से निकलना चाहती थी और वह उनपर काबू पाने की कोशिश करते थे। अखीर तक यह लड़ाई जारी रही। मगर वह हारे नहीं। जब-तब बड़ी ही स्पष्टता के साथ हमसे बातें करते थे—यहाँ तक कि जब गले की सिकुड़न से उनके मुँह से शब्द निकलना मुश्किल हो गया था तो वह कागज पर लिख-लिखकर अपना आशय जाहिर करते थे।

कार्य-समिति की बैठकों में, जोकि हमारे पड़ोस में ही हो रही थी, उन्होंने, कहना चाहिए कि, कुछ भी दिलचस्पी नहीं ली। १५ रोज पहले इनसे उनका उत्साह जरूर बढ़ा होता, मगर अब शायद उन्होंने महसूस किया कि अब वह उससे बहुत दूर निकल गये हैं। उन्होंने गांधीजी से कहा—“महात्माजी! मैं जल्दी ही चला जानेवाला हूँ, स्वराज देखने के लिए जिन्दा नहीं रहूँगा। लेकिन मैं जानता हूँ कि आपने स्वराज फतह कर लिया है और जन्दी ही उसे पा लेंगे।”

जो दूसरे गहरो ओर सूत्रों में लोग आये थे उनमें से बहुतेरे चले गये। गा-  
रह गये। कुछ और घनिष्ठ मित्र, करीबी रिश्तेदार और तीन नामी डाक्टर न,  
उनके पुराने मित्र थे और जिनको वह कहा करते थे कि मैंने अपना शरीर  
हाथ में महफूज रखने के लिए मोप दिया है। वे थे डाक्टर अन्सारी, विद्यानन्द  
और जीवराज मेहता। ४ फरवरी को उनकी हालत कुछ अच्छी दिखाई पड़ी। गो-  
लिए यह तय किया कि उससे फायदा उठाकर उन्हें लखनऊ ले जाया जाय, तब  
डीप एक्स-रे द्वारा इलाज की सुविधायें हैं। उसी दिन उन्हें हम मोटर में ले गये।  
गांधीजी और कुछ और लोग भी साथ गये। हम गये तो धीरे-धीरे, लेकिन फिर  
वह बहुत थक गये। दूसरे दिन यकावट दूर होती हुई माझूम हुई। लेकिन फिर  
कुछ चिन्ताजनक लक्षण दिखाई पड़ते थे। दूसरे दिन सुबह यानी छ फरवरी को  
उनके बिछीने के पास बैठा हुआ उन्हें देख रहा था। रात उनकी तकलीफ और बेचैन  
में बीती थी। यकायक मैंने देखा, उनका चेहरा शान्त हो गया और लड़ने की भाँति  
खत्म हो गई। मैंने समझा कि उन्हें नींद लग गई है और इससे मुझे खुशी भी हुई।  
मगर मा की निगाह तेज थी। वह रो पड़ी। मैंने उसकी तरफ देखा और कहा कि  
उन्हें नींद लग गई है, वह जाग जायेंगे। मगर वह नींद उनकी आगिरी नींद थी जो  
उसके बाद फिर जगना नहीं हो सकता था।

उसी दिन हम उनके शव को मोटर से इलाहाबाद लाये। मैं उसके साथ बैठा।  
रणजीत हाँक रहे थे और पिताजी का पुराना नौकर हरि भी साथ था। उसके पीछे  
दूसरी मोटर थी जिसमें माँ और गाँधीजी थे और उसके बाद दूसरी मोटरें थीं। मैं  
दिनभर भौचक्का-सा रहा। यह अनुभव करना मुश्किल था कि क्या घटना हुई है और  
एक के बाद एक हुई घटनाओं और बड़ी-बड़ी भीड़ों के कारण मैं कुछ मोच ही न  
सका। इतिला मिलते ही लखनऊ में बड़ी भीड़ जमा हो गई। वहाँ से शव को लेकर  
इलाहाबाद आये। शव हमारे राष्ट्रीय झंडे में लपेटा हुआ था और ऊपर एक बड़ा  
झंडा फहरा रहा था। मीलों तक जबरदस्त भीड़ उनके प्रति अपनी श्रद्धाजलि अर्पण  
करने जमा हुई थी। घर पर कुछ अंतिम विधियाँ की गईं और फिर गंगा-यात्रा का  
चले। जबरदस्त भीड़ साथ थी। जाड़े के दिन थे। सध्या की किरणें गंगा-तट पर  
छिटक रही थी। और चित्ता की ऊँची-ऊँची लपटों ने उस शरीर को खाक कर दिया  
जिसका हमारे लिए और उनके इष्ट मित्रों के लिए और हिन्दुस्तान के लाखों लोगों के लिए  
इतना मूल्य और महत्व था। गांधीजी ने लोगों को कुछ हृदयस्पर्शी शब्द सुनाये  
और हम सब लोग चुपचाप घर चले आये। जब हम उदास और मुनमान होकर  
ये, तब आकाश में तारे तेजी से चमक रहे थे।



माँ को ओर मुझे हजारों सहानुभूति के सदेश मिले । लार्ड और लेडी अविन ने माँ को एक सौजन्यपूर्ण सदेश भेजा । इस बहुत भारी सद्भावना और सहानुभूति ने माँ के दुःख और शोक की तीव्रता को कम कर दिया था । लेकिन सबसे ज्यादा ओर आश्चर्य-जनक शान्ति और तसल्ली तो मिली गांधीजी के वहाँ मौजूद रहने से, जिसने माँ को और हम सब लोगों को हमारे जीवन के उस विपत्तकाल का सामना करने में बल दिया ।

मेरे लिए यह अनुभव करना मुश्किल था कि पिताजी अब नहीं हैं । तीन महीने बाद मैं, अपनी पत्नी और लड़की सहित, लका गया था । हम लोग वहाँ नुवारा एलीया में शान्ति और आराम से कुछ दिन गुजार रहे थे । वहाँ जगह मुझे बहुत पसन्द आई और मुझे एकाएक खयाल हुआ कि पिताजी को यह जगह जरूर माफिक होगी । तो उन्हें यहाँ क्यों न बुला लूँ ? वह बहुत थक गये होंगे और यहाँ आराम से उनको जरूर फायदा होगा । मैंने उन्हें इलाहाबाद तार देने की तैयारी करली थी ।

लका से इलाहाबाद लौटते समय डॉक से मुझे एक अजीब चिट्ठी मिली । लिफाफे पर पिताजी के हस्ताक्षर से पता लिखा हुआ था और उसपर न जाने कितने निशान और डाकखानों की मोहरे लगी हुई थी । मैंने उसे खोला तो देखकर आश्चर्य हुआ कि वह सचमुच पिताजी का लिखा हुआ था, लेकिन तारीख उसपर पड़ी थी २८ फरवरी सन् १९२६ की । वह मुझे १९३१ की गर्मियों में दिया गया था । इस तरह वह कोई साढ़े पाँच साल तक इधर-उधर सफर करता रहा । १९२६ में मैं जब कमला के साथ योरोप रवाना हुआ तब पिताजी ने अहमदाबाद से वह खत लिखा था । इटालियन लायंड स्टीमर के पते पर, जिससे कि मैं यात्रा करनेवाला था, वह बम्बई भेजा गया था । यह साफ है कि वह उस वक्त मुझे नहीं मिला और बहुतेरे स्थानों में भ्रमण करता रहा और शायद कितने ही डाकघरों में हवा खाता रहा । अन्त को किसी मनचले आदमी ने उसे मुझे भेज दिया । कैसा अजीब संयोग है कि वह विदाई का पत्र था ।

## दिल्ली का समझौता

**जिस** दिन और जिस वक़्त मेरे पिताजी की मृत्यु हुई उसी दिन और प्रायः - समय दम्बई में गोलमेज-कान्फ़रेन्स के कुछ हिन्दुस्तानी मेम्बर जहाँ में थे। श्री श्रीनिवास शास्त्री और सर तेजबहादुर सप्रू और जायद हमारे कुछ लोग, निखाला अब मुझे नहीं है, सीधे इलाहाबाद आये। गांधीजी तथा कार्य-समिति के - और सदस्य वहाँ पहले ही मौजूद थे। हमारे मकान पर खानगी मीटिंगें हुई, जिसे यह बताया गया कि गोलमेज-कान्फ़रेन्स में क्या-क्या हुआ ? मगर गुरु में ही - छोटी-सी घटना हुई। श्री श्रीनिवास शास्त्री ने खुद-बखुद अपने एडिनबरोवाले भाषा-सम्बन्ध में खेद प्रकट किया। उन्होंने यह भी कहा कि अपने आसपास के वातावरण का मुझपर हमेशा असर हो जाता है और मैं अत्युक्ति और शब्दाडम्बर में पड़ जाता हूँ।

इन प्रतिनिधियों ने हमें गोलमेज-कान्फ़रेन्स के सम्बन्ध में ऐसी कोई मार्ग-की-गो-नी नहीं कही, जिसे हम पहले से नहीं जानते हो। हाँ, उन्होंने यह अलवर्त्ते बताया कि वहाँ परदे के पीछे कैसी-कैसी साजिशें हुई, और फला 'लार्ड' या फला 'सर' ने खानगी में क्या-क्या किया। हमारे हिन्दुस्तानी लिबरल दोस्त हमेशा सिद्धान्तों की ओर हिन्दुस्तानी की परिस्थिति की वास्तविकताओं की बनिस्वत इस बात को ज्यादा महत्व देते हुए दिखाई देते हैं कि बड़े अफसरों ने खानगी बातचीत में या गप-शप में क्या-क्या कहा। लिबरल नेताओं के साथ हमारी जो कुछ बातचीत हुई, उसका कोई नतीजा न निकला। हमारी पिछली राय ही और मजबूत हो गई कि गोलमेज-कान्फ़रेन्स के निर्णयों में कुछ भी वक़्त नहीं है। किसीने सुझाया—मैं उनका नाम भूल गया हूँ—कि गांधीजी वाइसराय को मुलाकात के लिए लिखें और उनके साथ खुलकर बातचीत करें। इसपर राजामन्द हो गये। हालांकि मैं नहीं समझता कि उन्होंने फल-प्राप्ति की जो आशा की हो। मगर अपने उसूल को सामने रखते हुए वह हमेशा मुवालिफों के साथ कुछ कदम आगे जाकर भी, मिलने और बातचीत करने को तैयार रहते हैं। मैं चूँकि अपने पक्ष की सत्यता का पूरा विश्वास रहता हूँ, इसलिए वह दूसरे पक्ष के लोगों की कार्य करने की आशा रखते थे। मगर जो वह चाहते थे वह वाइसराय से शायद कुछ ज्यादा था। वह हमेशा मानसिक परिवर्तन की कोशिश करने के बन्धनों को तोड़कर हमारे की सदिच्छा और उच्च-भावनाओं को

ने की कोशिश करते हैं। वह जानते थे कि यदि यह परिवर्तन हो गया तो उस का आना आसान हो जायगा, या अगर विश्वास न भी आ सका तो विरोध हो जायगा और संघर्ष की तीव्रता कम हो जायगी। अपने व्यक्तिगत व्यवहारों पर विरोधियों पर उन्होंने इस तरह की बहुतेरी विजय प्राप्त की है, और यह देने योग्य बात है कि वह महज अपने व्यक्तित्व के जोर पर किसी विरोधी-हंसे अपनी तरफ कर लेते हैं। कितने ही आलोचक और निन्दक उनके व्यक्तित्व-भावित होकर उनके प्रशंसक बन गये, और हालांकि वह नुक्ताचीनी करते रहते अगर उसमें कहीं उपहास या खिल्ली उड़ाने का नामोनिशान नहीं रहता।

चूँकि गांधीजी को अपने सामर्थ्य का पता है, वह हमेशा उन लोगों से मिलना-बंद करते हैं जो उनसे मत-भेद रखते हैं। मगर किसी व्यक्तिगत या छोटे मामले में व्यक्तियों से व्यवहार करना एक बात है और ब्रिटिश-सरकार जैसी, जो विजयी राज्यवाद की प्रतिनिधि है, अमूर्त वस्तु से व्यवहार करना बिल्कुल दूसरी बात है। बात को जानते हुए, गांधीजी कोई बड़ी आशा लेकर लार्ड अर्विन से मिलने नहीं गये। सविनय भग-आन्दोलन अब भी चल रहा था। मगर वह ढीला पड़ गया था, कि उधर सरकार से 'सुलह' करने की बातों का बड़ा जोर था।

बातचीत का इन्तजाम फौरन हो गया और गांधीजी दिल्ली रवाना हुए। हमसे होते गये कि अगर वाइसराय से कामचलाऊ समझौते के बारे में कोई बातचीत सजीदगी पर हुई तो मैं कार्य समिति के सदस्यों को बुला लूँगा। कुछ ही दिनों बाद हमें तली का बुलावा आया। तीन हफ्ते तक वहाँ रहे। रोज मिलते और लम्बी-लम्बी हस-करते-करते थक जाते। गांधीजी कई बार लार्ड अर्विन से मिले। मगर कभी-भी बीच में तीन-चार रोज़ खाली भी जाते। शायद इसलिए कि भारत-सरकार इन्दन में इण्डिया-ऑफिस से सलाह-मशवरा किया करती थी। कभी-कभी देखने में रा-जरा-सी बात या कुछ शब्दों के कारण ही गाड़ी रुक जाती। एक ऐसा लफ्ज सविनय-भग को स्थगित कर देना। गांधीजी बराबर इस बात को स्पष्ट करते हैं कि सविनय-भग आखिरी तौर पर न तो बन्द ही किया जा सकता है न छोड़ा जा सकता है, क्योंकि यही एक-मात्र हथियार हिन्दुस्तान के लोगों के हाथ में है। हाँ, वह स्थगित किया जा सकता है। लार्ड अर्विन को इस बात पर आपत्ति थी। वह ऐसा शब्द चाहते थे, जिसका अर्थ निकलता हो सविनय-भग छोड़ दिया गया। लेकिन वह गांधीजी को मजूर नहीं होता था। आखिर 'रोक देना' शब्द इस्तेमाल किया गया। विदेशी कपड़े और शराब की दुकानों पर धरना देने की बाबत भी लम्बी-चौड़ी हिम हुई। हमारा बहुतेरा समय समझौते की अस्थायी तजवीजों पर गौर करने में

लगा और मूलभूत बातों पर कम ध्यान दिया गया। गायद यह सोचा गया कि यह कामचलाऊ समझौता हो जायगा और रोज-रोज की लड़ाई रोक दी जा। अधिक अनुकूल वातावरण में आधार-भूत बातों पर गौर किया जा सकेगा। उस बातचीत को एक आरजी मुलह तक ले जानेवाली मान रहे थे, तब असली विषयों पर आगे और बातचीत की जायगी।

उन दिनों दिल्ली में हर तरह के लोग खिच-खिचकर आते थे। बहुत-से खासकर अमेरिकन, अखबार-नवीस ये ओर वे हमारी खासगी पर कुछ सागर-वे कहते कि आपकी वनिस्वन तो हमें गांधी-अविन-वातचीत के बारे में नई कि-सेट्रेटरिएट से ज्यादा खबरे मिल जाती हैं। और यह बात सही थी। इसमें बड़े-बड़े अल्कावधारी लोग थे जो गांधीजी के प्रति अपना सम्मान प्रदर्शित करने लिए दौड़ आते थे। क्योंकि अब तो महात्माजी का सितारा बुलंद हो गया था। लोगों को जो अबतक गांधीजी से ओर कांग्रेस से दूर रहे और जब-तब उनकी बात करते रहे, अब उसका प्रायश्चित्त करने के लिए आते देखना मजेदार लगता। कांग्रेस का बोलबोला होता हुआ दिखाई देता था, ओर कौन जाने आगे सामने होकर रहे, इसलिए बेहतर यही है कि कांग्रेस और उसके नेताओं के साथ मेहनत करके रहा जाय। एक साल के बाद ही उनमें दूसरे परिवर्तन की लहर आई दिखती थी। वे कांग्रेस के प्रति तथा उसके तमाम कार्यों के प्रति जोरों के साथ अपनी प्रदर्शित करते ओर कहते थे कि हमसे-इनसे कोई वास्ता नहीं है।

फिरकापरस्त लोग भी इन घटनाओं से जगे और उन्हें यह आशका पैदा हुई कही ऐसा न हो कि आनेवाली व्यवस्था में उनके लिए कोई ऊँचा स्थान न रहेगा और इसलिए कई लोग गांधीजी के पास आये और उनको यकीन दिलाया कि हम मसले पर हम समझौता करने को बिल्कुल रजामन्द हैं। अगर आप शुभान्त कर दे तो समझौते में कोई दिक्कत पेश न आयगी।

ऊँची और नीची सभी श्रेणियों के लोगों का सतत प्रवाह डा० अन्सारी के ओर हो रहा था, जहाँकि गांधीजी और हममें से बहुतेरे लोग ठहरे थे, ओर कुछ के वक्त हम उन्हें दिलचस्पी से देखते ओर फायदा भी उठाते थे। कुछ सालों में खास करके कस्बों में और देहात में रहनेवाले गरीबों के ओर उन लोगों के जो नई हँस दिये गये थे, संपर्क में आते रहते थे, लेकिन धनी-मानी ओर खुशहाल लोग गांधीजी से मिलने आते थे, मानव-प्रकृति का दूसरा पहलू सामने रखते थे। यह

घटनाओं और स्थितियों के साथ अपना मेल मिलाना जानता है। क्योंकि नई सत्ता और सफलता दिखाई दी वे उसी तरफ झुक गये और जाना

ज्ञान से उसका स्वागत करने लगे। उनमें कितने ही हिन्दुस्तान में ब्रिटिश-सरकार के वृत्त स्तम्भ थे। यह जानकर तसल्ली होती थी कि वे भारत में जो भी अन्य ई सरकार कायम होगी उसके भी उतने ही सुदृढ़ स्तम्भ बन जायेंगे।

उन दिनों अवसर मैं सुबह गांधीजी के साथ नई दिल्ली में घूमने जाया करता। यही एक ऐसा वक्त था कि मामूली तोर पर कोई आदमी उनसे बात करने का का पा सकता था, क्योंकि उनका शेष सारा समय बटा हुआ था। एक-एक मिनट सी काम या किसी व्यक्ति के लिए नियत था। यहाँतक कि सुबह के घूमने का त भी किसीको बात-चीत के लिए, मामूली तोर पर किसी विदेश से आये हुए या सी मित्र को, दे दिया जाता था जो उनसे व्यक्तिगत सलाह-मशवरे के लिए आते। हमने बहुत-से विषयों पर बात-चीत की। गुजिस्ता जमाने पर भी और मौजूदा त पर भी, और खासकर भविष्य पर भी। मुझे याद है कि उन्होंने मुझे किस वह कांग्रेस के भविष्य के बारे में अपने एक विचार से आश्चर्य में डाल दिया। मैंने खयाल कर रक्खा था कि आजादी मिल जाने पर कांग्रेस की हस्ती अपने-आप मिट जायगी। लेकिन उनका विचार था कि कांग्रेस बदस्तूर रहेगी—सिर्फ एक शर्त होगी, वह अपने लिए एक आर्डिनेन्स पास करेगी, जिसके मुताबिक उसका कोई भी स्वर राज्य में वैतनिक काम न कर सकेगा और अगर राज्य में हुकूमत का पद ग्रहण करना चाहे तो उसे कांग्रेस छोड़ देनी होगी। मुझे इस समय यह तो याद नहीं है कि उन्होंने अपने दिमाग में उसका कैसा ढाँचा बिठाया था, मगर उसका तात्पर्य यह था कि कांग्रेस इस प्रकार अपनी अनासक्ति और नि स्वार्थ भाव के कारण सरकार के विरोध तथा दूसरे विभागों पर जबरदस्त नैतिक दबाव डाल सकेगी और उन्हें ठीक रास्ते पर कायम रख सकेगी।

यह एक अनोखी कल्पना है, जिसे समझ लेना मुश्किल है और जिसमें बेगुमार दिक्कते पेश आती हैं। मुझे यह दिखाई पड़ता है कि यदि ऐसी किसी सभा की कल्पना की भी जाय तो किसी स्थापित स्वार्थ के द्वारा उसका दुरुपयोग किया जायगा। मगर उसकी व्यावहारिकता को एक तरफ रख दे, तो इससे गांधीजी के विचारों का कुछ आधार समझने में जरूर मदद मिलती है। यह आधुनिक दल-व्यवस्था की कल्पना के बिल्कुल विपरीत है, क्योंकि आधुनिक व्यवस्था तो किसी पूर्व-निश्चित कल्पना के मुताबिक राजनैतिक और आर्थिक ढाँचे को बनाने के लिए राज्यसत्ता पर बल करने के खयाल पर बनी हुई है। यह उस दल-व्यवस्था के भी विरुद्ध है, जो कि आज-कल अक्सर पाई जाती है और जिसका कार्य श्री आर० एच० टानी के शब्दों में “ज्यादा-से-ज्यादा गधों को ज्यादा-से-ज्यादा गाजरे खिलाना” है।

गांधीजी के लोक-तन्त्र का खयाल निश्चित रूप से आध्यात्मिक है। मान्य में उसका तादाद से या बहुमत से या प्रतिनिधित्व से कोई वास्ता नहीं। उसकी ही है सेवा और त्याग और वह नैतिक दबाव से ही काम लेती है। हाल ही पर अपने एक वक्तव्य में ( १७ सितंबर १९३४ ) लोकतंत्र की उन्होंने व्याख्या की वह अपनेको 'पैदायगी लोकतन्त्र-वादी' मानते हैं और कहते हैं कि अगर 'मनुष्य के निहायत गरीब-से-गरीब के साथ अपने-आपको बिल्कुल मिला देने में, उनमें हालत में अपनेको न रखने की उत्कठा से और उनके समतल तक पहुँचने के प्रयत्न से किसीको इस दावे का अधिकार मिल सकता है, तो मैं अपने लिए यह करता हूँ।' आगे चलकर वह लोकतंत्र की विवेचना इस प्रकार करते हैं—

“हमें यह बात जान लेनी चाहिए कि कांग्रेस के अपने लोकतंत्री-स्वतंत्र प्रभाव की इज्जत उसके वार्षिक अधिवेशन में खिच आनेवाले प्रतिनिधियों या की तादाद के कारण नहीं, बल्कि उसकी की हुई सेवा के कारण है, जिसकी रोज-ब-रोज बढ़ती जा रही है। पश्चिमी लोकतंत्र अगर अबतक विफल नहीं हुआ तो कम-से-कम वह आजमाइश पर ज़रूर है। ईश्वर करे कि हिंदुस्तान में सफलता के प्रदर्शन के द्वारा लोकतंत्र के सच्चे विज्ञान का विकास हो।

“नीति-भ्रष्टता और दम्भ लोकतंत्र के अनिवार्य फल न होने चाहिए जैसे नि सदेह हाल में हो रहे हैं, और न बड़ी सख्या लोकतंत्र की सच्ची कसौटी है। थोड़े-से व्यक्ति जिनके प्रतिनिधि बनने का दावा करते हैं उनकी स्फिरिट, आशा होसले का प्रतिनिधित्व करते हैं, तो वह लोकतंत्र के सच्चे भाव से असंगत नहीं मेरा यह मत है कि लोकतंत्र का विकास बल-प्रयोग करके नहीं किया जा सकता है। लोकतंत्र की भावना बाहर से नहीं लादी जा सकती, वह तो अंदर से ही लाई जा सकती

यह निश्चय ही पश्चिमी लोकतंत्र नहीं है, जैसा कि वह खुद कहते हैं। कौतूहल की बात तो यह है कि वह कम्यूनिस्टों के लोकतंत्र की धारणा से मिल जुलता है, क्योंकि उसमें भी आध्यात्मिकता की झलक है। थोड़े-से कम्यूनिस्टों की असली आकांक्षाओं और आवश्यकताओं के प्रतिनिधित्व का दावा करते हैं, चाहे जनता को इसका पता न भी हो। जनता उनके लिए एक आध्यात्मिक हो जायगी और वे इसका प्रतिनिधित्व करने का दावा करते हैं। फिर भी वह समा थोड़ी ही है और हमको बहुत दूर तक नहीं ले जाती है। जीवन को देखने और तक पहुँचने के साधनों में बहुत ज्यादा मतभेद है—मुख्यतः उसे प्राप्त करने के न बल के सम्बन्ध में।

गांधीजी चाहे लोकतंत्री हो या न हो, वह भारत की किसान-जनता के प्रति

य है। वह उन करोड़ों की जाग्रत और सुप्त इच्छा-शक्ति के सार-रूप है। यह द उनका प्रतिनिधित्व करने से कहीं ज्यादा है, क्योंकि वह करोड़ों के आदर्शों सजीव मूर्ति है। हाँ, वह एक औसत किसान नहीं है। वह एक अत्यन्त कुशाग्र- , उच्च भावना और सुरुचि तथा व्यापक दृष्टि रखनेवाले पुरुष है—बहुत दय, फिर भी आवश्यक रूप से एक तपस्वी, जिन्होंने अपने विकारों और भावनाओं दमन करके उन्हें दिव्यत्व प्रदान किया है और आध्यात्मिक मार्गों में प्रेरित किया उनका एक जबरदस्त व्यक्तित्व है जो चुम्बक की तरह हरेक को अपनी ओर त लेता है और अपने प्रति भयकर वफादारी और ममता को दूसरों के हृदय में डालता है। यह सब एक किसान से कितना भिन्न और कितना परे है ? और इतना । पर भी वह एक महान् किसान है जो बातों को एक किसान दृष्टि-बिन्दु से देखते और जीवन के कुछ पहलुओं के बारे में एक किसान की ही तरह अन्वेषण है। लेकिन रत किसान-भारत है, और वह अपने भारत को अच्छी तरह जानते हैं और उसके क्लेश-से-हलके कम्पनों का भी उनपर तुरन्त असर होता है। वह स्थिति को ठीक-ठीक र प्रायः सहज-स्फूर्ति से जान लेते हैं और ऐन मौके पर काम करने की अद्भुत त रखते हैं।

ब्रिटिश सरकार ही के लिए नहीं, बल्कि खुद अपने लोगों और नजदीकी शक्तियों के लिए भी वह एक पहली और एक समस्या बने हुए है। शायद दूसरे किसी देश में आज उनका कोई स्थान न होता। मगर हिन्दुस्तान, आज भी ऐसा मालूम होता है पंगम्बरो जैसे धार्मिक पुरुषों को, जो पाप और मुक्ति और अहिंसा की चिन्ता करते हैं, समझ लेता है या कम-से-कम उनकी कदर करता है। भारत का धार्मिक साहित्य बड़े-बड़े तपस्वियों की कथाओं से भरा पड़ा है, जिन्होंने घोर त्याग और तप द्वारा बहुत पुण्य का संचय करके छोटे-छोटे देवताओं के प्राधान्य को हिला दिया तथा चलित व्यवस्था को उलट-पलट दिया। जब कभी मैंने गांधीजी की अक्षय आध्यात्मिक प्रेरणा से बहनेवाली विलक्षण कार्य-शक्ति और आन्तरिक बल को देखा है, तो मुझे अक्सर ये कथाएँ याद आ जाया करती हैं। वह सपष्टत दुनिया के मामूली नमूने के नहीं हैं। वह तो विरले और और ही तरह के साचे में ढाले गये हैं और उनकी आँखों में मानो एक अज्ञात हमारी तरफ घूरता रहता है।

हिन्दुस्तान पर, कस्बों के हिन्दुस्तान पर ही नहीं, नये औद्योगिक हिन्दुस्तान पर भी, किसानपन की छाप लगी हुई है और उसके लिए यह स्वाभाविक था कि वह अपने इस पुत्र को अपने ही लायक और फिर भी अपनेसे इतना भिन्न एक देव-मूर्ति और एक प्रिय नेता बनावे। उन्होंने पुरानी और धुंधली स्मृतियों को फिर ताजा किया और

उसको खुद अपनी ही आत्मा की झलके दिखलाई । वर्तमान काल की घो-मु-कुचली जाने के कारण उसे भूतकाल के असहाय गीत गाने और भविष्य काल-स्वप्न देखने में तसल्ली मालूम होती थी । मगर वह आया और उसने हमारे लिए आशा और हमारे जीर्ण-शीर्ण शरीर को बल दिया और भविष्य हमारे लिए एक मोहक बन गया । इटालियनो के दोमुहें देवता जेनस की तरह भारत पीछे की तरफ और आगे भविष्यकाल की तरफ देखने लगा और दोनों के समान कोशिश करने लगा ।

हमसे कितने ही इस किसान दृष्टिकोण से कटकर अलग हो गये । पुराने आचार-विचार और धर्म हमारे लिए विदेशी-मे बन गये थे । हम जन-रोशनी का कहते थे और प्रगति, उद्योगीकरण, ऊँचे रहन महन और समष्टीका भाषा में सोचते थे । किसान के दृष्टिबिन्दु को हम प्रतिगामी समझते थे या लोग, जिनकी सख्या बढ़ रही है, समाजवाद और कम्यूनिज्म को अनुकूल दृष्टि में थे । ऐसी दशा में यह प्रश्न है कि हमने कैसे गांधीजी की राजनीति में उनका दिया और किस तरह बहुतसी बातों में उनके भक्त और अनुयायी बन गये ? सवाल का जवाब देना मुश्किल है और जो गांधीजी को नहीं जानता है उसे उस से तसल्ली न हो सकेगी । बात यह है कि व्यक्तित्व एक ऐसी चीज है जिसकी या नही हो सकती । वह एक अजीब बल है जिसका मनुष्य के अन्तःकरण पर परि-हो जाता है और गांधीजी के पास यह शक्ति बहुत बड़ी तादाद में है और जो उनके पास आते हैं उन्हें वह अक्सर मुस्लिफ रूप में दिखाई पड़ते हैं । यह ठीक है वह लोगो को आकर्षित करते हैं, मगर लोग जो उनतक गये हैं और जाकर ठहर-सो तो अखीर में अपने बौद्धिक विश्वास के कारण ही । यह ठीक है कि वे उनके सिद्धान्त से या उनके कितने ही आदर्शों से भी सहमत न थे, कई बार तो वे समझते भी न थे, मगर जिस कार्य को करने का उन्होंने आयोजन किया वह एक और प्रत्यक्ष वस्तु थी, जिसको बुद्धि समझ सकती थी और उसकी कदर कर सकती हमारी निष्क्रियता और अकर्मण्यता की लवी परम्परा के बाद, जोकि हमारी मुदों नीति में पोषित चली आ रही थी, किसी भी कार्य का स्वागत ही हो सकता था । एक बहादुराना और कारगर कार्य का तो, जिसके कि आसपास नैतिकता का तेना भी जगमगा रहा हो, पूछना ही क्या । बुद्धि और भावना दोनों पर उसका जमा-विना नहीं रह सकता था । फिर धीरे-धीरे उन्होंने अपने कार्य के सही होने का जयल हमें कर दिया और हम उनके साथ हो लिये, हालांकि हमने उनके जीवन-स्वीकार नहीं किया । कार्य को उसके मूलभूत विचार से जलग रखना ह-



त विधि नहीं है और उससे आगे चलकर तकलीफ ओर मानसिक सघर्ष हुए बिना रह सकता। हमने मोटे तौर पर यह उम्मीद की थी कि गांधीजी चूँकि एक योगी हैं और बदलनेवाली हालतों का उनपर बहुत जल्दी असर होता है, इसलिए रास्ते पर आगे बढ़ेंगे जोकि हमें सही दिखाई देता था और हर हालत में वह ता जिसपर वह चल रहे थे अवतक तो सही ही था और अगर आगे चलकर हमें -जुदे रास्ते चलना पड़े तो उसका पहले से खयाल बनाना बेवकूफी होगी।

इस सबसे यह जाहिर होता है कि न तो हमारे विचार सुलझे हुए थे और न इंचत। हमेशा हमारे दिल में यह भावना रही कि हमारा मार्ग चाहे अधिक तर्क-ही हो मगर गांधीजी हिन्दुस्तान को हमसे कहीं ज्यादा अच्छी तरह जानते हैं और शस्त्र इतनी जबरदस्त श्रद्धा भक्ति का अधिकारी बन जाता है उसके अन्दर कोई भी बात अवश्य होनी चाहिए जो जनता की आवश्यकताओं और उच्च आकांक्षाओं - माफिक हो। हमने सोचा कि यदि हम उनको अपने विचारों का कायल कर सकें हम जनता को भी अपने मत का बना सकेंगे, और हमें यह सभ्यनीय दिखाई जाता था कि हम उनको कायल कर सकेंगे। क्योंकि उनके किसान दृष्टिकोण के रहते - भी वह एक पैदायशी वागी हैं, एक क्रान्तिकारी हैं, जो भारी-भारी परिवर्तनों के लिए कमर बंधे रहते हैं और जिसे परिणाम की आशकायें रोक नहीं सकती।

किस तरह उन्होंने इन सुस्त और पस्तहिम्मत लोगों को एक अनुशासन में ंधकर काम में जोत दिया—बल-प्रयोग करके या दुनयवी लालच देकर नहीं बल्कि हृदय मीठी निगाह, कोमल शब्द और इनसे भी बढ़कर खुद अपने उदाहरण के द्वारा। त्याग की शुरुआत के दिनों में, ठेठ १९१९ में, मुझे याद है कि बम्बई के उमर गोमानी उन्हें 'प्यारा स्लेव ड्राइवर' कहा करते थे। अब इस एक युग में तो हालत और भी बदल गई है। उमर उन परिवर्तनों को देखने के लिए मौजूद नहीं हैं। मगर हम जो ज्यादा खुशकिस्मत रहे, १९३१ के शुरू महीनों से पीछे के जमानों को देखते हैं तो दिल उमग और अभिमान से भर जाता है। १९३१ का साल सचमुच हमारे लिए एक आश्चर्य का साल था और ऐसा मालूम होता था कि गांधीजी ने अपनी जादू की लकड़ी से हमारे देश का नक्शा ही बदल दिया है। कोई ऐसा मूर्ख तो नहीं था जो यह समझता हो कि हमने ब्रिटिश सरकार पर आखिरी विजय पा ली है। हमें जो अभिमान होता था उसका सरकार से कोई तात्लुक नहीं है। हमें तो अपने लोगों, अपनी बहनो, अपने नौजवानों और बच्चों पर, इस आन्दोलन में जिस तरह उन्होंने योग दिया उसपर, फख्र था। वह एक आध्यात्मिक लाभ था जोकि किसी भी समय और किन्हीं भी लोगों के लिए कीमती था। मगर हमारे लिए तो जोकि गुलाम और दलित

है, दुहेरा उपकारी था, और हमें उस बात की चिन्ता थी कि कोई ऐसी बात न जाय कि जिससे यह लाभ हमसे छिन जाय।

खास मुझपर तो गाँधीजी ने असाधारण कृपा और उदारता दिखाई। मेरे पिताजी की मृत्यु ने तो उन्हें खास तौर पर मेरे नजदीक ला दिया है। मुझे कुछ कहना होता था उसको वह बहुत ही धीरज के साथ मुनते थे जोर मेरे - को पूरा करने के लिए उन्होंने हर तरह की कोशिश की है। इसमें अवश्य ही न सोचने लगा था कि यदि मैं और कुछ दूसरे साथी उनपर लगातार अपना डालते रहे तो सम्भव है उन्हें समाजवाद की ओर प्रेरित कर सकेंगे, और उक्त भी-यह कहा था कि जैसे-जैसे मुझे रास्ता दिखाई देगा मैं एक-एक कदम जाऊँगा। उस वक्त मुझे यह लाजिमी-सा दिखाई देता था कि वह समाजवाद सिद्धान्त या स्थिति को स्वीकार कर लेंगे, क्योंकि मुझे तो मौजूदा समाज-व्यवस्था हिंसा, बेइन्साफी, खराबी और नाश से बचने का दूसरा कोई रास्ता दिखाई नहीं था। मुमकिन है कि साधनों से उनका मतभेद हो, मगर आदर्श से नहीं। उस मैंने यही खयाल किया था। मगर अब मैं महसूस करता हूँ कि गाँधीजी के आदर्श और समाजवाद के ध्येय में मूल भेद है।

अब हम फिर फरवरी १९३१ की दिल्ली में चले। गाँधी-अविन-वातचीत रहती थी। वह एकाएक रुक गई। कई दिनो तक वाइसराय ने गाँधीजी को नहीं बुलाया और हमें ऐसा लगा कि बात-चीत टूट गई। कार्य-समिति के सदस्य दिल्ली से अपने अपने सूबो में जाने की तैयारी कर रहे थे। जाने से पहले हम लोगों ने आपस में भावी की रूप-रेखाओं और सविनय भंग पर (जोकि अभी उसूलन जारी था) विचार-विनिश्चय किया। हमें यकीन था कि ज्योंही बातचीत के टूटने की बान पक्के तौर पर जाहिर जायगी त्योंही हमारे सबके लिए मिलकर बातचीत करने का मौका नहीं रह जायगा।

हम गिरफ्तारियों की अपेक्षा रखते थे। हमसे कहा गया था और यह भी दीखता था कि अबके सरकार काँग्रेस पर जोर का धावा बोलेगी। वह अत्यन्त दमन से बहुत भयकर होगा। सो हम आपस में आखिरी तौर पर मिल लिये और ने आन्दोलन को भविष्य में चलाने के विषय में कई प्रस्ताव किये। एक प्रस्ताव तौर पर मार्क का था। अबतक रिवाज यह था कि कार्यवाहक सभापति अपने

रहने पर अपना वारिस मुकर्रर करदे और कार्य-समिति में जो स्थान नाली लिए भी मेम्बरो को नामजद करदे। स्थानापन्न कार्य-समितियों की शाखा बैठके होती थी और उन्हें किसी भी विषय में नई बात करने की बहुत मना । वे सिर्फ जेल जाने भर को थी। और उसमें एक जोखिम हमेशा ही लगी

। वह यह कि लगातार स्थानापन्न बनाने की कार्रवाई से सम्भव था कि कांग्रेस की थोड़ी विपम हो जाय। इसमें स्पष्ट खतरे भी थे। इसलिए दिल्ली में कार्य-मिति ने यह तय किया कि अब आगे से कार्यवाहक सभापति और स्थानापन्न सदस्य मजदूर न किये जाने चाहिए। जबतक मूल कमिटी के कुछ मेम्बर जेल के बाहर रहेगे तब तक वही पूरी कमिटी की हैसियत में काम करेंगे। जब सब मेम्बर जेल चले जायेंगे व कोई कमिटी नहीं रहेगी, और हमने जरा बढ-चढकर कहा कि कार्य-समिति की त्ता उस अवस्था में देश के प्रत्येक स्त्री-पुरुष के पास चली जायगी। और हम उनको आवाहन करते हैं कि वे बिना किसी समझौते की भावना के लड़ाई को जारी रखें।

यह प्रस्ताव क्या था, सग़्राम को जारी रखने का वीगेचित्त मार्ग इसमें दिखाया गया था और इसमें समझौते के लिए कोई गली-कूचा नहीं रखा गया था। इसके द्वारा यह बात भी मजूर की गई थी कि प्रधान कार्यालय के लिए दिन-पर दिन यह दुश्किल होता जाता था कि वह देश के हर हिस्से से अपना सम्पर्क रखें और नियमित रूप से हिदायते भेजें। यह लाजिमी था। क्योंकि हमारे बहुतेरे कार्यकर्त्ता मशहूर स्त्री-पुरुष थे और वे खुल्लमखुल्ला काम करते थे। वे कभी भी गिरफ्तार हो सकते थे। १९३० में छिपे तौर पर हिदायते भेजने, रिपोर्टें मँगवाने और देखभाल करने के लिए कुछ आदमी भेजे जाते थे। व्यवस्था चली तो अच्छी और उसने यह दिखा दिया कि हम गुप्त खबरे देने के काम को बड़ी सफलता के साथ कर सकते हैं। लेकिन कुछ हद तक यह हमारे खुले आन्दोलन के साथ मेल नहीं खाती थी और गाँधीजी इसके खिलाफ थे। तो अब प्रधान कार्यालय से हिदायते मिलने के आभाव में हमें काम की जिम्मेदारी मुकामी लोगो पर ही छोडनी पडी थी। क्योंकि नहीं तो वे ऊपर से हिदायते आने की राह देखते बैठते और कुछ काम नहीं करते। हाँ, जब-जब मुमकिन होता हिदायते भी भेजी जाती थी।

इस तरह हमने यह तथा दूसरे प्रस्ताव पास किये (इनमें से कोई न तो प्रकाशित किया गया और न उनपर अमल ही किया गया। क्योंकि वाद को हालात बदल गये थे।) और जाने के लिए विस्तर बाँध लिये। ठीक इसी वक्त लार्ड अविन की तरफ से बुलावा आया और बातचीत फिर शुरू हो गई। ४ मार्च की रात को हम जाधी रात तक गाँधीजी के वाइसराय-भवन से लौटने का इन्तजार कर रहे थे। वह रात को कोई २ बजे आये, और हमें जगाकर कहा कि राजीनामा हो गया है। हमने मसविदा देखा। बहुतेरी कलमों को तो मैं जानता था, क्योंकि अक्सर उनपर चर्चा होती रहती थी। लेकिन कलम न० २ जो कि ऊपर-ही-ऊपर थी और जो सरक्षण १. दिल्ली-समझौते की कलम न० २ (५ मार्च, १९३१) यह है:—“विधान-सम्बन्धी प्रश्न

आदि के बारे में थी, उसे देखकर मुझे जवरदस्त धक्का लगा। मैं उसके दिमाग में तैयार न था। मगर मैं उस वक्त कुछ न बोला और हम सब सो गये।

अब कुछ कहने की गुंजाइश भी कहाँ रह गई थी? बात तो हो चुकी थी। नेता अपना वचन दे चुके थे और अगर हम राजी न भी हो तो कर क्या मत क्या उनका विरोध करे? क्या उनसे अलहदा हो जायें? अपने मतभेद की करदे? हो सकता है कि इससे किसी व्यक्ति को अपने लिए सन्तोष हो जाय। अन्तिम फैसले पर उसका क्या असर पड़ सकता था? कम-से-कम अभी कुछ मन लिए तो सविनयभग-आन्दोलन खतम हो चुका था। अब जबकि सरकार को घोषित कर सकती थी कि गांधीजी समझौता कर चुके हैं, तो कार्य-समिति आगे नहीं बढ़ा सकती थी।

मैं इस बात के लिए तो बिल्कुल रजामद था, जैसे कि मेरे दूसरे साथी भी थे कि सविनय भग स्थगित कर दिया जाय और सरकार के साथ अस्थायी समझौता लिया जाय। हममें से किसीके लिए यह आसान बात न थी कि अपने साथियों को वापस जेल भेज दे या जो कई हजार लोग पहले से जेलों में पड़े हुए हैं उनको पड़ा रहने देने के साधन बने। जेलखाना ऐसी जगह नहीं है जहाँ हम अपने दिन रात गुजारा करे, हालांकि हम बहुतेरे अपनेको उसके लिए तैयार करते हैं और उन कुचल डालनेवाले दैनिक क्रम के बारे में बड़े हलके दिल से बातें करते हैं। इन अलावा तीन हफ्ते से ज्यादा दिन गांधीजी और लार्ड अर्विन के बीच जो बातें उनसे लोगों के दिलों में ये आशाये बँध गईं कि समझौता होनेवाला है और अगर उसके आखिरी तौर पर टूट जाने की खबर मिली तो उससे उनको निराशा होगी। यह सोचकर कार्य-समिति के हम सब मेम्बर अस्थायी समझौते के (हाकि इससे अधिक वह हो भी नहीं सकता था) हक में थे, बशर्ते कि उसके द्वारा हम अपनी कोई अत्यन्त महत्व की बात न छोड़नी पड़ती हो।

जहातक मुझसे ताल्लुक है, जिन दूसरी मदों पर काफी बहस-मुवाहिंसा हुआ मुझे इतनी ज्यादा दिलचस्पी नहीं थी, मुझे सबसे ज्यादा खयाल दो बातों का था। पर, सम्राट्-सरकार की अनुमति से, यह तय हुआ है कि हिन्दुस्तान के वैध-शासन उसी योजना पर आगे विचार किया जायगा जिसपर गोलमेज-कान्फ्रेंस में पहले विचार हो

है। वहाँ जो योजना बनी थी, सव-शासन उसका एक अनिवार्य अंग है, इसी

भारतीय-उत्तरदायित्व और भारत के हित की दृष्टि से रक्षा (मेना), वैदेशिक, अल्प-संख्यक जातियों की स्थिति, भारत की आर्थिक साख और जिम्मेदारियाँ दायगी जैसे विषयों के प्रतिबन्ध या सरक्षण भी उसके आवश्यक भाग हैं।”

तो यह कि हमारा स्वतंत्रता का ध्येय किसी भी कदर नीचा न किया जाय, और  
 रा यह कि समझौते का युक्तप्रान्त के किसानों की स्थिति पर क्या असर होगा ?  
 रा लगानबन्दी-आन्दोलन अवतक बहुत कामयाब रहा था, और कुछ इलाकों में तो  
 ष्कल से लगान वसूल होने पाया था । किसानों ने खूब मजबूती दिखाई थी, और ससार  
 कृषि-सम्बन्धी अवस्थाएँ और चीजों के भाव बहुत खराब थे, जिससे उनके लिए  
 ान बढ़ा करना और मुश्किल हो गया था । हमारा करबन्दी-आन्दोलन राजनैतिक  
 र आर्थिक दोनों तरह का था । अगर सरकार के साथ कोई आरजी समझौता हो  
 ता है तो सविनय-भंग वापस ले लिया जायगा और उसका राजनैतिक आधार  
 कल जायगा । लेकिन उसके आर्थिक पहलू के, भावों की इतनी गिरावट के और  
 ानों की मुकर्रर किस्त के मुकाबिले में कुछ भी देने की असमर्थता के विषय में  
 ा होगा ? गांधीजी ने लार्ड अर्विन से यह मुद्दा बिल्कुल साफ कर लिया था । उन्होंने  
 हा था कि यद्यपि करबन्दी-आन्दोलन बन्द कर दिया जायगा, तो भी हम किसानों को  
 ह सलाह नहीं दे सकते कि वे अपनी ताकत या हैसियत से ज्यादा दे । चूँकि यह प्रान्तीय  
 मला था, भारत-सरकार के साथ इसकी ज्यादा चर्चा नहीं हो सकी थी । हमें यह यकीन  
 लाया गया था कि प्रान्तीय-सरकार इस विषय में खुशी के साथ हमसे बातचीत करेगी  
 और अपने बस-भर किसानों की तकलीफ दूर करने की कोशिश करेगी । यह एक गोल-  
 ाल आश्वासन था । लेकिन उन हालात में इससे ज्यादा पक्की बात होना मुश्किल था ।  
 स तरह यह मामला उस वक्त के लिए तो खत्म ही कर दिया गया था ।

अब हमारी स्वाधीनता का अर्थात् हमारे मकसद का महत्वपूर्ण प्रश्न बाकी रहा  
 और समझौते की कलम नम्बर २ से मुझे यह मालूम पड़ा कि यह भी खतरे में जा  
 डा है । क्या इसीलिए हमारे लोगो ने एक साल तक अपनी बहादुरी दिखाई ? क्या  
 मारी बड़ी-बड़ी जोरदार बातों और कामों का खात्मा इसी तरह होना था ?  
 या कॉंग्रेस का स्वाधीनता-प्रस्ताव और २६ जनवरी की प्रतिज्ञा इसीलिए की गई थी ?  
 स तरह के विचारों में डूबा हुआ मैं मार्च की उस रातभर पड़ा रहा और अपने  
 देल में ऐसा खालीपन महसूस करने लगा कि मानो उसमें से कोई कीमती चीज सदा के  
 लिए निकल गई हो ।

तरीका यह दुनिया का देखा सही—

गरजते बहुत वे बरसते नहीं । \*

१. मूल अंग्रेजी पद्य इस प्रकार है:—

“This is the way the world ends,  
 Not with a bang, but a whimper.”

## कराची-काँग्रेस

**गांधीजी** ने किसीसे मेरी मानसिक व्यथा का हाल सुना और दूसरे दिन घूमने के वक्त अपने साथ चलने के लिए मुझे कहा। बड़ी देर तक बात-चीत की, जिसमें उन्होंने मुझे यह विश्वास दिलाने की कोशिश की कि न तो अत्यन्त महत्व की बात खो दी गई है और न मिद्धान्त ही छोड़ा गया है। कलम नम्बर २ का एक खास अर्थ लगाया, जिससे वह हमारी स्वतन्त्रता की रक्षा में लड़ सके। उनका आधार था खासकर ये शब्द—“भारत के हित में”। यह मुझे खीचातानी का मालूम हुआ। मैं उसका कायल तो न हुआ, लेकिन उनकी बात-चीत से मुझे कुछ तसल्ली जरूर हुई। तो भी मैंने उनसे कहा कि समझौते के गुणों को एक तरफ रख दे, एकाएक कुछ कर डालने के आपके तरीके से मैं डर गया। आपमें कुछ ऐसी अज्ञात वस्तु है जिसे चौदह साल के निकट-सम्पर्क के बाद भी मैं समझ नहीं सकता हूँ और इसने मेरे मन में भय पैदा कर दिया है। उन्होंने मेरे अन्दर ऐसे अज्ञात तत्त्व का होना तो स्वीकार किया, मगर कहा कि मैं खुद भी इसका जवाब नहीं दे सकता, न यही पहले से बता सकता हूँ कि यह हमें किस दिशा में ले जायगा।

एक-दो दिन तक मैं बड़ी दुविधा में पड़ा रहा। समझ नहीं सका कि क्या करूं अब समझौते के विरोध का या उसे रोकने का तो कोई सवाल ही नहीं था। वक्त गुजर चुका था और मैं जो-कुछ कर सकता था वह यह कि अमलन उसे मंजूर करते हुए उसूलन अपनेको उससे अलग रखूँ। इससे मेरे अभिमान को कुछ सान्त्वित मिल जाती, लेकिन हमारे बड़े प्रश्न पर इसका क्या असर पड़ सकता था? तब तक यह अच्छा न होगा कि मैं उसे खूबसूरती के साथ मंजूर कर लूँ और उसका प्रति-अधिक अनुकूल अर्थ लगाऊँ, जैसा कि गांधीजी ने किया? समझौते के प्रादुर्भाव और फौरन् अखबारवालों से बात-चीत करते हुए गांधीजी ने उसी अर्थ पर जोर दिया और कहा कि हम स्वतन्त्रता के प्रश्न पर पूरे-पूरे अटल हैं। वह लॉर्ड अविन के प्रश्न पर और इस बात को बिल्कुल स्पष्ट कर दिया जिससे कि उस समय या आगे की कदमी न होने पावे। उन्होंने उनसे कहा कि यदि कांग्रेस गोलमेगोल-काँग्रेस प्रतिनिधि भेजे, तो उसका आधार एकमात्र स्वतन्त्रता ही हो सकता है। उसे बढ़ाने के लिए ही वहाँ जाया जा सकता है। अवश्य ही लॉर्ड अविन इस दिशा में

न तो नहीं सकते थे, लेकिन उन्होंने यह मजूर किया कि हाँ, कांग्रेस को उसे पेश करने का हक है ।

इसलिए मैंने समझौते को मान लेना और तहेदिल से उसके लिए काम करना । किया । यह बात नहीं कि ऐसा करते हुए मुझे बहुत मानसिक और शारीरिक श्रम न हुआ हो । मगर मुझे बीच का कोई मार्ग नहीं दिखाई देता था ।

समझौते के पहले तथा बाद में लॉर्ड अविन के साथ बातचीत के दम्यान गांधीजी ने सत्याग्रही कैदियों के अलावा दूसरे राजनैतिक कैदियों की रिहाई की भी पैरवी की थी । सत्याग्रही कैदी तो समझौते के फल-स्वरूप अपने-आप रिहा हो जाने वाले ही थे । लेकिन दूसरे ऐसे हजारों कैदी थे जो मुकदमा चलाकर जेल भेजे गये थे और ऐसे नजरबन्द भी थे जो बिना मुकदमा चलाये, बिना इलजाम लगाये या सजा दिये ही जेलों में भर दिये गये थे । इनमें से कितने ही नजरबन्द वर्षों से वहाँ पड़े हुए थे और उनके बारे में सारे देश में नाराजगी फैली हुई थी—खासकर बंगाल में जहाँ के बिना मुकदमा चलाये कैद कर देने के तरीके से बहुत ज्यादा काम लिया गया । गैलीन टापू के ( या गायद ट्रेफस के मामले में ) जनरल स्टाफ के मुखिया की तरह भारत-सरकार का भी मन्तव्य था कि सबूत का न होना ही बढ़िया सबूत का होना है । सबूत न होना तो गैर-साबित किया ही नहीं जा सकता । नजरबन्दों पर सरकार का यह आरोप था कि वे हिंसात्मक प्रकार के असली या अप्रत्यक्ष क्रान्तिकारी हैं । गांधीजी ने समझौते के अग-स्वरूप तो नहीं, परन्तु इसलिए कि बंगाल में राजनैतिक तनातनी कम हो जाय और वातावरण अपनी मामूली स्थिति में आ जाय, उनकी रिहाई की पैरवी की थी । मगर सरकार इसपर रजामन्द न हुई ।

भगतसिंह की फाँसी की सजा रद्द कराने के लिए गांधीजी ने जो जोरदार पैरवी की उसको भी सरकार ने मजूर नहीं किया । उसका भी समझौते से कोई सम्बन्ध न था । गांधीजी ने इसपर भी अलहदा तौर पर जोर इसलिए दिया था कि इस विषय पर भारत में बहुत तीव्र लोक-भावना थी । मगर उनकी पैरवी बेकार गई ।

उन्ही दिनों की एक कुतूहलवर्धक घटना मुझे याद है, जिसने हिन्दुस्तान के आतंकवादियों की मन स्थिति का आन्तरिक परिचय मुझे कराया । मेरे जेल से छूटने के पहले ही, या पिताजी के मरने के पहले या बाद, यह घटना हुई है । हमारे स्थान पर एक अजनबी मुझसे मिलने आया । मुझसे कहा गया कि वह चन्द्रशेखर आजाद है । मैंने उसे पहले तो कभी नहीं देखा था । हाँ, दस वर्ष पहले मैंने उसका नाम जरूर सुना था जब कि १९२१ में असहयोग-आन्दोलन के जमाने में स्कूल से असहयोग करके वह जेल गया था । उस समय वह कोई पन्द्रह साल का बच्चा होगा और जेल का नियम

भग करने के अपराध में जेल में उसे बेत लगवाये गये थे। बाद की उत्तर। वह आतंकवादियों का एक मुख्य आदमी बन गया। इसी तरह का कुछ-कुछ सुन रक्खा था। मगर इन अक़्वाबों में मैंने कोई दिलचस्पी नहीं ली थी। इसलिए आया तो मुझे ताज्जुब हुआ। वह मुझसे इसलिए मिलने को तैयार हुआ था कि मैं छूट जाने से आम तौर पर ये आशयें बँधने लगी कि सरकार और कांग्रेस में कुछ-कुछ समझौता होनेवाला है। वह मुझसे जानना चाहता था कि अगर कोई समझौता हो तो हमारे दल के लोगों को शान्ति मिलेगी या नहीं? क्या हमारे माथे भी विद्रोही का-सा वर्तव किया जावेगा? जगह-व-जगह हमारा पीछा इसी तरह किया जायगा? हमारे सिर के लिए इनाम घोषित ही होते रहेंगे और हमारे माथे फाँसी का तख्ता हमेशा लटकता रहा करेगा, या हमारे लिए शान्ति के माथे धधे में लग जाने की भी कोई संभावना होगी? उसने कहा कि खुद मेरा तथा दूसरे साथियों का यह विश्वास हो चुका है कि आतंकवादी तरीके बिल्कुल बेकार और उनसे कोई लाभ नहीं है। हाँ, वह यह मानने के लिए तैयार नहीं था कि शान्ति मय साधनों से ही हिन्दुस्तान को आज़ादी मिल जायगी। उसने कहा, आगे क्या सशस्त्र लड़ाई का मौका आ सकता है, मगर वह आतंकवाद नहीं होगा। हिन्दुस्तान आज़ादी के लिए तो उसने आतंकवाद को खारिज ही कर दिया था। पर उसने कि पूछा, कि अगर मुझे शान्ति के साथ जमकर बैठने का मौका न दिया जाय, रोज-व-रात मेरा पीछा किया जाय, तो मैं क्या करूँगा? उसने कहा—इधर हाल में जो आतंकवादी घटनाएँ हुई हैं वे ज्यादातर आत्म-रक्षा के लिए की गई हैं।

मुझे आज़ाद से यह सुनकर खुशी हुई थी और बाद में उमका ओर सदा भी मिल गया कि आतंकवाद पर से उन लोगों का विश्वास हट रहा है। एक दल के विचार के रूप में तो वह अवश्य ही प्रायः मर गया है, और जो कुछ व्यक्तिगत इक्की-दुक्की घटनाएँ हो जाती हैं वे या तो किसी वजह से या बदले में या बचाव में या किसीकी लहर से हुई घटनाएँ हैं, न कि आम धारणा के फलस्वरूप। अवश्य ही इसके यह मानी नहीं है कि पुराने आतंकवादी और उनके नये साथी अहिंसा के हर्म बन गये हैं या ब्रिटिश सरकार के भक्त बन गये हैं। हाँ, अब वे आतंकवादियों के भापा में नहीं सोचते, जैसा कि पहले किया करते थे। मुझे तो ऐसा मालूम होता है

उनमें से बहुतों की मनोवृत्ति निश्चित रूप से फासिस्ट बन गई थी।

मैंने चन्द्रशेखर आज़ाद को अपना राजनैतिक सिद्धान्त समझाने की कोशिश की थी। मैं भी कोशिश की कि वह मेरे दृष्टिबिन्दु का कायल हो जाय। लेकिन जसली मवाला का, कि 'अब मैं क्या करूँ?', मेरे पास कोई जवाब नहीं था।



तो कोई बात होती हुई नहीं दिखाई देती थी कि जिससे उसको या उसके जेसो को ई राहत या शान्ति मिले। मैं जो कुछ उसे कह सकता था वह इतना ही कि, भविष्य में आतंकवादी कार्यों को रोकने की कोशिश करे। क्योंकि उससे हमारे कार्य को तथा खुद उसके दिल को भी नुकसान पहुँचेगा।

दो-तीन हफ्ते बाद ही जब गांधी-अविन-वातचीत चल रही थी, मैंने देहली में ना कि चंद्रशेखर आजाद पर इलाहाबाद में पुलिस ने गोली चलाई और वह मर गया। दिन के वक्त किसी एक पार्क में वह पहचाना गया और पुलिस के एक बड़े क ने आकर उसे घेर लिया। एक पेड़ के पीछे से उसने अपनेको बचाने की कोशिश की। दोनों तरफ से गोलियाँ चली। एक-दो पुलिसवालों को घायल कर आखिर गोली लगने से वह मर गया।

आरजी सुलह होने के बाद शीघ्र ही मैं दिल्ली से लखनऊ पहुँचा। हमने सारे देश में सविनय भग वन्द करने के लिए आवश्यक तमाम कार्रवाई की, और कांग्रेस की तमाम शाखाओं ने हमारी हिदायतों का पालन बड़े ही निष्कम के साथ किया। हमारे साथियों में ऐसे कितने ही लोग थे जो समझौते से नाराज थे, और कितने ही तो आग-बबूला भी थे। डर उन्हें सविनय भग से रोकने पर मजबूर करने के लिए हमारे पास कोई साधन न था। मगर जहाँतक मुझे मालूम है, बिना एक भी अपवाद के उस सारे विशाल संगठन ने अमल के द्वारा इस नई व्यवस्था को स्वीकार किया, हालांकि कितने ही लोगों ने उसकी आलोचना भी की थी। मुझे खास तौर पर दिलचस्पी इस बात पर थी कि हमारे सूबे में इसका क्या असर होगा? क्योंकि वहाँ कुछ क्षेत्रों में करबदी-आन्दोलन तेजी से चल रहा था। हमारा पहला काम यह देखना था कि सत्याग्रही कैदी रिहा हो जायें। वे हजारों की तादाद में छूटते थे और कुछ समय बाद सिर्फ वही लोग जेल में रह गये जिनका मामला वहम-तलब था—उन हजारों नजरबन्दों के और उन लोगों के अलावा जो हिंसात्मक कार्यों के लिए सजा पाये हुए थे और जो रिहा नहीं किये गये थे।

ये जेल से छूटे हुए कैदी जो अपने गाँवों और कस्बों में गये तो स्वभावतः लोगों ने उनका स्वागत किया। कई लोगों ने सजावट भी की, बन्दनवारे लगवाई, जुलूस निकाले, सभाये की, भाषण हुए और स्वागत में मानपत्र भी दिये गये। यह सब कुछ होना बहुत स्वाभाविक था और इसीकी आशा भी की जा सकती थी। मगर वह जमाना जबकि चारों ओर पुलिस की लाठियाँ-ही-लाठियाँ दिखाई देती थी, सभा और जुलूस अवर्दस्ती बिखेर दिये जाते थे, एकाएक बदल गया था। इससे पुलिसवाले ज़रा बेचैनी अनुभव करने लगे और कदाचित् हमारे बहुतेरे जेल से आनेवालों में विजय का

भाव भी आ गया था। यो अपनेको विजयी मानने का शायद ही कोई साग लेकिन जेल से आने पर (अगर जेल में स्पिरिट कुचल न दी गई हो तो) क्लान आनन्द और अभिमान की भावना पैदा होती है, और झुड़-के-झुड़ लोगों के जेल से छूटने पर तो यह आनन्द और अभिमान और अधिक बढ़ जाता है।

मैंने इस बात का जिक्र इसलिए किया है कि आगे जाकर सरकार ने इस 'के भाव' पर बड़ा ऐतराज किया था, और हमपर इसके लिए इन्जाम लगाया था। हमेशा हुकूमत-परस्ती के वातावरण में रहने और पाले-पोसे जाने के काराशासन के सबन्ध में ऐसे फोजी स्वरूप की धारणा होने में, जिसको जनता का या समर्थन प्राप्त नहीं होता, उनके नजदीक उस चीज के कमजोर हो जाने में बड़ा दुखदाई बात दूसरी नहीं हो सकती जिसे वे अपना रोव समझते हैं। जहाँ तक पता है, हममें से किसीको इसका कोई खयाल न था और जब हमने बाद को यह कि सरकारी अफसर ठेठ शिमला-शैल से लेकर नीचे मैदान तक लोगों की इस गुमा पर सिर से पैर तक आग-वगूला होने लगे और ऐसा अनुभव करने लगे माना ज अभिमान पर चोट पड़ी है, तो उसपर हम आश्चर्य से दग रह गये। जो अखबारों के विचारों की प्रतिध्वनि करते हैं वे तो अबतक भी इससे बरी नहीं हुए हैं। अब नो हालाँकि ३-३॥ साल हो गये हैं, उन साहिसक और बुरे दिनों का, जबकि उनके अनुसार कांग्रेसी इस तरह विजय-धोप करते फिरते थे कि मानो उन्होंने कोई बड़ी भाग फतह हासिल की हो, जिक्र भय से काँपते हुए करते हैं। अखबारों में सरकार ने उनके दोस्तों ने जो क्रोध उगला वह हमारे लिए एक नई बात थी। उससे पता लगा कि वे कितने घबरा गये थे, उन्हें अपने दिल को कितना दवा-दवाकर रसना पड़ा था जिससे उनके मन में तरह-तरह की विपमताये आ गई थी। यह एक अनोखी बात कि थोड़े-से जुलूसों से और हमारे लोगों के कुछ भाषणों से उनके यहाँ इतना तहकका मच गया।

सच पूछो तो कांग्रेस के साधारण लोगों में ब्रिटिश सरकार को 'हरा देने' का कोई भाव नहीं था और नेताओं में तो और भी नहीं। लेकिन हाँ, अपने भाइयों और बहनो के त्याग और साहस पर हम लोगों के अन्दर एक विजय की भावना जहर थी। देश ने १९३० में जो कुछ किया उसपर हमें फख्र जरूर है। उसने हमें अपनी ही निगाहों में ऊँचा उठा दिया, हमें आत्म-विश्वास प्रदान किया, और इस बात के पता से हमारे छोटे-से छोटे स्वयंसेवक की भी छाती तन जाती और सिर ऊँचा हो जाता है।

यह भी अनुभव करने थे कि इस महान् आयोजन ने, जिसने सारी दुनिया का ध्यान खींच लिया था, ब्रिटिश सरकार पर बहुत भारी दबाव डाला और हमारा

मजिलेमकसूद के ज्यादा नजदीक पहुँचाया । इन सबका 'सरकार को हराने' से ताल्लुक न था, और वास्तव में तो हममें से बहुतों को यही खयाल रहा है कि ग्री-समझौते में तो सरकार ही ज्यादा फायदे में रही है । इसमें से जिन लोगों ने कहा कि अभी तो हम अपने ध्येय से बहुत दूर हैं और एक बड़ा और मुश्किल काम सामने आने को है, वे सरकार के मित्रों के द्वारा लड़ाई को उकसाने और ग्री-समझौते की स्पिरिट को तोड़ने के दोषी बताये गये ।

युक्तप्रान्त में अब हमे किसानों के मसले का सामना करना था । हमारी नीति यह भी थी कि जहाँतक मुमकिन हो ब्रिटिश सरकार से सहयोग किया जाय और, लेए, हमने तुरत ही युक्तप्रान्तीय सरकार के साथ उसकी कार्रवाई शुरू करदी । १ दिनों के बाद मूवे के कुछ आला अफसरों से—कोई बारह साल तक हमने इधर तारी तोर पर कोई व्यवहार नहीं रखवा था—मैं किसानों के मामले पर चर्चा करने लेए मिला । इस विषय में हमारी लबी लिखा-पढी भी चली । प्रान्तीय कमिटी ने पूरे प्रान्त के एक प्रमुख व्यक्ति गोविन्दवल्लभ पन्त को एक मध्यस्थ के तौर पर तैयार किया कि जो लगातार प्रान्तीय सरकार के संपर्क में रहे । सरकार की तरफ से आते मान ली गई कि हाँ, किसान वाकई सकट में हैं, अनाज के भाव बहुत बुरी तरह बढ़ गये हैं, और एक औसत किसान लगान देने में असमर्थ है । सवाल सिर्फ यह था कि कितनी छूट दी जाय, लेकिन इस विषय में कुछ कार्रवाई करना प्रान्तीय सरकार के ध्येय में था । मामूल के मुताबिक तो सरकार जमींदारों से ही ताल्लुक रखती है, सीधा किसानों से नहीं, और लगान कम करना या उसमें छूट देना जमींदारों का ही काम है । लेकिन जमींदारों ने तबतक ऐसा करने से इन्कार कर दिया जबतक सरकार भी उनकी उतनी ही छूट न दे दे । और उन्हें तो किसी भी सूरत में अपने काश्तकारों को छूट देने की ऐसी पड़ी नहीं थी । इसलिए फैसला तो आखिर सरकार को ही करना था ।

प्रान्तीय काँग्रेस कमिटी ने किसानों से कह दिया था कि कर-बन्दी की लड़ाई रोक दी गई है और जितना हो सके उतना लगान दे दो । मगर उनके प्रतिनिधि की हैसियत से उमने काफी छूट चाही थी । बहुत दिनों तक सरकार ने कुछ भी कार्रवाई नहीं की । गैलिवन गवर्नर सर मान्कम हेली के छुट्टी या स्पेशल ड्यूटी पर चले जाने से वह अवकाश महसूस कर रही थी । इसमें तुरन्त और व्यापक परिणाम लानेवाली कार्रवाई करने की जरूरत थी । ताहम कार्यवाहक गवर्नर और उनके साथी कार्रवाई करने में हिचकते थे, और सर मान्कम हेली के आने तक ( गर्मियों तक ) मामले को आगे बढ़ाते रहे । इस देरी और ढील-पोल ने उस मुश्किल हालत को और भी खराब बना दिया, जिससे काश्तकारों को बहुत नुकसान वर्दाश्त करना पड़ा ।

दिल्ली-समझौते के बाद ही मेरी तन्दुरुस्ती कुछ खराब हो गई। जेल में तबीयत अलीक रही। उसके बाद पिताजी की मृत्यु से धक्का लगा और फिर ही दिल्ली में सुलह की चर्चा का जोर पड़ा। यह सब मेरे स्वास्थ्य के लिए सावित हुए। लेकिन कराची-कांग्रेस जाने तक मैं कुछ-कुछ ठीक हो चला था।

कराची हिन्दुस्तान के ठेठ उत्तर-पश्चिम कोने में है, जहाँकि पहुँचना है। बीच में बड़ा रेतीला मैदान है, जिससे वह हिन्दुस्तान के गेप हिस्सों में बिजुदा पड़ जाता है। लेकिन फिर भी वहाँ दूर-दूर के हिस्सों से बहुत लोग आये। वे उस समय देश का जैसा मिजाज था उसको सही तौर पर जाहिर करते थे। के दिलों में शान्ति के भाव थे और राष्ट्रीय आन्दोलन की जो ताकत देश में थी उसके प्रति गहरा सन्तोष था। कांग्रेस-संगठन के प्रति, जिसने कि देश की पुकार और माँग का बड़ी योग्यता-पूर्वक जवाब दिया था और जिसने अनुमान त्याग के द्वारा अपने अस्तित्व की पूरी सार्यकता दिखलाई थी, उनके मन में शक्ति थी। अपने लोगों के प्रति विश्वास का भाव था और उसके उत्साह में समय बित पड़ता था। इसके साथ ही आगे आनेवाले जबरदस्त प्रश्नों और खतरों के प्रति जिदारी का गहरा भाव भी था। हमारे शब्द और प्रस्ताव अब राष्ट्रीय पैमाने पर जानेवाले कार्यों के मगलाचरण थे और वे यों ही बिना सोचे-विचारे न बोले जा न पास किये जाते थे। दिल्ली-समझौते को यद्यपि बड़ी बहुमति ने पास कर दिया तो भी वह लोकप्रिय नहीं था, और न पसन्द ही किया गया था, और लोगों के यह भय काम कर रहा था कि यह हमें तरह-तरह की भद्दी और विषम स्थिति लाकर पटक देगा। कुछ ऐसा-सा दिखाई पड़ता था कि देश के सामने जो सब उनको यह अस्पष्ट कर देगा। कांग्रेस के अधिवेशन के ठीक पहले ही और देश की नाराजगी का वाइस पैदा हो गया था—भगतसिंह का फाँसी पर लट जाना। उत्तर-भारत में इस भावना की लहर तेज थी और कराची उत्तर में ही के कारण वहाँ पंजाब से बड़ी तादाद में लोग आये थे।

पिछली किसी की कांग्रेस की बनिस्वत कराची-कांग्रेस में तो गांधीजी की भी बड़ी निजी विजय हुई थी। उसके सभापति सरदार वल्लभभाई पटेल हिन्दु के बहुत ही लोकप्रिय और जोरदार आदमी थे और उन्हें गुजरात के सफल ने की सुकीर्ति प्राप्त थी। फिर भी उसमें दौरदौरा तो गांधीजी का ही था। गणभारखा के नेतृत्व में सीमाप्रान्त से भी लालकुर्तीवालों का एक अच्छा दल आया था। लालकुर्तीवाले बड़े लोकप्रिय थे। जहाँ कहीं भी जाते लोग तालियाँ स्वागत करते। क्योंकि अप्रैल १९३० से गहरी उत्तेजना दिखाई जाने पर

ने असाधारण शान्ति और साहस की छाप हिन्दुस्तान पर छोड़ी है। लालकुर्ती से कुछ लोगो को यह गुमान हो जाता था कि वे कम्युनिस्ट या वाम-पक्षीय दूर-दल के थे। सच पूछो तो उनका नाम खुदाई खिदमतगार था और वह सगठन। स के साथ मिलकर काम करता था (वाद को १९३१ में कांग्रेस का एक अभिन्न बना लिया गया था)। वे लालकुर्ती वाले महज इसलिए कहलाते थे कि उनकी ज़रा पुराने ढंग की लाल थी। उनके कार्य-क्रम में कोई आर्थिक नीति शामिल न वह तो राष्ट्रीय था और उसमें सामाजिक सुधार भी शामिल था।

कराची के मुख्य प्रस्ताव में दिल्ली-ममझोता और गोलमेज-कान्फ्रेंस का विषय। कार्य-समिति ने जिस अन्तिम रूप में उसे पास किया था उसे मैंने अवश्य ही मजूर लिया था। मगर जब गांधीजी ने मुझे खुले अधिवेशन में उसे पेश करने के लिए आ, तो मैं ज़रा हिचकिचाया। यह मेरी तबीयत के खिलाफ था। पहले मैंने इन्कार दिया, मगर बाद को मुझे यह अपनी कमजोरी और असन्तोषजनक स्थिति दिखाई। या तो मुझे इसके हक में होना चाहिए या इसके खिलाफ, यह मुनासिब न कि ऐसे मामले में टालमटोल कई और लोगो को अटकले बाँधने के लिए स्वतन्त्र ड दूँ। अतः विलकुल आखिरी क्षण में खुले अधिवेशन में प्रस्ताव आने के कुछ ही मिनट पहले मैंने उसे पेश करने का निश्चय किया। अपने भाषण में मैंने अपने हृदय भाव ज्यों-कै-त्यों उम विशाल जन-समूह के सामने रख दिये और उनसे पैरवी की। वे उस प्रस्ताव को तहेदिल से मजूर कर ले। मेरा वह भाषण जो ऐन वक्त पर अन्त स्फूर्ति से दिया गया और जो हृदय के अन्तस्तल से निकला था, जिसमें न कोई नालकार या न सुन्दर शब्दावली, कदाचित् मेरे उन कई भाषणो से ज्यादा सफल रहा जिनके लिए ज्यादा ध्यान देकर तैयारी करने की जरूरत हुई थी।

मैं और प्रस्तावो पर भी बोला था। इनमें भगतसिंह, मौलिक अधिकार और आर्थिक नीति के प्रस्ताव उल्लेखनीय हैं। आखिरी प्रस्ताव में मेरी खास दिलचस्पी थी। क्योंकि एक तो उसका विषय ही ऐसा था और दूसरे उसके द्वारा काँग्रेस में एक नये दृष्टिकोण का प्रवेश होता था। अवतक काँग्रेस सिर्फ राष्ट्रीयता की ही दिशा में सोचती थी और आर्थिक प्रश्नो के मुकाबिले से वचती रहती थी। जहाँतक ग्राम-उद्योगो से और आम तौर पर स्वदेशी को बढ़ावा देने से ताल्लुक था, उसको छोडकर कराची वाले इस प्रस्ताव के द्वारा मूल उद्योगो और नौकरियों के राष्ट्रीयकरण और ऐसे ही दूसरे उपायो के प्रचार के द्वारा गरीबो का बोझा कम करके अमीरो पर बढ़ाने के लिए एक बहुत छोटा कदम, समाजवाद की दिशा में, उठाया गया, लेकिन वह समाजवाद कतई न था। पूँजीवादी राज्य भी उसकी प्रायः हर बात को आसानी से मजूर कर सकता है।

इस बहुत ही नरम ओर नि सार प्रस्ताव ने भारत-सरकार के वड़े-वड़े भारी ओर गहरे विचार में डाल दिया। कदाचित् उन्होंने अपनी सदा की के मुताबिक यह भी कल्पना की कि बोलबोलियों का म्पया लुक-छिपकर कगल पहुँचा है ओर कांग्रेस के नेताओं को नीति-भ्रष्ट कर रहा है। एक तरफ राजनैतिक अन्त पुर में रहते-रहते, बाहरी दुनिया में कटे-हटे, गुप्त बातचीत हुए उनके दिमाग को रहस्य ओर भेद की कहानियाँ ओर कल्पित कथाओं के का बड़ा शोक रहता है। आर फिर ये किस्से एक रहस्यपूर्ण ढंग में थोड़ा-थोड़ा अपने प्रीति-प्राप्त अखबारों में दिये जाते हैं ओर साथ में यह झलकाया जाता है कि यदि परदा खोल दिया जाय तो ओर भी कई गुल खिल सकने हैं। उनके उम मान्य लित तरीके से मौलिक अधिकार वगैरा सम्बन्धी कराची के प्रस्तावों का बार-बार किया गया है और मैं उनसे यही नतीजा निकाल सकता हूँ कि वे उम प्रस्ताव सरकारी सम्मतियों के निदर्शक हैं। किस्सा यहाँतक कहा जाता है कि एक व्यक्ति ने, जिसका कम्यूनिस्टों से तात्लुक है, प्रस्ताव का या उसके ज्यादातर हिस्सा ठाँचा बनाया है और उसने कराची में वह मेरे मते मढ़ दिया। उसपर मैंने गांधीजी को चुनौती दे दी कि या तो इसे मजूर कीजिए या दिल्ली-समझोते पर मेरी मुवामिका फत के लिए तैयार रहिए। और गाँधीजी ने मुझे चुप करने के लिए यह रिश्ता तय किया तथा आखिरी दिन जबकि विषय-समिति ओर कांग्रेस थकी हुई थी, उन्होंने इसे अंतिम सिर पर लाद दिया।

उस छिपे व्यक्ति का नाम, जहाँतक मुझे पता है, यो साफ-साफ लिया नहीं गया है। लेकिन तरह-तरह के इशारों से मालूम हो जाता है कि उनकी मशा किमती है। मुझे छिपे तरीकों और और घुमाव-फिराव से बात कहने की आदत नहीं, इसलिए मैं सीधे ही कह दूँ कि उनकी मशा शायद एम० एन० राय से है। शिमला में दिल्ली के ऊँचे आसनवालों के लिए यह जानना दिलचस्प ओर शिक्षाप्रद होगा कि एम० एन० राय या दूसरे 'कम्यूनिस्ट-प्रवृत्ति रखनेवाले' कराची के उस सीधे सादे प्रस्ताव के बारे में क्या खयाल करते हैं। उन्हें यह जानकर ताज्जुब होगा कि उस तरह के आदमी तो उस प्रस्ताव को कुछ घृणा की दृष्टि से देखते हैं। क्योंकि उन मतानुसार तो यह मध्यम वर्ग के सुधारवादियों की मनोवृत्ति का एक नाम उदाहरण है।

जहाँतक गांधीजी से तात्लुक है, उनमें मेरी घनिष्ठता पिछले १० सालों में मुझे उन्हें बहुत नजदीक से जानने का माभाग्य प्राप्त है। यह खयाल कि मैं उनकी नीत, या उनमें मोदा रूढ़ि, मेरी निगाह में राक्षसी है। हा, हम एक दूसरे

लिहाज रखते हैं और कभी किसी विशेष मसले पर अलग-अलग भी हो सकते हैं, कन हमारे आपस के व्यवहारों में बाजारू तरीकों से हरगिज काम नहीं लिया सकता ।

कांग्रेस में इस तरह के प्रस्ताव को पाम कगने का खयाल पुराना है । कुछ सालों युक्तप्रान्तीय कांग्रेस कमिटी इस विषय में हलचल मचा रही थी और कोशिश कर रही थी कि अ० भा० कांग्रेस कमिटी समाजवादी प्रस्ताव को स्वीकार कर ले । १९२९ उसने अ० भा० का० कमिटी में कुछ हद तक उसके सिद्धान्त को स्वीकार करा लिया । उसके बाद सत्याग्रह आ गया । दिल्ली में, फरवरी १९३१ में, जबकि मैं गांधीजी के साथ सुबह घूमने जाया करता था, मैंने उनमें इस मामले का जिक्र किया था और उन्होंने विभिन्न विषयों पर एक प्रस्ताव रखने के विचार का स्वागत किया था । उन्होंने मुझे बताया कि कराची में इस विषय को उठाना और इस विषय में एक प्रस्ताव बनाकर मुझे खाना । कराची में मैंने मसविदा बनाया और उन्होंने उसमें बहुतेरे परिवर्तन सुझाये और सूचनाये की । वह चाहते थे कि कार्य-समिति में पेश करने के पहले हम दोनों अपनी भाषा पर सहमत हो जायें । मुझे कई मसविदे बनाने पड़े और इससे इस मामले कुछ दिन की देरी हो गई । आखिर गांधीजी और मैं दोनों एक मसविदे पर सहमत हो गये और तब वह कार्य-समिति में और उसके बाद विषय-समिति में पेश किया गया । यह बिल्कुल सच है कि विषय-समिति के लिए यह एक नया विषय था और न मसविदों को उसे देखकर ताज्जुब हुआ था । फिर भी वह कमिटी में और कांग्रेस आसानी से पास हो गया और बाद में अ० भा० का० कमिटी को सौंप दिया गया । वह निर्दिष्ट दिशा में उसको और विपद और व्यापक बनावे ।

हा, जब मैं इस प्रस्ताव का खर्चा बना रहा था तब कितने ही लोगो से, जो मेरे घर पर आया करते थे, इसके बारे में मैं कभी-कभी कुछ सलाह ले लिया करता था । अगर एम० एन० राय से इसका कतई कोई ताल्लुक नहीं था, और मैं यह अच्छी तरह जानता था कि वह इसको बिल्कुल पसन्द नहीं करेंगे और इसकी खिल्ली तक उड़ावेंगे ।

अब बतला कराची आने के कुछ दिन पहले इलाहाबाद में एम० एन० राय से मेरी मुलाकात हुई थी । वह एक रोज शाम को अकस्मात् हमारे घर आये । मुझे पता नहीं था कि वह हिन्दुस्तान में है । ताहम मैंने उन्हें फौरन पहचान लिया, क्योंकि उन-  
गो मैंने १९२७ में मास्को में देखा था । कराची में वह मुझसे मिले थे, मगर शायद पांच मिनट से ज्यादा नहीं । पिछले कुछ सालों में राजनैतिक दृष्टि से मेरी निन्दा करने हुए मेरे खिलाफ उन्होंने बहुत-कुछ लिखा है, और अन्तमर मुझे नोट पहुँचाने

मे कामयाब भी हुए हैं। गो उनके ओर मेरे बीच बहुत मतभेद है, ताम्र आकर्षण उनकी ओर हुआ, ओर बाद को जब वह गिरफ्तार हुए, ओर मुमकिन तब मेरा जी हुआ कि जो-कुछ मुझमें हो सके ( ओर वह बहुत थोड़ी थी ) उठा कहूँ। मैं उनकी तरफ आकर्षित हुआ उनकी विलक्षण बौद्धिक क्षमता को दृष्टि में उनकी तरफ इसलिए भी खिंचा कि मुझे वह सब तरह अकेले मालूम हुए, हर आदमी ने छोड़ दिया था। ब्रिटिश सरकार उनके पीछे पड़ी हुई थी ही। हिन्दुस्तान के राष्ट्रीय दल के लोगों की उनकी ओर दिलचस्पी नहीं थी। ओर तब हिन्दुस्तान में अपनेको कम्यूनिस्ट कहते हैं वे त्रिध्वामवादी ममझकर उनकी तरफ करते थे। मुझे मालूम हुआ कि सालों तक रूस में रहने और कमिनिस्टों के साथ सहयोग करने के बाद वह उनसे जुदा पड़ गये थे, या जुदा कर दिये गये थे। क्यों हुआ इसका मुझे पता नहीं है, ओर सिवा कुछ आभास के न अवगत जानता हूँ कि उनके मौजूदा विचार क्या हैं और पुराने कम्यूनिस्टों से किस बात उनका मतभेद है। लेकिन उनके जैसे पुरुष को इस तरह प्रायः हरके के द्वारा खोड़े जाते देखकर मुझे पीडा हुई और अपनी आदत के खिलाफ मैं उनके लिए एक गई डिफेंस कमिटी में शामिल हुआ। १९३१ की गर्मियों से, अबसे कोई तीन साल पहले से, वह जेल में हैं, बीमार हैं और प्रायः तनहाई में रह रहे हैं।

कराची में कांग्रेस-अधिवेशन का एक आखिरी कार्य था कार्य-समिति का चुनाव तो उसका चुनाव अ० भा० का० कमिटी द्वारा होता है, मगर ऐसा रिवाज पड़ गया था कि उस साल का सभापति ( गांधीजी और कभी-कभी दूसरे साथियों की सलाह से ) नाम पेश करता और वे अ० भा० का० कमिटी में मजूर कर लिये जाते। लेकिन कराची में हुए कार्य-समिति के चुनाव का बुरा नतीजा निकला, जिसका पहले किसी को खयाल नहीं हुआ था। अ० भा० का० कमिटी के कुछ मुसलमान मेम्बरो ने चुनाव पर ऐतराज किया था। खास तौर पर एक ( मुस्लिम ) नाम पर। सा उन्होंने उसमें अपनी तौहीन समझी थी कि उनके दल का उसमें कोई भी नाम नहीं था। एक ऐसी अ० भा० कमिटी में जिसमें केवल १५ ही मेम्बर हों, यह मगर असंभव था कि सभी हितों के प्रतिनिधि उसमें रहें। और असली झगडा था, निवारण के बारे में हमें कुछ भी इत्तम नहीं था, बिलकुल जाती और पंजाब का मुकामी। लेकिन उसका नतीजा यह हुआ कि जिन लोगों ने विरोध की आवाजें उठाई थीं ( मेरी ) कांग्रेस से हटकर मजलिस अहंरार में शरीक हो गये। कांग्रेस के कुछ मेम्बरों और लोकप्रिय कार्यकर्ता उसमें शामिल हो गये और पंजाब के निवासियों को उमने अपनी ओर खींच लिया। निचले मध्यमवर्ग के लोग उनमें



ए मुस्लिम जनता से उसका बहुत संपर्क था। इस तरह वह एक जवर्दस्त संगठन गया। उच्च श्रेणी के मुस्लिम फिरकेवाराना लोगो के, जो कि या तो हवा में या गानखाने में या कमिटियों के कमरों में इकट्ठा होते थे, लूज संगठन की बनिस्वत यह भी ज्यादा मजबूत था। अहरार लोग वैसे तो फिरकापरस्ती की तरफ चले गये, पर मुस्लिम जनता के साथ उन्होंने अपना सिलसिला बांध रक्खा था। इसलिए वे जिन्दा जमात बने रहे, जिसका एक धुधलासा आर्थिक दृष्टिकोण है। देशी राज्यों मुसलमान-आन्दोलन में, खासकर कश्मीर में, उन्होंने बड़ा काम किया है जिनमें कि थिक कट और फिरकापरस्ती दोनों अजीब तरह से और बदकिस्मती से घुल-मिल गये हैं। काँग्रेस से अहरार-पार्टी के कुछ नेताओं का कट जाना पंजाब में काँग्रेस के लिए बहुत ही मुज्जिर हुआ। मगर कराची में इसका हमें क्या पता था ? बाद में जाकर रि-धीरे हमें इसका अहसास होने लगा। लेकिन यह न समझना चाहिए कि कार्य-मिति के चुनाव के कारण ही वे लोग काँग्रेस से अलग हो गये हो। वह तो एक तनाका था जिसने हवा के रुख को बतया। उसके असली कारण तो और ही हैं, और गहरे हैं।

हम सब कराची में ही थे कि कानपुर के हिंदू-मुसलिम दंगे की खबर हमें मिली। इसके बाद ही दूसरा समाचार यह मिला कि गणेशशंकर विद्यार्थी को कुछ जह्मी दीवाने लोगो ने, जिनकी मदद के लिए वह वहाँ गये थे, कत्ल कर डाला। वे यक और पाशविक दंगे ही क्या कम बुरे थे ? लेकिन गणेशजी की मृत्यु ने हमें उनकी भयकरता की बीभत्सता जिस तरह हमारे हृदय पर अंकित कर दी वैसी और कोई चीज नहीं कर सकती थी। उस काँग्रेस-कैम्प में हजारों आदमी उन्हें जानते थे और कुछ प्रान्त के हम सब लोगो के वह निहायत प्यारे साथी और दोस्त थे। जवामर्द और निडर, दूरदर्शी और निहायत अक्लमन्द सलाहकार, कभी हिम्मत न हारनेवाले, मुपचाप काम करनेवाले, नाम, शोहरत, पद और प्रकाशन से दूर भागने वाले। अपनी गवानी के उत्साह में झूमते हुए वह हिंदू-मुसलिम एकता के लिए, जो उन्हें इतनी प्यारी थी और जिसके लिए उन्होंने अवतक कार्य किया था, अपना सिर हथेली पर ठेकर खुशी-खुशी आगे बढ़े थे कि बेवकूफ हाथों ने उन्हें जमीन पर मार गिराया और कानपुर को और सूबे को एक अत्यंत उज्ज्वल रत्न से महरूम कर दिया। जब यह खबर पहुँची तो कराची के यू० पी० कैम्प में शोक की घटा छा गई और ऐसा मालूम हुआ कि उसकी गान चली गई। लेकिन फिर भी उसके दिल में यह अभिमान था कि गणेशजी ने बिना पीछे कदम उठाये मौन का मुकाबिला किया और उन्हें ऐसी गौरव-पूर्ण मौन नमीव हुई।

## लंका में विश्राम

मेरे डाक्टरों ने मुझपर जोर दिया कि मुझे कुछ आराम लेना चाहिए, और हवा बदलनी चाहिए। मैंने लंका द्वीप में एक महीना गुजारना नय कि। हिन्दुस्तान बड़ा भारी देश होने पर भी, इसमें स्थान-परिवर्तन या मानसिक विश्राम असली सभावना दिखाई न दी, क्योंकि मैं जहाँ भी जाता वहाँ राजनैतिक मायी ही, और वही समस्याएँ भी मेरे पीछे-पीछे वहाँ आ जाती। लंका ही हिन्दुस्तान सबसे नजदीक की जगह थी, इसलिए हम लंका ही गये—कमला, इन्दिरा और मैं १९२७ में योरप से लौटने के बाद यही मेरी पहली तातील थी, यही पहला माता जब मेरी पत्नी, कन्या और मैंने एक-साथ शान्ति से कहीं विश्राम किया हो, हमें कोई चिन्ताये न रही हो। ऐसा विश्राम फिर नहीं मिला है, और मुझे मনে है शायद मिलेगा भी या नहीं।

फिर भी, दरअसल, हमें लंका में सिवा नुवाया एलीया के दो हफ्तों के विश्राम भी नहीं मिला। वहाँ के सभी वर्गों के लोगों ने हमारे प्रति बहुत ही आति और मित्र-भाव प्रदर्शित किया। यह इतनी सद्भावना बहुत अच्छी तो लगती मगर परेशानी में भी डाल देती थी। नुवाया एलीया में बहुत-से श्रमिक, चाय-बगार के मजदूर और दूसरे लोग रोज कई मील चलकर आया करते थे, और अपने अपनी प्रेम-पूर्ण भेट की चीजें—जंगल के फूल, सब्जियाँ, घर का मक्खन—भी लाकर आते करते थे। हम तो उनसे प्रायः बात भी नहीं कर सकते थे, एक-दूसरे की तरफ झुकते थे और मुस्कराते थे। हमारा छोटा-सा घर उनकी भेट की इन चीजों से, जो वे अपनी दरिद्र अवस्था में भी हमें दे जाते थे, भर गया था। ये चीजें हम वहाँ के अस्पतालों और अनाथालयों को भेज दिया करते थे।

हमने उस द्वीप की मशहूर चीजों और ऐतिहासिक खड्गों, बौद्ध मठों और जंगलों को देखा। अनुराधापुर में मुझे बुद्ध की एक पुरानी बैठी हुई मूर्ति बहुत पस आई। एक साल बाद जब मैं देहरादून-जेल में था, तब लंका के एक मित्र ने इस मूर्ति का चित्र मेरे पास भेज दिया था, जिसे मैं अपनी कोठरी में अपने छोटे-से टेबल पर रखता था। यह चित्र मेरा बड़ा मूल्यवान साथी बन गया था, और मुझे गंभीर शान्त भावों में मुझे बड़ी शान्ति और शक्ति मिलती थी, जिसमें उदामी के मोको पर बड़ी मदद मिली।

बुद्ध हमेशा मुझे बहुत आकर्षक प्रतीत हुए हैं। इसका कारण बताना तो कल है, मगर वह धार्मिक नहीं है, क्योंकि बौद्ध-धर्म के साथ-साथ जो सिद्धान्त मत बन गये हैं उनमें मुझे कोई दिक्कत नहीं है। उनके व्यक्तित्व ने ही मुझे कर्षित किया है। इसी तरह ईसा के व्यक्तित्व के प्रति भी मुझे बड़ा आकर्षण है।

मैंने मठों में और सड़कों पर बहुत-से 'भिक्खुओं' को देखा, जिन्हें हर जगह, जहाँ कहीं वे जाते थे, सम्मान मिलता था। करीब-करीब सभीके चेहरों पर शान्ति और निश्चलता का, तथा दुनिया की फिकों से एक विचित्र वैराग्य का, मुख्य भाव था। मैं तोर पर, उनके चेहरे से बुद्धिमत्ता नहीं झलकती थी, उनकी सूरत से दिमाग के दर्द होनेवाला भयकर सघर्ष नहीं मालूम पड़ता था। उन्हें जीवन महासागर की तरफ शान्ति से बहती हुई नदी के समान दिखाई देता था। मैं उनकी तरफ कुछ रश्क-साथ, आधी ओर तूफान में बचानेवाला शान्त बन्दरगाह पाने की एक हलकी उत्कण्ठा-साथ, देखता था। मगर मैं तो जानता था कि मेरी किस्मत में और ही कुछ है, मैं तो आँधी और तूफान ही हूँ। मुझे कोई शान्त बन्दरगाह मिलनेवाला नहीं है, क्योंकि मेरे भीतर का तूफान भी उतना ही तेज है जितना बाहर का। और अगर मुझे कोई ऐसा बन्दरगाह मिल भी जाय, जहाँ इत्तिफाक में आँधी की प्रचंडता न हो, तो भी क्या वहाँ मैं सन्तोष और सुख में रह सकूँगा ?

कुछ समय के लिए तो वह बन्दरगाह खुशनुमा ही था। वहाँ आदमी पड़ा रह सकता था, स्वप्न देख सकता था, और उष्ण-कटिबन्ध का शान्तिप्रद और जीवनदायी आनन्द अपने अन्दर भर सकता था। लंकाद्वीप उस समय भी मेरी वृत्ति के अनुकूल था, और उसकी गोभा देखकर मेरा हृदय हर्ष से भर गया। विश्राम का हमारा महीना जल्दी ही खत्म हो गया, और दिली अफसोस के साथ हम वहाँ से विदा हुए। उस भूमि और वहाँ के लोगों की कई बातों की याद मुझे अब भी आया करती है, जेल के मेरे लम्बे और सूने दिनों में भी यह मीठी याद मेरे साथ रही। एक छोटी-सी गटना मुझे स्मरण है, वह शायद जाफना के पास हुई थी। एक स्कूल के शिक्षको और लड़कों ने हमारी मोटर रोक ली, और अभिवादन के कुछ शब्द कहे। दृढ़ और उत्सुक चेहरे लिये लड़के खड़े रहे, और उनमें से एक मेरे पास आया। उसने मुझसे हाथ मिलाया। बिना कुछ पूछे या दलील किये उसने कहा—“मैं कभी लड़खड़ाऊँगा नहीं।” उस लड़के की उन चमकती हुई आँखों की, उस आनन्दपूर्ण चेहरे की, जिसमें निश्चय की दृढ़ता भरी हुई थी, छाप मेरे मन पर अब भी पड़ी हुई है। मुझे पता नहीं कि वह कौन था, उसका कोई पता-ठिकाना मेरे पास नहीं है, मगर किसी-न-किसी प्रकार मुझे यह विश्वास होता है कि वह अपने शब्दों का पक्का रहेगा, और जब जीवन की

विषम समस्याओं का मुकाबिला उमे करना होगा तब वह लड़खड़ाया नहीं, -  
नहीं रहेगा ।

लका से हम दक्षिण भारत, ठीक कुमारी अन्तरीप के पाम, दक्षिणी सिंघात  
वहाँ आश्चर्यजनक शान्ति थी । इसके बाद हम त्रावणकोर, कोचीन, मलाबार, -  
हैदराबाद में होकर गुजरे, जो ज्यादातर देशी रियासते हैं । इनमें में कुछ दूसरा न-  
प्रगतिशील हैं, कुछ बहुत पिछड़ी हुई हैं । त्रावणकोर और कोचीन विशा मणि  
भारत से भी बहुत आगे बढ़े हुए हैं । मैसूर शायद उद्योग-धन्वों में आगे बढ़ा  
है, और हैदराबाद करीब-करीब पूरी तरह पुराने सामन्त-तन्त्र का स्मारक है । हम  
जगह, जनता से भी और अधिकारियों में भी, आदर और स्वागत मित्र । हम  
स्वागत में अधिकारियों की यह चिन्ता भी छिपी हुई थी कि हमारे वहाँ आने में  
लोगों के खयालात खतरनाक न हो जायें । मालूम होता है, उस वक्त मैसूर  
त्रावणकोर ने राजनैतिक कार्य के लिए कुछ नागरिक स्वतन्त्रता और अवसर दिया  
हैदराबाद में इतनी आजादी न थी । ओर, हालांकि हमारे साथ आदर का व  
किया जा रहा था, फिर भी मुझे वह वातावरण दम घोटने और साँस रोकने  
मालूम हुआ । बाद में मैसूर और त्रावणकोर की सरकारों ने उतनी नागरिक स्वत  
और राजनैतिक कार्यों की सुविधा भी छीन ली, जो उन्होंने पहले दे रखी थी ।

मैसूर रियासत के बगलोर शहर में, एक बड़े मजमे के अन्दर, मैंने लोहे के  
ऊँचे खम्भे पर राष्ट्रीय झण्डा फहराया था । मेरे जाने के थोड़े दिनों बाद ही  
खम्भा तोड़कर टुकड़े-टुकड़े कर दिया गया, और मैसूर-सरकार ने झण्डे का प्रदर्शन  
करार दे दिया । मैंने जिस झण्डे को फहराया था उसकी इतनी खराबी और बेइ  
होने से मुझे बड़ा रज हुआ ।

आज त्रावणकोर में कांग्रेस ही गैरकानूनी सस्था करार दे दी गई है  
काँग्रेस का मेम्बर भी कोई नहीं बन सकता, हालांकि ब्रिटिश भारत में सविनय भंग  
जाने के बाद से वह कानूनी हो गई है । इस तरह मैसूर और त्रावणकोर दोनों में  
शान्तिपूर्ण राजनैतिक हलचल को भी कुचल रही हैं, और उन्होंने वे सुभीते भी  
लिये हैं जो पहले दे रखे थे । ये रियासते पीछे हट रही हैं । किन्तु हैदराबाद को  
जाने या सुविधाये छीनने की जरूरत ही न हुई, क्योंकि वह आगे कभी बड़ी ही  
और न उसने इस किस्म की कोई सुविधाये दी थी । हैदराबाद में राजनैतिक म  
नी नहीं होती, और सामाजिक और धार्मिक सभाये भी सन्देह की दृष्टि में  
हैं, और उनके लिए भी खास इजाजत लेनी पड़ती है । वहाँ कोई भी  
नहीं निकलने, और बाहर में बुराई के कीटाणु न आने देने के लिए हिन्दु

इसरे हिस्सो मे छपनेवाले बहुत-से अखबारो की रियासत मे रोक कर दी गई है ।  
 र के असर से दूर रहने की यह नीति इतनी सख्त है कि माडरेट अखबारो की  
 वहाँ मुमानियत है ।

कोचीन मे हम 'सफेद यहूदी' कहानेवाले लोगो का मुहल्ला देखने गये, ओर  
 के पुराने मन्दिर मे उनकी एक प्रकार की पूजा देखी । यह छोटा-सा समाज बहुत  
 चीन और बहुत अजीब है । इसकी तादाद घटती जा रही है । हमसे कहा गया कि  
 चीन के जिस हिस्से मे वे रहते है, वह जेरूसलेम के समान था । निश्चय ही वह  
 चीनी बनावट का तो मालूम हुआ ।

मलावार के किनारे हमने कुछ ऐसे कसबे देखे जिनमे ज्यादातर सीरियन मत  
 ईसाई वसे हुए थे । शायद इसका बहुत कम लोगो को खयाल होगा कि ईसाई-  
 म हिन्दुस्तान मे ईसा के बाद पहली सदी मे ही आ गया था, जबकि योरप ने भी उसे  
 ही ग्रहण किया था, ओर दक्षिण हिन्दुस्तान मे खूब मजबूती से जम गया था । हालांकि  
 न ईसाइयो का बडा धर्माध्यक्ष सीरिया के एण्टियोक या और किसी कसबे मे है, मगर  
 नकी ईसाइयत ज्यादातर हिन्दुस्तानी चीज ही है और उसका बाहर से ज्यादा  
 मालूम नहीं है ।

दक्षिण मे नेस्टेरियन मत के लोगो की भी एक बस्ती देखकर मुझे बडा ताज्जुब  
 हुआ । उनके पादरी ने मुझे बताया कि उनकी तादाद दस हजार है । मेरा तो यह  
 खयाल था कि ये लोग कभी के दूसरे मतो मे मिल चुके होंगे, और मुझे यह पता न  
 था कि कभी वे हिन्दुस्तान मे भी मौजूद थे । मगर मुझसे कहा गया कि एक समय  
 हिन्दुस्तान मे उनके अनुयायी बहुत थे, और वे उत्तर मे बनारस तक फैले हुए थे ।

हम हैदराबाद खासकर श्रीमती सरोजिनी नायडू और उनकी लडकियों, पद्मजा  
 और लीलामणि, से मिलने गये थे । जिन दिनों हम उनके यहाँ ठहरे हुए थे, एक बार  
 मेरी पत्नी से मिलने के लिए कुछ पर्दानशीन स्त्रियाँ उन्हीके मकान पर इकट्ठा हो गईं,  
 और शायद कमला ने उनके सामने कोई भाषण दिया । उसका भाषण सम्भवत पुरुषो  
 के बनाये हुए कानूनों और रिवाजो के खिलाफ स्त्रियो के युद्ध के ( जो उसका एक  
 खान प्यारा विषय था ) बारे मे था, और उसने स्त्रियो से कहा कि वे पुरुषो से बहुत  
 न दवे । इसके दो या तीन हफ्ते बाद इसका एक बडा दिलचस्प नतीजा निकला । एक  
 परेगान हुए पति ने हैदराबाद से कमला को खत लिखा कि, आपके यहाँ आने के बाद  
 मे मेरी पत्नी का बर्ताव अजीब हो गया है । वह पहले की तरह मेरी बात नहीं सुनती,  
 न मेरी बात मानती है, बल्कि मुझसे बहस करती है और कभी-कभी सख्त खूब भी  
 अग्यार कर लेती है ।

बार्ड में लका को खाना देने के बात हफ्ते बाद हम फिर पर्वत जाया, में फोरन ही काँग्रेस की राजनीति के भँवर में कूद पड़ा। कार्य-समिति की बैठक जहूरी मामलों पर विचार करने के लिए होना लगी थी—हिन्दुस्तान की स्थिति से बदलती ओर गभीर होती जाती थी, यू० पी० के किसानों का प्रश्न उठ रहा था, खान अब्दुल गफ्फार खा के नेतृत्व में सीमा-प्रान्त में लालकुर्नी-दल की गति-प्रगति हुई थी, बंगाल में अत्यन्त विक्षोभ की दशा हो गई थी, ओर उसमें होय असन्तोष अन्दर-ही-अन्दर बढ़ गया था, सदा मौजूद साम्प्रदायिक समझौता तो था ओर काँग्रेस के लोगो ओर सरकारी अफसरों के बीच में कई तरह के मामलों में छोटे-कई स्थानीय झगड़े खड़े हो गये थे, जिनमें दोनों पक्ष एक-दूसरे पर दिल्ली-को तोड़ने का इलजाम लगाते थे। इसके अलावा यह सवाल भी बार-बार उठता था क्या काँग्रेस गोलमेज-कन्फ्रेंस में शामिल होगी ? क्या गांधीजी को वहाँ जाना चाहिए ?

## समझौता-काल में दिक्कतें

**पं**धीजी को गोलमेज-कान्फ्रेंस के लिए लन्दन जाना चाहिए या नहीं ? यह सवाल बराबर उठता रहता था, और इसका कोई निश्चित जवाब नहीं मिलता था। आखिरी मिनट तक कोई भी नहीं जानता था, कांग्रेस-कार्य-समिति और खुद पंधीजी भी नहीं जानते थे। क्योंकि, जवाब का आधार तो कई बातों पर था, और नई घटनायें परिस्थिति को निरन्तर बदल रही थी। इस सवाल और जवाब की मे असली और मुश्किल समस्याएँ खड़ी थी।

ब्रिटिश-सरकार और उसके दोस्तों की तरफ से हमसे बराबर कहा गया कि गोलमेज-कान्फ्रेंस ने तो विधान की रूप-रेखा निश्चित कर ही दी है, चित्र की मोटी-टी रेखाएँ खिंच चुकी हैं, और अब तो इनमें रंग भरना ही बाकी रहा है। मगर प्रेस ऐसा नहीं समझती थी और उसकी निगाह में तो अभी सारी तस्वीर ही बना बाकी थी, सो भी करीब-करीब कोरे कागज पर। यह तो सच था कि दिल्ली समझौते के द्वारा मध-स्वरूप को आधार मान लिया गया था, और संरक्षणों या तन्त्रों का विचार भी मजूर कर लिया था। मगर हममें से बहुत-से तो बहुत हले से ही हिन्दुस्तान के लिए मध-स्वरूप का विधान ही सबसे ज्यादा उपयुक्त समझते थे। और इस विचार को हमारे मान लेने का यह मतलब नहीं था कि हमने खास म तरह का मध भी मान लिया जिसकी रचना पहली गोलमेज-कान्फ्रेंस ने की थी। राजनैतिक स्वाधीनता और सामाजिक-परिवर्तन के साथ भी मध-स्वरूप पूरी तरह मेल खा सकता है। हाँ, संरक्षणों या प्रतिबन्धों के विचार का मेल बैठाना ज्यादा मुश्किल था और मामूली तौर पर उनके होने से स्वाधीनता में काफी कमी आ जाती थी। मगर 'भारत के हित की दृष्टि से' इन शब्दों से हम इस कठिनाई से कम-से-कम मोड़ी हद तक तो निकल सकते थे, फिर भी अच्छी तरह नहीं। कुछ भी हो, कराची-कॉंग्रेस ने यह साफ कर दिया था कि हमें वही विधान मजूर हो सकेगा जिसमें फौज, धार्मिक मामलों और राजस्व तथा आर्थिक नीति पर पूरा अधिकार दिया गया हो, और हिन्दुस्तान को विदेशों की (आर्थात् अधिकांश ब्रिटिशों की) देनदारी मजूर करने में पहले अपने कर्जों के प्रश्न की जाँच करने का हक हो। इसके अलावा मौलिक अधिकारों सम्बन्धी प्रस्ताव ने भी बता दिया था कि हम किन-किन राजनैतिक और आर्थिक प्रदीप्तियों को करना चाहते हैं। ये सब बातें गोलमेज-कान्फ्रेंस के कई निश्चयों और हिन्दुस्तान की हुकूमत के मौजूदा ढाँचे के भी खिलाफ पड़ती थी।

काँग्रेस और ब्रिटिश-सरकार के दृष्टिकोणों में भारी फर्क था, और तब अवस्था में उनका दूर होना बहुत ही नामुमकिन मालूम होता था। करीब-करीब काँग्रेसवालों को गोलमेज-कान्फ्रेंस में काँग्रेस और सरकार के बीच किसी भी एक-राय होने की उम्मीद नहीं थी, और गांधीजी को भी, हालांकि वह हम आशावादी रहे हैं, कोई ज्यादा आशा न हो सकी। फिर भी वह कभी नाउम्माद होते थे, और आविरी हृद तक कोशिश करने का इरादा रखते थे। हम सब करते थे, कि चाहे सफरता मिले या न मिले, मगर दिल्ली-समझौते के एक बार प्रयत्न तो करना ही चाहिए। मगर दो जहरी बातें थी, जिनके कारण गोलमेज-कान्फ्रेंस में हिस्सा लेना रुक सकता था। हम नहीं जान सकते थे हमें गोलमेज-कान्फ्रेंस के सामने अपना सम्पूर्ण दृष्टिबिन्दु रखने की पूरी इच्छा रहे, और इसके लिए हमें यह कहकर कि यह मामला तो पहले ही तय हो चुका था और किसी सबब से, रोका न जाय। हिन्दुस्तान में भी ऐसी परिस्थिति हो थी कि जिससे गोलमेज-कान्फ्रेंस में हमारा प्रतिनिधि न जा पाता। यहाँ ऐसी पैदा हो सकती थी कि जिससे सरकार से सघर्ष खड़ा हो जाता, या जिसमें हमें दमन का मुकाबिला करना पड़ता। अगर हिन्दुस्तान में ऐसा हो, और हमारा जल रहा हो, तो हमारे किसी भी प्रतिनिधि के लिए यह बिल्कुल नामुनासिब कि इस आग का खयाल न करके वह लन्दन में जाकर विधान आदि पर कोरे की तरह बहस करे।

हिन्दुस्तान में परिस्थिति तेजी से बदल रही थी। सारे देश में ऐसा हो था, खासकर बंगाल, युक्तप्रान्त और सीमा-प्रान्त में। बंगाल में तो दिवंगत के मृत्यु के झौते से कोई खास फर्क नहीं पड़ा, और तनाव जारी रहा, बल्कि और भी ज्यादा बढ़ गया। सविनय भग के कुछ कैदी छोड़ दिये गये। लेकिन हजारों राजनैतिक कैदियों जो नाम के लिए सविनय भग के कैदी नहीं समझे जा सकते थे, जेल में ही रह नजरबन्द भी जेलों या डिटेन्शन-कैम्पों में ही सड़ते रहे। राजद्रोहान्मक भावों की दूसरी राजनैतिक प्रवृत्तियों के कारण नई गिरफ्तारियाँ अकसर हो जाती थी, और तौर पर यही महसूस हो रहा था कि सरकार की तरफ से हमला अब भी बढ़ नहीं रहा है, वह जारी है। काँग्रेस के लिए आतंकवाद के कारण बंगाल की समस्या हमेशा से ही कठिन रही है। काँग्रेस की सामान्य प्रवृत्तियों और सविनय भग के मुताबिक

। यदि हलचले तो बहुत थोड़ी और बहुत छोटी ही रही हैं। मगर उनमें भी मचता था, और उनकी तरफ ध्यान बहुत खिंच जाता था। इन हलचलों की तरह काँग्रेस का काम होना मुश्किल हो गया था। क्योंकि जाना जाता



सा वातावरण पैदा हो जाता था कि जो शान्ति-पूर्ण लड़ाई के लिए माफिक न । लाजिमी तौर पर इसके कारण सरकार ने सख्त-से-सख्त दमन किया, जोकि कवादी और गैर-आतंकवादी बहुत-कुछ दोनो पर निष्पक्ष समानता से पडा ।

पुलिस ओर मुकामी इन्तजामी अफसरो के लिए यह मुश्किल था कि वे खास [नो और आडिनेन्सो का (जो आतंकवादियों के लिए बनाये गये थे) काँग्रेसवालों, दूरो ओर किसानों के कार्यकर्ताओं ओर दूसरे लोगो पर, जिनकी प्रवृत्तियों वे नापसन्द करते थे, उपयोग न करे । यह मुमकिन है कि कई नजरबन्दों का, हे अभीतक कई वर्षों से बगैर इलजाम लगाये, मुकदमा चलाये या सजा दिये बन्द खा गया था, असली कुसूर आतंकवादी प्रवृत्तियाँ नहीं थी, बल्कि दूसरी ही कोई ल राजनैतिक प्रवृत्ति ही । उन्हें उसका मौका तक नहीं दिया गया कि वे अपनी ग़ाई दे सके, या कम-से-कम अपना अपराध तक मालूम कर सके । उनपर हालतो में मुकदमे इसलिए नहीं चलाये जाते कि कदाचित्त पुलिस के पास उन्हें सजा लाने लायक काफी सुबूत नहीं है, हालांकि यह सभी जानते हैं कि सरकार-विरोधी मों के लिए ब्रिटिश भारत के कानून आश्चर्यजनक रूप से व्यापक और भरे-पूरे हैं और उनके घने जाल में से बच सकना मुश्किल है । यह अक्सर होता है कि कोई दामि अदालतो से तो बरी कर दिया जाता है, मगर फिर फौरन ही गिरफ्तार कर रखा जाता है ओर नजरबन्द बना लिया जाता है ।

बंगाल के इस पचीदा सवाल के सबब से कांग्रेस-कार्य-समिति के लोग अपनेको बड़ा ग़चार अनुभव करते थे । वे हमेशा इससे परेशान रहते थे और किमी न-किसी शकल में बंगाल का कोई-न-कोई मामला ज़रूर उनके सामने आता ही रहता था । जितना उनसे बनता था उतना उस बारे में वे ज़रूर करते थे, मगर वे अच्छी तरह जानते थे कि इसमें असली सवाल हल न होगा । इसलिए, कुछ कमज़ोरी ही समझिए, वे जो-कुछ बहा होता था उसे वैसा ही चलने देते थे । और यह कहना भी मुश्किल है कि, उनकी जैसी परिस्थिति में, वे और कर भी क्या सकते थे । बंगाल में कार्य-समिति के इस रवैये पर बड़ा रोष हो रहा था, और वहाँ यह खयाल पैदा हो गया कि काँग्रेस कार्य-समिति और दूसरे सब प्रान्त बंगाल की परवा नहीं करते । मालूम होता था कि मुमीवन के वक़्त में सबने बंगाल का साथ छोड़ दिया है । मगर यह खयाल बिल्कुल ग़लत था, क्योंकि मारे हिन्दुस्तान में बंगाल के प्रति सहानुभूति थी, लेकिन उसे यह नहीं सूझना था कि इस सहानुभूति को अमली मदद की शकल में कैसे जाहिर करे । इसके अलावा, हर प्रान्त के सामने अपने-अपने कष्टों का भी तो सवाल था ।

युक्तप्रान्त में किसानों की स्थिति खराब होती जा रही थी । प्रान्तीय-सरकार

इस सवाल पर टालमटोल करने की कोशिश कर रही थी। उसने लगान मालगुजारी के छूट के फैसले को आगे धकेल दिया, और जबरदस्ती लगान वसूल कर दी। मजमूई बेदखलिया और कुकिया होने लगी। जब हम लका में जबरदस्ती लगान-वसूली की कोशिश के कारण, दो या तीन मुकामों पर स्थित दगे हो गये थे। ये दगे थे तो मामूली-मे ही, मगर बदकिस्मती में उनमें जर्मन उनके कारिन्दे मर गये थे। गांधीजी युक्तप्रान्त के गवर्नर मर मालकम हेली में की परिस्थिति पर बातचीत करने नैनीताल गये थे ( उस वक्त भी मैं लका में था ), मगर उसका कोई अच्छा नतीजा नहीं निकला। जब सरकार ने छूट की मांग तो वह उम्मीद से बहुत कम थी। देहान में लगानार चिल्ल-पो मचने और बढ़ने-ज्यो-ज्यो जमींदार और सरकार दोनों का मिलाकर दबाव बढ़ता गया, और किसान अपनी जमीन से बेदखल किये जाने लगे, और उनकी छोटी-छोटी भूमि छिनी जाने लगी, त्यो-त्यो ऐसी स्थिति पैदा होती गई कि जिससे किसी भी देश में एक बड़ा किसान-विप्लव खड़ा हो सकता था। मेरा खयाल है कि यह कां कोशिश का ही नतीजा था कि जिससे किसानों ने कोई हिंसात्मक कार्य नहीं मगर खुद उनपर जो बल-प्रयोग हुआ उसका क्या पूछना।

किसानों के इस उभाड़ और मुसीबत में एक बात अच्छी थी। खेती की पैदा के भाव बहुत कम हो जाने से गरीब लोगों के पास, जिनमें किसान भी शामिल अगर उनकी सम्पत्ति छिनी नहीं थी तो, पिछले कई सालों की वनिस्वत, ज्यादा सामग्री मौजूद थी।

बंगाल की ही तरह, सीमाप्रान्त में भी दिल्ली के समझौते से कोई शान्ति हुई। वहां विक्षोभ का वातावरण निरन्तर बना रहा। वहाँ की हुकूमत विशेष और आर्डिनेन्सों और छोटे-छोटे-से कुसूरों पर भारी-भारी सजाओं के कारण फौजी प्रबन्ध जैसी हो रही थी। इस हालत का विरोध करने के लिए खान अब्दुल गफ्फारखा ने बड़ा आन्दोलन उठाया, जिससे सरकार की निगाह में वह बहुत गंभीर लगे। वह छ फीट तीन इंच ऊँचे पूरे पटान, अपनी मर्दानगी के साथ, गांव-गांव जाते थे, और जगह-जगह 'लाल-कुर्ती' दल के केन्द्र कायम करते थे। जहां कहीं या उनके खास-खास साथी जाते थे वहां-वहां वह लाल-कुर्ती-दल का एक सिलसिला नाक-छोड़ जाते थे, और जल्दी ही सारे प्रान्त में 'खुदाई विदमतगार' की शान्ति ई। वे बिल्कुल शान्तिपूर्ण थे, और उनके खिलाफ गोल-मोल आरोप नहीं भी, आज तक हिंसा का कोई एक भी निश्चित अभियोग नहीं उठर सका। उन्हें ने शान्तिपूर्ण रहे हो या नहीं, उनका पूर्व-इतिहास तो गुप्त और रहस्य

था, और वे उपद्रवी सीमाप्रदेश के पास बसे हुए थे इसलिए इस अनुशासन-युक्त शैलन के, जिसका हिन्दुस्तान के राष्ट्रीय-आन्दोलन से गहरा ताल्लुक था, तेजी से बढ़ने पर सरकार घबरा गई। मेरा खयाल है कि उसने इस आन्दोलन के शान्ति और सा के दावे पर कभी विश्वास नहीं किया। मगर, यदि उसने विश्वास भी कर लिया होता, तो भी उसके हृदय में इसके कारण दहशत और झुझलाहट ही पैदा हुई होती। इसमें उसे इतनी असली और भीतरी गन्ति दिग्गर्ज दी कि वह इसे शान्ति से जी नहीं रह सकती थी।

इस बड़े आन्दोलन के मुखिया, विला उज्ज, खान अब्दुलगफारखा ही थे—  
हैं 'फख्रे-अफगान', 'फख्रे-पठान', 'गाधी-ए-सरहद' वगैरा नामों से याद किया जाने लगे। उन्होंने सिर्फ अपने चुपचाप और इस्तकलाल-भरे काम के बल पर, जिसमें न वह शक्तियों से डरे न सरकारी दमन से, सीमाप्रान्त में हैरत-अगेज हरदिलअजीजी मेल कर ली थी। जैसे कि राजनीतिज्ञ आम तौर पर हुआ करते हैं, उस तरह के जनोत्थान न वह थे, न हैं, वह सियामी चालाकियों और पैतरेवाजियों को नहीं मते। वह तो एक ऊँचे और सीधे, शरीर और मन दोनों में सीधे, आदमी हैं। वह र-गुल और वट्टन वकवास से नफरत करते हैं। वह हिन्दुस्तान की आजादी के ढाँचे अन्दर अपने सीमाप्रान्तीय लोगों के लिए भी आजादी चाहते हैं, मगर विधानों और अनूनी बातों के बारे में उनका दिमाग स्पष्ट नहीं है और न उनमें उन्हें कोई दिल-स्पी ही है। किसी भी चीज को पाने के लिए जोरदार काम की जरूरत है, और गाधीजी ने ऐसे शान्तिपूर्ण काम का एक बढ़िया तरीका, जो उन्हें जँच गया, देता ही दिया था। इसलिए ज्यादा बहस में न पड़ते हुए, और अपने सगठन के लिए अयदों के मसविदे के फेर में न पड़ते हुए, उन्होंने सीधा सगठन करना ही शुरू कर दिया और उसमें उन्हें खूब कामयाबी मिली।

गाधीजी की तरफ उनका रुझान खास तौर पर हो गया। पहले तो, अपने-आपको पीछे ही रखने के लज्जिलेपन के सबब से, वह उनसे दूर-दूर रहे। बाद में कई मामलों पर बहस करने के लिए उन्हें उनमें मिलना पड़ा, और उनका ताल्लुक बढ़ा। यह ताज्जुब की बात है कि इस पठान ने अहिंसा को उसूलन हममें से कई लोगों की अनिश्चय ज्यादा कैसे मान लिया? और चूँकि उनका अहिंसा पर पक्का यकीन था, इसी कारण वह अपने लोगों को समझा सके कि उभाड़े जाने पर भी शान्ति रखने का बड़ा भारी महत्व है। यह कहना तो विलकुल गलत ही होगा कि सीमा-प्रान्त के लोगों ने कभी भी या छोटी भी हिंसा करने का विचार पूरी तरह से छोड़ दिया है, जैसा कि किसी भी पान के लोगों के बारे में आम तौर पर यह कहना विलकुल गलत

होगा। आम जनता तो भावुकता की लहरों में बहा करती है, और जब इस लहर उठ जाय तब वह क्या करेगी यह पहल में नहीं कहा जा सकता। मगर आप पर काबू और ज़ब्त रखने की जो मिमाल सीमा-प्रान्त के लोगों ने १९४७ और बाद के बरसों में पेश की थी वह कुछ विलक्षण ज़रूर थी।

सरकारी अधिकारी और हमारे कई निहायत उम्मीद देगवामी 'सीमा-प्रान्त गांधी' की शक्त की निगाह से देखते हैं। वे उनकी बातों का यकीन नहीं करते। उन्हें कोई छिपा हुआ पड़्यन्त्र ही दिखाई देता है। मगर पिछले कुछ बरसों में वह सीमा-प्रान्त के दूसरे साथी हिन्दुस्तान के दूसरे हिस्सों के कांग्रेसी कार्यकर्ताओं के नजदीक आ गये हैं, और उनके बीच में गहरा भाईचारा और परस्पर आदर-कद्रदानी का भाव पैदा हो गया है। खान अब्दुलगफ्फारखा को कांग्रेस के लोग कई बरसों से जानते और चाहते हैं। मगर वह महज एक साथी ही नहीं है, उससे कुछ और है। दिन-ब-दिन हिन्दुस्तान के बाकी हिस्सों में लोग उनको एक बहादुर और लोगो के, जो हमारे सर्व-सामान्य युद्ध में हमारे साथी है, साहस और बलिदान प्रतीक समझने लगे हैं।

खान अब्दुलगफ्फारखा से पहचान होने के बहुत पहले ही मैं उनके भाई खानसाहब को जानता हूँ। जब मैं केम्ब्रिज में पढ़ता था, तब वह लन्दन के टॉमस अस्पताल में शिक्षा पाते थे, और बाद में जब मैं इनर टेम्पल के कानूनी विभाग में पढ़ता था तब मेरी-उनकी गहरी दोस्ती हो गई थी। जब मैं लन्दन में रहता तो शायद ही कोई ऐसा दिन जाता हो जब हम आपस में न मिलते हो। हिन्दुस्तान चला गया, मगर वह इंग्लैण्ड में ही रह गये और महायुद्ध के ज़माने डॉक्टर की हैसियत से काम करते हुए कई बरसों तक वहीं रहे। इसके बाद उन्हें नैनी-जेल में देखा।

सीमा-प्रान्त के लालकुर्तीवालों ने कांग्रेस के साथ सहयोग तो किया, उनका संगठन अपना अलग ही था। यह एक विचित्र स्थिति थी। दोनों को जोड़ने वाली कड़ी तो अब्दुलगफ्फारखा थे। १९३१ की गर्मियों में इस सवाल पर कांग्रेस ने सीमा-प्रान्त के नेताओं के परामर्श से यह तय किया कि लालकुर्तीवालों को कांग्रेस का ही अंग बना लिया जाय। इस तरह वे कांग्रेस के एक जुज बन गये।

गांधीजी की ख्वाहिश थी कि वह कराची-कांग्रेस के बाद ही फोरन सीमा-प्रान्त का कार्य, मगर सरकार ने ऐसा न होने दिया। बाद के महीनों में जब कांग्रेस के कार्यकर्ताओं ने लालकुर्ती दल की कार्रवाइयों की शिकायत की, तो उन्होंने जोर देकर कहा कि इन बातों का खुद पता लगाने के लिए जाने की इजाजत दी जाये।

र उन्हें नहीं जाने दिया गया । न वहाँ मेरा जाना ही पसन्द किया गया । दिल्ली-समझौते को देखते हुए, हमने यह ठीक नहीं समझा कि हम सरकार की स्पष्ट छा के विरुद्ध सीमा-प्रान्त में चले जायँ ।

इन सवालो के अलावा, कार्य-समिति के सामने एक ओर मसला था, साम्प्रदायिक । यह कोई नई समस्या न थी, हालांकि बार-बार यह नई और अजीब ढंग में सामने आती थी । गोलमेज कान्फ्रेंस के सवव से इसे ओर भी महत्व मिल गया । क्योंकि यह तो जाहिर था कि ब्रिटिश-सरकार इसीको सबसे आगे रखेगी, और इसी सब समस्याओं को इससे कम महत्व देगी । इस कान्फ्रेंस के मेम्बर, जो कि ब्रिटिश सरकार के नामजद किये हुए थे, खासकर इस तरह पसन्द किये गये थे कि इससे साम्प्रदायिक और सामुदायिक स्वार्थों को महत्व दिया जा सके, और सामान्य स्वार्थों के बजाय इन भेद-भावों पर जोर दिया जा सके । सरकार ने खास तौर पर, और जोर के साथ, राष्ट्रीय मुसलमानों के किसी भी नेता को नामजद करने से ही इन्कार कर दिया । गांधीजी ने महसूस किया कि अगर ब्रिटिश सरकार के कहने से कान्फ्रेंस बिल्कुल शुरू में ही साम्प्रदायिक सवाल में उलझ गई, तो असली राजनैतिक और सामुदायिक सवाल पर काफी विचार न हो सकेगा । इस परिस्थिति में उनके लन्दन जाने में कोई फायदा न होगा । इसलिए उन्होंने कार्य-समिति के सामने यह बात रखी कि लन्दन तभी जाना चाहिए जब कि सब सम्बन्धित दलों के बीच में साम्प्रदायिक समस्या पर कोई समझौता हो जाय । उनकी यह सहज-बुद्धि बिल्कुल ठीक थी, मगर कमिटी ने यह बात न मानी, और यह फैसला किया कि सिर्फ इसी आधार पर, कि हम साम्प्रदायिक समस्या को तय नहीं कर पाये हैं, उन्हें जाने से इन्कार न करना चाहिए । कमिटी ने विविध सम्प्रदायों के प्रतिनिधियों की सलाह से इस समस्या का एक दूढ़ने की कोशिश भी की । मगर इसमें ज्यादा कामयाबी न मिली ।

१९३१ की गर्मियों में, छोटे-मोटे कई मसलों के अलावा, यही कुछ बड़े प्रश्न हमारे सामने थे । हमारे देश की मुकामी कांग्रेस-कमिटियों से हमारे पास बराबर शिकायतें आ रही थी कि मुकामी अफसरों ने फला-फला बात में दिल्ली के समझौते को तोड़ दिया है । हमने उनमें से कुछ बड़ी-बड़ी शिकायतें सरकार के पास भी भेज दी, और उधर सरकार ने भी कांग्रेसवालों के खिलाफ समझौता तोड़ने के आरोप लगाये । इस तरह से एक-दूसरे पर आरोप और प्रत्यारोप लगाये गये, और वाद में वे जम्हवारों में भी छाप दिये गये । यह कहने की जरूरत नहीं है कि इससे भी कांग्रेस और सरकार के ताल्लूकात सुधरे नहीं ।

फिर भी, इन छोटे-छोटे मामलों के सबध में सघर्ष खुद कोई बड़ा महत्व नहीं

रखना था। उसका महत्त्व यही था कि हमने एक दूसरे ही अधिक मौलिक न बढ़ने का पता लगता था। यह मौलिक सघर्ष व्यक्तियों पर निर्भर नहीं करता मगर वह हमारे राष्ट्रीय संग्राम के स्वरूप के कारण और हमारे ग्रामों की व्यवस्था में असामञ्जस्य होने के कारण उत्पन्न हुआ था। इस सघर्ष को बिना परिवर्तन किये हटाना या कम करना मुमकिन नहीं था। हमारा राष्ट्रीय मूल में इसलिए शुरू हुआ था कि हमारे ऊपरी तह के मध्यम-वर्गों में अपनी उन्नति विकास का साधन प्राप्त करने की इच्छा पैदा हुई, और इसकी जड़ में राजनैतिक आर्थिक प्रेरणा थी। यह आन्दोलन निचले मध्यम वर्गों में फैल गया, और देश में ताकत बन गया, और फिर उसने देहात की जनता को भी उठाना शुरू किया, आम तौर पर यह भी मुश्किल हो रहा था कि अपना सबसे निचली कोटि दरिद्रतापूर्ण जीवन भी किसी तरह कायम रख सके। पुराने जमाने की स्वाक ग्रामीण व्यवस्था कभी की मिट चुकी थी। सहायक घरेलू धन्य भी, जो खेती के थे और जिनसे जमीन का बोझ कुछ कम हो जाता था, बर्बाद हो गये थे। कुछ सरकारी नीति के सबब से, मगर खासकर इस कारण कि वे मशीनों के व्यवसाय मुकाबिला नहीं कर सके। जमीन का बोझ बढ़ने लगा, और हिन्दुस्तान के किसान की तरक्की इतनी धीमी हुई कि वह इसमें कुछ फर्क न कर सकी। और फिर वे जो सब तरह से साधन-हीन और तरह-तरह के बोझों से लदे हुए थे, सहसा, ससार बाजारों के मुकाबिले में डाल दिये गये, और इधर-से-उधर धक्के खाने लगे। परा के नाते से वे विदेशों का मुकाबिला कर नहीं सकते थे। उनकी उत्पत्ति के ओजार पुराने के थे, और जमीन के बँटवारे का तरीका उनका ऐसा था जिससे खेत बग छोटे-छोटे टुकड़ों में बँटते जाते थे। कोई भी आमूल सुधार होना नामुमकिन था। इसलिए कृषि करनेवाले वर्ग—जमींदार और काश्तकार दोनों ही—सिवा उन दिना जबकि भाव बहुत ऊँचे हो जाते थे, नीचे ही गिरते गये। जमींदारों ने अपने बोझ काश्तकारों पर उतारने की कोशिश की, और किसानों के, छोटे जमीन-मालिकों के काश्तकारों दोनों ही के, मुफलिस हो जाने के कारण वे राष्ट्रीय आन्दोलन की तरफ खिंच आये। खेत-मजदूर भी, अर्थात् देहातों के ऐसे लोग जिनके पास जमीन नहीं और जिनकी तादाद बड़ी थी, इस तरफ आकर्षित हुए। इन देहाती वर्गों के लिए 'राष्ट्रीयता' या 'स्वराज' का मतलब यही था कि जमीन के बँटवारे की प्रणाली में परिवर्तन किया जाय, जिससे कि उनका बोझ दूर या कम हो जाय और भूमि मिल जाय। मगर राष्ट्रीय आन्दोलन में पड़े हुए किसानों या मध्यम-वर्गों में किमीने भी उनकी इन इच्छाओं को साफ तौर पर प्रदर्शित नहीं किया।

१९३० का सविनय भग-आन्दोलन उद्योग-धन्धों और कृषि की बड़ी ससार-ध्यापीरी के विलकुल अनुकूल बैठ गया, और इसका पता पहले तो उसके नेताओं को भी न था। इस मन्दी का असर देहाती जनता पर भी बहुत ज्यादा पड़ा था, इसलिए भी कांग्रेस और सविनय भग की तरफ झुक पड़े। उनका यह लक्ष्य नहीं था कि 'दन में या दूसरी किसी जगह बैठकर कोई अच्छा-सा विधान तैयार किया जाय, और उनका लक्ष्य, खासकर जमींदारी प्रदेश में, यह था कि भूमि-प्रथा में बुनियादी-दिली की जाय। वास्तव में यह मालूम होने लगा कि जमींदारी तरीका अब इस-माने के लिए पुराना पड़ गया है, और उसमें कोई स्थिरता बाकी नहीं रही थी। और ब्रिटिश-सरकार, अपनी मौजूदा परिस्थिति में, इस भूमि-प्रणाली में कोई बुनियादी-दिली करने की हिम्मत नहीं दिखा सकती थी। जब उसने एक शाही कृषि-कमीशन-र्रर किया था, तब भी उसके निर्देशों में जमीन की मिलिकयत और भूमि-प्रणाली-परिवर्तन पर विचार करने की मनाई कर दी गई थी।

इस तरह, उस समय, सघर्ष मानो हिन्दुस्तान की परिस्थिति में ही निहित था, और वह किसी प्रकार के मोहक शब्दों या समझौतों से दूर नहीं किया जा सकता था। सरे आवश्यक राष्ट्रीय प्रश्नों के अलावा जमीन के सवाल का बुनियादी हल निकालने ही यह सघर्ष बच सकता था। यह हल ब्रिटिश-सरकार के मार्फत निकले, इसकी-ई संभावना न थी। आरज़ी इलाजों से बीमारी चाहे थोड़ी देर के लिए कम हो सके, और सख्त दमन के डर से चाहे लोग उसका इजहार करना बन्द कर दें, मगर दोनों-तों से सवाल का हल नहीं निकल सकता था।

मगर, मेरा खयाल है कि, ज्यादातर सरकारों की तरह ब्रिटिश-सरकार का भी-ह विचार है कि हिन्दुस्तान में ज्यादा गडबड 'आन्दोलनकारियों' के कारण है। मगर यह-वलकुल ही बाहियात विचार है। पिछले पन्द्रह बरसों से हिन्दुस्तान के पास एक ऐसा-ना तो रहा है, जिसे अपने करोड़ों देशवासियों से स्नेह-श्रद्धा और पूजा तक प्राप्त-ह, और जो उससे कई तरह अपनी इच्छा भी मनवा लेता है। उसने उसके वर्तमान-निहाम में बहुत ही महत्वपूर्ण हिस्सा लिया है, मगर फिर भी उससे ज्यादा महत्वपूर्ण-तों वे आम लोग ही रहे हैं जो उसके आदेशों को मानो आँख बन्द करके मानते रहे-हैं। आम लोग ही मुख्य अभिनेता थे, और उनके पीछे, उन्हें आगे धकेलनेवाली, बड़ी-बड़ी ऐतिहासिक प्रेरणाएँ थीं, जिन्होंने लोगों को तैयार कर दिया और अपने नेता की-बानुरी मुनने को मजबूर कर दिया। उस ऐतिहासिक परिस्थिति, और राजनैतिक और-आर्थिक प्रेरणाओं के अभाव में, कोई भी नेता या आन्दोलनकारी उन्हें कोई भी-नाम बरने की स्फूर्ति नहीं दे सकते थे। गांधीजी में नेतृत्व का यही खास गुण था कि

वह अपनी सहज-बुद्धि से आम लोगों की नब्ज पहचान सकते थे, और जानते कि किस प्रगति और कार्य के लिए कब परिस्थिति ठीक अनुकूल है।

१९३० में हिन्दुस्तान का राष्ट्रीय आन्दोलन कुछ वक्त के लिए देश की सामाजिक शक्तियों के विलकुल अनुकूल बैठ गया, जिसमें उसे बड़ी ताकत मिली। उसमें वास्तविकता मालूम होने लगी, और ऐसा लगने लगा कि मानो वह सचमुच के साथ कदम-ब-कदम आगे बढ़ रहा है। कांग्रेस उस राष्ट्रीय आन्दोलन की प्रेरणी थी, और उसकी प्रतिष्ठा-बुद्धि में मालूम होता था कि उसकी शक्ति और बढ़ रही है। यह कुछ-कुछ अस्पष्ट, कुछ बे-अन्दाज, कुछ अनिर्वचनीय-सा तो था, फिर भी बहुत-कुछ मौजूद तो था ही। निःसन्देह किसान लोग कांग्रेस की तरफ और उन्होंने ही उसकी असली शक्ति बनाई। निचले मध्यम-वर्ग ने उसे सैनिक दिये। ऊपरी मध्यम-वर्ग ने भी, इस वातावरण से घबराकर, कांग्रेस बनाये रखने में ही ज्यादा भलाई देखी। ज्यादातर मूर्खों ने कांग्रेस के बनाये नामों पर दस्तखत कर दिये, और वे ऐसे काम करने से डरने लगे जिनसे कांग्रेस पर नाराज हो जाय। जब कुछ लोग लन्दन में बैठे पहली गोलमेज-कान्फ्रेंस में अच्छे कानूनी मुद्दों पर वातचीत कर रहे थे, उस वक्त मालूम हो रहा था कि लोगों के प्रतिनिधि की हैसियत से कांग्रेस के पास ही धीरे-धीरे और अपनी असली ताकत जा रही है। दिल्ली के समझौते के बाद भी यह भ्रम बढ़ता कि किन्हीं अभिमान-भरे भाषणों के कारण नहीं, बल्कि १९३० और बाद की घटनाएँ कारण। इसमें शक नहीं कि शायद कांग्रेस के नेताओं को ही सबसे ज्यादा पता था कि सामने क्या-क्या कठिनाइयाँ और खतरे आनेवाले हैं, और इसलिए मामूली न समझने की उन्होंने पूरी फिक्र रखी।

देश में दो सत्ताओं के पास सत्ता होने की यह अस्पष्ट भावना कुदरती तौर पर सरकार को बहुत ही चुभनेवाली थी। असल में, इस घारणा के लिए कोई बुनियाद तो थी नहीं, क्योंकि दृश्य सत्ता तो सोलहों आना सरकारी अधिकारि हाथ में ही थी, फिर भी, लोगों के दिमागों में उसका अस्तित्व था, इसमें तर्क नहीं। सत्तावादी और अ-परिवर्तनीय शासन तन्त्र के लिए तो यह स्थिति चलने असम्भव था, और इसी विचित्र वातावरण से अधिकारी बेचैन हो गये, न कि कांग्रेस के कुछ ऐसे-वैसे भाषणों या जुलूसों से, जिनकी कि उन्होंने बाद में शिकायत की। लिए सघर्ष होना अनिवार्य ही दीखने लगा। कांग्रेस अपनी खुशी से खुश हो सकती थी, और सरकार भी इस द्वैध-सत्ता के वातावरण को बरदाश्त कर सकती थी, और कांग्रेस को कुचल डालने को तुली हुई थी। यह सघर्ष शुरू



गोलमेज-कान्फ्रेंस के सवव से रुका रहा । किसी-न-किसी कारण से, ब्रिटिश-सरकार गांधीजी को लन्दन बुलाने को बहुत उत्सुक थी, और इसीसे जहाँतक हो सके कोई भी काम नहीं करती थी जिससे उनका लन्दन जाना रुक जाय ।

इसके बावजूद सघर्ष की भावना बढ़ती ही गई, और हमें देखने लगा कि सरकार का रुख सख्त हो रहा है । दिल्ली के समझौते के बाद ही लार्ड अर्विन हिन्दुस्तान चले गये और लार्ड विलिंगडन उनकी जगह वाइसराय बनकर आये । यह खबर चलने लगी कि नया वाइसराय बड़ा सख्त और करारा आदमी है, और पिछले वाइसराय की तरह समझौते करनेवाला नहीं है । हमारे कई राजनैतिक पुरुषों में, राजनीति के उसूलों की निगाह से न देखकर व्यक्तियों की निगाह से देखने की श्रवणों की तरह, आदत हो गई है । वे यह नहीं समझते कि ब्रिटिश-सरकार की सामान्य साम्राज्य-वादी नीति वाइसरायों की व्यक्तिगत रायों पर निर्भर नहीं रहती ।

सलिए वाइसरायों के बदल जाने से कोई फर्क नहीं पड़ा, न पड़ सकता था । मगर, असल में यह हुआ कि परिस्थिति की गति-विधि के कारण सरकार की नीति भी धीरे-धीरे बदलती गई । सिविल-सर्विस के उच्च अधिकारियों को कांग्रेस के साथ समझौते या व्यवहार करने की बात पसन्द नहीं थी । शासन के सबंध में उनकी सारी गालीम और सत्तावादी धारणाएँ इसके खिलाफ थी । उनके दिमाग में यह खयाल था कि उन्होंने गांधीजी के साथ बिल्कुल बराबरी का-सा बर्ताव करके कांग्रेस के प्रभाव और गांधीजी के हतबल को बढ़ा दिया है, और अब यह वक्त है कि जब उनको थोड़ा-सा नीचा गिराया जाय । यह खयाल बड़ी बेवकूफी का था, मगर, हिन्दुस्तान की सिविल-सर्विस में विचारों की मौलिकता तो कभी मानी ही नहीं गई है । खैर, कुछ भी कारण हो, सरकार सख्ती से तन गई और उसने अपना पजा और भी मजबूती से जमाया, और पुराने पैगम्बर के शब्दों में मानो उसने हमसे कहा कि 'मेरी छोटी अंगुली भी मेरे बाप की कमर से मोटी है, जबकि उसने तुम्हें कोड़ों से तोबा कराई, तो मैं तुम्हें बिच्छू के डकों से कराऊँगा ।'

मगर अभी तोबा करने का वक्त नहीं आया था । अभी तो यही जरूरी समझा गया कि अगर मुमकिन हो, तो कांग्रेस का प्रतिनिधि दूसरी गोलमेज-कान्फ्रेंस में जरूर जाय । वाइसराय और दूसरे अधिकारियों से लम्बी-लम्बी बातचीत करने के लिए गांधीजी दो बार शिमला गये । उन्होंने उस समय उपस्थित कई सवालों पर बातचीत की, और बंगाल के अलावा, जो मरकार को सबसे ज्यादा चिन्तित कर रहा मालूम पड़ता था, खामकर सीमा-प्रान्त के लालकुर्ती-दल-आन्दोलन और युक्तप्रान्त के बिमानों की स्थिति इन दो विषयों पर बातचीत हुई ।

शिमला में गांधीजी ने मुझे भी बुलवा लिया था, और मुझे भारत सरकार के कुछ अधिकारियों से मिलने के भी मौके मिले। मैं सिर्फ युक्तप्रान्त के बारे में ही बात करता था। बड़ी साफ-साफ बातें हुईं, और छोटे-छोटे आरोपों जोर पकड़ाया नहीं गया। तब से जो असली संघर्ष की बातें छिपी हुई थीं उनपर भी बहस हुई। मुझे बाद में मुझसे कहा गया, कि फरवरी १९३१ में ही सरकार की ऐसी स्थिति थी कि ज्यादा-से-ज्यादा तीन महीने के अन्दर सविनय-भंग के आन्दोलन को दबा सकता था। उसने अपना सारा यन्त्र तैयार कर लिया था, और सिर्फ उसे चला भर सज्जत जरूरत थी, सिर्फ बटन दबा देने की आवश्यकता थी। मगर उसने यह भाव कि, अगर हो सके तो, बल-प्रयोग के बजाय आपस में मिलकर समझौता कर अच्छा होगा, आपसी बातचीत करके देखना तय किया था, और इसीका नतीजा कि दिल्ली का समझौता हो गया। अगर समझौता न हुआ होता, तो बटन तो मारा था ही, और एक पल-भर में दबाया जा सकता था। और इसमें यह भी इशारा मिला होता था, कि अगर हमने ठीक बर्ताव न किया तो फिर जल्दी ही बटन दबा दिया पड़ेगा। यह सारी बात बड़ी आज़िजी से और साफ-साफ कही गई थी, और हम सब ही जानते थे कि हमारे बावजूद, और चाहे हम कुछ भी कहे या करें, संघर्ष होना तो लाजिमी था।

एक दूसरे ऊँचे अधिकारी ने कांग्रेस की तारीफ भी की। उस वक़्त हम गान्धी व्यापक गैर-राजनैतिक ढंग की समस्याओं पर विचार कर रहे थे। उसने मुझसे कहा कि, राजनीति के सवाल को छोड़ दे तो भी, कांग्रेस ने हिन्दुस्तान की पड़ी भारी खिदमत की है। हिन्दुस्तानियों के खिलाफ आम तौर पर यह इलजाम लगाया जाता है कि वे अच्छे संगठन-कर्ता नहीं हैं, मगर १९३० में कांग्रेस ने, भारी कठिनाइयों के विरोध के होते हुए भी, एक आश्चर्यजनक संगठन कर दिखाया था।

जहाँतक गोलमेज-कान्फ़ेस में जाने का सवाल था, गांधीजी की पहली शिमला यात्रा का कोई नतीजा न निकला। दूसरी यात्रा अगस्त के आखिरी हफ़्ते में हुई। जाने या न जाने का आखिरी फैसला तो करना ही था, मगर फिर भी उन्हें हिन्दुस्तान छोड़ने का निश्चय करना मुश्किल हो गया। बंगाल में, सीमा-प्रान्त में और यूनान में उन्हें मुसीबत आती हुई दीख रही थी, और जबतक उन्हें हिन्दुस्तान में गान्धी के आश्वासन न मिल जाय, वह जाना नहीं चाहते थे। अन्त में एक तरह का समझौता

कार के साथ हो गया, जो एक वक्तव्य और परस्पर के पत्र-व्यवहार के रूप में

२ विलकुल ही आखिरी घड़ी किया गया, ताकि वह उस जहाज में जा सकें जिन

के -कान्फ़ेस के प्रतिनिधि जा रहे थे। वास्तव में, यह एक तरह में विलकुल

खिरी घडी मे हुआ था, क्योंकि आखिरी ट्रेन छूट चुकी थी । शिमला से कालका न एक स्पेशल ट्रेन तैयार कराई गई, और कालका से छूटनेवाली गाडी पकडने के ए दूसरी गाडियाँ रोक दी गई ।

मे उनके साथ शिमला से वम्बई तक गया । ओर वहाँ अगस्त के एक सुन्दर भात मे मैने उन्हे विदाई दी, और वह अरबी समुद्र और सुदूर पश्चिम की तरफ चले । वस, अगले दो साल तक के लिए मुझे यही उनका अन्तिम दर्शन था ।

## गोलमेज-कान्फ्रेंस

एक अंग्रेज अव्वारनधीम ने हाल ही में एक किताब लिखी है और उक्त - है कि उसने गांधीजी को हिन्दुस्तान में और लन्दन में गोलमेज-कान्फ्रेंस - काफी देखा है। अपनी किताब में उसने लिखा है.—

"मुल्तान नाम के जहाज में जो लीडर बैठे हुए थे वे यह जानते थे कि कांग्रेस के खिलाफ कार्य-समिति के भीतर एक माजिश की गई है और वे यह भी जानते थे कि वक्त आते ही कांग्रेस उन्हें निकाल फेंकेगी। लेकिन कांग्रेस गांधीजी को निकाल कर गालिवन अपने आधे के करीब मेम्बरों को निकाल देगी। इन आधे मेम्बरों पर तेजवहादुर सप्रू और जयकर साहव लिबरल-पार्टी में मिला लेना चाहते थे। इस बात को कभी नहीं छिपाते थे। उन्हींके लफ्जों में गांधीजी का दिमाग साफ है, लेकिन अगर कोई मट्ठे दिमागवाला नेता अपने साथ दस लाख मट्ठे दिमाग अनुयायी आपको दे तो उसको अपनी तरफ करना अच्छा ही है।"

मुझे पता नहीं कि इस उद्धरण में जो बातें कही गई हैं वे सर तेजवहादुर सप्रू और जयकर साहव या गोलमेज-कान्फ्रेंस के दूसरे मेम्बरों के विचारों की, जो सन् १९३१

१. ग्लोर्ने बोल्टन की The Tragedy of Gandhi नामक पुस्तक में उद्धरण मैंने उस किताब की एक आलोचना से लिया है, क्योंकि खुद किताब में पृष्ठ १०५ का मौक़ा अभी तक नहीं मिल पाया है। मुझे उम्मीद है कि मैं ऐसा करके किताब के लेखक या जिन शख्सों का नाम उसमें आया है उनके साथ कोई ज्यादती नहीं कर रहा हूँ।

इतना लिखने के बाद मैंने किताब भी पढ़ ली। मि० बोल्टन के बहुत-से उक्त और उन्होंने जो नतीजे निकाले हैं वे मेरे विचार से बिल्कुल बेबुनियाद हैं। इस अलावा कई वाक्यात भी गलत दिये गये हैं। खासकर कमिटी ने दिल्ली-पैक्ट की बातों के दौरान में और उसके बाद क्या किया और क्या नहीं किया इस विषयक वाक्यात उन्होंने एक अजीब बात यह भी मान ली है कि १९३१ में सरदार वल्लभभाई पटेल को कांग्रेस की सदस्यता और उसके जरिये से उसकी रहनुमाई गांधीजी की प्रतिस्पर्धा में मिली, जबकि सच बात यह है कि पिछले पन्द्रह बरसों में कांग्रेस में

वैदेश में भी गांधीजी की हस्ती कांग्रेस के किसी भी सदस्य से कहीं ज्यादा रही है। वह सभापति बनानेवाले रहे हैं और उनकी बात हमेशा लोगों ने मान ली है। उन्होंने खुद बार-बार सदस्य होने में इन्कार किया और यह पसन्द किया कि उन

न्दन जा रहे थे, कहाँतक प्रकट करती है। लेकिन मुझे यह बात जरूर आश्चर्य-  
न मालूम होती है कि हिंदुस्तान की राजनीति से थोड़ी-सी जानकारी रखनेवाला  
शस्त्र, फिर चाहे वह अखबारनवीस हो या नेता, इस तरह की बात कह सकता  
मैं तो उमे पढकर दग रह गया, क्योंकि इससे पहले मैंने किसीको इशारे में भी इस  
की बात कहते हुए नहीं सुना। लेकिन इसमें ऐसी कोई बात नहीं है जो समझ में  
आये, क्योंकि तभी से मैं ज्यादातर जेल में ही रहा हूँ।

साथी और लेफ्टिनेन्ट सदारत करे। मैं तो कांग्रेस का सदर महज उन्हींकी बदौलत  
ना। वास्तव में वह चुन लिये गये थे, लेकिन उन्होंने अपना नाम वापस लेकर  
रदस्ती मुझे चुनवाया। वल्लभभाई का चुनाव भी मामूली तरीके से नहीं हुआ।  
लोग अभी-अभी जेल से निकले थे। अभीतक कांग्रेस-कर्मिटियाँ गैर-क्रान्ती जमाते  
थे। वे मामूली तरीकों पर काम नहीं कर सकते थीं। इसलिए कराची-कांग्रेस के लिए  
भाषति चुनने का काम कार्य-समिति ने अपने ऊपर ले लिया। वल्लभभाई समेत तमाम  
मिटी ने गांधीजी से अर्ज की कि वह सदारत मजूर कर ले और इस तरह जहाँ वह  
कांग्रेस के असली प्रधान हैं वहाँ पद के द्वारा भी प्रधान हो जायँ, खासकर आगामी  
चुनक साल के लिए। लेकिन वह राजी नहीं हुए और इस बात पर जोर देते रहे कि  
वल्लभभाई को सदारत मजूर कर लेनी चाहिए। मुझे याद है कि उस वक्त उनसे यह  
कहा गया था कि आप हमेशा मुसोलिनी रहना चाहते हैं और दूसरों को, थोड़े वक्त  
के लिए, बादशाह यानी बराय-नाम अधिकारी बना देते हैं।

एक छोट्टे-से फुटनोट में मिस्टर वोल्टन की दूसरी भी बहुत-सी वाहियात बातों का  
वादा देना मुमकिन नहीं है, लेकिन एक मामले की वाबत, जो कुछ-कुछ जाती-सा है,  
जरूर कुछ कहना पसन्द करूँगा। उनको इस बात का इत्मीनाम-सा हो गया मालूम  
होता है कि मेरे पिताजी के राजनैतिक जीवन को पलट देनेवाली बात एक यूरोपियन  
हव में उनका मेम्बर न चुना जाना ही है, और एक इसी बात से न सिर्फ वह उग्र तरीकों  
क ही हामी हो गये बल्कि अंग्रेजों की सोमायटी से भी वह दूर रहने लगे। यह कहानी  
जो अक्सर बार-बार दुहराई गई है, कतई गलत है। असली वाक्यान की कोई खास अहमियत  
नहीं, लेकिन उस रहस्य को दूर करने के लिए मैं उन्हें यहाँ दिये देता हूँ। वकालत के  
शुरु दिनों में पिताजी को सर जान एज बहुत चाहते थे। वह उन दिनों इलाहाबाद-  
हाईकोर्ट के चीफ जस्टिस थे। सर जान ने पिताजी से कहा कि आप इलाहाबाद की  
यूरोपियन हव में शामिल हो जायँ। उन्होंने कहा, मैं खुद मेम्बरी के लिए आपके नाम  
का प्रस्ताव करूँगा। पिताजी ने उनकी इस मेहरबानी के लिए उनका शुक्रिया अदा  
किया, लेकिन साथ में यह भी कहा कि इसमें बगवेड़ा जरूर खड़ा होगा, क्योंकि बहुत-से

ये साजिश करनेवाले गरम कोन हैं और उनका मकसद क्या है? कमी-कमी कहा जाता था कि मैं और कांग्रेस के सभापति सरदार वल्लभभाई पटेल के मेम्बरो में सबसे ज्यादा गरम सम्मान के हैं, और मेरा खयाल है, इसलिए, के नेताओं में हम लोगों की भी गिनती होगी। लेकिन शायद गांधीजी का बल्लभ-ज्यादा सच्चा भक्त हिन्दुस्तान-भर में दूसरा कोई न होगा। अपने काम में कितने ही कड़े और मजबूत क्यों न हों, लेकिन गांधीजी के आदर्शों, उनकी नीति-उनके व्यक्तित्व के प्रति उनकी बड़ी भक्ति है। मैं जल्द इस बात का दावा नहीं सकता कि मैंने भी उसी तरह से इन आदर्शों को माना है, लेकिन मुझे बहुत ना-रहकर गांधीजी के साथ काम करने का मोभाग्य मिला है। मेरे लिए उनके वि-साजिश करने का खयाल ही राक्षसी है। सच बात तो यह है कि कार्य-समिति के मेम्बरो के बारे में यही बात सही है। वह कमिटी वस्तुतः गांधीजी की बनाई हुई अपने कुछ साथियों के सलाह-मशवरे से उन्होंने इस कमिटी को नामजद किया उसके चुनाव की तो सिर्फ रस्म पूरी की गई थी। कमिटी के ज्यादातर मेम्बर ना के स्तम्भ-रूप थे—ऐसे जो उसमें सालों से रह चुके थे और करीब-करीब उसके ही मेम्बर खयाल किये जाते थे। उनमें राजनैतिक मतभेद था, लेकिन वह स्वभाव व अग्र-अग्रज मेरे हिन्दुस्तानी होने की वजह से पेटराज करेंगे और मुमकिन है कि मेरे वि-वोट दे। कोई भी मामूली अफसर इस तरह मेरा नाम रद्द करा सकेगा, और हालत में मैं चुनाव के झगड़े में पड़ना पसन्द नहीं करूँगा। इसपर सर जान ने भी कहा कि मैं इलाहाबाद रक्रे की फौज के कमाण्डर ब्रिगेडियर जनरल के नाम की ताईद करा दूँगा। लेकिन अखीर में यह खयाल छोड़ दिया गया। मेरे पिता का नाम क्लब में नहीं पेश किया गया, क्योंकि उन्होंने यह बात साफ कर दी कि वे इज्जती का खतरा मोल लेने के लिए तैयार नहीं हूँ। इस घटना की बदौलत अग्रजों के खिलाफ होने के बजाय सर जान एज के एहसानमन्द बन गये और उस-वाद के सालों में ही बहुत-से अग्रजों ने उनकी दोस्ती तथा मेल मुहब्बत पैदा हुई और यह सब तो हुआ १८६० से लेकर १८६६ के दम्यान, और पिताजी इसके २५ वर्ष बाद उग्र राजनैतिक और असहयोगी बने। उनकी यह तबदीली नहीं हुई, लेकिन पंजाब के जगी कानून ने इस विधि को पूरा कर दिया। और के पर पड़े गांधीजी के असर ने तो हालत बहुत ही बदल दी। इतने पर भी अपना जना-जुलना छोड़ने का, उनसे सब ताल्लुकात छोड़ने का, उनका कोई इ-लेकिन जहाँ ज्यादातर अग्रज अफसर हों वहाँ असहयोग और सविनय ना-तो तौर पर मिलना-जुलना बन्द हो जाता है।

का मतभेद था । और सालो तक एकसाथ और कन्धे-से-कन्धा मिलाकर काम ले-करते तथा एकसे खतरो का सामना करते हुए वे एक-दूसरे से हिल-मिल गये थे । मे आपस में दोस्ती, भाईचारा और एक-दूसरे के लिए आदर पैदा हो गया था । वे 'वृत्त-मण्डल' न होकर एक इकाई, एक शरीर, थे और उनमें से किसीकी बावत यह बात तक नहीं जा सकता कि वह दूसरो के खिलाफ साजिश करेगा । कमिटी में गांधीजी की चलती थी और सब लोग रहनुमाई के लिए उन्हीकी तरफ देखते थे । १९३० से यही होता आ रहा था और सन् १९३० में हमारी लड़ाई को जो बड़ी मयावी मिली थी उसके बाद सन् १९३१ में तो यह बात और भी ज्यादा बढ़ गई । कार्य-समिति के गरम खयाल के मेम्बरो को उन्हें निकालने की कोशिश करने में मकसद हो सकता था ? शायद यह सोचा जाता है कि उन्हें जल्दी समझौता देने के लिए राजी हो जानेवाला और इसलिए एक किस्म का बोझा समझा जाता । लेकिन उनके बिना लड़ाई का क्या होता ? असहयोग और सत्याग्रह का क्या ? वह तो इस जीवित-आन्दोलन के अंग थे । बल्कि सच बात तो यह है कि वह ही आन्दोलन थे । जहाँतक उस लड़ाई से ताल्लुक है, सब-कुछ उन्हीपर मुनह-रहा था । विलाशक कौमी लड़ाई उनकी पैदा की हुई नहीं थी, न वह किसी शख्स पर इस्तिरा थी । उसकी जड़े इससे ज्यादा गहरी थी । लेकिन लड़ाई का वह खास दू, जिसकी निशानी सविनय भंग थी, खास तौर पर उन्हीपर अवलम्बित था । वे अलग होने के मानी थे इस आन्दोलन को बंद करना और नई नींव पर नये इमारत खड़ी करना । यह काम किसी भी वक्त काफी मुश्किल साबित होता, फिर १९३१ में तो कोई उसका खयाल भी नहीं कर सकता था ।

यह खयाल बड़ा ही मज्जेदार है कि कुछ लोगो की राय में हम कुछ लोग ३१ में गांधीजी को कांग्रेस में निकालने की कोशिश कर रहे थे । जब उनको जरा-इशारा करने में ही काम चल सकता था, तो फिर हमें उनके खिलाफ साजिश देने की क्या जरूरत थी ? ज्योही गाँधीजी कभी ऐसी बात कहते कि मैं कांग्रेस से अलग होना चाहता हूँ त्योही तमाम कार्य-समिति और तमाम मुल्क में तहलका मच जाता था । वह हमारी लड़ाई के एक ऐसे अंग बन गये थे कि हम इस खयाल को भी दाख्त नहीं कर सकते थे कि वह हमसे अलग हो जायँ । हम लोग तो उन्हें लन्दन लेने में हिचकिचाते थे, क्योंकि उनकी गैरहाजिरी में हिन्दुस्तान के काम का तमाम त हमारे ऊपर आकर पड़ता था, और यह बात ऐसी न थी जिमको हम पसन्द करते । लोग उनके कन्धो पर तमाम बोझ डाल देने के आदी हो गये थे । कार्य-समिति के मेम्बरो को ही नहीं, उनमें बाहर के बहुत-से लोगो को भी जो बन्धन गांधीजी में

बाधे हुए थे, वे ऐसे थे कि उनमें अलग होकर थोड़े वक्त के लिए कुछ फायदा बचाय वे उनके साथ रहकर नाकामयाब होना ज्यादा पसन्द करते थे।

गांधीजी का दिमाग साफ है या नहीं, इसका फैसला तो हम अपने दोस्तों के लिए ही छोड़े देते हैं। हाँ, यह बात बिल्कुल सच है कि कभी कभी राजनीति बहुत आध्यत्मिक होती है, जो मुझिल में ममझ में आती है। लेकिन यह दिखा दिया है कि वह कर्मवीर है, उनमें आश्चर्यजनक माहम है और वह ऐसे शख्स है जो अक्सर अपनी जिम्मेदारी को पूरा करके दिया सकते हैं। 'दिमाग के साफ न होने' से इतने अमली नतीजे निकलने हैं, तो शायद वह राजनीति के मुकाबिले में बुरा साबित न होगा, जिसकी शुरुआत और निष्कर्ष पुस्तकें पढ़ने और चुने हुए हलकों में ही हो जाता है। यह सच है कि उनके अनुयायियों का दिमाग साफ नहीं था। वे राजनीति और शासन-विधानों को कुछ नहीं जानते। वे तो सिर्फ अपनी इंसानी ज़रूरतों, खाना, घर, कपड़ा जमीन की बातें ही सोच सकते हैं।

मुझे यह बात हमेशा ही अचम्भे की मालूम हुई है कि इंसानी कुदस्त का विद्या को भली-भाँति सीखे हुए नामी विलायती अखबारनवीस कि हिन्दुस्तान के मामलों में गलती खा जाते हैं। क्या यह उनके वचन की उमर धारणा की वजह से है कि पूर्व तो कतई दूसरी चीज है और उसको आप मा पैमानों से नहीं नाप सकते? या, अंग्रेजों के लिए, यह साम्राज्य का वह बीरोग है, जो उनकी आँखों को खराब कर देता है? कोई चीज कैंसी भी अनहोनी न हो, उसपर वे करीब-करीब फौरन ही इत्मीनान कर लेंगे, बिना किसी अचम्भा किये, क्योंकि वे समझते हैं कि रहस्य-भरे पूर्व में हर बात मुमकिन हो सकती है। कभी-कभी वे ऐसी किताबें छापते हैं, जिनमें काफी योग्यतापूर्ण निरीक्षण हैं और तीव्र अवलोकन-शक्ति के नमूने भी, लेकिन बीच-बीच में विलक्षण गलतियाँ होती हैं।

मुझे याद है कि जब गांधीजी १९३१ में योरोप रवाना हुए तब, उस फौरन ही, मैंने पेरिस के एक मशहूर सवाददाता का एक मजमून पढ़ा। उन दिनों लन्दन के एक अखबार का सवाददाता था और वह लेख हिन्दुस्तान के बारे में उस लेख में एक ऐसी घटना का जिक्र था जो उसके कहने के मुताबिक १९२१ में हुई।

हुई जब अमहयोग के दौरान में प्रिंस ऑफ वेल्स ने दौरा किया था। उस लेख में कहा गया था कि किसी जगह (गालिवन वह देहली थी), महात्मा गांधी पार्क की हद्द में, बिना इत्तिला किये हुए, युवराज के सामने प्रकट हो गये और उन्हें



। घुटने टेककर युवराज के पैर पकड़ लिये तथा ढाड़ मार-मारकर रोते हुए उनसे ती की कि इस अभागे देश को शान्ति दीजिए । हम किसीने, गांधीजी ने भी, मजेदार कहानी कभी नहीं सुनी । इसलिए मैंने खत लिखकर उस अखबारनवीस यह बात बताई । उसने अपना अफसोस जाहिर किया, लेकिन साथ में यह भी कि मैंने यह कहानी बड़े विश्वस्त-सूत्र से सुनी । जिस बात पर मुझे आश्चर्य हुआ यह थी कि उसने बिना किसी तरह की जाँच की कोशिश किये एक ऐसी कहानी इस्तीमान कर लिया जो जाहिर तौर पर विलकुल गैर-मुमकिन थी और जिसका ई भी शस्त्र, जो गांधीजी, कांग्रेस या हिन्दुस्तान के बारे में कुछ भी जानता था, शीनान नहीं कर सकता था । बदकिस्मती से यह बात सही है कि हिन्दुस्तान में त-से ऐसे अगेज हैं जो यहाँ बहुत दिनों तक रहने के बाद भी कांग्रेस या गांधीजी-मुल्क की वास्तव कुछ नहीं जानते । कहानी कतई इस्तीमान के काबिल नहीं थी । विलकुल बेहूदा थी । ऐसी बेहूदा जैसी यह कहानी होती कि केण्टरबरी के बड़े दरी साहब यकायक मुसोलिनी के सामने प्रकट हो गये और सिर के बल खड़े होकर, या में अपने पैर हिलाकर, उनको सलाम करने लगे ।

— हालही में एक अखबार में जो रिपोर्ट छपी है उसमें एक दूसरी किस्म की हानी दी हुई है । उसमें कहा गया है कि गांधीजी के पास अपार दौलत है, जो कई करोड़ होगी । वह उनके दोस्तों के पास छिपी रखी है । कांग्रेस उस रुपये को हड़पना चाहती है । कांग्रेस को डर है कि अगर गांधीजी कांग्रेस से अलहदा हो जायेंगे तो वह दौलत उसके हाथ से निकल जायगी । यह कहानी सरासर बेहूदा है, क्योंकि गांधीजी कभी किसी फण्ड को न अपने पास रखते हैं और न छिपाकर रखते हैं । जो कुछ रुपया वह इकट्ठा करते हैं, उसे सार्वजनिक सस्थाओं को दे देते हैं । ठीक-ठीक हिसाब रखने के मामले में उनमें बनियो की-मी सहज-बुद्धि है, और उन्होंने जितने चन्दे किये उनको खुलेआम आडिट कराया गया है ।

कांग्रेस ने मन् १९२१ में एक करोड़ का जो मशहूर चन्दा किया था यह अफवाह गालिवन उमीकी कहानी पर हमर रखती है । यह रकम वैसे तो बहुत बड़ी मालूम होती है, लेकिन अगर हिन्दुस्तान-भर पर फैलाई जाय तो ज्यादा नहीं मालूम होगी । इस रकम को इस्तेमाल भी विश्वविद्यालय और स्कूल कायम करने, धरेलू धंधों को तरक्की देने और खास तौर पर खदर की तरक्की के लिए, अछूत उद्धार के कार्यों में तथा ऐसे ही हमारी किस्मों के रचनात्मक कार्यों में किया गया था । उसमें ने काफी तादाद खाम-खास स्कीमों के लिए अर्कित कर दी गई थी । फण्ड जबतक बाजुद है और जिन खास कार्यों के लिए वे अर्कित किये गये वे उन्हींमें लगाये जा रहे

है। बाकी जो रुपया उकट्टा हुआ था, वह मुकामी कमिटियों के पास छोड़ दिया था और वह कांग्रेस के सगठन के काम में तथा राजनैतिक कामों में खर्च किया। अमृत्योग-आन्दोलन का काम उसी फण्ड में चलाया और कुछ मात्रा में कांग्रेस का काम उसीसे चलता रहा। गांधीजी ने ओर मुल्क की गरीबी ने सब सिखा दिया है कि बहुत थोड़े-से रुपयों से भी अपना राजनैतिक आन्दोलन चलाना चाहिए। हमारा ज्यादातर काम तो लोगों ने अपनी खुशी से बिना कुछ दिए किया है। और जिस किमीको कुछ देना भी पड़ा है, तो सिर्फ उतना ही निम्न भरने को काफी हो। हमारे अच्छे-से-अच्छे ऐसे कार्यकर्ताओं को, जो विश्व-विषय के ग्रेजुएट हैं और जिन्हें अपने परिवार का पालन करना पड़ता है, जो तनत्राई गई वे उस भत्ते से भी कम हैं जो इंग्लैण्ड में बेकारों को दिया जाता है। पिछले सालों के दौरान में कांग्रेस का आन्दोलन जितने कम रुपये से चला है, उतने कम से बड़े पैमाने पर और कोई राजनैतिक या मजदूरों का आन्दोलन, मुझे शक है किसी भी मुल्क में शायद ही चलाया गया हो। और कांग्रेस के तमाम फण्ड उसका तमाम हिसाब खुलेआम हर साल आडिट होते रहे, उनका कोई हिस्सा नहीं है। हाँ, उन दिनों की बात बिल्कुल दूसरी है जब सत्याग्रह की लड़ाई चल रही थी और कांग्रेस गैरकानूनी जमात थी।

गांधीजी गोलमेज-कान्फ्रेन्स में शामिल होने के लिए कांग्रेस के एकमात्र प्रतिनिधि की हैसियत से लन्दन गये थे। बड़ी लम्बी बहस के बाद हम लोगों ने यही तय किया था कि किसी दूसरे प्रतिनिधि की जरूरत नहीं। यह बात कुछ हद तक तो इसलिये गई कि हम यह चाहते थे कि हम ऐसे नाजुक वक्त में अपने सब अच्छे आदमियों हिन्दुस्तान में ही रखें। उन दिनों हालात को बहुत होशियारी के साथ सम्हालते की सख्त जरूरत थी। हम लोग यह महसूस करते थे कि लन्दन में गोलमेज का होने के बावजूद आकर्षण का केन्द्र तो हिन्दुस्तान में ही था और हिन्दुस्तान में कुछ होगा लन्दन में उसकी प्रतिध्वनि जरूर होगी। हम चाहते थे कि अगर में कोई गड़बड़ हो तो हम उसे देखें और अपने सगठन को ठीक हालत में रखें। लेकिन सिर्फ एक प्रतिनिधि भेजने का हमारा असली कारण यही न था। हम वैसा करना जरूरी और मुनासिब समझते तो हम बिलाशक दूसरे को भी भेज सकते थे, लेकिन हम लोगों ने जान-बूझकर ऐसा नहीं किया।

हम गोलमेज-कान्फ्रेन्स में इसलिए शामिल नहीं हो रहे थे कि हम अपनी छोटी-मोटी बातों पर ऐसी बातें और बहस करें जिनका कभी सम्भावना उस अवस्था में हमें इन तफसीलों में कोई दिलचस्पी नहीं थी। उनपर भी

किया जा सकता था जब कि खास-खास बुनियादी मामलों में ब्रिटिश सरकार के हमारा कोई समझौता हो जाता। असली सवाल तो यह था कि लोकतन्त्रीय हिन्दुस्तान को कितनी ताकत सौंपी जाने की थी। यह बात तय हो जाने के बाद राजीनामे का मसविदा बनाने और उसकी तफसीलें तय करने का काम तो कोई भी कर सकता था। इन मूल बातों पर कांग्रेस की स्थिति बहुत साफ और सीधी और उसपर बहस करने का भी ऐसा ज्यादा मौका न था। हम लोगों को यह पता होता था कि हम लोगों के लिए यही गोरवपूर्ण रास्ता है कि हमारा सिर्फ एक प्रतिनिधि जाय और वह प्रतिनिधि हमारा लीडर हो। वह वहाँ जाकर हमारी स्थिति को साफ कर दे। यह बतावे कि हमारी स्थिति कितनी युक्तिसंगत है और न तरह उसको मजूर किये बिना गति नहीं है। अगर हो सके तो ब्रिटिश-सरकार इस बात के लिए राजी करले कि वह कांग्रेस की बात मान ले। हम जानते थे कि बात तो बहुत ही मुश्किल थी, और उस वक्त जैसी हालत थी उसको देखते हुए वह बिल्कुल मुमकिन नहीं थी, लेकिन हमारे पास भी तो इसके सिवा कोई रास्ता न था। हम अपनी उस स्थिति को नहीं छोड़ सकते थे। न हम उन उसूलों और दशों को ही छोड़ सकते थे जिनसे हम बंधे हुए थे और जिनमें हमें पूर्ण विश्वास था। अगर हमारी तकदीर सिकन्दर हो और इन बुनियादी बातों में राजीनामे की ई सूरत निकल आती तो बाकी बातें अपने-आप आसानी से तय हो जाती। एक सच बात तो यह है कि हम लोगों में आपस में यह तय हो गया था कि अगर भी तरह से ऐसा राजीनामा हो जाय तो गांधीजी हम कुछ को या कार्य-समिति के नाम में लोगों को फौरन लन्दन बुला लेंगे, जिससे कि हम वहाँ जाकर समझौते की तारीख तय करने का काम कर सकें। हम लोगों को वहाँ जाने के लिए तैयार रहना और ज़रूरत पड़ती तो हम लोग हवाई जहाजों में उड़कर भी जाते। इस तरह बुलाये जाने पर दस दिन के अन्दर उनके पास पहुँच सकते थे।

लेकिन अगर बुनियादी बातों में शुरू-शुरू में कोई राजीनामा नहीं होता, तो वे और तफसील में, समझौते की, बातें करने का सवाल ही नहीं पैदा होता। न कांग्रेस के दूसरे प्रतिनिधियों को गोलमेज-कान्फ्रेंस में जाने की कोई ज़रूरत पड़ती। इसलिए हमने सिर्फ गांधीजी को ही वहाँ भेजना तय किया। कार्य-समिति की एक बार सदस्य श्रीमती सरोजिनी नायडू भी गोलमेज-कान्फ्रेंस में शामिल हुईं, लेकिन वह कांग्रेस की प्रतिनिधि होकर नहीं गई थी। उनको तो वहाँ हिन्दुस्तानी स्त्रियों के प्रतिनिधि-स्वरूप बुलाया गया था और कार्य-समिति ने उन्हें इजाजत दे दी कि वह कान्फ्रेंस में शामिल हो सकती हैं।

लेकिन ब्रिटिश सरकार का इस तरह का कोई इरादा न था कि इसका वह हमारी मर्जी के मुताबिक काम करे। उसकी नीति तो यह थी कि उसकी-का विचार करना तो मुन्नबी होना रहेगा, कार्यक्रम थोड़ी-बहुत छोटी-छोटी वेमत्तलव की बातों पर बहम करके थक जाय। जब कभी बड़े-बड़े मवाला भी हुआ तब सरकार ने चुप्पी मार ली। उसने हाँ या ना करने में माफ़ इन्का दिया और सिर्फ यह वादा किया कि सरकार अपनी गय वाद को अच्छी तरह विचार कर देगी। असल में उसके पास तुरण का पत्ता तो था माम्प्रदायिक और उसका उसने पूरा-पूरा इस्तेमाल किया। कार्यक्रम में इसी सवाल का बाला था।

कान्फ़ेस के ज्यादातर हिन्दुस्तानी मेम्बर सरकार की इन चालों के जाल में फँस जाया तो राजी-खुशी से और कुछ थोड़े-से मजबूरी से। कान्फ़ेस क्या थी, भा का कुनवा था। उसमें शायद ही कोई ऐसा हो जो अपने अलावा किसी प्रतिनिधि हो। कुछ आदमी काबिल थे और मुल्क में उनकी इज्जत भी थी, बाकी बहुत-से लोगो की वावत यह बात भी नहीं कही जा सकती। कुल में राजनैतिक और सामाजिक दृष्टिकोण से वे हिन्दुस्तान में राजनैतिक उन्नति के ज्यादा विरोधी फिरको के प्रतिनिधि थे। ये लोग इतने फिसड्डी और प्रगति थे कि हिन्दुस्तान के लिबरल जो हिन्दुस्तान में बहुत ही माडरेट और फूँक कदम रखनेवाले माने जाते हैं, इनकी जमात में वही तरक्की के बड़े भारी हमी चमके। ये लोग हिन्दुस्तान में ऐसे स्थापित स्वार्थ रखनेवालों के प्रतिनिधि ब्रिटिश साम्राज्यवाद से बँधे हुए थे और तरक्की और रखवाली के लिए भरोसा रखते थे। सबसे ज्यादा मशहूर प्रतिनिधि तो फिरकेवाराना झगडों के सिले में जो 'छोटी' और 'बड़ी' जातियाँ थी उनके थे। ये टोलियाँ उन उच्च व की थी जो कुछ भी मानने को तैयार न थे और जो आपस में कभी मिल सकते थे। राजनैतिक दृष्टि से वे कतई हर किम्म की तरक्की के मुखालिफ थे। उनकी महज एक दिलचस्पी थी कि किसी तरह अपने फिरके के लिए कुछ फायदा बात हासिल करले, फिर चाहे ऐसा करने में हमें अपनी राजनैतिक तरक्की तो छोड़ना पड़े। वक्त सच बात तो यह है कि उन्होंने खुलम-खुल्ला यह ग़ैलत किया था कि जबतक उनकी फिरकेवाराना माँगे पूरी नहीं की जायँगी तब तक राजनैतिक आजादी लेने को राजी न होंगे। यह एक ग़ैर-मामूली दृश्य था और उससे बड़े दुख के साथ यह बात साफ-साफ दिखाई देती थी कि एक गुलाम कोम तक गिर सकती है और वह साम्राज्यवादियों के खेल में किस तरह बनता

न बन सकती है। यह सही था कि हाईनेसो, लाडों, सरो और दूसरे बड़े-बड़े काववाले लोगो की उस भीड़ की वावत यह नहीं कहा जा सकता कि वह दुस्तान के लोगो के प्रतिनिधि हैं। गोलमेज-कान्फ्रेंस के मेम्बर ब्रिटिश सरकार के मजदूरे और अपनी दृष्टि से सरकार ने जो चुनाव किया था वह बहुत अच्छा था। फिर भी महज यह बात कि ब्रिटिश-अधिकारी हम लोगो का ऐसा इस्तेमाल कर सकते हैं, यह दिखाती है कि हम लोगो में कितनी कमजोरियाँ हैं और हम लोग अपनी अजीब आसानी के साथ असली बातों से हटाकर एक-दूसरे की कोशिशों को नकार करने के काम में लगाये जा सकते हैं। हमारे उच्चवर्ग के लोग अभीतक हमारे राज्यवादी शासको की विचार-धारा से अभिभूत थे और वे उन्हींका खेल खेलते क्या यह इसलिए था कि वे उनकी चालों को समझ नहीं पाते थे ? या वे उसके ली मानो को समझते हुए, जानबूझकर उसे इसलिए मजूर कर लेते थे कि उन्हे दुस्तान में आजादी और लोकतन्त्र कायम होने से डर लगता था ?

यह तो ठीक ही था कि साम्राज्यवादी, माडलिकवादी, महाजन, व्यवसायी, मक और फिरकेवर लोगो के स्थापित स्वार्थों के इस समाज में ब्रिटिश भारतीय निधि-मडल का नेतृत्व मामूल के मुताबिक आगाखाँ के हाथ में रहे, क्योंकि वह तब तक इन सब स्वार्थों से स्वयं सम्मन थे। कोई एक पुस्त से ज्यादा ब्रिटिश राज्यवाद से और ब्रिटिश शासक-श्रेणी से उनका बहुत नजदीकी ताल्लुक रहा है। ज्यादातर इंग्लैण्ड में ही रहते हैं। इसलिए वह हमारे शासको के स्वार्थों और उनके इकोण को पूरी तरह समझ सकते हैं और उनका प्रतिनिधित्व कर सकते हैं। उस गोलमेज-कान्फ्रेंस में साम्राज्यवादी इंग्लैण्ड के वह बहुत काबिल प्रतिनिधि हो सकते हैं। लेकिन आश्चर्य तो यह था कि वह हिन्दुस्तान के प्रतिनिधि समझे जाते थे।

कान्फ्रेंस में हमारे खिलाफ पलड़ा बुरी तरह से लड़ा हुआ था, और यद्यपि हमें कभी कोई उम्मीद नहीं थी फिर भी उसकी कार्रवाइयों को पढ़-पढ़कर हमें पता होती थी और दिन-दिन उससे हमारा जी ऊबता जाता था। हमने देखा कि द्रीय और आर्थिक समस्याओं की सतह को खरोचने की कैसे दयनीय और वाहि्यात में मामूली कोशिश की जा रही है ? कैसे-कैसे पैक्ट और कैसी-कैसी साजिशें हो रही हैं ? कैसी-कैसी चालें चली जा रही हैं ? हमारे ही कुछ देश-भाई ब्रिटिश अनुदार दल के साथ ज्यादा उत्तनि-विरोधी लोगो से मिल गये हैं। टुच्चे-टुच्चे मामलों पर बाने वाली भी गार मोभी खत्म ही नहीं होती थी। जो असली बातें हैं उनको जानबूझकर नकारा जा रहा है। ये प्रतिनिधि बड़े-बड़े स्थापित स्वार्थों के ओर खासकर ब्रिटिश-राज्यवाद के हाथ की कठपुतली बने हुए हैं। वे कभी तो आपस में लड़ते-झगड़ते हैं

और कभी एक-साथ बैठकर दावने राने तथा एक-दूसरे की तारीफ़ करते थे। तब तब लेकर अखीर तक सब मामला नौकरियों का था। छोटे ओहदे, बड़े ओहदे, हिन्दुओं के लिए कितनी नौकरियाँ और मेम्बरियाँ हैं तथा मिस्त्रों और मुसलमानों के लिए कितनी ? और एंग्लो-इन्डियनों तथा यूरोपियनों के लिए कितनी ? लेकिन ओहदे ऊँचे दरजे के अमीर लोगों के लिए थे, जन-साधारण के लिए उनमें कुछ था। मोका-परस्ती का दौर-दोरा था और ऐसा मालूम पड़ता था कि नये विधान में टुकड़े-रूपी जो शिकार था उसकी फ़िराक में भिन्न-भिन्न गिरोह भूख की तरह घात लगाये फिरते थे। उनकी आजादी की कल्पना ने भी तो बड़े पैमाने पर नौकरियाँ तलाश करने की शकल अस्त्यार करली थी। इन्हीं लोगों "भारत" के नाम से पुकारते थे। फोज में, मुन्की नौकरियों में और दूसरी जगहों में हिन्दुस्तान को ज्यादा नौकरियाँ मिले यही इनकी पुकार थी। कोई यह नहीं मोचता था कि हिन्दुस्तान के लिए आजादी की, असली स्वतन्त्रता की, भारत को लोकतन्त्री बना देने की, हिन्दुस्तान के लोगों के सामने जो भारी और ज़रूरी आर्थिक मसलें मोटी हैं उनके हल करने की भी कोई ज़रूरत है ? क्या इसीके लिए हिन्दुस्तान में इन्हीं मर्दानगी से लड़ाई लड़ी गई थी ? क्या हम सुन्दर आदर्शवाद और त्याग की तुलना मलय-समीर को छोड़कर इस गन्दी हवा को ग्रहण करेंगे ?

उस सुनहले भवन में और इतने लोगों की भीड़ में गांधीजी बिल्कुल न मालूम होते थे। उनकी पोशाक से, या उनकी कोई पोशाक ही न होने की वजह से बाकी सब लोगों में उन्हें आसानी से पहचाना जा सकता था। लेकिन उनके आस-अच्छे सजे-धजे लोगों की जो भीड़ बैठी हुई थी उसके विचार और दृष्टि कोण में गांधीजी के खयाल और उनके दृष्टि-बिन्दु में और भी ज्यादा फर्क था। उस हाल में उनकी स्थिति निहायत ही मुश्किल थी। इतनी दूर बैठे बैठे हम इस बात पर जनगण करते थे कि वह इसे कैसे बरदाश्त कर रहे हैं ? लेकिन आश्चर्य-जनक धीरज के साथ वह अपना काम करते रहे, और राजीनामे की कोई-न-कोई बुनियाद ढूँढ़ने के लिए उन्होंने कई कोशिशें की। एक विलक्षण बात उन्होंने ऐसी की जिसने फौरन यह दिखाना दिया कि किस तरह फिरकेवाराना भाव ने दरअसल राजनैतिक प्रतिगामिता को अपने ओट में छिपा रक्खा था। मुसलमान प्रतिनिधियों की तरफ से कान्फ़ेन्स में जो फिरताना माँगें पेश की गई थी उनको गांधीजी पसन्द नहीं करते थे। उनमें नया

और उनके साथी कुछ राष्ट्रीय विचार के मुसलमानों का भी यही खयाल था, कि वे कुछ माँगें तो आजादी और लोकतन्त्र के रास्ते में रोड़ा अटकाने वाली हैं। फिर भी उन्होंने कहा कि मैं इन सब माँगों को "बिना किसी ऐतराज के मान

“तैयार हूँ, वशतें कि मुसलमान प्रतिनिधि राजनैतिक माँग यानी आजादी के मामले मेरा तथा काँग्रेस का साथ दे।”

उनका यह प्रस्ताव खुद अपनी तरफ से था, क्योंकि उनकी जैसी हालत थी, वही काँग्रेस को वह किसी बात से नहीं बाँध सकते थे। लेकिन उन्होंने वादा किया कि मैं काँग्रेस में इस बात के लिए जोर दूँगा कि ये माँगें मान ली जायँ। और कोई भी ऐसा जो काँग्रेस में उनके असर को जानता था, इस बात में कोई शक नहीं कर सकता था कि वह काँग्रेस से उन माँगों को मनवाने में कामयाबी हासिल कर सकते थे। किन्तु मुसलमानों ने गांधीजी के इस प्रस्ताव को मजूर नहीं किया। सचमुच इस बात की कल्पना करना ज़रा मुश्किल है कि आगाखा साहब हिन्दुस्तान की आजादी के लोभ में हो जायँगे। लेकिन इससे इतनी बात साफ-साफ दिखाई दे गई कि असली झगड़ा फिरकेवाराना नहीं था, यद्यपि कान्फ्रेंस में फिरकेवाराना सवाल की ही धूम थी। इसलिये तो राजनैतिक प्रतिगामिता ही सब तरह की तरक्की के रास्ते को रोक रही थी और वही फिरकेवाराना सवाल की आड़ में छिपी हुई टट्टी की ओट से शिकार करती रही। कान्फ्रेंस के लिए अपने नामजद प्रतिनिधियों का चुनाव बड़ी चालाकी से करके ब्रिटिश-सरकार ने इन उन्नति-विरोधी लोगों को वहाँ जमा किया था और कान्फ्रेंस की कार्रवाई की गति-विधि अपने हाथ में रखकर उसने फिरकेवाराना सवाल को अहम और एक ऐसा सवाल बना दिया था जिसपर आपस में कभी न मिल सकनेवाले जो लोग वहाँ इकट्ठे हुए थे उनमें कभी कोई राजीनामा नहीं हो सकना था।

इस कोशिश में ब्रिटिश सरकार को कामयाबी मिली और इस कामयाबी से उसने यह साबित कर दिया कि अभी तक उसमें न सिर्फ अपने साम्राज्य को कायम रखने की वाहरी ताकत ही है, बल्कि कुछ दिनों तक और साम्राज्यवादी परम्परा को बला ले जाने के लिए चालाकी और कूटनीति भी उसके पास है। हिन्दुस्तान के लोग नाकामयाब रहे, यद्यपि गोलमेज-कान्फ्रेंस न तो उनकी प्रतिनिधि ही थी, और न उसकी ताकत में हिन्दुस्तान के लोगों की ताकत का अन्दाजा ही लगाया जा सकता था। उनके नाकामयाब होने की खाम वजह यह थी कि उनके पास उनके उद्देश के पीछे कोई विचार-धारा न थी, इसलिए उन्हें आसानी से अपनी असली जगह से हटाया तथा गुमराह किया जा सकता था। वे इसलिए नाकामयाब हुए कि वे अपनेमें इतनी ताकत नहीं मंजूर करते थे कि वे उन स्थापित स्वार्थ रखनेवालों को धक्का दे दें जो उनकी तरक्की के लिए भार-स्वरूप बने हुए थे। वे नाकामयाब रहे, क्योंकि उनमें मजहूबीपन ही अति थी और उनके फिरकेवाराना जजवात आसानी से भड़काये जा सकते थे।

थोड़ेसे में वे इसलिए असफल हुए कि अभी तक इतने आगे नहीं बढ़े हुए थे, न मजबूत ही थे, कि कामयाब होते।

असल में उस गोलमेज-कान्फ्रेंस में तो कामयाबी या नाकामयाबी का कहीं न था। उससे तो कोई उम्मीद ही नहीं की जा सकती थी। कि उसमें पहले से कुछ फर्क था। पहली गोलमेज-कान्फ्रेंस थी तो अपने ही की सबसे पहली कान्फ्रेंस, लेकिन हिन्दुस्तान में बहुत ही कम लोगों का उसकी तरफ गया, और बाहर भी यही बात रही, क्योंकि उन दिनों सब लोग ध्यान सविनय भग की लड़ाई की तरफ था। ब्रिटिश सरकार द्वारा जो नाकामयाबी १९३० में कान्फ्रेंस में शामिल होने गये, अक्सर उनके साथ-साथ झण्डे निकाले गये और विरोधी नारे लगाये गये। लेकिन १९३१ में सब बात बदल गई थी। क्यों? इसलिए कि उसमें गांधीजी काँग्रेस के प्रतिनिधि की हैमियत जिसके पीछे करोड़ों लोग चलते हैं, उसमें शामिल हुए, इस बात से कान्फ्रेंस की जम गई और हिन्दुस्तान ने दिलचस्पी के साथ रोज-बरोज उसकी कार्रवाइयों ध्यान दिया। और वजह जो कुछ भी हो, यह जरूर है कि इस कान्फ्रेंस में नाकामयाबी हुई उससे हिन्दुस्तान की बदनामी हुई। अब हम लोगों की समझ में बात साफ-साफ आ गई कि ब्रिटिश-सरकार गांधीजी के उसमें शामिल होने को अहमियत क्यों देती थी?

जहाँ तक कान्फ्रेंस से ताल्लुक है वहाँ तक वह, जिसमें वहाँ होनेवाली साधारण मौकापरस्ती और फिजूल की जाल-साजियाँ शामिल हैं, हिन्दुस्तान की विफल नहीं कहला सकती। वह तो बनाई ही ऐसी गई थी, जिससे नाकामयाबी होने उसकी नाकामयाबी का कुसूर हिन्दुस्तान के लोगों के मत्थे नहीं मढ़ा जा सकता। लेकिन उसे इस बात में जरूर कामयाबी हुई कि उसने हिन्दुस्तान के असली सवाल से दुनिया का ध्यान हटा दिया और खुद हिन्दुस्तान में उसकी वजह से लोग आँखें खुल गईं, उनका उत्साह मर गया तथा उन्होंने उससे अपनी जिल्लत महसूस की। उसने प्रतिगामी लोगों को फिर अपना सिर उठाने का मौका दे दिया।

हिन्दुस्तान के लोगों के लिए तो कामयाबी या नाकामयाबी मुद्द हिन्दुस्तान में होनेवाली घटनाओं से हो सकती थी। हिन्दुस्तान में जो मजबूत राष्ट्रीय हलचलें होती थी वह लन्दन में होनेवाली चालवाजियों से ठण्डी नहीं पड़ सकती थी। राष्ट्रीय मवर्ग के लोगों और किसानों की असली और तात्कालिक जरूरतों को दिखलाती थी। उम्मीकें जरिये वे अपने मसलों को हल करना चाहते थे, इसलिए उम हलचलें दो ही मूरते हो सकती थी—एक तो यह कि वह कामयाब होती, अपना काम



र देती और किसी ऐसी दूसरी हलचल के लिए जगह खाली कर देती जो लोगो को गति और आजादी की सड़क पर और भी आगे ले जाती, दूसरी यह कि कुछ वक्त - लिए उसे जबरदस्ती दवा दिया जाता । असल मे कान्फ्रेंस के बाद फौरन् हिन्दुस्तान - लडाई छिडने को थी और होनहार यह था कि वह कुछ वक्त के लिए बेवस बनकर त्म हो । दूसरी गोलमेज-कान्फ्रेंस का इस लडाई पर कोई ऐसा ज्यादा असर नहीं - ड सका, लेकिन उसने कुछ हदतक हमारी लडाई के खिलाफ आवोहवा जरूर - ना दी ।

## युक्तप्रान्त में किसानों-सम्बन्धी दिक्रतें

**काँग्रेस** के एक प्रधानमंत्री और कार्यमिति के एक मेम्बर की हैसियत में भारतीय राजनीति में मेरा ताल्लुक रहता था, और कभी-कभी मुझे कुछ भी करना पड़ता था, हालांकि जहाँतक मुमकिन होता मैं उसे टालना ही रहता। जैसे-जैसे हमारा बोझ और जिम्मेदारियाँ ज्यादा-ज्यादा बढ़ने लगी, वैसे-वैसे समिति की बैठके भी ज्यादा-ज्यादा लम्बी होने लगी, यहाँतक कि वे लगभग सप्ते तक होती थीं। अब सिर्फ नुकताचीनी के प्रस्ताव पाम करना नहीं था, बल्कि एक बड़ी भारी, और कई तरह की प्रवृत्तियोंवाली, सस्या के अनेक जोरों-निभिन्न प्रकार के रचनात्मक कार्यों का नियंत्रण करना था, और दिन-ब-दिन मुनि सवालियों का फैसला करना था, जिनके ऊपर देशभर की व्यापक लड़ाई या निर्भर थी।

मगर मेरा खास काम तो युक्तप्रान्त में ही था, जहाँ कि काँग्रेस का ध्यान निमा की समस्या पर लगा हुआ था। युक्तप्रान्तीय काँग्रेस कमिटी में डेढसो में ज्यादा मन् थे, और उसकी बैठक हर दो या तीन महीने में हुआ करती थी। उसकी कार्यकारी कौंसिल की, जिसमें पन्द्रह मेम्बर थे, बैठके अक्सर होती रहती थी, और उनकी में किसानों का महकमा था।

१९३१ के पिछले हिस्से में इस कौंसिल ने एक खास किसान-सम्बन्धी काम मुकर्रर कर दी। यह जानने लायक बात है कि इस कौंसिल और इस कमिटी में जमींदार बराबर शामिल रहे थे, और सब कार्रवाई उनकी राय से की जाती थी। वास्तव में, उस साल के हमारे प्रान्तीय कमिटी के सभापति (और इसीलिए कार्यकारिणी कौंसिल और किसान-कमिटी के पदेन अध्यक्ष भी थे) तसद्दुक्त अहमद शेरवानी थे, जो एक मशहूर जमींदार खानदान के थे। प्रधानमंत्री श्रीप्रकाशजी कौंसिल के दूसरे भी कई बड़े-बड़े मेम्बर जमींदार थे, या जमींदार घराने के थे। बाकी मेम्बर ऊँचा पेशा करनेवाले मध्यमवर्ग के लोग थे। हमारी प्रान्तीय कार्यकारिणी भी काश्तकार या गरीब किसान प्रतिनिधि न था। हमारी जिला-कमिटियाँ पाये जाते थे, मगर जिन कई चुनावों में जाकर प्रान्त की कार्यकारिणी कायी थी, उनमें वे शायद ही कभी कामयाब हो पाते थे। इस कोमिल में मध्यमवर्गीय-लिखे लोगों की ही तादाद बहुत ज्यादा थी, और जमींदारों का भी बहुत

। इस तरह यह कोसिल किमी तरह भी गरम नहीं कही जा सकती थी, और किसानों के सवाल पर तो निश्चय ही नहीं कही जा सकती थी ।

प्रान्त में मेरी हैमियत सिर्फ कार्यकारिणी कौंसिल और किसान-कमिटी के एक मمبر की थी, इससे ज्यादा कुछ भी नहीं । सलाह-मशविरा या दूसरे काम काज में खास हिस्सा लेता था, मगर किसी भी मानी में सबसे प्रमुख भाग नहीं लेता था । अस्तव में, किसीके भी वारे में यह नहीं कहा जा सकता था कि वह प्रमुख भाग लेता था, क्योंकि मजमूई और इकट्ठा कार्य करने की हमारी पुरानी आदत हो गई थी, और शक्ति पर नहीं, सगठन पर ही हमेशा जोर दिया जाता था । हमारा सभापति हमारा अत्कालिक मुखिया रहता था, और हमारा प्रतिनिधि होता था, मगर उसे भी विशेष ख्यारात न थे ।

मुकामी तौर पर मैं इलाहाबाद जिला कॉंग्रेस कमिटी का भी मेम्बर था । इस कमिटी ने, अपने सदर पुरुषोत्तमदास टण्डन के नेतृत्व में, किसान-समस्या की प्रगति में महत्वपूर्ण हिस्सा लिया था । १९३० में इस कमिटी ने ही प्रान्त में सबसे पहले अखिल-भारतीय आन्दोलन शुरू किया था । इसका कारण यह नहीं था कि इलाहाबाद जिले में किसानों की हालत, भाव की मन्दी से सबसे ज्यादा खराब हो गई थी, क्योंकि अवध में ताल्लुकदारी हिस्से और भी ज्यादा खराब थे । मगर इलाहाबाद जिले का सगठन अच्छा था, और इसमें राजनैतिक चेतना ज्यादा थी, क्योंकि इलाहाबाद शहर राजनैतिक अलखों का एक केन्द्र था और आसपास के देहात में बड़े-बड़े कार्यकर्त्ता अक्सर आया करते थे ।

मार्च १९३१ के दिल्ली-समझौते के बाद फौरन ही हमने देहात में कार्यकर्त्ता और मोटिम भेज दिये थे, और किसानों को इत्तिला दे दी थी कि सविनय-भंग और यह आन्दोलन बन्द कर दिया गया है । राजनैतिक दृष्टि से उनके लगान अदा कर देने में अब कोई रूकावट नहीं थी, और हमने उन्हें सलाह भी दी कि वे अदा कर दें । मगर साथ ही हमने यह भी कह दिया कि इस भारी सस्ताई को देखते हुए हमारी गण यह है कि उन्हें भारी छूट मिलनी चाहिए, और हमने यह सुझाया कि हमको एक साथ मिलकर छूट हासिल करने की कोशिश करनी चाहिए । मामूली हालत में भी लगान अक्सर एक अमह्य बोझ ही होता था, फिर भारी मन्दी के जमाने में तो पूरा लगान या पूरी के करीब एक रकम देना तो बिल्कुल ही गैर-मुमकिन था । हमने किसानों के प्रतिनिधियों के साथ सलाह-मशविरा किया, और आरज़ी तजवीज़ की कि आम तौर पर छूट पचास फीसदी होनी चाहिए, और कहीं-कहीं तो इसमें भी ज्यादा ।

हमने किसानों के सवाल को सविनय-भंग के प्रश्न में बिल्कुल अलग करने की

कोशिश की। कम-से-कम १९३१ में तो, हम उसपर आर्थिक दृष्टि में हो-  
करना चाहते थे, और उसे राजनैतिक-क्षेत्र से अलग रखना चाहते थे। मगर-  
मुश्किल था, क्योंकि दोनों किसी-न-किसी तरह एक-दूसरे में गहरे जुड़ गये, त-  
पहले दोनों का गहरा साथ हो गया था। और कांग्रेस-मण्डल के रूप में, हम एक-  
निश्चित रूप से राजनैतिक थे ही। कुछ समय के लिए तो हमने कोशिश की कि हम-  
संस्था एक किमान-यूनियन (जिसपर नियन्त्रण गैर-किसानों और जमींदारों का-  
था।) की तरह ही काम करे, मगर हम अपना राजनैतिक स्वप्न नहीं छोड़-  
और न हमने छोड़ने की इच्छा ही की, और सरकार भी जो-कुछ हम करते थे-  
राजनैतिक ही समझती थी। सविनय भंग फिर होने की सम्भावना भी हमारे सामने-  
और अगर ऐसा हुआ तो इसमें शक नहीं कि अर्थ-नीति और राजनीति दोनों का  
साथ मिलकर चलेगे।

इन जाहिरा मुश्किलों के बावजूद, दिल्ली-समझौते के वक्त से हमेशा हम  
यह कोशिश रही कि किसानों के सवाल को राजनैतिक लड़ाई से अलग रखा जा-  
इसका असली सबब यह था कि दिल्ली-समझौते ने इसे बन्द नहीं कर दिया था।  
यह बात हम सरकार और आम लोगों को बिल्कुल साफ बता देना चाहते थे। दि-  
की बातचीत में, मेरा खयाल है, गांधीजी ने लॉर्ड अविन को यह भरोसा दिला  
था कि अगर वह गोलमेज-कान्फ्रेंस में न भी गये, तो भी जबतक कान्फ्रेंस की बैठ-  
होती रहेगी तबतक वह सविनय भंग फिर शुरू नहीं करेंगे, वह कांग्रेस में भिन्न-  
करेंगे कि कान्फ्रेंस को हर तरह का मौका दिया जाना चाहिए, और उसके तत्पश्चात्  
इन्तजार करना चाहिए। मगर, तब भी गांधीजी ने यह साफ बता दिया था कि हम  
किसी मुकामी आर्थिक लड़ाई के लिए हमें मजबूर किया जायगा, तो उसपर यह बात  
लागू न होगी। युक्तप्रान्त के किसानों की समस्या उस वक्त हम सबके सामने थी।  
क्योंकि वहाँ संगठित कार्य किया गया था। दर-असल तो सारे हिन्दुस्तान भर  
किसानों की वैसी ही हालत थी। शिमला की बात-चीत में भी गांधीजी ने इन बातों  
को दुहराया था, और उनके प्रकाशित पत्र-व्यवहार में भी इसका जिक्र किया गया था।

१ शिमला के २७ अगस्त १९३१ के समझौते में नीचे के खत भी शामिल है-  
भारत-सरकार के होम-सेक्रेटरी इमरसन साहब के नाम गांधीजी का पत्र  
शिमला  
इमरसन साहब,

२७ अगस्त १९३१

आपके आज की तारीख के खत के लिए, जिसके साथ नया मसविदा नसीब  
वाद। सर कावमजी ने भी आपकी बताई तरकीबों में भेजने की कृपा की है।

एष रवाना होने के ठीक पहले ही उन्होंने साफ कर दिया था, कि गोलमेज-क्रेन्स ओर राजनैतिक सवालो के बिलकुल अलावा भी कांग्रेस के लिए यह जरूरी सकता है कि वह आर्थिक लडाइयो मे लोगो के, ओर खासकर किसानो के, धेकारो की रक्षा करे। ऐसी किसी लडाई मे फँसने की उनकी खाहिश नही है, उसे टालना चाहते हैं, मगर यदि यह अनिवार्य ही हो जाय, तो उसे हाथ मे लेना पडेगा। हम जनता को अकेला नही छोड सकते थे। उनका मानना यह था कि श्ली के समझौते से, जो सामान्य और राजनैतिक सविनय-भग से तात्लुक रखता था, की रोक नही की गई है।

मे इसका जिक्र इसलिए कर रहा हूँ कि युक्तप्रान्तीय कांग्रेस-कमिटी और उसके गाओ पर यह आरोप बार-बार लगाया जाता रह है कि उन्होंने करबन्दी-आन्दोलन शुरू करके दिल्ली के समझौते को तोड दिया। आरोप करनेवालो के सुभीते की त यह थी कि यह आरोप तब लगाया गया जब वे सब लोग जिनपर यह लगाया गा और जो इसका जवाब दे सकते थे, जेल मे बन्द कर दिये गये थे और हर बवार और प्रेस पर सख्त सेन्सर बैठा हुआ था। इस हकीकत के अलावा कि धियों ने व मैंने तरमीम-शुदा मसविदे पर खूब गौर किया है। नीचे लिखे स्पष्टीकरण साथ हम आपके सशोधित मसविदे को मजूर करने को तैयार हैं—

पैरेग्राफ ४ में सरकार ने जो पोजीशन अख्त्यार की है उसे कांग्रेस की तरफ मजूर करना मेरे लिए नामुमकिन है। क्योंकि हम यह महसूस करते हैं कि जहाँ प्रेस की राय मे समझौते के अमल में पैदा हुई शिकायत दूर नहीं की जाती वहाँ च करना जरूरी हो जाता है। क्योंकि सविनय भग-आन्दोलन उसी वक्त के लिए ख्तवी किया गया है, जबतक दिल्ली का समझौता जारी है। लेकिन अगर सरकार और दूसरी प्रान्तीय सरकार जाँच कराने को तैयार नहीं हैं, तो मेरे साथी और इस जुमले के रहने देने पर कोई ऐतराज न करेंगे। इसका नतीजा यह होगा कि प्रेस अब से उठाये गये दूसरे मामलों के बारे में जाँच के लिए ज़ोर नहीं देगी, किन अगर कोई शिकायत इतनी तीव्रता से महसूस की जा रही हो कि जाँच के नाव मे उसे दूर करने के लिए रक्षात्मक सीधी लडाई लडना जरूरी हो जाय, तो प्रेस, सविनय भग-आन्दोलन के मुलतवी रहते हुए भी, उसे करने के लिए वतन्त्र होगी।

म सरकार को यह यकीन दिलाने की जरूरत नही समझता कि कांग्रेस की मेला यही कोशिश रहेगी कि सीधी लडाई से बचे और आपसी बातचीत और मिमाना-बुमाना आदि उपायों मे शिकायत दूर कराये। कांग्रेस की पोजीशन का जिक्र

युक्तप्रान्तीय कमिटी ने १९३१ में कभी करवन्दी-आन्दोलन गुप्त ही नहीं किया, न बात को साफ कर देना चाहता हूँ कि आर्थिक उद्देश्य में, मजदूर-भग में पल्लव हुआ, ऐसी लड़ाई लड़ना भी दिल्ली के मजदूरों का भग नहीं होता। वह उनके कानों को देखते हुए उचित था या नहीं, यह तो दूसरी बात थी, लेकिन जिम तक कि कारखाने के मजदूरों को अपने किसी आर्थिक कष्ट के कारण हड़ताल गुप्त करना एक हक होता है, उसी तरह किसानों को भी आर्थिक कारण से हड़ताल करने का अधिकार था। दिल्ली से शिमला तक बराबर हमारी यही पोजीशन रही, जोर सरकार ने समझ ही नहीं लिया था, वरिक्त उसने इसकी कद्र भी की थी।

करना यहाँ इसलिए ज़रूरी हो गया है कि आगे कोई सम्भावित गलतफ़हमी या पर समझौता-उल्लंघन का आरोप न हो सके। मौजूदा बातचीत के कामयाब होने के हालात में मेरा खयाल है कि यह विज्ञप्ति, यह पत्र और आपका जवाब एक प्रकाशित कर दिये जायेंगे।

आपका

मो० क० गांधी

### गांधीजी के नाम इमरसन साहब का पत्र

शिमला,

प्रिय गांधीजी,

२७ अगस्त, १९३१

आज की तारीख के पत्र के लिए धन्यवाद, जिसमें आपने अपने पत्र में स्पष्टीकरण के साथ कम्यूनिक के मसविदे को मजूर कर लिया है। कौंसिल-सहित गवर्नर-जनरल ने इस बात को नोट कर लिया है कि अब आगे से उठाये गये मामलों में जाँच पर जोर देने का इरादा कांग्रेस का नहीं है। लेकिन जहाँ आप यह आश्वासन देते हैं कि कांग्रेस हमेशा सीधी लड़ाई से बचने और आपसी बातचीत, समझ बुझाना आदि तरीकों से ही अपनी शिकायत दूर कराने की हमेशा कोशिश करेगी वहाँ आप आगे अगर कांग्रेस कोई कार्रवाई करने का निश्चय करे तो उसकी पूर्ण भी साफ कर देना चाहते हैं। मुझे यह कहना है कि कौंसिल-सहित गवर्नर-जनरल आपके साथ इस उम्मीद में शामिल है कि सीधी लड़ाई का कोई मौका नहीं आएगा जहाँतक सरकार की आम पोजीशन की बात है, मैं वाइसराय के १६ अगस्त के आदेशों के अनुसार पत्र का निर्देश करता हूँ। मुझे कहना है कि उक्त कम्यूनिक, आपका तारीख का पत्र और यह जवाब सरकार एक-साथ प्रकाशित कर देगी।

आपका

एच० डब्ल्यू० इमरसन

१९२९ ओर उसके बाद की कृषि-सम्बन्धी मन्दी से निरन्तर विगडती हुई स्थिति हृद दर्जें को पहुँच गई थी। पिछले कई वर्षों से दुनियाभर में कृषि-सम्बन्धी ऊँचे की तरफ चढते जा रहे थे, ओर हिन्दुस्तान की कृषि ने भी, जो दुनिया के तार से बंध चुकी थी, इस चढाव में हिस्सा लिया था। दुनियाभर के कारखानों और खेतों की तरक्की में कोई तारतम्य न रहने के कारण सभी जगह कृषि-सम्बन्धी त्रुटियों के भाव चढ गये थे। हिन्दुस्तान में जैसे-जैसे भाव बढ़ते गये, सरकार की मालगुजारी और जमींदार का लगान भी बढ़ता गया, जिससे कि असली खेती करने-वालों को इससे कुछ भी फायदा न हुआ। कुल मिलाकर किसान लोगो की हालत, खास तौर पर अच्छे हिस्से को छोडकर, खराब ही हो गई। युक्तप्रान्त में लगान मालगुजारी को बनिस्वत बहुत तेजी से बढ़ा, इन दोनों की सापेक्ष वृद्धि, इस शताब्दी के पहले तीस वर्षों में, करीब-करीब ( मैं अपनी याददाश्त से ही कहता हूँ ) ५ १

। इस तरह हालांकि जमीन से सरकार की आमदनी काफी बढ़ गई, लेकिन जमींदारों की आमदनी तो उससे भी बहुत ज्यादा बढ़ी, और काश्तकार हमेशा की तरह रोटी के मोहताज ही रहा। यदि कहीं भाव गिर भी जाते थे, या कहीं मुकामी मुसीबतें, जैसे अवृष्टि, बाढ़, ओले, टिड्डी वगैरा, आ पडती, तब भी मालगुजारी और लगान की दरम-दम वही रहती थी। अगर कुछ छूट भी हुई तो, बहुत हिचकिचाहट के बाद थोड़ी-थोड़ी, सिर्फ उस फसल भर के लिए। अच्छी-से-अच्छी फसलों के वक्त भी लगान की दर बहुत ऊँची मालूम होती थी, तब दूसरे वक्त में तो साहूकार से कर्ज लिये बिना उसकी अदायगी ही होना मुश्किल था। फलतः किसानों का कर्ज बढ़ता जा रहा था।

खेती से ताल्लुक रखनेवाले सभी वर्ग, जमींदार, मालिक, किसान और काश्तकार, सभी बोहरों के, जो कि मौजूदा हालतों में गावों की आदिम-कालीन व्यवस्था का एक आवश्यक कार्य कर रहे थे, फदे में फँस गये। इस काम से साहूकारों ने खूब निजी फायदा उठाया, और उनका जाल जमीन पर और जमीन से ताल्लुक रखनेवाले सभी लोगों पर फैल गया। उनपर बन्धन कोई नहीं थे। कानून उनकी मदद पर था, और अपने इकरारनामे के एक-एक लफ्ज को पकडकर वे अपने आसामियों को जरा भी नहीं बर्खास्त थे। धीरे-धीरे छोटे जमींदार और मालिक-किसान दोनों के पास में जमीन उनके हाथों में आने लगी, और साहूकार ही बड़े पैमाने पर जमीन के मालिक, बड़े जमींदार, जमींदार-वर्गीय बन गये। मालिक-किसान, जो अभीतक अपनी ही जमीन पर खेती करता था, अब बनिया-जमींदारों या साहूकारों का करीब-करीब दाम-किमान बन गया, जो केवल काश्तकार या उसकी हालत तो और भी खराब हो गई। वह तो साहूकार का भी दाम बन गया था, या वेदखल किये हुए भूमि-हीन

मजदूरो की बढ़ती हुई जमात में शामिल हो गया। ऋण-दाता—लेन-देन करने वाले व्यक्तियों—का जो अब इस तरह जमीन-मालिक भी बन गये, जमीन से या क़ानून में कोई सजीव सम्पर्क नहीं था। वे आम तौर पर शहर के रहनेवाले थे, जो अपना लेन-देन करते थे, और उन्होंने लगान-वसूली का काम अपने कारिन्दों को कर दिया, जो उस काम को मशीनों की-सी मग-दिली और बेरहमी में करने लगे।

किमानों की बढ़ती हुई कर्जदारी ही खुद इस बान का सबूत थी कि भूमि-मालिक गलत और अस्थिर हैं। ज्यादातर लोगों के पास किसी किस्म की वचन नशीब ज़िस्मानी न माली, बरदाश्त करने की बिलकुल ताकत नहीं थी और वे हमेशा भूखे ही रहते थे। प्रतिकूल-रूप की किसी भी असाधारण घटना के सामने वे टिक सकते थे। कोई आम बीमारी आ जाती, तो लाखों मर जाते थे। १९२९ और १९३० में सरकार-द्वारा नियुक्त प्रान्तीय बैकिंग जाँच कमिटी ने अन्दाज़ा लगाया था (बर्मा-सहित) हिन्दुस्तान का कृषि-सम्बन्धी कर्जा ८६० करोड़ रुपया था। इस में जमींदारों, मालिक, किसानों और काश्तकारों का कर्जा शामिल था, मगर मुझे यह असली काश्तकारों का ही कर्जा था। सरकारी आर्थिक नीति बिलकुल साहस के ही हक में रही है, और इससे भी भारी कर्जे में और बढ़ती हुई है। इस तरह का अनुपात, हिन्दुस्तान का जबरदस्त विरोध होते हुए भी, सोलह पैसे के बजाय पैसे कर देने से किसानों का कर्ज १२६ फीसदी या लगभग १०७ करोड़ बढ़ गया।

लड़ाई के बाद के अचानक चढ़ाव के बाद भाव धीरे-धीरे लेकिन लगा गिरते ही चले गये, और देहात की हालत और खराब हो गई। और इस सबके १९२९ और बाद के वर्षों का सकट आ गया सो अलग।

१९३१ में युक्तप्रान्त में हमारा कहना यह था कि लगान चीजों के भावों में अचानक गिरावट आ रही है। यानी, पहले जिस समय १९३१ के बराबर भाव थे, मुताबिक रहना चाहिए।

१ हिन्दुस्तान की कृषि-सम्बन्धी कर्जदारी ८६० करोड़ है, यह भी हमें बहुत कम अन्दाज़ है। और, कम-से-कम, पिछले चार या पाँच वर्षों में यह १०७ करोड़ बढ़ गया होगा। पंजाब प्रान्तीय बैकिंग जाँच कमिटी ने, १९२६ में, पंजाब आँकड़ा १३५ करोड़ बताया था। लेकिन पंजाब ऋण-मुक्ति बिल की सिलेक्ट कमिटी रिपोर्ट में (जो १९३४ में पेश की गई थी) लिखा है कि “कृषकों के कर्जों का १०७ करोड़ भारी है, बहुत ही कम अन्दाज़ लगावे तो करीब २०० करोड़ रुपया होगा।”

आँकड़ा बैकिंग जाँच कमिटी की रिपोर्ट के आँकड़े से लगभग ५० फीसदी कम है। अगर दूसरे प्रान्तों के लिए भी इसी हिसाब से बढ़ती मानी जाय तो सारे नौज़ूदा (१९३४ की) कृषि-कर्जदारी १२०० करोड़ से ज्यादा होगी।



के लगान के बराबर ही अब भी लगान हो जाना चाहिए। ये भाव लगभग तीस पहले, करीब १९०१ में थे। यह एक मोटी कसौटी थी, और इससे परखना भी नही था, क्योंकि काश्तकार भी कई तरह के थे—जैसे, मोरूसी, गैर-मोरूसी, हमी बगैरा, और सबसे नीचे दर्जे के काश्तकारों पर ही मन्दी का सबसे ज्यादा र पड़ा था। दूसरी कसौटी सिर्फ यही हो सकती थी, और यही सबसे मुनासिब थी कि खेती का खर्चा और निर्वाह-योग्य मजदूरी निकालकर कितनी रकम देने तकत काश्तकार की रहती है। मगर इस पिछली कसौटी से जाँचने पर जीवन-निर्वाह के खर्च कितने भी कम क्यों न माने जायँ, हिन्दुस्तान में बहुत ज्यादा खेत ऐसे हलगे जो बे-मुनाफे हैं, और जैसा कि हमने १९३१ में युक्तप्रान्त में मिसालों से बतल किया था। कई काश्तकार तो अपना लगान अदा कर ही नहीं सकते थे, जबतक वे अगर उनके पास बेचने को कुछ जायदाद हो तो अपनी जायदाद न बेचे या बी दरों पर कर्ज न ले।

हमारी युक्तप्रान्तीय कांग्रेस कमिटी की पहली और आरजी तजवीज यह थी कि सब मोरूसी काश्तकारों के लिए ५० फीसदी आम छूट हो जानी चाहिए, और इन काश्तकारों की हालत और भी खराब है उनके लिए इससे भी ज्यादा छूट दी जाय। जब मई १९३१ में गांधीजी युक्तप्रान्त में आये थे और गवर्नर सर मालकम जी से मिले, तो उनमें मतभेद पाया गया, और उनकी राय एक न हो सकी। इसके बाद ही उन्होंने युक्तप्रान्त के जमींदारों और काश्तकारों के नाम अपील निकाली थी। छिन्नी अपील में उन्होंने काश्तकारों से कहा कि, उनसे जितना बन सके वे अदा कर दें। उन्होंने एक आकड़ा भी बताया, जोकि हमारे पहले बताये आँकड़े से कुछ बड़ा था। हमारी प्रान्तीय कमिटी ने गाँधीजी का ही आकड़ा मजूर कर लिया, मगर मने मामला मुलज्जा नहीं, क्योंकि सरकार उसपर राजी न हुई।

प्रान्तीय सरकार एक कठिन परिस्थिति में थी। मालगुजारी ही उसकी आमदनी का बड़ा जरिया था, और अगर वह इसे बिलकुल उड़ा देती है या बहुत कम कर देती है तो उसे दिवालियापन का मुकाबिला करना पड़ता है। मगर, साथ ही उसे किसानों के उभड़ पड़ने का भी काफी अन्देगा था, और जहाँतक हो सके वह उन्हें काफी लगान की छूट देकर तमतली भी देना चाहती थी। लेकिन दोनों तरफ फायदे नहीं रहना आसान न था। सरकार और किसानों के बीच में जमींदारवर्ग खड़ा था, जो कि आर्थिक दृष्टि से बेकार और गैर-जहरी वर्ग था, और यदि इस वर्ग को खाना पहुँचाना गवारा किया जाय तो सरकार और किसान दोनों को रक्षण और न्यायता मिल सकती थी। मगर ब्रिटिश-सरकार अपनी मौजूदा परिस्थिति में राज-

नैतिक कारणों से उस वर्ग को नाराज नहीं कर सकती थी, क्योंकि जा वं  
पन्ना पकड़े हुए थे, उनमें एक वह भी है।

आखिर प्रान्तीय-सरकार ने जमींदार और काश्तकार दोनों के लिए  
की घोषणा की। यह छूट कुछ बड़े पेचीदा तरीके पर दी गई थी, और पहले तो  
समझना मुश्किल था कि कितनी छूट दी गई है। मगर यह तो साफ जाहिर था  
यह बहुत ही नाकाफी थी। इसके अलावा छूट चालू किस्त के लिए ही घोषित था  
और किसानों के पिछले वकाया कर्ज के बारे में कोई भी बात नहीं कही गई। यह  
जाहिर था, कि अगर काश्तकार मौजूदा आधे वर्ष का लगान देने में असमर्थ है  
वह पिछला वकाया या कर्जा चुकाने में तो ओर भी ज्यादा असमर्थ होगा। वह  
जमींदारों ही का कायदा यह रहा था कि जितनी भी बमूली होती थी, वे  
वकाये में जमा किया करते थे। काश्तकार की दृष्टि में यह तरीका बर्तनक  
क्योंकि किस्त का कुछ-न-कुछ हिस्सा बाकी रह जाने की बिना पर  
खिलाफ, चाहे जब, मुकदमा दायर किया जा सकता था, और उसकी जमीन  
चाहे छीनी जा सकती थी।

प्रान्तीय कॉंग्रेस-कार्यकारिणी बहुत ही कठिन स्थिति में पड़ गई। हमें कि  
था कि काश्तकारों के साथ बहुत बेजा बर्ताव हो रहा है, मगर हम कुछ न कर  
थे। हम किसानों से यह कहने की जिम्मेदारी नहीं लेना चाहते थे कि वे अदा  
न करें। हम बराबर यही कहते रहे कि उनसे जितना बन सके उतना वे अदा  
दे, और आम तौर पर उनकी मुसीबतों में उनके साथ हमदर्दी दिखाते और  
हिम्मत बँधाने की कोशिश करते रहे। हम उनकी इस बात से सहमत थे, कि  
कम करने पर भी किस्त की रकम उनकी ताकत के बाहर है।

अब बल-प्रयोग की मशीन, कानूनी और गैरकानूनी दोनों तरह से, चलने ल  
हजारों की तादाद में बेदखली के मुकदमों दायर होने लगे, गाय, बैल और  
मिलिकियत कुर्क होने लगी, जमींदारों के कारिन्दे मारपीट करने लगे। बहुतसे कि  
ने किस्त का कुछ हिस्सा जमा करा दिया। उनकी राय में, उनकी इतना ही  
की ताकत थी। बहुत मुमकिन है कि कुछ लोग थोड़ा और दे सकते हों, लेकिन  
बिल्कुल जाहिर था कि ज्यादातर किसानों के लिए तो यह भी भारी बोझ था। य  
इस आर्थिक अदायगी के कारण वे बच नहीं सके। कानून का एजिन तो आगे

, और रास्ते में जो कुछ आया, उसे कुचलता ही गया। हालांकि किस्ता  
हिस्सा चुका दिया गया था, फिर भी इजराय डिग्री जारी हो गई और प  
किस्त-गत सम्पत्ति की कुर्की आर नीलाम जारी रहा। अगर काश्तकार

न देते तो भी उनकी हालत इससे ज्यादा खराब न हो सकती थी । वरिक्त, उतना  
॥ बचा लेने से, उनकी हालत कुछ अच्छी ही रहती ।

वे बड़ी तादाद मे हमारे पाम जोरदार शिकायत करते हुए आते थे, ओर कहते  
“के हमने आपकी सलाह मान ली और जितना हमसे बन सकता था उतना हमने  
“कर दिया, फिर भी यह नतीजा हुआ है । अकेले इलाहाबाद जिले मे ही कई  
“कार काश्तकार बेदखल कर दिये गये थे, ओर कई हजारों के खिलाफ कोई-न-कोई  
“दमा दायर कर दिया गया था । जिला काँग्रेस कमिटी का दफ्तर दिनभर परेशान  
“अन्तकारों से घिरा रहता था । मेरा घर भी इसी तरह घिरा रहता था, और अक्सर  
“लगता था कि मैं यहाँ से भाग जाऊँ ओर कहीं छिप जाऊँ, जहाँ यह भयकर दुर्दशा  
“बाई न दे । कई काश्तकारों पर, जो हमारे यहाँ आते थे, चोट के निशानात थे, जो  
“नींदारों के कारिन्दों की मार के थे । हमने उनका इलाज अस्पताल मे करवाया । वे  
“कर सकते थे ? और, हम क्या कर सकते थे ? हमने युक्त-प्रान्तीय सरकार के  
“पत्र-वडे-वडे पत्र भेजे । हमारी कमिटी ने नैनीताल या लखनऊ मे प्रान्तीय सरकार से  
“पर्क रखने के लिए गोविन्दवल्लभ पन्त को अपनी तरफ से मध्यस्थ बनाया था । वह  
“सरकार को निरन्तर लिखते रहे, हमारे प्रान्तीय सदर, तसद्दुकअहमदखा शेरवानी  
“लिखते रहे, और मैं भी लिखता था ।

जून-जुलाई की वारिश नजदीक आने से एक और कठिनाई सामने आई । यह  
“न जोतने ओर बोने का मौसम था । क्या बेदखल किसान बेकार बैठे रहे और अपने  
“हमने अपनी जमीन खाली पड़ी देखते रहे ? किसान के लिए यह बड़ा मुश्किल था ।  
“इ तो उसकी आदत के खिलाफ था । कई लोगों की बेदखली सिर्फ कानूनी लिहाज से  
“गई थी, उन्हें दरअमल हटा नहीं दिया था । सिर्फ अदालत का फैसला हो गया था,  
“सके अलावा और कुछ नहीं हुआ था । इस हालत मे क्या वे जमीन जोत डाले  
“ओर इस तरह मदाखलत बेजा का जुर्म कर ले, जिसमे शायद छोटे-मोटे दगे की भी  
“भावना हो जाय ? यह देखना भी किसान के लिए मुश्किल था कि उसकी पुरानी  
“जमीन को कोई दूसरा जोत ले । वे सब हमसे सलाह माँगने को आते थे । हम उन्हें  
“क्या सलाह दे सकते थे ?

गर्मियों मे जब मैं गांधीजी के साथ शिमला गया तो, मैंने यह कठिनाई भारत-  
“सरकार के एक ऊँचे अधिकारी के सामने रखी, ओर उनसे पूछा कि अगर वह  
“स्थिति मे होते तो क्या सलाह देते ? उनका जवाब आँखें खोल देनेवाला था ।  
“उन्होंने कहा कि ‘अगर कोई किसान, जमकी जमीन छिन गई है, यह मवाल मुझसे  
“पूछ तो मे जवाब देने से इन्कार कर दँगा ।’ हालाँकि जमीन पर मे किसान का बच्चा

कानूनन हटाया गया था, फिर भी वह उसको मीठा यह कहने को भी तैयार था कि वह अपनी जमीन न जोते। शिमला के पहाड़ पर बैठकर मिसलों पर उन हुक्म देना, मानो वह गणित की किसी अमूर्त समस्या पर विचार कर रहा हो, लिए तो आगमन था। उन्हें या नैनीताल के प्रान्तीय प्रभुओं को मनुष्यों से मानव पड़ता था, और न वे मनुष्यों की मुसीबतों को ही अपनी आँखों से देखते थे।

शिमला में हमसे यह भी कहा गया कि हम किसानों को सिर्फ एक ही बात कि उन्हें पूरी किस्त दे दनी चाहिए, या वे जितनी दे सकें उतनी दे देना चाहिए। करीब-करीब जमींदारों के कारिन्दों के जैसे ही काम करना चाहिए। दरअसल, ऐसी ही बात हमने उनसे तभी कह दी थी जबकि हमने उनसे कहा था कि तितना उतना अदा कर दो। लेकिन, बेशक, हमने साथ ही यह कहा था कि उन्हें अपने नही बेचने चाहिए, या नया कर्जा नहीं करना चाहिए। ओर इसका नतीजा भी कुछ हुआ सो हम देख चुके थे।

यह गरमी हमारे लिए बड़ी भयंकर थी। हिन्दुस्तान के किसानों में मुस सहेने की अद्भुत शक्ति है, और उनपर हमेशा जरूरत से ज्यादा मुसीबतें आती रही हैं—अकाल, बाढ़, बीमारी और निरन्तर कुचलनेवाली दरिद्रता—और न अधिक बरदाश्त नहीं कर सकते, तो चुपचाप, ओर मानो बगैर शिकायत किये, हरे की सख्या में, मर जाते हैं। यह उनका मुसीबतों से बचने का तरीका रहा है। १९३१ समय-समय पर आनेवाली पिछली मुसीबतों से ज्यादा कोई बड़ी बात नहीं थी। किसी कारण, १९३१ की घटनायें उन्हें ऐसी न लगी कि जो कुदरत की तरफ से गई हो और जिन्हे चुपचाप बरदाश्त करना ही चाहिए। उन्होंने विचार किया ये तो मनुष्य की लाई हुई है, और इसलिए वे उन्हें बुरी लगी। जो नई राजनी तालीम उन्हें मिली थी वह अपना असर दिखा रही थी। हमारे लिए भी १९३१ ये घटनायें खास तौर पर दर्दनाक थी, क्योंकि किसी हद तक हम अपने-आपको उन लिए जिम्मेदार समझते थे। क्या इस मामले में किसानों ने ज्यादातर हमारी गल नही मानी थी? लेकिन, फिर भी, मेरा तो पूरा विश्वास है कि अगर हमारी निर सहायता न होती तो किसानों की हालत और भी बदतर हुई होती। हम उन सगठित करके रखते थे, और उनकी एक ताकत हो गई थी, जिसका खयाल रख था, और इसी कारण उन्हें इतनी छूट भी मिल गई जितनी शायद और मिलनी। और इन अभागे लोगों पर जो मार-पीट ओर सख्ती की गई, खराब थी, इनके लिए कोई नई बात न थी। हा, इस वक्त उसकी माफ फर्क था (क्योंकि इस वक्त पहले से ज्यादा मात्रा में की गई थी), और ई

का प्रकाशन भी ज्यादा हुआ था। आम तौर पर, गावों में जमींदारों के कारिन्दों काशतकारों के साथ मार-पीट करना या उन्हें बहुत पीड़ा पहुँचाना भी मामूली बात मानी जाती है, और पिटनेवाले की मोत होजाने पर, सिवा वहाँ के, बाहर उसकी शिकायत भी नहीं होती। मगर हमारे सगठन और किसानों की जागृति के कारण अब ऐसा नहीं हो सकता था, क्योंकि इससे किसान सब एक-साथ हो गये थे और हर बात रिपोर्ट काँग्रेस के दफ्तर में करते थे।

जैसे-जैसे गरमी का मौसम बीतता गया, जबरदस्ती वसूल करने की कोशिश उड़ी लगी और बल-प्रयोग की कार्रवाइयाँ कम पड़ने लगी। अब हमें बहु-व्यक्त वेदखल किसानों की फिक्र थी। उनके लिए क्या करना चाहिए ? हम सरकार के जोर डाल रहे थे कि वह उन्हें उनके खेत वापस दिलवाने में मदद करे, जो कि ग़ादातर खाली ही पड़े थे। इससे भी ज्यादा जरूरी प्रश्न भविष्य का था। जो छूट चुकी थी वह पिछली फसल के लिए ही थी, और भविष्य के लिए अभीतक कुछ भी नहीं हुआ था। अक्टूबर से अगली किस्त की वसूली का वक्त आ जायगा। तब क्या होगा ? क्या हमें इसी भयंकर घटना-चक्र में से फिर गुजरना पड़ेगा ? प्रान्तीय सरकार ने इसपर विचार करने के लिए एक छोटी-सी कमिटी नियुक्त की, जिसमें सीके अधिकारी और प्रान्तीय कौंसिल के कुछ जमींदार मेम्बर थे। उसमें किसानों की तरफ से कोई प्रतिनिधि न था। अन्तिम क्षण, जब कि कमिटी ने काम भी शुरू कर दिया, सरकार ने हमारी तरफ से गोविन्दवल्लभ पन्त से उसमें शामिल होने को कहा। उन्होंने इतने अर्से बाद उसमें शामिल होने में कुछ फायदा न देखा, जब कि जरूरी मामलों के निर्णय तो किये ही जा चुके थे।

युक्तप्रान्तीय काँग्रेस कमिटी ने भी किसानों के मुतल्लिक पिछली और मौजूदा ग़ैर हकीकतों को इकट्ठा करने और मौजूदा परिस्थिति पर अपनी रिपोर्ट देने के लिए एक छोटी-सी कमिटी बिठाई थी। इस कमिटी ने एक बड़ी रिपोर्ट पेश की, जिसमें युक्तप्रान्त के देहात की हालत का बड़ा योग्यता-पूर्ण निरीक्षण किया गया था, और गावों की भारी कमी के कारण आई हुई दुर्दशा का विश्लेषण किया गया था। उनकी सिफारिशें बड़ी व्यापक थीं। उस रिपोर्ट पर, जो पुस्तक-रूप में प्रकाशित की गई थी, गोविन्दवल्लभ पन्त, रफीअहमद किदवाई और बेकेशनारायण तिवारी के दस्तखत थे।

इस रिपोर्ट के निकलने के बहुत पहले ही गांधीजी गोलमेज-कान्फ्रेंस के लिए लन्दन जा चुके थे। वह बड़ी हिचकिचाहट के बाद गये थे, और इस हिचकिचाहट का एक सबब युक्तप्रान्त के किसानों की परिस्थिति भी थी। वास्तव में उन्होंने प्रायः सदैव यह ध्यान रखा था कि अगर वह गोलमेज-कान्फ्रेंस के लिए लन्दन न गये, तो

वह यू० पी० आर्यंगे ओर इस पेचीदा सवाल को हल करने में जुट पड़ेगे। मर्रा साथ शिमला में जो आखिरी बातचीत हुई थी, उसमें ओर बातों के माध्यम की बात भी शामिल थी। उनके इंग्लैण्ड रवाना हो जाने के बाद भी उन्हें हम कुछ होता था उसकी, पूरी-पूरी इत्तिला देने रहते थे। पहले एक या दो महीने तो मैं उन्हें हर हफ्ते, हवाई ओर मामूली, दोनों डाको में पत्र लिखा करता था। मैं हम इतने नियमित रूप से नहीं लिखते थे, क्योंकि हमें उम्मीद थी कि वह ही आजायंगे। उन्होंने हमसे कहा था कि वह ज्यादा-से-ज्यादा तीन महीने में, नवम्बर में किसी वक्त, लौट आयंगे, और हमें उम्मीद थी कि उस वक्त तक हिन्दु में कोई सकट खड़ा न होगा। सबसे बड़ी बात यह थी कि उनकी गैर-हज़िर हम सरकार के साथ सघर्ष या सकट मोल लेना नहीं चाहते थे। मगर, जब आने में देर लग गई और किसानों की समस्या तेज़ी से बढ़ती चली, तब हमने एक लम्बा तार भेजा, जिसमें ताज़ा-से-ताज़ा वाक्यात् लिखे, ओर उन्हें इत्तिला की किस तरह हम कुछ-न-कुछ करने के लिए मजबूर हो रहे हैं। उन्होंने तार से ज दिया कि इस मामले में मैं लाचार हूँ और इस समय कुछ नहीं कर सकता, ओर भी कह दिया कि जैसा हम लोगो को ठीक मालूम हो वैसा ही करते जायँ।

प्रान्तीय कार्यकारिणी, कार्य-समिति को भी हर बात की इत्तिला देती रही खुद उसमें अपनी जानकारी से बातें बताने को मौजूद था ही, मगर चूँकि मा गभीर होता जाता था, कमिटी ने हमारे प्रान्तीय सदर तसद्दुक शेरवानी, इलाहाबाद जिला कमिटी के प्रसीडेण्ट पुरुषोत्तमदास टण्डन से भी बातचीत की।

सरकार की किसान-सम्बन्धी कमिटी ने अपनी रिपोर्ट निकाली, ओर सिफारिशें भी की, जो पेचीदा और गोल-मोल थी और उसमें बहुत बातें मु अफसरो के ऊपर छोड़ दी गई थी। कुल मिलाकर उसमें जिस छूट की तजवीज़ गई थी, वह पिछले मौसम की छूट से ज्यादा थी, मगर हमें मालूम हुआ कि यह भी काफी नहीं है। जिन आधारों पर उसमें सिफारिशें की गई थी उनपर, सिफारिशों के स्वरूप पर भी, हमने ऐतराज किया। इसके सिवा, रिपोर्ट में आगे का ही विचार किया गया था, मगर पिछले बकाया, कर्जा, ओर बहुम वेदखल कृपको के सवाल पर कुछ नहीं कहा गया था। अब, हम क्या करते? तरह हमने पिछले चैत-वैसाख में किसानों से कहा था कि वे जितना बने उतना, क्या अब भी हम किसानों को वही सलाह दे, और फिर वही तर्क हमने देख लिया था कि वह सलाह सबसे ज्यादा मूर्खता-पूर्ण थी, ओर दी जा सकती थी। या तो किसानों को चाहिए कि अगर वे दे सके तो ए

न अदा करे जो अब छूट काटकर उनसे माँगी जा रही है, या वे कुछ भी न दे देखे कि क्या होता है। रकम का कुछ हिस्सा दे देने से वे न इधर के रहते न उधर के। काश्तकारों का, जितना वह निकाल सकते हैं, सारा रुपया वगैरा भी चला जाता है, और उनकी जमीन भी छिन जाती है।

हमारी प्रान्तीय कार्य-कारिणी ने परिस्थिति पर देर तक ओर गभीरता के साथ विचार किया और निश्चय किया कि सरकार की तजवीजे हालाँकि पिछली गरमी में छूट से ज्यादा हैं लेकिन इतनी माफिक नहीं हैं कि उन्हें मौजूदा शकल में मजूर लिया जाय। उनमें किसानों के हक में तबदीली होने की फिर भी सम्भावना थी और इसके लिए हमने सरकार पर जोर दिया। मगर हमें मालूम होता था कि अब ई उम्मीद नहीं है, और जिस सघर्ष को हम टालना चाहते थे, वह कुछ तेजी से, आ रहा है। प्रान्तीय सरकार और भारत-सरकार का काँग्रेस-संगठन की तरफ रुख लगातार होता और सख्त होता जा रहा था। हमारे बड़े-बड़े पत्रों के जवाब में हमें जरा-जरा जवाब मिल जाया करता था, जिसमें बता दिया जाता था कि हम मुकामी अफसरों को लिखापढी करे। यह जाहिर था कि सरकार की नीति हमें किसी तरह भी प्रोत्साहित करने की नहीं थी। सरकार की एक मुसीबत और मुश्किल यह भी थी कि अगर किसानों को छूट देदी जाय तो काँग्रेस का रौब बढ़ जाने की सम्भावना थी। अपनी आदत के कारण यह सिर्फ रौब के लिहाज से ही सोच सकती थी, और यह भ्रम था, कि शायद जनता छूट का जस काँग्रेस को देने लगेगी, उसे नागवार हो रहा था, और वह इसे जहाँ तक हो सके बचाना चाहती थी।

इस बीच हमारे पास दिल्ली और दूसरी जगहों से ये रिपोर्टें आ रही थी कि भारत-सरकार सारे काँग्रेस-आन्दोलन पर जल्दी ही एक जबरदस्त आक्रमण शुरू करनेवाली है। अब छोटी अगुली ज्यादा जोर से काम करनेवाली है, और बिच्छू के तर्क हमने तोबा करानेवाले हैं। काँग्रेस के खिलाफ क्या-क्या करने की तजवीज है, इसमें बहुत-सी तफसील भी हमें मिल गई। मेरा खयाल है कि शायद नवम्बर में किसी दिन, डाक्टर अन्सारी ने मेरे पास (और काँग्रेस के सदर बलभभाई पटेल के पास भी, जहाँ) एक खबर भेजी, जिससे हमारी पिछली रिपोर्टों की ताईद होती थी, और उसमें खासकर सीमाप्रान्त और युक्तप्रान्त के प्रस्तावित आर्डिनेन्सों की तफसील भी थी। मेरा खयाल है कि बंगाल को नये आर्डिनेन्स की सौगात मिल चुकी थी, या, शायद मिलने ही वाली थी। कई हफ्ते बाद जब नये आर्डिनेन्स निकले, मानो वे किसी पर परिस्थिति का एकदम सामना करने के लिए निकले हों, तब डाक्टर अन्सारी की खबर भी बहुत कुछ ताईद हो गई, और उसकी तफसील भी बहुत हद तक सही

निकली। आम तौर पर यही माना गया कि सरकार ने, गोलमेज़-कान्फ्रेंस के तीत लम्बा हो जाने से, अपना हमला रोक रखा था। उस समय जबकि कान्फ्रेंस के मेम्बर आपस में मीठी-मीठी बेमतलब की कानाकूमी कर रहे थे, हिन्दुस्तान में आम दमन को ढालना चाहती थी।

इसलिए तनातनी बढ़ती गई, और हम सभीको महसूस हो रहा था कि जैसे छोटे-छोटे लोगों के रोकने पर भी घटनाये अपने-आप आगे बढ़ रही हैं, होनहार को कोई रोक न सकेगा। हम तो इतना ही कर सकते थे कि हम मुकाबिला करने के लिए, और जीवन के उस नाटक में, जो गायद दुःखान्त होने था, व्यक्तिगत और सामूहिक रूप से अपना हिस्सा ठीक तरह से अदा करने के अपने-आप को तैयार करले। मगर हमें उम्मीद थी कि शक्तियों का यह मय होने से पहले गांधीजी लोट आयेंगे, और वह लड़ाई या मुल्ह की जिम्मेदारी कंधों पर उठा लेंगे। उनकी गैरहाजिरी में इस बोझ को उठाने के लिए हम कोई भी तैयार नहीं था।

युक्तप्रान्त में सरकार ने एक और काम किया जिससे देहाती हलकों में हच मच गई। काश्तकारों को छूट की चिट्ठियाँ बाँट दी गईं, जिनमें छूट की रकम दी गई थी और यह धमकी शामिल थी कि अगर इसमें दिखाई हुई रकम एक महीने अदा न की जायगी (किसी-किसी चिट्ठी में इससे भी कम वस्तु दिया गया था) छूट रद्द कर दी जायगी, और पूरी रकम कानूनी तरीके से, जिसका मतलब होता बेदखली, कुर्की, वगैरा से, बसूल कर ली जायगी। मामूली बरसों में तो काश्त अपनी लगान किस्तों में दो या तीन महीनों में अदा कर देते हैं। अबकी यह मामू मियाद भी नहीं दी गई। सारे देहात के सामने ऐकदम नया सकट खड़ा हो गया और चिट्ठियाँ हाथ में लेकर काश्तकार इधर-उधर उसका विरोध और शिकायत करते हुए, सलाह पूछने के लिए, दौड़ने लगे। सरकार या उसके मुकामी अफसरों की तरफ से यह एक मूर्खता-पूर्ण धमकी थी, और वाद को हमसे कहा गया कि यह मूर्खता से नहीं दी गई थी। मगर इससे शान्तिपूर्ण समझौते का मौका बहुत कम रह गया और कदम-ब-कदम लाजिमी तौर पर सघर्ष नजदीक आने लगा।

अब तो किसानों को और कांग्रेस को जल्दी ही फैसला करना आवश्यक था। हम गांधीजी के लौटने तक अपना फैसला नहीं रोक सकते थे। हमें अब क्या करना? क्या सलाह देनी चाहिए? क्या जबकि हम यह जानते थे कि कई किसान मिली हुई छोटी-सी मियाद में अपनी रकम अदा नहीं कर सकते तो यह होती कि हम उन किसानों से कह दें कि वे अपनी रकम अदा कर दें?



जो वकाया उनकी तरफ था, उसके बारे में क्या होगा ? अगर उनसे मांगी हुई रकम का बड़ा हिस्सा भी वे अदा करदे, या हाल की पूरी रकम भी अदा करदे, जो लिये में जमा करली जायगी, तो भी क्या वे बेदखल किये जाने के खतरे से बच पायेंगे ?

इलाहाबाद कांग्रेस कमिटी ने अपनी मजबूत किसान-सेना के साथ लड़ाई का र बाँधा । उसने फैसला किया कि उसके लिए यह मुमकिन नहीं है कि वह किसानों को अदायगी कर देने की सलाह दे । मगर यह कह दिया गया कि प्रान्तीय कार्यकारिणी र अखिल-भारतीय कार्य-समिति की बाकायदा मजूरी के बगैर वह कोई आक्रामक म नहीं उठा सकती । इसलिए मामला कार्य-समिति के सामने पेश किया गया, और तत् और जिले की तरफ से अपना मामला समझाने के लिए तसद्दुक शेरवानी और पोत्तमदास टडन दोनों ही मौजूद रहे । हमारे सामने जो सवाल था वह सिर्फ गहावाद जिले से ही ताल्लुक रखता था और वह शुद्ध आर्थिक मामला था, मगर ने महसूस किया कि उस वक्त जैसी राजनैतिक तनातनी हो रही थी उसमें उसका एक परिणाम हो सकता था । क्या इलाहाबाद जिला कांग्रेस कमिटी को यह इजाजत दी जाय कि वह कुछ वक्त के लिए, जबतक कि आगे सुलह की बातचीत न होले र ज्यादा अच्छी शर्तें न मिल जायँ तबतक के लिए, लगान या मालगुजारी अदा न देने की सलाह किसानों को दे दे । यह एक छोटा मामला था और हम उसी तक इतून भी रहना चाहते थे, लेकिन क्या हम ऐसा कर सकते थे ? कार्य-समिति गांधीजी लोटने से पहले सरकार से लड पडने की स्थिति को बचाने के लिए सारी ताकत गाकर कोशिश करना चाहती थी, और खासकर वह एक ऐसे आर्थिक सवाल पर तो डाई को टालना चाहती ही थी जिसके वर्ग-समस्या बन जाने की संभावना थी । मिटी हालांकि राजनैतिक दृष्टि में आगे बढ़ी हुई थी, लेकिन सामाजिक दृष्टि से तो ने बढ़ी हुई नहीं थी, और उमें किमान और जमींदारों का आपसी झगडा खडा होना मन्द न आ ।

चूँकि मेरा झुकाव समाजवाद की तरफ था, मुझे आर्थिक और सामाजिक मामलों सलाह देने के लिए भरोंमें लायक आदमी न समझा गया । मुझे खुद यह महसूस हो ता था कि कार्य-समिति को यह मालूम हो जाना चाहिए कि युक्तप्रान्त की परिस्थिति ऐसी है कि हमारे ज्यादा नरम ओर दाहिने बाजू के मेम्बर भी, सघर्ष करने की री अनिच्छा रखते हुए भी, वाक्यान से मजबूर होकर सघर्ष करना चाहते हैं । इसलिए न हमारी कमिटी की मीटिंग में हमारे प्रान्त से शेरवानी और दूसरे लोगों के आने में बहुत अच्छा समझा, क्योंकि शेरवानी, जो हमारे प्रान्त के मन्नापति थे, किसी भी

प्रकार उग्र नहीं थे। राजनैतिक और सामाजिक दोनों रूप में वह कांग्रेस में बाजू के समझे जाते थे, और साल के शुरू में उनकी राय युक्तप्रान्तीय कांग्रेस की किसानों-सम्बन्धी नीति के खिलाफ हो गई थी। मगर जब वह खुद व सदर बन गये और उन्हें खुद बोझ उठाना पड़ा, तो उन्होंने समझ लिया कि लिए दूसरा चारा ही नहीं है। प्रान्तीय कांग्रेस कमिटी ने वाद में जो-जो उठाया वह उनके घने-से-घने सहयोग के साथ, और अक्सर सदर की ही उन्हींकी मार्फत, उठाया।

इसलिए कार्य-समिति के सामने तसद्दुक शेरवानी की बहस से मेम्बरा असर पड़ा—मैं जितना अमर डाल सकता था, उससे कहीं ज्यादा। बहुत विचार के बाद, लेकिन यह महसूस करके कि वह उससे इन्कार नहीं कर सके, उन्होंने युक्तप्रान्तीय कमिटी को अख्तियार दे दिया कि वह अपने किसी भी इलाक़ान और मालगुजारी की अदायगी को मुल्तवी करने की इजाजत दे सकें मगर, साथ ही, उन्होंने युक्तप्रान्त के लोगों पर जोर दिया कि हो सके त कदम को न उठाएँ, और प्रान्तीय सरकार से मुल्तवी की बातचीत चलाते रहें।

कुछ समय तक यह बातचीत चलाई गई, लेकिन नतीजा कुछ भी नहीं मेरा खयाल है कि इलाहाबाद जिले की छूट में थोड़ा-सा इजाफ़ा कर दिया मामूली परिस्थिति में शायद यह मुमकिन होता कि आपस में समझौता हो जा खुला सघर्ष रुक जाता; अन्तर कम होता जा रहा था। मगर परिस्थिति व असाधारण थी, और सरकार और कांग्रेस दोनों ही तरफ से यह भावना थी कि ही सघर्ष होना लाजिमी है, और हमारी निपटारे की बातचीत की तह में को लियत नहीं थी। दोनों तरफ से जो-जो कदम उठाया जाता था, उसमें ऐसा ही था कि यह अपने लिए अच्छी स्थिति पैदा कर लेने की ख्वाहिश से उठाया जा इसके लिए सरकार की तैयारियाँ तो गुप्त रूप से हो सकती थी, और दर-असल आना हो भी गई थी। लेकिन हमारी शक्ति तो बिल्कुल लोगों के दम-सम टिकी हुई थी, और इसकी तैयारी गुप्त कार्रवाइयों से नहीं हो सकती थी। त कुछ लोगों ने, और मैं भी उन्हीं कुसूरवारों में से था, तो आम भाषणों में यह बार कहा था कि आजादी की लड़ाई हरगिज़ खतम नहीं हुई है, और हमें निरन्तर में कई आजमाइशों और मुश्किलों से गुज़रना पड़ेगा। हमने लोगों से कहा कि वे हमेशा तैयार रहे, और इसी कारण हमें लड़ाई जगानेवाला कहकर की गई थी। दरहकीकत मध्यम-वर्गीय कांग्रेसी-कार्यकर्त्ताओं के अन्दर ह मुकाबिला करने की साफ अनिच्छा मालूम होती थी, और उन्हें उम्मीद-

सी-न-किसी तरह सघर्ष टल जायगा । गाधीजी के लन्दन मे रहने से भी अखबार-  
-नेवाले वर्गों का ध्यान उधर बँट जाता था । मगर पढ़े-लिखे लोगो की इस निष्क्रियता  
-होते हुए भी घटनाये आगे ही बढ़ती गई । खासकर बगाल, सीमाप्रान्त और  
-क्तप्रान्त मे—और नवम्बर मे कई लोगो को यह दीखने लगा कि सकट नजदीक आ  
-रहा है ।

युक्तप्रान्तीय काँग्रेस कमिटी ने, इस डर से कि अचानक न जाने कैसी घटनाये हो  
-यें, लडाई शुरू होने की अवस्था के लिए कुछ आन्तरिक व्यवस्था कर डाली ।  
-लाहावाद-कमिटी ने एक बड़ी किसान-कान्फ्रेंस बुलाई, जिसमे एक आरजी ठहराव  
-क्या गया कि अगर ज्यादा अच्छी शर्तें न मिल सकेगी, तो उन्हें किसानो को लगान  
-और मालगुजारी रोक लेने की सलाह देनी पड़ेगी । इस प्रस्ताव से प्रान्तीय-सरकार  
-बहुत नाराज हुई, और इसीको 'लडाई का काफी सबब' समझकर उसने हमारे साथ  
-गाने कोई भी बातचीत करने से इन्कार कर दिया । इस रुख का प्रान्तीय काँग्रेस पर  
-भी असर पडा, और उसने इसको आनेवाले तूफान का निशान समझा और जल्दी-  
-जल्दी अपनी तैयारियाँ करना शुरू किया । इलाहावाद मे एक और किसान-कान्फ्रेंस  
-हुई, जिसमे पहले से भी ज्यादा तेज और निश्चित प्रस्ताव पास किया गया । इसमे  
-किसानो से कहा गया कि वे आगे और निपटारे की बातचीत होने और ज्यादा अच्छी  
-शर्तें मिलने तक के लिए अदायगी रोक ले । उस वक्त भी, और अखीर तक, हमारी  
-लडाई का रुख यह नहीं था कि 'लगान न दिया जाय', मगर यह था कि 'मुनासिब  
-लगान दिया जाय' । और हम लगातार बातचीत करने की दरखवास्त करते ही रहे,  
-हालाकि दूसरा पक्ष ऐठ मे दूर हट गया था । इलाहावाद का ठहराव जमींदारो और  
-काश्तकारो दोनो पर लागू था, मगर हम जानते थे कि अमल मे वह काश्तकारो और  
-कुछ छोटे जमींदारो पर ही लागू होगा ।

नवम्बर १९३१ के अन्त और दिसम्बर के शुरू के करीब युक्तप्रान्त मे यह  
-परिस्थिति थी । इस बीच बगाल और सीमा-प्रान्त मे भी घटनाये हद तक पहुँच चुकी  
-थी, और बगाल मे एक नया और भयकर रूप से व्यापक आर्डिनेन्स जारी कर दिया  
-गया था । ये सब लडाई के चिन्ह थे, न कि सुलह के, और सवाल उठता था कि  
-गाधीजी कब लौटेंगे ? सरकार ने जिस बड़े प्रहार की तैयारी बहुत अर्से से कर रखी  
-थी, उसके शुरू किये जाने से पहले क्या गाधीजी हिन्दुस्तान आ पहुँचेंगे ? या, क्या  
-वह यहाँ पहुँचकर यह देखेंगे कि उनके कई साथी जेल जा चुके हैं और लडाई चालू  
-हो गई है ? हमें मालूम हुआ कि वह इंग्लैंड से रवाना हो चुके हैं और साल के आखिरी  
-रफ्तार मे बम्बई आ पहुँचेंगे । हममे से हरेक, मुख्य कार्यालय का या प्रान्तो का हर-

प्रमुख कार्यकर्ता, उनके लोटने तक लड़ाई टालना चाहता था। और लड़ाई में भी हमारे लिए यह वाञ्छनीय था कि हम उनसे मिल ले, और उन ओर हिदायते हासिल कर ले। वह एक इस तरह की दौड़ थी, जिसमें हम उसी समय उसी सूत्रपात ब्रिटिश सरकार के हाथ में था।

## सुलह का खात्मा

प्रान्त मे मेरे मशगूल रहने के बावजूद बहुत अरसे से मेरी यह खाहिश थी कि मैं दूसरे दोनो तूफानी केन्द्रो, सीमाप्रान्त ओर बगाल, मे भी हो आऊँ । उस जगह जाकर वहाँ कि परिस्थिति का अध्ययन करना, ओर अपने पुराने साथियो जिनमे से अनेक को मैंने करीब दो साल से नही देखा था, मिलना चाहता था । फिर, सबसे ज्यादा, मैं यह चाहता था कि मे उन प्रान्तो के लोगो की स्परिट और म्मत के, ओर राष्ट्रीय सग्राम मे उनकी कुर्बानियो के प्रति, अपनी तरफ से सम्मान दूँ । सीमाप्रान्त मे तो कुछ समय के लिए मैं जा ही नही सकता था, क्योंकि रत-सरकार यह पसन्द नही करती थी कि कोई प्रमुख काँग्रेसी वहाँ जाय, और उसके रत्न को देखते हुए हम वहाँ जाने और अडचन पैदा करने की कोई इच्छा नही करते थे ।

बगाल मे स्थिति बिगडती जा रही थी, और हालाँकि उस प्रान्त की तरफ मुझे हत आकर्षण था, फिर भी जाने के पहले मुझे बडी हिचकिचाहट हुई । मैं महसूस करता था कि मैं वहाँ असहाय-सा रहूँगा, और कुछ भी फायदा न पहुँचा सकूँगा । उस प्रान्त मे काँग्रेसी लोगो के दो दलो के शोचनीय और दीर्घकालीन झगडो के सबब से हरी काँग्रेसवाले बहुत अर्से से डर गये थे, और दूर-दूर रह रहे थे, क्योंकि उन्हें पता था कि वे भी किसी-न-किसी दल मे शामिल समझ लिये जायँगे । यह बडी कमजोर और चिमगादडी नीति थी, और इससे बगाल की समस्या के सरल होने या हल होने मे मदद नही मिली । गाधीजी के लदन जाने के कुछ वक्त बाद ही दो घटनाये अचानक ऐसी हुई जिनसे सारे हिन्दुस्तान का ध्यान बगाल की स्थिति पर कन्द्रित हो गया । ये दोनो घटनाये हिजली और चटगाँव मे हुई थी ।

हिजली नज़रबन्दो के लिए खास तौर पर बनाया हुआ एक डिटेन्शन-कैम्प जेल था । सरकारी तौर पर यह घोषित किया गया कि कैम्प के अन्दर एक दगा हो गया और नज़रबन्दो ने जेल के मुलाजिमो पर हमला कर दिया, इसलिए उनपर मजबूरन जेलवालों को गोली चलानी पडी थी । इस गोलीकाण्ड से एक नज़रबन्द माग गया और कई घायल हुए । एक मुकामी सरकारी नफ्तीश ने, जो उसके बाद ही फौरन की गई थी, जेलवालों को इस गोलीकाण्ड और इसके नतीजो मे निरपराधी तौर दिया । मगर इस घटना ने कई विचित्र बाने दई, और कई नव्य

ऐसे प्रकट हो गये, जो सरकारी वयान से मेल नहीं खाते थे, और तब इसकी ज्यादा जांच करने की जोरदार ओर जबरदस्त मांग की गई। हिन्दु आम सरकारी रिवाज के खिलाफ बगाल-सरकार ने एक ऐसी जांच-कमिटी भेजी, जिसमें सब ऊंचे-ऊंचे जुडीगियल अफसर ही थे। वह शुद्ध सरकारी कमिटी लेकिन उसने शहादतें लीं और मामले पर पूरा विचार किया, और उनकी डिटेन्शन-कैम्प-जेल के मुलाजिमों के खिलाफ हुई। यह तसलीम किया गया ज्यादातर जेल के मुलाजिमों का ही था, और गोलीकाण्ड बिल्कुल अनिवार्य इस तरह सरकार के जो पहले कम्यूनिक निकले थे वे बिल्कुल झूठे साबित हुए।

हिजली की घटना कोई बहुत असाधारण घटना नहीं थी। बदकिस्मती घटनाएँ हिन्दुस्तान में कम नहीं होतीं और जेल के अन्दर दंगों के होने की आदत में हथियार-बन्द वार्डरो और दूसरे लोगों द्वारा निहत्थे और बेवस् कैदियों को से दबाये जाने की खबरे अक्सर पढ़ने को मिला करती हैं। हिजली में अमानात यही हुई कि उससे ऐसी घटनाओं के बारे में सरकारी कम्यूनिकों के बिल्कुल तर्फीन और झूठेपन की पोल खुल गई, और वह भी सरकारी रिपोर्टों से ही। सरकार के कम्यूनिकों का कोई भरोसा नहीं किया जाता था, मगर अब तो उन पर पूरा भण्डाफोड ही हो गया।

हिजली-काण्ड के बाद तो जेल की घटनाएँ, जिनमें जेलवालों द्वारा कैद चलाई जाती थी और कहीं दूसरे प्रकार का कोई बल-प्रयोग किया जाता था हिन्दुस्तान-भर में बड़ी तादाद में होने लगी। ताज्जुब की बात यह है कि इन दंगों में चोट सिर्फ कैदियों को ही लगती मालूम होती थी। करीब-करीब हर मास एक सरकारी वक्तव्य निकलता था, जिसमें कैदियों पर कई बेजा हरकतों का इलाज लगाया जाता था, और जेल के मुलाजिमों को बचाया जाता था। बहुत कम मामलों में जेलवालों को महकमे की तरफ से कोई सजा दी गई होगी। पूरी जांच करने की तमाम मांगों के लिए बिल्कुल इन्कार कर दिया गया, सिर्फ महकमे की एक तरफ की जाँच ही काफी समझी गई। साफ जाहिर था कि सरकार ने हिजली अच्छी तरह सबक सीख लिया था कि मुनासिब और निष्पक्ष जाँच कराने में देर रहता है और मुस्तगीस ही खुद अपने इलाजाम का सबसे अच्छा जज होता है। फिर इसमें भी क्या ताज्जुब है कि लोगों ने भी हिजली से सबक सीख लिया हो। सरकारी कम्यूनिकों में वही बात कही जाती है जो सरकार हमसे कहना चाहती है वह जो दरअसल घटित होती है ?

चटगाव की घटना तो इससे भी बहुत ज्यादा गम्भीर थी। एक जातकना

ही एक मुसलमान पुलिस-इन्स्पेक्टर को गोली से मार डाला । इसके बाद ही एक  
 --दू-मुसलिम दगा हो गया, या उसे ऐसा नाम दिया गया । मगर यह तो जाहिर था  
 --मामला इससे कुछ बहुत ज्यादा था और वह मामूली दगो से कुछ भिन्न था । यह  
 --ट था कि आतकवादी के काम का साम्प्रदायिकता से कोई ताल्लुक न था, वह  
 --ला तो हिन्दू या मुसलमान का खयाल न रखते हुए एक पुलिस-अफसर पर हुआ  
 --। फिर भी यह तो सही ही है कि बाद में हिन्दू-मुसलमानों में कुछ झगडा भी होगया ।  
 --इ झगडा कैसे शुरू हुआ, उसके होने का कारण कौन-सा था, यह साफ नहीं बताया  
 --ना, हालांकि जिम्मेदार सार्वजनिक व्यक्तियों ने इस मामले में बहुत गभीर-गभीर  
 --श्रम लगाये हैं । इस दगे की एक और विशेषता यह थी कि इसमें दूसरी जातियों  
 --निश्चित समुदायों ने, एग्लो-इण्डियनों ने, खासकर रेलवे मुलाजिमों ने और दूसरे  
 --रकारी मुलाजिमों ने भी, जिनके बारे में कहा जाता है कि उन्होंने बड़े पैमाने पर  
 --दला लेने के कार्य किये—हिस्सा लिया । जे० एम० सेनगुप्त और बंगाल के दूसरे  
 --शहर लीडरो ने चटगाँव के वाक्यात के बारे में कई निश्चित आरोप लगाये, और  
 --न्होंने जाँच करने या मान-हानि का मुकदमा चलाने तक की चुनौती दी, मगर फिर  
 --भी सरकार ने कोई कार्रवाई न करना ही अच्छा समझा ।

चटगाँव की इन कुछ असाधारण घटनाओं से दो खतरनाक सभावनाओं की  
 --रफ विशेष ध्यान गया । आतकवाद की कई लिहाज से निन्दा की गई थी, और  
 --आधुनिक क्रान्तिकारी पद्धति भी उसको बुरा बताती थी । मगर उसका एक नतीजा  
 --ऐसा भी हो सकता था, जिससे मुझे खासकर भय लगता था । वह सभावना थी  
 --हिन्दुस्तान में इक्के-दुक्के और साम्प्रदायिक हिंसा-काण्डों का फैलना । हालांकि मैं  
 --हिंसा-काण्डों को नापसन्द करता हूँ लेकिन मैं उनसे डर जानेवाला 'डरपोक हिन्दू'  
 --नहीं हूँ । मगर मैं यह जरूर महसूस करता हूँ कि हिन्दुस्तान में फूट फैलानेवाली  
 --ताकतें अभी तक भी बहुत बड़ी-बड़ी हैं, और अगर ऐसे इक्के-दुक्के हिंसा-काण्ड होने  
 --लगे तो उनसे उन ताकतों को मदद मिल जायगी, और एक सयुक्त और अनुशासन-  
 --युक्त राष्ट्र बनाने का काम आज से भी ज्यादा मुश्किल हो जायगा । जब लोग मजहब  
 --के नाम पर या बहिश्त जाने के लिए कत्ल करते हैं, तो ऐसे लोगों को आतककारी  
 --हिंसा का अभ्यास करा देना बड़ी खतरनाक बात होगी । राजनैतिक खून करना बुरा  
 --है । लेकिन राजनैतिक आतकवादी को समझाकर अपनी राय का बना लिया जा  
 --सकना है, क्योंकि शायद उसका लक्ष्य दुनियावी है, और व्यक्तिगत नहीं बल्कि राष्ट्रीय  
 --है । मगर मजहबी खून करना तो और भी बुरा है, क्योंकि उसका ताल्लुक दूसरी  
 --दुनिया में है, और ऐसे मामलों में दलील में समझाने की भी कोई कोशिश नहीं कर

सकता। कभी-कभी तो दोनों के बीच में फर्क बहुत ही बारीक रहता है और करीब-करीब मिट-सा जाता है, और राजनैतिक हत्या, एक आध्यात्मिक प्रक्रिया से, अर्ध-धार्मिक बन जाती है।

किसी आतंकवादी द्वारा एक पुलिस-अफसर के कत्ल किये जाने से और उनके नतीजों से हरेक को बहुत साफ तौर पर यह महसूस होने लगा कि आतंककारी हलचल से बड़ी खतरनाक बातें पैदा हो सकती हैं और हिन्दुस्तान की एकता और आजादी के काम को बेहद नुकसान पहुँच सकता है। इसके बाद जो बदला लेने की घटनाएँ हुईं उनसे भी हमें मालूम हुआ कि हिन्दुस्तान में फासिस्ट तरीके पैदा हो चुके हैं, और फासिस्ट मनोवृत्ति यूरोपियन और एंग्लो-इंडियन जातियों में तो निःसन्देह फैल ही चुकी है। हिन्दुस्तान में ब्रिटिश साम्राज्यवाद के कई पिछलग्गुओं में भी यह मनोवृत्ति घर कर चुकी है।

यह एक विचित्र बात है, लेकिन खुद आतंककारियों का या उनमें से कई लोगों का भी यही फासिस्ट दृष्टिकोण है, लेकिन उसकी दिशा दूसरी है। उनका राष्ट्रीय फासिस्ट-वाद यूरोपियनों, एंग्लो-इंडियनों और कुछ उच्चवर्गीय हिन्दुस्तानियों के साम्राज्यवादी फासिस्टवाद का मुकाबिला करता है।

नवम्बर १९३१ में मैं कुछ दिनों के लिए कलकत्ता गया। वहाँ मेरा कार्यक्रम बहुत भरा-पूरा रहा, और खानगी तौर पर व्यक्तियों और समुदायों से मिलने के अलावा मैंने कई आम सभाओं में भी भाषण दिये। इन तमाम सभाओं में मैंने आतंकवाद के सवाल पर भी विचार किया और यह बताने की कोशिश की कि हिन्दुस्तान की आजादी के लिए वह कितना गलत और बेकार और नुकसानदेह है। मैंने आतंकवादियों को बुरा नहीं कहा, न मैंने उन्हें हमारे कुछ ऐसे देशवासियों की तरह 'कायर' ही कहा, जिन्होंने शायद ही कभी मर्दाना या खतरे का कोई काम करने का साहस किया हो। मुझे हमेशा यह बड़ी बेवकूफी की बात मालूम हुई है कि ऐसे स्त्री या पुरुष को, जो कि लगातार अपनी जान को खतरे में डालता रहता है, कायर कहा जाय। और इसका असर उस आदमी पर यह होता है कि वह अपने डरपोक समालोचकों से, जो दूर खड़े रहकर ही चीखने हैं लेकिन कुछ भी करने के काबिल नहीं हैं, कुछ ज्यादा हिकारत करने लगता है।

एक दिन शाम को कलकत्ते में, वहाँ से खाना होने के लिए मेरे स्टेशन पर जाने से थोड़े ही वस्तु पहले, मेरे पास दो युवक आये। वे बहुत ही कम-उम्र, करीब बीस साल के, नौजवान थे। उनके चेहरे पीले थे और उनपर घबराहट झलक रही थी।

की आँखें चमकदार थीं। मुझे मालूम न था कि वे कौन थे, लेकिन मैं अन्दाज में



मस गया कि उनके जिम्मे क्या काम था। वे आतंक-वादी हिंसा के खिलाफ मेरे विचार के कारण मुझपर बहुत नाराज थे। उन्होंने कहा कि उससे नोजवानों पर बहुत बुरा असर पड़ रहा है, और इस तरह मेरा दखल देना वे पसन्द नहीं करते। हमने थोड़ी-सी बहस भी की, लेकिन वह बड़ी जल्दी-जल्दी में हुई, क्योंकि मेरे खाना होने का वक़्त नज़दीक आ रहा था। मेरा खयाल है कि उस समय हमारी आवाज़ और हमारा मिज़ाज तेज़ हो गया था, और मैंने उनसे कुछ सख़्त बातें भी कह दी थी, और जब मैं उन्हें वही छोड़कर चलने लगा, तो उन्होंने मुझे आखिरी आगाही दी कि “अगर आगे भी आपका यही रवैया रहा तो हम आपके साथ भी वही सूलूक करेंगे जैसा कि हमने दूसरों के साथ किया है।”

इस तरह मैं कलकत्ते से चल दिया, और रात को गाड़ी में अपने बर्थ पर लेटे हुए, मर दिमाग उन्हीं दोनों लड़कों के उत्तेजित चेहरे बहुत देर तक चक्कर काटते रहे। उनमें जीवन और जोश भरा हुआ था, अगर वे ठीक रास्ते में लग जाते तो कितने अच्छे बन सकते थे? मैंने उनके साथ जल्दी-जल्दी में और कुछ हल्का व्यवहार किया था। काश मुझे लम्बी बात चीत करने का मौका मिलता। शायद उन्हें दूसरी दिशाओं में हिन्दुस्तान की सेवा और आज़ादी के रास्ते में, जिसमें कि साहस और आत्मत्याग के मौके भी की कमी न थी, अपने होनहार जीवन को लगाने का विश्वास दिला सकता। उस घटना के बाद भी मैं अक्सर उन लोगों का विचार किया करता हूँ। मुझे उनके नाम मालूम न हो सके, और न उनका मुझे वाद में भी कुछ पता लगा। मैं कई दफा सोचता हूँ कि क्या वे मर चुके हैं, या अण्डमान टापुओं की किन्हीं कोठरियों में बन्द हैं?

दिसम्बर का महीना था। इलाहाबाद में दूसरी किसान-कान्फ़ेन्स हुई, और फिर मैं हिन्दुस्तानी-सेवा-दल के अपने पुराने साथी डॉक्टर एन० एस० हार्डीकर को दिये अपने एक पिछले वचन को पूरा करने के लिए जल्दी में कर्नाटक गया। सेवा-दल राष्ट्रीय आन्दोलन की एक स्वयंसेवक-शाखा थी। वह हमेशा काँग्रेस का सहायक रहा, यद्यपि उनका संगठन विलकुल अलग ही था। लेकिन १९३१ की गर्मियों में कार्य-निमित्त ने उसे विलकुल काँग्रेस में शामिल करने और उसे काँग्रेस का स्वयंसेवक-विभाग बना लेने का निश्चय कर लिया। ऐसा ही हो भी गया, और हार्डीकर को और न उनका चार्ज सौंपा गया। दल का हेडक्वार्टर कर्नाटक प्रदेश के हुबली शहर में था, और हार्डीकर ने मुझे दल-सम्बन्धी कई कामों के लिए वहाँ बुलाया था। पर वह मुझे कुछ दिनों के लिए कर्नाटक में दौरा करने को ले गये। सब दूर लोगों का खबरदस्त ज़ोर्ब देखकर मैं दग रह गया। लोटते वक़्त मैं शोलापुर भी गया, जिसका नाम पार्सी जानन के दिनों में मशहूर हो चुका था।

सकता। कभी-कभी तो दोनों के बीच में फर्क बहुत ही बारीक रहता है और करीब करीब मिट-सा जाता है, और राजनैतिक हत्या, एक आध्यात्मिक प्रक्रिया से, आध्यात्मिक बन जाती है।

किसी आतंकवादी द्वारा एक पुलिस-अफसर के कत्ल किये जाने से और उमर नतीजों से हरेक को बहुत साफ तौर पर यह महसूस होने लगा कि आतंकवादी हलचल से बड़ी खतरनाक बातें पैदा हो सकती हैं और हिन्दुस्तान की एकता और आजादी के काम को बेहद नुकसान पहुँच सकता है। इसके बाद जो बदला लेने में घटनायें हुईं उनसे भी हमें मालूम हुआ कि हिन्दुस्तान में फासिस्ट तरीके पैदा हो चुके हैं, और फासिस्ट मनोवृत्ति यूरोपियन और एंग्लो-इंडियन जातियों में तो निःसन्देह फैली ही चुकी है। हिन्दुस्तान में ब्रिटिश साम्राज्यवाद के कई पिछलग्गुओं में भी यही मनोवृत्ति घर कर चुकी है।

यह एक विचित्र बात है, लेकिन खुद आतंककारियों का या उनमें से कई लोगों का भी यही फासिस्ट दृष्टिकोण है, लेकिन उसकी दिशा दूसरी है। उनका राष्ट्रीय फासिस्ट-वाद यूरोपियनों, एंग्लो-इंडियनों और कुछ उच्चवर्गीय हिन्दुस्तानियों के साम्राज्यवादी फासिस्टवाद का मुकाबिला करता है।

नवम्बर १९३१ में मैं कुछ दिनों के लिए कलकत्ता गया। वहाँ मेरा कार्यक्रम बहुत भरा-पूरा रहा, और खानगी तौर पर व्यक्तियों और समुदायों से मिलने-अलावा मैंने कई आम सभाओं में भी भाषण दिये। इन तमाम सभाओं में मैंने आतंकवाद के सवाल पर भी विचार किया और यह बताने की कोशिश की कि हिन्दुस्तान की आजादी के लिए वह कितना गलत और बेकार और नुकसानदेह है। मैंने आतंकवादियों को बुरा नहीं कहा, न मैंने उन्हें हमारे कुछ ऐसे देशवासियों की तरह 'कायर' ही कहा, जिन्होंने शायद ही कभी मर्दाना या खतरे का कोई काम करने का साहस किया हो। मुझे हमेशा यह बड़ी बेवकूफी की बात मालूम हुई है कि ऐसे स्त्री और पुरुष को, जो कि लगातार अपनी जान को खतरे में डालता रहता है, कायर कहा जाय और इसका असर उस आदमी पर यह होता है कि वह अपने डरपोक समालोचकों में जो दूर खड़े रहकर ही चीखते हैं लेकिन कुछ भी करने के काबिल नहीं हैं, कुछ ज्यादा हिकारत करने लगता है।

एक दिन शाम को कलकत्ते में, वहाँ से रवाना होने के लिए मेरे स्टेशन पर जाने में थोड़े ही वक्त पहले, मेरे पास दो युवक आये। वे बहुत ही कम-उमर, करीब बीस साल के, नौजवान थे। उनके चेहरे पीले थे और उनपर घबराहट झलक रही थी। उनकी आँखें चमकदार थीं। मुझे मालूम न था कि वे कौन थे, लेकिन मैं अन्दाज़

## सुलह का खात्मा

गया कि उनके जिम्मे क्या काम था। वे आतंक-वादी हिंसा के खिलाफ मेरे  
 के कारण मुझपर बहुत नाराज थे। उन्होंने कहा कि उससे नोजवानो पर  
 तबुरा असर पड़ रहा है, और इस तरह मेरा दखल देना वे पसन्द नहीं करते।  
 ने घोड़ी-सी बहस भी की, लेकिन वह बड़ी जल्दी-जल्दी में हुई, क्योंकि मेरे खाना  
 ने का वक्त नजदीक आ रहा था। मेरा खयाल है कि उस समय हमारी आवाज और  
 हमारा मिजाज तेज हो गया था, और मैंने उनसे कुछ सख्त बातें भी कह दी थी, और  
 जब मैं उन्हें वहीं छोड़कर चलने लगा, तो उन्होंने मुझे आखिरी आगाही दी कि "अगर  
 आगे भी आपका यही रवैया रहा तो हम आपके साथ भी वही सूलूक करेंगे जैसा कि  
 हमने दूसरों के साथ किया है।"

इस तरह मैं कलकत्ते से चल दिया, और रात को गाड़ी में अपने बर्थ पर लेटे हुए,  
 मेरे दिमाग उन्हीं दोनों लड़कों के उत्तेजित चेहरे बहुत देर तक चक्कर काटते रहे। उनमें  
 जिन और जोश भरा हुआ था, अगर वे ठीक रास्ते में लग जाते तो कितने अच्छे बन  
 जाते? मैंने उनके साथ जल्दी-जल्दी में और कुछ ख़ासा व्यवहार किया था। काश  
 मैंलम्बी बात चीत करने का मौका मिलता। शायद उन्हें दूसरी दिशाओं में हिन्दुस्तान  
 सेवा और आज़ादी के रास्ते में, जिसमें कि साहस और आत्मत्याग के मौके भी की  
 मी न थी, अपने होनहार जीवन को लगाने का विश्वास दिला सकता। उस घटना के  
 बाद भी मैं अक्सर उन लोगों का विचार किया करता हूँ। मुझे उनके नाम मालूम न  
 हो सके, और न उनका मुझे बाद में भी कुछ पता लगा। मैं कई दफा सोचता हूँ कि  
 क्या वे मर चुके हैं, या अण्डमान टापुओं की किन्हीं कोठरियों में बन्द हैं?

दिसम्बर का महीना था। इलाहाबाद में दूसरी किसान-कान्फ़ेन्स हुई, और फिर  
 हिन्दुस्तानी-सेवा-दल के अपने पुराने साथी डॉक्टर एन० एस० हार्डीकर को दिये  
 अपने एक पिछले वचन को पूरा करने के लिए जल्दी में कर्नाटक गया। सेवा-दल  
 राष्ट्रीय आन्दोलन की एक स्वयंसेवक-शाखा थी। वह हमेशा काँग्रेस का सहायक रहा,  
 यद्यपि उसका सगठन विलकुल अलग ही था। लेकिन १९३१ की गमियों में कार्य-  
 समिति ने उसे विलकुल काँग्रेस में शामिल करने और उसे काँग्रेस का स्वयंसेवक-  
 विभाग बना लेने का निश्चय कर लिया। ऐसा ही हो भी गया, और हार्डीकर को और  
 मुझे उनका चार्ज सौंपा गया। दल का हेडक्वार्टर कर्नाटक प्रदेश के हुबली शहर में  
 था, जहाँ हार्डीकर ने मुझे दल-सम्बन्धी कई कामों के लिए वहाँ बुलाया था।  
 फिर वह मुझे कुछ दिन के लिए कर्नाटक में दौरा करने को ले गये। सब दूर लोगों का  
 मेरे सम्बन्ध जोश देखकर मैं दग रह गया। लौटते वक्त मैं शोलापुर भी गया, जिसका  
 नाम राजी रान्न के दिनों में मशहूर हो चुका था।

कर्नाटक के उस दोरे ने मेरे लिए विदाई के समारोह का रूप धारण कर लिया। मेरे भाषण हंस के अन्तिम सगीत जैसे थे, जिसे वह अपने मरने से पहले गाया करता है, लेकिन उनमें तेजी ज्यादा थी और सगीत कम था। युक्तप्रान्त से जो खबर मिली वह निश्चित और साफ थी। सरकार ने वार कर दिया था, और सन् किया था। इलाहाबाद से कर्नाटक जाते वक्त मैं कमला के साथ बम्बई गया था। वह फिर बीमार हो गई थी। मैंने बम्बई में उसके इलाज का इन्तजाम कर दिया। बम्बई में ही, और करीब-करीब हमारे इलाहाबाद से वहाँ पहुँचने के बाद ही, हमें यह पता लगा कि भारत-सरकार ने युक्तप्रान्त के लिए एक खास आर्डिनेन्स जारी कर दिया है। सरकार ने तय कर लिया था कि वह गांधीजी के आने का इन्तिज़ार न करेगी, हालाँकि गाँधीजी जहाज पर चल दिये थे, और जल्दी ही बम्बई आनेवाले थे। समझा तो यह गया कि आर्डिनेन्स किसानों के आन्दोलन के ही लिए बनाया गया था, लेकिन वह इतना ज्यादा व्यापक था कि उससे हर प्रकार की राजनैतिक या सार्वजनिक प्रवृत्ति असम्भव हो गई। उसमें बच्चों या नाबालिगों के अपराधों के लिए बालदेन या सरपरस्तों को सजा देने का विधान भी किया गया। यह इज़ील के जमाने के रिवाज़ की खूब उलटी आवृत्ति थी।

करीब-करीब इन्ही दिनों हमने गांधीजी की उस बातचीत की रिपोर्ट पढ़ी, जो रोम में 'ग्योरनेल डि इटालिया' के प्रतिनिधि से हुई बताई गई थी। इसे पढ़कर हम अचम्भे में पड़ गये, क्योंकि इस तरह रोम में राह चलते 'इटरव्यू' दे देना उनकी आदत के खिलाफ था। ज्यादा गौर से जाँच करने पर कई शब्द और वाक्य ऐसे मिले जो उनके प्रयोग में नहीं आते थे, और उसका खण्डन आने से पहले ही हमें साफ हो गया कि जिस तरह की 'इटरव्यू' प्रकाशित हुई है वह उनकी दी हुई नहीं हो सकती। हमारा खयाल हुआ कि उन्होंने जो कुछ भी कहा होगा, उसको बहुत ज्यादा तोड़-मरोड़कर बनाया गया है। वाद में तो गांधीजी का जोरदार खण्डन भी निकला, और यह बयान भी निकला कि उन्होंने रोम में कोई वक्तव्य ही नहीं दिया। हमें मालूम हो गया कि किसीने उनके साथ यह चालाकी की है। मगर हमें इस बात से आश्चर्य हुआ कि ब्रिटेन के अखबारों और सार्वजनिक लोगों ने उनकी बात पर विश्वास नहीं किया और नफरत-सी दिखाते हुए उन्हें झूठा बतलाया। इससे हमें चोट पहुँची और गुस्सा भी आया।

मैं इलाहाबाद वापस जाने और कर्नाटक का दौरा बन्द कर देने को उन्मुक्त था। मुझे लगा कि मुझे तो अपने सूत्रों में अपने साथियों के साथ रहना चाहिए, जो अपने घर में इतनी घटनाएँ हो रही हैं तब उनसे बहुत दूर रहना एक कठोर

रंगीत ही थी। फिर भी मैंने तय किया कि मैं कर्नाटक के कार्य-क्रम को पूरा करने के लिए कर डालूँ। मेरे बम्बई आने पर कुछ दोस्तों ने मुझे सलाह दी कि मैं गांधीजी की बातों तक, जो कि एक ही हफ्ते बाद आनेवाले हैं, ठहरा रहूँ। मगर यह नामुमकिन। इलाहाबाद से पुरुषोत्तमदास टण्डन और दूसरे लोगों की गिरफ्तारी की खबर है। इसके अलावा हमारी प्रान्तीय कान्फ्रेंस भी इटावा में उसी हफ्ते में होनेवाली। इसलिए मैंने तय किया कि मैं पहले इलाहाबाद जाऊँ और फिर एक हफ्ते बाद, गर आजाद रहा तो, गांधीजी से मिलने और कार्य-समिति की मीटिंग में शरीक होने। बम्बई लौट आऊँ। मैंने कमला को रोगशय्या पर बम्बई में ही छोड़ा।

मुझे इलाहाबाद पहुँचने से पहले ही, छाँकी स्टेशन पर नये आर्डिनेन्स के मुताबिक एक हुक्म मिला। इलाहाबाद स्टेशन पर उसी हुक्म की दूसरी नकल मुझे देने की आज्ञा दी गई। और, मेरे मकान पर भी एक तीसरे शख्स ने ऐसी ही तीसरी आज्ञा दी। जाहिर था कि सरकार कोई भी जोखम उठाना नहीं चाहती थी। उस हुक्म के मुताबिक मैं इलाहाबाद की म्युनिसिपल हद्द के अन्दर नजरबन्द कर दिया गया, और मुझे कहा गया कि मुझे किसी आम मीटिंग में या कार्य में शामिल न होना चाहिए, किसी सभा में भाषण न करना चाहिए, किसी अखबार या पत्रिका में कोई लेख नहीं लिखना चाहिए। और भी कई पाबन्दियाँ लगा दी गई थी। मुझे मालूम हुआ कि मेरे साथियों के नाम भी, जिनमें तसद्दुक शेरवानी भी शामिल थे, इसी प्रकार के हुक्म जारी किये गये। दूसरे दिन सबेरे ही मैंने जिला-मजिस्ट्रेट को (जिसने हुक्म जारी किये थे) लिख दिया कि मुझे क्या करना चाहिए या क्या न करना चाहिए इसकी वावत मैं आपसे हुक्म नहीं लेना चाहता, मैं अपना मामूली काम हल करने के लिए ब्यापार करूँगा, और अपने काम के सिलसिले में इस हफ्ते में मैं गांधीजी से मिलने और कार्य-समिति की, जिसका मैं सेक्रेटरी हूँ, मीटिंग में शरीक होने बम्बई जल्दी आनेवाला हूँ।

एक नई समस्या भी हमारे सामने खड़ी हो गई। हमारी युक्तप्रान्तीय-कान्फ्रेंस उसी हफ्ते में इटावे में होनेवाली थी। बम्बई से मैं इस कान्फ्रेंस को स्थगित करवाने का तत्कालीन पेश करने के इरादे से आया था, क्योंकि एक तो वह गांधीजी के आने के दिनों में ही होनेवाली थी, और दूसरे सरकार से अभी सघर्ष भी टालना था। लेकिन मेरे इलाहाबाद आने से पहले ही यू० पी० सरकार की तरफ से हमारे सदर-प्रांतीय माह्व के पास एक तार्कीदी खत आया था, जिसमें पूछा गया था कि क्या आपकी कान्फ्रेंस में किमानो के सवाल पर भी विचार किया जायगा? क्योंकि अगर ऐसा होने-वाला है, तो सरकार कान्फ्रेंस को ही बन्द कर देगी। यह तो साफ जाहिर था कि

कान्फ्रेंस का खास मकसद ही किसानों की समस्या पर विचार करना था, जिसमें कि सारे प्रान्त में खलवली मच रही थी। कान्फ्रेंस करना और उसमें इस सवाल पर गौर न करना तो मूर्खता की हद थी और अपने-आपकी हंसी कराना ही था। कुछ भी हा, हमारे सदर साहब को या और किसीको भी यह अख्तियार न था कि वह कान्फ्रेंस को किसी बात के लिए पहले से ही बाँध दे। सरकार की धमकी के वगैर भी हम कुछ लोगों का यह इरादा तो था ही कि कान्फ्रेंस स्थगित की जाय, मगर इस धमकी से तो बात ही और हो गई। हममें से कई लोग ऐसे मामलों में कुछ-कुछ जिद्दी थे, और सरकार-द्वारा हमें ऐसा हुक्म दिया जाना किसीको अच्छा न लगा। फिर भी, बड़ी बहस के बाद, हमने तय कर लिया कि इस वक्त हमें अपने स्वाभिमान तो पी जाना चाहिए और कान्फ्रेंस को स्थगित कर देना चाहिए। हमने यह फेसला इम लिए किया कि हम गाँधीजी के आने तक लडाई को, जो शुरू तो हो ही चुकी थी, किसी भी हालत में ज्यादा बढ़ाना नहीं चाहते थे। हम उन्हें ऐसी परिस्थिति के अन्दर नहीं डाल देना चाहते थे, जिसमें वह बागडोर अपने हाथ में न ले सके। हमारे प्रान्तीय कान्फ्रेंस को मुलतवी कर देने पर भी डटावा में पुलिस और फौज का खूब प्रदर्शन किया गया, कुछ भूले-भटके प्रतिनिधि, जो वहाँ पहुँच गये थे, वे गिरफ्तार कर लिये गये, और वहाँ लगी स्वदेशी-प्रदर्शनी पर फौज ने कब्जा कर लिया।

शेरवानी ने और मैंने २६ दिसम्बर की सुबह को इलाहाबाद से बम्बई रवाना होना तय किया। शेरवानी को कार्य-समिति की मीटिंग में यू० पी० की स्थिति पर विचार करने के लिए खास तौर पर बुलावा दिया गया था। हम दोनों को ही आर्डिनेन्स के मुताबिक यह हुक्म मिल चुके थे कि हम इलाहाबाद शहर न छोड़ें। कहा गया था कि आर्डिनेन्स यू० पी० के इलाहाबाद और दूसरे जिलों में लगानबन्दी की हलचलों के खिलाफ जारी किया गया है। यह समझना तो आसान है कि सरकार हमारा जेब देहाती हिस्सों में जाना बन्द कर दे। मगर यह तो साफ था कि हम बम्बई शहर न जाकर किसानों का आन्दोलन नहीं चला सकते थे, और अगर आर्डिनेन्स सिर्फ किसानों की परिस्थिति का मुकाबिला करने के लिए ही जारी किया गया था, तो उसे हमारे प्रान्त से दूर चले जाने का तो स्वागत ही करना चाहिए। आर्डिनेन्स के जारी हो जाने के वक्त से हमारी आम नीति उससे बचते रहने की ही रही, और हम सर्वांगीर हो टालते ही रहे, हालांकि बाज-बाज लोगों ने हुक्म-उद्दी करदी थी। जहातक यू० पी० काँग्रेस का तान्लुक था, यह बात साफ थी कि वह, कम-से-कम फिलहाल, सरकार के लडाई करने में बचना या उसे मुलतवी करना चाहती थी। शेरवानी और मैं बम्बई जा रहे थे, जहाँकि गांधीजी और कार्य-समिति इन मामलों पर गार करने, और न

किन्तीको मालूम नहीं था, और मुझे तो बिल्कुल ही निश्चय नहीं था, कि उनके आखिरी फैसले क्या होते ।

इन सब विचारों से मुझे खयाल होता था कि हमें बम्बई जाने दिया जायगा, और, कम-से-कम उस समय के लिए ही सही, हमारी शहर की नजरबन्दी के कानूनी आज्ञा-भंग को सरकार बरदाश्त कर लेगी । लेकिन, मेरा दिल कुछ और ही कह रहा था ।

ज्योंही हम रेल में बैठे, हमने सुबह के अखबारों में नये सीमाप्रान्तीय आर्डिनेन्स और अब्दुलगफ्फारखा तथा डाक्टर खानसाहब वगैरा की गिरफ्तारी का हाल पढ़ा । बहुत जल्दी ही हमारी गाड़ी, बम्बई-मेल, रास्ते के एक छोटे-से स्टेशन इरादतगज पर, जहाँ आम तौर पर वह नहीं ठहरा करती थी, अचानक ठहर गई, और हमें गिरफ्तार करने को पुलिस अफसर आगये । रेलवे लाइन के पास ही एक "ब्लैक मैरिया" गाड़ी बड़ी थी, और कैदियों की इस लारी में मैं और शेरवानी दाखिल हुए । वह तेजी से चली और हम नैनी-जेल में जा पहुँचे । वह 'वाँक्सिंग-दिवस' का प्रातःकाल था और वह पुलिस-सुपरिण्टेण्डेण्ट, जो हमें गिरफ्तार करने आया था, अंग्रेज था, वह दुखी और उदास दिखाई दिया । मैं समझता हूँ, हमने उसके किसमस त्यौहार का मजा किरकिरा कर दिया था ।

और इस तरह हम जेल में आ पहुँचे—

एक घड़ी भर अब तू सारा आल्हाद भुला दे,  
और वेदना में ही अब तो कुछ काल बितादे ।'

१. मूल अंग्रेजी पद्य इस प्रकार है:—

"Absent the from felicity a while,  
And for a season draw thy breath in pain "

## गिरफ्तारियाँ, आर्डिनेन्स और मुमानियतें

हमारी गिरफ्तारी के दो दिन बाद ही गांधीजी बम्बई में उतरे, और तभी उन्हें नई और ताजी घटनाओं का हाल मालूम हुआ। उन्होंने लन्दन में ही बगाल-आर्डिनेन्स की खबर सुन ली थी, और वह उससे बहुत दुखी हुए थे। अब उन्हें मालूम हुआ कि उनके लिए यू० पी० और सीमा-प्रान्तीय आर्डिनेन्सों की शकल में बड़े दिन की भेट तैयार थी, और सीमा-प्रान्त और यू० पी० में उनके कुछ सबसे गहरे साथी गिरफ्तार हो चुके थे। अब तो पाँसा पड़ चुका दीखता था, और शान्ति की सारी आशा मिट चुकी थी, फिर भी उन्होंने रास्ता ढूँढने की कोशिश की, और इसके लिए वाइसराय से मुलाकात चाही। उन्हें नई दिल्ली से बताया गया कि मुलाकात कुछ खास शर्तों पर ही हो सकेगी। वे शर्तें ये थी कि वह बगाल, युक्तप्रान्त और सीमा-प्रान्त की ताजी घटनाओं, और नये आर्डिनेन्सों और उनके मुताबिक हुई गिरफ्तारियाँ के बारे में बातचीत न करे। (यह बात मैं अपनी याददाश्त से लिख रहा हूँ, क्योंकि मेरे सामने वाइसराय के जवाब की नकल नहीं है।) यह समझना मुश्किल है कि सरकार की निगाह में इन विषयों के अलावा जो कि देश को विक्षुब्ध कर रहे थे, और जिनपर बात करने की मुमानियत कर दी गई थी, गांधीजी या कांग्रेस का कोई भी नेता किस विषय पर बातचीत कर सकता था। अब यह बिल्कुल साफ जाहिर हो गया कि भारत-सरकार ने कांग्रेस को कुचल डालने का निश्चय कर लिया था, और वह उससे कोई ताल्लुक रखना नहीं चाहती थी। कार्य-समिति के पास सविनय भग फिर चालू कर देने के सिवा और कोई रास्ता न रहा। कार्य-समितियाँ को किसी भी समय अपने गिरफ्तार हो जाने की आशका हो गई थी, और अपनी वहाँ से खानगी के पहले देश को आगे के लिए मार्ग-प्रदर्शन कर देना चाहते थे। इसी दृष्टि से आरजी तोमर पर सविनय भग का प्रस्ताव पास किया गया, और गांधीजी ने वाइसराय से मुलाकात करने की दुवारा कोशिश की। उन्होंने वाइसराय को विला-शर्तों मुलाकात देने के लिए तार दिया। सरकार का जवाब गांधीजी और कांग्रेस के सदस्यों को गिरफ्तारी के रूप में मिला, और साथ ही वह बटन भी दबा दिया गया जिससे कि सारे देश में भयकर दमन शुरू हो गया। यह तो स्पष्ट ही था, कि दूसरा कोई उपाय चाहता हो, या न चाहता हो, लेकिन सरकार तो उसके लिए बचैन थी और पहले ही बहरत से ज्यादा तैयार बैठी थी।



निसन्देह, हम तो जेल में ही थे, और ये सारी खबरे हमारे पास गोलमोल और तितर-बितर होकर आईं। हमारा मुकदमा नव-वर्ष के लिए मुलतवी कर दिया गया, इसलिए हमें हवालाती कैदी की हैसियत से सजायाफता कैदियों की बनिस्वत ज्यादा मुलाकाते करने का मौका मिला। हमने सुना कि वाइसराय को मुलाकात मजूर करनी चाहिए थी या न मजूर करनी चाहिए थी, इसपर अखबारों में बहुत बहस-बाद-विवाद चल रहा है, मानो इससे कोई बड़ा फर्क पड़नेवाला था। यह मुलाकात का सवाल ही सबसे बड़ा हो रहा था। यह कहा गया कि अगर लॉर्ड अर्विन होते तो वह मुलाकात जरूर मजूर कर लेते, और अगर उनमें और गांधीजी में मुलाकात हुई होती तो जरूर सब कुछ ठीक हो जाता। मुझे ताज्जुब हुआ कि परिस्थिति के बारे में हिन्दुस्तान के अखबार कितनी ज्यादा सरसरी निगाह से काम लेते हैं, और असलियत की ओर कैसे आँख उठाकर नहीं देखते हैं। क्या हिन्दुस्तान की राष्ट्रीयता और ब्रिटेन के साम्राज्यवाद की, जिनमें सूक्ष्म विचार करने से मालूम होगा कि कभी मेल नहीं हो सकता, लाजिमी लड़ाई किन्हीं व्यक्तियों की व्यक्तिगत इच्छाओं पर ही निर्भर करती है? क्या दो तवारीखी ताकतों की भिडन्त मीठी मुसकान और आपसी शिष्टता दिखाने-मात्र से हट सकती है? गांधीजी को एक खास दिशा में ही जाना पड़ा, इसलिए कि हिन्दुस्तान की राष्ट्रीयता अपने ही सिद्धान्तों का त्याग करके अपनी आत्म-हत्या नहीं कर सकती थी, और न जरूरी मामलों में विदेशी फरमानों के सामने खुशी से झुक सकती थी। और हिन्दुस्तान के ब्रिटिश वाइसराय को दूसरी ही विशेष दिशा में जाना पड़ा, क्योंकि उन्हें इस राष्ट्रीयता का मुकाबिला करना था, और ब्रिटिश स्वार्थों की रक्षा करनी थी, और इसमें इस बात से जरा भी फर्क नहीं पड़ सकता था कि उस समय वाइसराय कौन था। लॉर्ड अर्विन भी ठीक वही काम करते जो लॉर्ड विलिंगडन ने किया, क्योंकि दोनों ही ब्रिटिश साम्राज्यवादी नीति के साथ थे, और वे निर्दिष्ट दिशा में कुछ बहुत ही मामूली-सा फर्क कर सकते थे। वास्तव में, बाद में तो लॉर्ड अर्विन ब्रिटिश शासन-तन्त्र के मेम्बर हो गये, और हिन्दुस्तान में जो-जो सरकारी कार्रवाइयाँ की गईं उन सबमें उन्होंने पूरा-पूरा साथ दिया। हिन्दुस्तान में प्रचलित ब्रिटिश नीति के लिए किसी खास वाइसराय की तारीफ या बुराई करना मुझे तो बिल्कुल ही अनुचित बात मालूम होती है, और हमारे ऐसा करने की आदत का कारण सिर्फ यही हो सकता है कि या तो हम असली सवाल्यों को नहीं समझते, या उन्हें जान-बूझकर टालना चाहते हैं।

६ जनवरी १९३२ एक महत्वपूर्ण दिन था। उसने बातचीत और बहस का समाप्त कर दिया। उन दिनों सवेरे ही गांधीजी और कांग्रेस के सदस्य बरलभभाई

गिरफ्तार करके, वगैर मुकदमा चलाये, शाही कैदी बना लिये गये। चार नये आर्डिनेन्स जारी कर दिये गये, जिनके जरिये मजिस्ट्रेटों और पुलिस-अफसरों को व्यापक-में व्यापक अख्तियारों दे दिये गये। नागरिक स्वतन्त्रता की हस्ती मिट गई, और जन और धन दोनों पर ही अधिकारी चाहे जब कब्जा कर सकते थे। सारे देश पर मानो कब्जा कर लेने की हालत का ऐलान कर दिया गया, और इसको किस-किस पर और कितना-कितना लागू किया जाय, यह मुकामी अफसरों की मर्जी पर छोड़ दिया गया।

४ जनवरी को ही नैनी-जेल में यू० पी० इमर्जेन्सी पावर्स आर्डिनेन्स के मुताबिक हमारा मुकदमा हुआ। शेरवानी को छ महीने की सख्त कैद और १५० रुपये जुर्माने की सजा हुई, मुझे दो साल की सख्त कैद और ५०० रुपये जुर्माना (या बदले में छ महीने की कैद) की सजा दी गई। दोनों के अपराध बिल्कुल एक-से थे। हम दोनों को इलाहाबाद शहर में नजरबन्दी के एक-से हुक्म दिये गये थे। हम दोनों ने ही बम्बई जाने की कोशिश करके उनका एक ही तरह से भग किया था। हम दोनों को एक ही दफा में गिरफ्तार किया गया, और दोनों का एकसाथ ही मुकदमा चला। फिर भी हमारी सजाओं में बड़ा फर्क था। लेकिन दोनों में एक फर्क जरूर था। मैंने जिला-मजिस्ट्रेट को लिखकर इत्तिला दी थी कि मैं हुक्म की खिलाफ-वर्जी करके बम्बई जाना चाहता हूँ, शेरवानी ने ऐसा कोई वाक्यावदा नोटिस नहीं दिया था, लेकिन वह भी जाना चाहते हैं यह बात समान-रूप में प्रसिद्ध थी, और अखबारों में भी छपी थी। सजा सुनाने के बाद ही शेरवानी ने मजिस्ट्रेट में पूछा, कि मुसलमान होने के खयाल से तो मुझे कम सजा नहीं दी गई है? उनके इस सवाल से वहाँ मौजूद लोगों को बड़ा लुत्फ रहा और मजिस्ट्रेट कुछ परेशानी में पड़ गया।

उस स्मरणीय दिन, ४ जनवरी को, देशभर में बहुत-सी घटनाएँ हुईं। इलाहाबाद शहर में, हमारे मुकाम के नजदीक, बड़ी-बड़ी भीड़ों की पुलिस और फौज से मुठभेड़ हो गई, और हथियारमूल लाठी-प्रहार हुआ, जिसमें कुछ लोग मरे और कुछ घायल हुए। सविनय भग के कैदियों से जेलें भरने लगीं। पहले तो ये कैदी जिला-जेलों में भेजे गये, और जब वहाँ जगह न रहती तब ही कैदी नैनी आदि सेण्ट्रल जेलों में जाये। बाद में सभी जेलें भर गईं, और बड़ी-बड़ी आरजी कैम्प जेलें कायम करनी पड़ीं।

१ भारत-मन्त्री सर सैम्युअल होर ने २४ मार्च १९३२ को कामन-मन्त्रिमंडल में कहा था कि, "मैं मजूर करता हूँ कि जिन आर्डिनेन्सों का हमने समर्थन कर दिया है, वे बड़े व्यापक और सख्त हैं, वे हिन्दुस्तान के जीवन की लगभग होर प्रवृत्ति पर अलग-आले हैं।"

नैनी के हमारे छोटे-से अहाते में बहुत थोड़े लोग आये। मेरे पुराने साथी नमंदाप्रसाद हमारे पास आ गये। रणजीत पंडित और मेरे चचेरे भाई मोहनलाल नेहरू भी आ गये। बैरक न० ६ की हमारी छोटी-सी मित्र-मण्डली में लका के एक युवक-मित्र वर्नार्ड एलूविहारे भी अचानक आ गये, जो कि बैरिस्टर बनने के बाद इंग्लैंड में हाल में ही लौटे थे। मेरी बहन ने उनसे कहा था कि आप हमारे जुलूस वगैरा में शामिल न हों। लेकिन जोश में आकर वह कांग्रेस के एक जुलूस में शरीक हो ही गये, और एक ब्लैक मैरिया लारी उन्हें जेल में ले आई।

कांग्रेस, जिसमें सबसे ऊपर कार्य-समिति और फिर प्रान्तीय कमीटियाँ और बेनुमार मुकामी कमीटियाँ शामिल थीं, गैर-कानूनी करार दे दी गई थी। कांग्रेस के साथ-साथ सब तरह की सम्बन्धित या सहानुभूति रखनेवाले या प्रगतिशील संगठन जैसे, किसान-सभाये, किसान-सघ, युवक-सघ, विद्यार्थी-मण्डल, प्रगतिशील राजनैतिक-संगठन, राष्ट्रीय विश्व-विद्यालय और स्कूल, अस्पताल, स्वदेशी दुकानें, पुस्तकालय, आदि भी—गैर-कानूनी करार दे दिये गये। इनकी फेहरिस्ते बड़ी लम्बी-लम्बी थी, प्रत्येक बड़े प्रान्त के सैकड़ों नाम इनमें शामिल थे। सारे हिन्दुस्तान भर का योग कई हजार तक पहुँच गया होगा। इन गैर-कानूनी घोषित सस्थाओं की यह सख्या ही मानो कांग्रेस और राष्ट्रीय आन्दोलन का महत्व और प्रभाव दिखाती थी।

बम्बई में मेरी पत्नी बीमार पड़ी थी, और आन्दोलन में हिस्सा न ले सकने के कारण छटपटा रही थी। मेरी माताजी और दोनों बहनें जोश-खरोश के साथ आन्दोलन में कूद पड़ीं। मेरी दोनों बहनों को जल्दी ही एक-एक साल की सजा मिल गई और वे जेल पहुँच गईं। नये आनेवालों के जरिये या हमें मिलनेवाले स्थानीय साप्ताहिक पत्र द्वारा हमें कुछ अनोखी खबरे मिल जाया करती थीं। जो-कुछ हो रहा था उसकी हम ज्यादातर कल्पना कर लिया करते थे, क्योंकि सब दूर सेन्सर की बड़ी मनी थी, और समाचारपत्रों और समाचार-एजेन्सियों को भारी-भारी जुर्मानों का डर हमेशा बना रहता था। कुछ प्रान्तों में तो गिरफ्तारशुदा या सजायाव व्यक्तियों का नाम लिख देना भी जुर्म था।

इस तरह हम नैनी-जेल में बाहर के झगड़ों से अलग पड़े हुए, फिर भी उनमें ऐसी-वैसी तरह में उलझे हुए, रह रहे थे। हमने अपनेको कातने, पढ़ने या दूसरे कामों में मगल कर रक्खा था, और कभी-कभी हम दूसरे मामलों पर भी बातचीत करते थे, लेकिन हम हमेशा यही सोचते रहते थे कि जेल की चहार-दीवारी के बाहर क्या हो रहा है। उनमें हम अलग भी थे और फिर भी उसमें शामिल थे। कभी-कभी तो किसी बात की उम्मीद करने-करते बहुत थक जाते थे और कभी-कभी किसी काम

के विगड जाने पर गुस्सा आता था, ओर किसी कमजोरी या भद्देपन पर तबीयत झुझला उठती थी । लेकिन कभी-कभी हम अजीब ढंग से तटस्थ-से हो जाते थे और सारे दृश्य को शान्ति ओर अनासक्ति से देख सकते थे, और यह अनुभव करते थे कि जब विशाल शक्तिया अपना काम कर रही हैं ओर दैवी तन्त्र लोगो को पीस रहा है, तब व्यक्तियों की छोटी-छोटी गलतिया या कमजोरिया कोई महत्व नहीं रखती। हम सोचा करते थे कि इस झगडे ओर शोर-गुल का, ओर इस मदनि उत्साह ओर निर्दय दमन और घृणित कायरता का, भविष्य क्या होनेवाला है ? इसका क्या नतीजा होगा ? हम किस तरफ जा रहे हैं ? भविष्य हमारी आँखो से छिपा हुआ था, ओर अच्छा ही था कि वह छिपा हुआ था, और जहाँतक हमसे ताल्लुक था, वर्तमान भी एक परदे से कुछ-कुछ छिपा हुआ था । लेकिन हम एक बात जानते थे कि हमारा रास्ता तो आज भी और कल भी, सघर्ष, कष्ट-सहन और बलिदान में से होकर ही जाता है—

“कल फिर से आरम्भ युद्ध हाँ, हो जायेगा,  
 झेन्थस सारा अहो रक्त से रंग जायेगा,  
 हेक्टर तथा अजेक्स पुन होंगे समुपस्थित,  
 हेलन भी खुद दृश्य लखेगी हो उच्चस्थित ।

तब हम या परदे में होंगे या चमकेगे रण में,  
 अन्धी आश-निराशाओं में झूलेगे क्षण-क्षण में,  
 तब सोचा हमने यह जीवन-बल ला होमा सारा,  
 किन्तु न जाना आत्मा का क्या होगा हाल हमारा ।”

१. मेथ्यू एरनॉल्ड का मूल पद्य इस प्रकार है :—

“Men will renew the battle in the plain  
 To-morrow, red with blood will Xanthus be,  
 Hector and Ajax will be there again,  
 Helen will come upon the wall to see  
 Then we shall rust in shade, or shine in strife,  
 And fluctuate 'tween blind hopes and blind despairs,  
 And fancy that we put forth all our life,  
 And never know how with the soul it fares.”

## ब्रिटिश शासकों की हू-हू

१९३२ के शुरू के उन महीनो में, और बातों के अलावा, खास बात यह हुई कि ब्रिटिश हाकिमों ने मारे खुशी के खूब हा-हा हू-हू की। छोटे ओर बड़े सभी हाकिम चिल्ला-चिल्लाकर यह कहने लगे कि देखो, हम कितने भले ओर शान्ति-प्रिय हैं और कांग्रेसवाले कितने बुरे और झगडालू हैं। हम लोग लोकतन्त्र के हामी हैं जबकि कांग्रेस को डिक्टेटरशिप भाती है। वह देखो कांग्रेस का सभापति डिक्टेटर के नाम से पुकारा जाता है। एक धर्म-कार्य के लिए अपने इस जोश में ये हाकिम आर्डिनेन्सो, नमाम आज्ञादी के दमन, अखबारों और छापेखानों की मुंहबन्दी, बिना मुकदमा चलाये लोगों की जेलबन्दी, जायदाद और रुपये की जव्ती और रोज-ब-रोज होनेवाली बर्बरता-सी दूसरी अद्भुत चीजों-जैसी न-कुछ बातों को भूल गये थे। इसके अलावा वे हिन्दुस्तान में ब्रिटिश राज की जो बुनियादी खसलत है उसको भी भूल गये। सरकार के वे मिनिस्टर, जो हमारे ही देशभाई थे, इस विषय पर बड़े धारा-प्रवाह व्याख्यान देने लगे, कि जेलों में बन्द कांग्रेसी किस तरह अपना मतलब गाँठ रहे हैं जबकि हम कुछ हजार रुपये महीनो की नाचीज़ मजदूरी पर पब्लिक की भलाई में दिन-रात जुटे रहते हैं। छोटे-छोटे मजिस्ट्रेट हम लोगों को भारी-भारी सजाये तो देते ही थे, लेकिन सजा देते वक्त हमें उपदेश भी देते थे, और उन उपदेशों के साथ-साथ कभी-कभी वे कांग्रेस और कांग्रेस में काम करनेवाले शख्सों को गालियाँ भी देते थे। भारत-मन्त्री ने जेम्स ओहदे की गम्भीर प्रतिष्ठा के पद से सर सैम्युअल होर तक ने यह ऐलान किया कि, हाँ, कुत्ते भौंक रहे हैं, मगर हमारा कारवा चला जा रहा है। उस वक्त वह यह भूल गये थे कि कुत्ते जेलों में बन्द थे, वहाँ से वे आसानी से भौंक नहीं सकते थे, और वे कुत्ते बाहर रह गये थे उनके मुँह विलकुल बन्द कर दिये गये थे।

सबसे ज्यादा ताज्जुब की बात तो यह थी कि कानपुर के हिन्दू-मुस्लिम दगों का शप कांग्रेस के मत्थे मढ़ा जा रहा था। यह दगा सचमुच बहुत ही बीभत्स था, लेकिन उसकी बीभत्सता बार-बार जतलाई गई और बराबर ही यह बताया गया कि इसकी शान्तिना के लिए कांग्रेस जिम्मेदार थी, जबकि असली बात जो हुई वह यह थी कि उस दग में कांग्रेस ने वही किया जो कि करना ठीक था। यहाँ तक कि कांग्रेस का एक मन्त्री पुराने उमर में काम आया, जिसकी मौत पर कानपुर के हर फिरके और दल ने शोक मनाया। दगों की तबियत ही कांग्रेस ने अपने कराची के अधिवेशन में फौरन

ही एक जाँच-कमिटी बिठा दी ओर इस कमिटी ने एक बहुत मुकम्मिल जाँच की कई महीने मेहनत करने के बाद कमिटी ने एक बड़ी रिपोर्ट छपाई। सरकार ने फौरन ही इस रिपोर्ट को जव्त कर लिया। उसकी छपी हुई कापियाँ उठा ली गई, ओर मेरा खयाल है कि उन्हें बरबाद कर दिया गया। जाँच के नतीजों को इस तरह दबा देने के बाद भी हमारे हुक्काम आलोचक ओर व अखबार जिनके मालिक अंग्रेज हैं हर वक यह बात दुहराते नहीं थकते कि दगा कांग्रेस की वजह से हुआ। इसमें कोई शक नहीं कि इस मामले में ही नहीं, दूसरे और मामलों में भी, अखीर में सचाई की जीत होगी, लेकिन कभी-कभी झूठ बहुत दीर्घजीवी हो जाती है। एक कवि के शब्दों में—

“यह असत्य निश्चय ही जग में नष्ट एक दिन होगा,  
पर तब तक वह बुरी तरह से क्षत-विक्षत कर देगा।  
सत्य महान्, उसी की जग में विजय अंत में होगी,  
पर उस क्षण तक उसे देखने बैठे कौन रहेगा ?”

मेरा खयाल है कि हिस्टीरिया जैसी युद्ध-मनोवृत्ति का यह प्रदर्शन बिल्कुल कुदस्त था और ऐसी हालत में कोई भी इस बात की उम्मीद नहीं कर सकता था कि सच्चा सयम से या समय से काम लिया जायगा, लेकिन फिर भी ऐसा मालूम पड़ता था कि उस आशातीत झूठ और छूट से काम लिया गया। उसकी गहराई और छूट को देखकर हैरत होती थी। इससे हमें इस बात का पता चल जाता है कि हिन्दुस्तान के शासक दल का मित्राज कैसा था और पिछले दिनों में वे अपनेको कितना दबाये रखते थे सम्भवतः उनको यह गुस्सा हमारे किसी काम पर या हमारी किसी बात की वजह से नहीं आया, बल्कि यह महसूस करके आया कि अपने साम्राज्य से हाथ धो बैठने में उन्हें जो डर पहले था वह सच होता दीखता है। जिन शासकों को अपनी ताकत में भरोसा होता है वे इस तरह हिम्मत नहीं हारते। शासकों की इस मनोवृत्ति में जो उधर दूसरी तरफ की तस्वीर में जमीन-आस्मान का फर्क था। क्योंकि कांग्रेस की तरफ बिल्कुल खामोशी छाई हुई थी। मगर यह खामोशी सयम की—स्वेच्छा-पूर्व और गौरवपूर्ण सयम की—सूचक नहीं थी, बल्कि इसलिए थी कि कांग्रेसवाले जेलों में बन्द थे और बाकी के लोग डरे हुए थे तथा अखबारवालों को भी सर्व-व्यापी मेंम का डर था। इसमें कोई शक नहीं कि अगर कांग्रेसवालों का मुंह इस तरह मजबूरी

१. मूल अंग्रेजी पद्य इस प्रकार है:—

“When all its work is done, the lie shall rot,  
The truth is great and shall prevail,  
When none cares whether it prevails or not ”

बन्द न होता तो वे भी मनमानी बकवास करते, बढा-चढाकर वाते कहते और गालियाँ देने में शासको को मात करते। मगर, हा, काँग्रेसवालो के लिए भी एक रास्ता तो था। वह था गैर-कानूनी अखबारो का, जो कई शहरो मे समय-समय पर निकाले जाते थे।

हिन्दुस्तान मे अधगोरो के जो अखबार निकलते हैं और जिनके मालिक अंग्रेज हैं वे भी बडे रस के साथ इस हा-हा, हू-हू मे शामिल हुए ओर उन्होंने ऐसे बहुत-मे खयालात जाहिर किये और फैलाये जो शायद बहुत दिनो से उनके दिलो मे दबे हुए पडे थे। यो आम तौर पर उन्हे अपनी वात कुछ समझ-बूझकर कहनी पडती है, क्योंकि बहुत-से हिन्दुस्तानी उनके अखबारो के ग्राहक हैं, लेकिन जब नाजुक वक्त आ गया तब यह सब सयम बह गया और हमे अंग्रेज और हिन्दुस्तानी दोनो ही के मन की झलक मिल गई। अब हिन्दुस्तान मे अधगोरे अखबार बहुत कम रह गये हैं, वे एक-एक करके बन्द हो गये हैं, लेकिन जो बाकी बचे हैं, उनमे कई ऊँचे-दरजे के हैं—खबरो के लिहाज से भी और आकार-प्रकार की सुन्दरता के लिहाज से भी। दुनिया के मामलो पर उनके जो अंग्रेलेख होते हैं, यद्यपि वे हमेशा अनुदार लोगो के दृष्टिकोण से लिखे जाते हैं फिर भी, उनमे लिखनेवालो की लियाकत झलकती है, तथा इस बात का पता चलता है कि उन्हे अपने विषय का ज्ञान है और उसपर पूरा काबू है। इसमे कोई शक नही कि अखबारो की दृष्टि से गालिबन वे सबसे अच्छे हैं, लेकिन हिन्दुस्तान के राजनैतिक मामलो मे वे अपने दरजे से गिर जाते हैं। उनकी इकतरफा रायो को देखकर हैरत होती है, और जब कभी कोई आन-वान का मोका आता है तब तो उनकी वह हिमायत अकसर बकवास और गँवारूपन का रूप धारण कर लेती है। वे सच्चाई के साथ भारत सरकार की राय को प्रकट करते हैं ओर इस सरकार के हक मे वे लगातार जो प्रचार करते हैं उसमे अपनी वात किमीपर जवरदस्ती न थोपने का गुण नही होता।

इस कुछ इने-गिने अधगोरे अखबारो के मुकाबिले मे हिन्दुस्तानी अखबार नीचे-दरजे के हैं। उनके पास आर्थिक साधन बहुत कम होते हैं ओर उनके मालिक उनकी तरकी करने की बहुत कम कोशिश करते हैं। वे अपनी रोजमर्रा की जिन्दगी मुश्किल मे चला पाते हैं ओर गरीब सम्पादकीय-विभाग को बडी मुसीबत का सामना करना पता है। उनका आकार-प्रकार भद्दा है, उनमे छपनेवाले विज्ञापन अक्सर बहुत आपत्ति-जनक होते हैं ओर क्या राजनीति तथा क्या सामान्य जीवन दोनो मे वे बहुत बडी-बडी भावना का परिचय देते हैं। मे समझता हूँ कि कुछ हद तक तो इसकी वजह यह है कि हम रागो की जाति ही भावुकतामय हैं, और कुछ हद तक इसलिए कि जिस ज़बान

मे यानी अँग्रेजी मे वे निकलते हैं वह विलायती जवान हैं ओर उसमे सरलता से जो साथ ही जोर के साथ लिखना आसान नहीं है । लेकिन असली कारण तो यह है कि हम सब लोग कई किस्म के ऊँचे-नीचे खयालो के शिकार हैं जो बहुत दिनों के दमन ओर गुलामी की वजह से पैदा हुए हैं, इसलिए इन भावों को बाहर निकालने की हमारी हरेक विधि भावुकता से भरी हुई होती है ।

अँग्रेजी मे निकलनेवाले हिन्दुस्तानी मालिकों के अखबारों मे जहाँतक उनके बहिरंग की सुन्दरता और समाचार-सम्पादन से ताल्लुक है, मदरास का 'हिन्दू' मालिक सबसे अच्छा है । उसे पढ़कर मुझे हमेशा किसी वृद्ध कुमारिका की याद आ जाती है, जो हमेशा मर्यादा और औचित्य को पसन्द करती है ओर अगर उसके सामने बेअदबी का एक हरफ भी कह दिया जाय तो उसे बहुत बुरा मालूम होता है । यह अखबार खास तौर पर मध्यम श्रेणीवालों का अखबार है, जिनकी जिन्दगी चैन से गुजरती है । जिन्दगी के नकली या ऊपरी पहलुओं से जीवन के सघर्षों और उसकी धक्का-मुक्की से, उसका कोई सरोकार नहीं । नरम-दल के और भी कई अखबारों का स्टैंडर्ड यही वृद्ध कुमारियों का-सा है । इस स्टैंडर्ड तक तो वे पहुँच जाते, लेकिन उनमे वह खूबी नहीं आ पाती जो 'हिन्दू' मे है और इसलिए वे हर लिहाज से बहुत नीरस हो जाते हैं ।

यह जाहिर था कि सरकार ने वार करने की तैयारी बहुत पहले से कर रखी थी और वह यह चाहती थी कि शुरू ही मे उसकी चोट जहाँतक हो सके पूरी कसकर बैठे और उसे खानेवाला चक्कर खाकर गिर पड़े । १९३० मे वह हमेशा इस कोशिश मे रहती थी कि दिन-पर-दिन जो हालत बिगड़ती जा रही है उसे नये-नये आर्डिनेन्सों से सम्हाले । उन दिनों वार मे पहल हमेशा कांग्रेस की तरफ से होती थी, लेकिन १९३२ के तरीके विलकुल दूसरे थे । १९३२ मे सरकार ने सब तरफ से हमला करके लड़ाई शुरू की । अखिल-भारतीय और प्रान्तीय आर्डिनेन्सों के द्वारा हाकिमों को जितने अस्त्रधार सोचे जा सकते थे सभी दे दिये गये । सस्थाये गैरकानूनी करार दे दी गई । इमारतों पर, ज़ायदाद पर, सवारियों, मोटर वगैरा पर और बैकों मे जमा रूपयों पर कब्ज़ा कर लिया गया । आम जलसों और जुलूसों की मनादी करदी गई और अखबारों और छापेखानों पर पूरी तरह नियन्त्रण कर लिया गया । दूसरी तरफ, १९३० के विलकुल खिलाफ, गांधीजी निश्चित रूप से यह चाहते थे कि उस वक्त सत्याग्रह न किया जाय । कार्य-समिति के ज्यादातर मेम्बरो की भी यही राय थी । उनमे से कुछ जिनमें से मैं भी एक था, यह समझते थे कि हम कितना ही नापसन्द करे लेकिन लड़ाई हुए बिना न रहेगी और हमे उसके लिए तैयार रहना चाहिए । इसके अलावा मधुल-प्रान्त में और सरहद्दी सूबे मे जो तनातनी बढ़ रही थी उससे लोगों का ध्यान भागी



लड़ाई की तरफ लग रहा था। लेकिन कुल मिलाकर मध्यम श्रेणी के और पढ़े-लिखे लोग लड़ाई की बात नहीं सोच रहे थे, हालाँकि वे लड़ाई की सम्भावना की पूर्ण उपेक्षा नहीं कर सकते थे। किसी तरह हो, उन्हें यह उम्मीद थी कि गांधीजी के आने पर यह लड़ाई टल जायगी और जाहिर है कि इस मामले में उनकी लड़ाई से बचने की इच्छा ही उनके दिलों में यह उम्मीद पैदा की थी।

इस तरह १९३२ के शुरू में निश्चित रूप से पहला हमला सरकार की तरफ से आया था और कांग्रेस हमेशा अपना बचाव करने में लगी रहती थी। आर्डिनेन्सों को अंग्रेज मत्याग्रह-संग्राम को पैदा करनेवाली जो घटनायें यकायक हो गईं उनकी वजह से कई जगह के मुकामी नेता तो भौचक रह गये। लेकिन ये सब बातें होते हुए भी कांग्रेस की पुकार का लोगो ने जो जवाब दिया वह ऐसा-वैसा नहीं था। सत्याग्रहियों की कमी नहीं रही। बल्कि सच बात तो यह है और मेरे खयाल में इस बात में कोई शक नहीं हो सकता कि १९३२ में ब्रिटिश सरकार का जो मुकाबिला किया गया वह १९३० में किये जानेवाले मुकाबिले से बहुत कड़ा और भारी था। यद्यपि १९३० में खास तौर पर बड़े-बड़े शहरों में धूम-धाम व शोरोगुल ज्यादा था, परन्तु साथ ही यद्यपि १९३२ में लोगो ने सहन-शक्ति पहले से ज्यादा दिखाई और वे पूरी तरह शान्त रहे, फिर भी इन बातों के बावजूद स्फूर्ति की प्रारम्भिक लहर का जोर १९३० से बहुत कम था। ऐसा मालूम होता था मानो हम बेमन से लड़ाई में शामिल हुए थे। १९३० में हमारी लड़ाई में हम एक तरह का गौरव अनुभव करते थे जो दो साल बाद अब कुछ-कुछ मूर्त्ता गया था। सरकार ने उसके पास जितनी ताकत थी सब लगाकर कांग्रेस का मुकाबिला किया। उन दिनों हिन्दुस्तान एक तरह से फौजी कानून के अधीन रहा और कांग्रेस असल में कभी भी पहला हमला न कर सकी, और न उसे काम करने की आजादी ही मिली। वह पहली ही चपेट में बेहोश हो गई। उसके उन धनी-मानी समर्थकों में से जो पिछले दिनों में उसके खास मददगार रहे थे, ज्यादातर इस बार बर्ग गये। उनके धन-माल पर आ बनी। यह बात साफ दीखती थी कि जो लोग सत्याग्रह-संग्राम में शामिल होंगे या और किसी तरह से उसकी मदद करेंगे, न सिर्फ उनकी आजादी ही छीन ली जा सकती थी बल्कि शायद उनकी तमाम जायदाद भी छीन ली जा सकती थी। इस बात का हम लोगो पर युक्तप्रान्त में तो कोई खास असर नहीं पड़ा, क्योंकि यहाँ तो कांग्रेस गरीबों ही की थी। लेकिन बम्बई जैसे बड़े शहरों में इस बात का बड़ा भारी असर पड़ा। व्यापारियों के लिए तो इसके मानी ये पूरा भयानक। पेशेवर लोगो को भी उससे भारी नुकसान पहुँचता था। इसकी धमकी भर कभी-कभी तो वह धमकी पूरी करके भी दिखाई गई—शहर के अमीर श्रेणी के

लोगों को लकवा-सा मार गया। पीछे मुझे मालूम हुआ कि एक डरपोक लेकिन मान्य व्यापारी को पुलिस ने यह धमकी दी कि तुम्हें लम्बी सजा देने के साथ पाँच लाख जुर्माना किया जायगा। इस व्यापारी का राजनीति से कोई सम्बन्ध नहीं था, निरद्वेष इसके कि कभी-कभी राजनैतिक कामों के लिए चन्दा दे दिया करता था। ऐसी ही कृतियाँ एक आम बात हो गई थी, और ये कोरी बातों की धमकियाँ ही न थी, क्योंकि उन दिनों पुलिस सर्वशक्तिमान थी और लोगों को हर रोज इन धमकियों के पूरे तह की मिसालें मिलती रहती थी।

मेरा खयाल है कि किसी कांग्रेसी को इस बात का हक नहीं है कि सरकार जो तरीका अख्तियार किया उसपर ऐतराज करे—यद्यपि एक सोलह आने अहिंसात्मक आन्दोलन के खिलाफ सरकार ने जिस जोर-जब्रदस्ती से काम लिया वह किसी भी शाइस्ता पैमाने से बहुत ऐतराज के काबिल थी। अगर हम लोग सीधी लड़ाई के क्रान्तिकारी तरीके से काम लेते हैं तो हमें हर तरह के मुकाबिले के लिए तैयार रहना चाहिए, फिर चाहे हमारे तरीके कितने भी अहिंसात्मक क्यों न हों? हम लोग आठ बजे बैठकखाने में बैठे-बैठे क्रान्ति के साथ खिलवाड़ नहीं कर सकते, यद्यपि कुछ लोग उन दोनों का फायदा साथ-साथ ही उठाना चाहते हैं। अगर कोई क्रान्ति की ओर रुख बढ़ाना चाहते हैं, तो उन्हें उनके पास जो कुछ है उस सबको खो बैठने के लिए तैयार रहना चाहिए। इसीलिए धन-दौलत और पैसेवाले अमीर लोगों में से तो बिरले ही क्रान्तिकारी हो सकते हैं। हाँ, उन व्यक्तियों की बात दूसरी है जो व्यवहार-चतुर लोगों की दृष्टि में मूर्ख और अपनी जाति के घातक कहलाते हैं।

लेकिन आम लोगों के पास न तो मोटरे थी, न बैंकों में उनका कोई हिसाब था, न ज्वत्त करने लायक जायदाद, और उन्हीं लोगों पर लड़ाई का असली बोझ था। इसलिए अवश्य ही उनका मुकाबिला करने के लिए दूसरे तरीके अख्तियार किये गये। सरकार ने चारों तरफ जिस बेरहमी से काम लिया उसका एक मज्ददार नतीजा यह हुआ कि उन लोगों की जमात उठ खड़ी हुई, जिनको हाल ही में छपी एक किताब में लिखे एक शब्द के मुताबिक 'सरकार-पक्षी' (Governmentalians) के नाम से पुकारा जा सकता है। इन लोगों को यह तो पता नहीं था कि भविष्य में क्या होना वाला है, इसलिए ये लोग कांग्रेस के आगे-पीछे चक्कर काटने लगे थे। लेकिन सरकारी इस बात को बरदाश्त करने को तैयार न थी। वह निष्क्रिय राजभक्ति को काफी नरम समझती थी। गदर के सिलसिले में मशहूर फ्रेडरिक कूपर के लफ्जों में शासक वर्ग "पूरी, क्रियाशील और निश्चित वफादारी से कम किसी बात को बरदाश्त नहीं कर सकते। सरकार इतना नीचे उतरने को तैयार नहीं हो सकती थी कि वह आम

आजा के महज सद्भाव पर कायम रहे ।” ब्रिटिश लिबरल दल के जो नेता राष्ट्रीय  
कार में जा मिले थे, अपने इन पुराने साथियों की वावत एक साल पहले मिस्टर  
जार्ज ने यह कहा था कि “वे उन गिरगिटों के नमूने हैं जो अपनी देश-कालावस्था  
मुताबिक अपना रंग बना लेते हैं ।” हिन्दुस्तान की नई देशकालावस्था में न्यारे रंगों  
लिए गुंजाइश नहीं थी, इसलिए हमारे कुछ देश-भाई सरकार की पसन्द के निहायत  
मकीले रंग में रंगकर बाहर निकले और दावते खाते तथा गीत गाते हुए उन्होंने  
हमका के प्रति अपना प्रेम और आदर प्रदर्शित किया । जो आर्डिनेन्स जारी किये  
थे उनसे, तरह-तरह की जो मनाहियाँ और रोके थी उनसे, ओर दिन छिपे बाद  
रा ने बाहर न निकलने के हुक्म जारी किये गये थे उनसे उन्हें डरने की कोई  
फ़्त न थी, क्योंकि सरकार की तरफ से यह बात कह दी गई थी कि यह सब तो  
मन्त्रोहियों और अराजभक्तों ही के लिए है, राजभक्तों के लिए उनसे डरने की  
जि वजह नहीं है । इसीलिए जिस डर ने हमारे बहुत-से देशभाइयों को जकड़ रक्खा  
वह उनके पास तक नहीं फटका और वे अपने चारों तरफ होनेवाली लड़ाई व  
ममकण को समदृष्टि से देखते थे । The Faithful Shepherdess नाम की कविता  
गायद वे भी क्लो से सहमत होते, जब उसने यह कहा कि —

“भय क्यों हो, सर्वथा मुक्त हूँ मैं तो भय से,

बलात्कार क्यों, जब खुद ही राजी हूँ मन से ।”

न जाने कैसे सरकार को यह खयाल हो गया कि कांग्रेस जेलों को औरतो से भर-  
कर अपनी लड़ाई में उनका इस्तेमाल करना चाहती है । क्योंकि कांग्रेसवाले समझते  
थे कि औरतो के साथ अच्छा वर्ताव किया जायगा या उनको थोड़ी सजा दी  
जायगी । यह खयाल बिलकुल बे-बुनियाद था । ऐसा कौन है जो यह चाहता हो कि  
हमारे घर की औरते जेलों में धकेली जायँ ? मामूली तौर पर लड़कियों और औरतो  
में हमारी लड़ाई में क्रियात्मक भाग अपने पिताओं और भाइयों या पतियों की इच्छा  
के विरुद्ध ही लिया, किमी भी हालत में उन्हें अपने घर के मर्दों का पूरा सहयोग नहीं  
मिला । फिर भी सरकार ने यह तय किया कि लम्बी-लम्बी सजाये देकर और जेलों  
में मुग वर्ताव करके स्त्रियों को जेल जाने से रोका जाय । मेरी बहनो की गिरफ्तारी  
के बाद फारन ही कुछ नौजवान लड़कियाँ, जिनमें से ज्यादातर पन्द्रह या सोलह वरस

१. मूल अंग्रेजी पद्य इस प्रकार है:—

“For from one cause of fear I am most free,

It is impossible to ravish me,

I am so willing ”

की थी, इलाहाबाद में इस बात पर गौर करने के लिए इकट्ठी हुई कि अब क्या करना चाहिए। उन्हें कोई तजुर्बा तो था नहीं। हाँ, उनमें जोश भरा हुआ था और वे सलाह लेना चाहती थी कि हम क्या करें। लेकिन जब कि वे एक प्राइवेट घर में कैद हुई बातें कर रही थी, गिरफ्तार करली गई और हरेक को दो-दो साल की नज़रबंदी की सजा दी गई। यह तो उन बहुत-सी छोटी-छोटी घटनाओं में से एक थी जो उन दिनों रोज-ब-रोज हिन्दुस्तान-भर में हो रही थी। जिन लड़कियों व स्त्रियों की सजा मिली उनमें से ज्यादातर को बहुत तकलीफें बरदाश्त करनी पड़ीं। उन्हें मृत्यु तक से भी ज्यादा तकलीफें भुगतनी पड़ीं। यों मैंने ऐसी कई दुखदाईं मिसालें सुनीं, लेकिन मीरा बहन ने बम्बई की एक जेल में अपने तथा अपने साथी कैदी दूसरों के सत्याग्रही स्त्रियों के साथ होनेवाले व्यवहार का जो वर्णन किया वह उन सब को मात कर देने वाला था।

सयुक्तप्रान्त में हमारी लड़ाई का केन्द्र देहाती रकबो में ही रहा। किसानों की प्रतिनिधि की हैसियत से कांग्रेस ने जो लगातार जोर डाला उसकी वजह से सरकार ने काफी छूट देने का वादा किया, लेकिन हम उसे भी काफी नहीं समझने थे। हमारी गिरफ्तारी के बाद फौरन ही और भी छूट का ऐलान किया गया। यह एक विचित्र बात थी कि इस छूट का ऐलान पहले नहीं किया गया, क्योंकि अगर यह ऐलान पहले हो जाता तो हालत में काफी फर्क पड़ जाता। हम लोगों के लिए यह मुश्किल हो जाता कि हम उसे यों ही ठुकरा दें। लेकिन उस वक्त तो सरकार की यह फिकर थी कि इस छूट की नामवरी कांग्रेस को न मिलने पावे। इसलिए एक तरफ तो वह कांग्रेस को कुचलना चाहती थी और दूसरी तरफ किसानों को जितनी छूट वह दे सकती थी उतनी देती थी कि जिससे वे चुपचाप अपने घर बैठे रहे। यह बात साफ तौर पर दिखा देती थी कि जहाँ-जहाँ कांग्रेस का जोर ज्यादा था वही-वही ज्यादा छूट मिली थी।

यद्यपि ये छूटें ऐसी-वैसी न थीं, फिर भी उनसे किसानों का सवाल हल न हुआ। हाँ, उनसे स्थिति बहुत-कुछ सभल जरूर गई। इन छूटों ने किसानों की लड़ाई की तेजी कम कर दी और हमारी व्यापक लड़ाई की दृष्टि से इन छूटों ने उस वक्त हमें कमजोर कर दिया। उस लड़ाई से युक्तप्रान्त में बीसियों हजार किसानों को दुःख झेलने पड़े। उनमें से कई तो उसकी वजह से बिल्कुल बर्बाद हो गये। लेकिन उस लड़ाई के जोर से लाखों किसानों को मौजूदा प्रणाली में ज्यादा-से-ज्यादा जितनी छूट मुमकिन हो सकती थी करीब-करीब उतनी मिल गई और उस लड़ाई ने तरह-तरह की नगियों से भी उनकी जान बचा दी। सत्याग्रह सग्राम या उसके पुच्छलों की बातें

उनको जो तकलीफें उठानी पड़ीं वह अलग ही। किसानों को कभी-कभी जो

बांडे स फायदे होगये वे ऐसे कुछ है नही लेकिन दस बात मे कोई शक नही है कि जंग भी थे वैसे ज्यादातर उस लगातार कोशिश के फल थे जो युक्त प्रान्तीय काँग्रेस समिती ने किसानो की तरफ से की थी । आम किसानो को उस लडाई से कुछ दिनो लिए फायदा ही हुआ, लेकिन उनमे जो सबसे अधिक बहादुर थे वे उस लडाई मे मार आ गये ।

दिसम्बर १९३१ मे जब युक्त प्रान्त का विशेष आर्डिनेंस जारी हुआ तब उसके साथ साथ एक वक्तव्य निकाला गया था । इस बयान मे ओर दूसरे आर्डिनेंसो के साथ-साथ जो बयान निकाले गये उनमे बहुत सी असत्य और अर्ध-सत्य बाते भरी हुई थी, जो सरकार के मतलब के लिए कही गई थी । यह सब शुरू-शुरू की हू-हा का हिस्सा था और हमें उसका जवाब देने या उनकी स्पष्ट गलतियों के खडन करने का कोई मौका ही मिला । शेरवानी के मत्थे खास तौर पर एक झूठा इलजाम मढ़ने की कोशिश की गई थी । यह झूठ साफ-साफ चमकता था और शेरवानी ने गिरफ्तारी से कुछ ही दिनों में उसका खडन कर दिया था । ये तरह-तरह के बयान और सरकार की सफाइयाँ ही ज़िंदगी होती थी । उनसे मालूम होता था कि सरकार कितनी बर्ताती थी और कितनी हडबडा गई थी । उस दिन मैं वह हुक्मनामा पढ रहा था जो स्पेन के तीसरे राजा चार्ल्स, तृतीय, ने अपने राज्य से जेमुइट्स को निकालते हुए जारी किया था । उसे पढ़ते ही मुझे उन हुक्मनामो और आर्डिनेंसो की तथा उन्हें निकालने के दिये गये कारणो की याद आये बिना न रही, जो ब्रिटिश सरकार ने हिन्दुस्तान मे प्रकाशित किये थे । चार्ल्स का वह हुक्मनामा फरवरी १७६७ ईसवी को दिया गया था । बादशाह ने यह हुक्म अपने हुक्म को ठीक ठहराया था कि इसको निकालने के लिए हमारे पास अपनी हुक्मत, अमन, और अपनी प्रजा मे न्याय की रक्षा करने के लिए मेरा जो कुछ है उसे सम्बन्ध रखनेवाले बहुत ही गम्भीर वजूहात हैं और इन वजूहात के नावा हमारे बहुत जरूरी, ठीक और आवश्यक कारण भी हैं जिन्हे मैं अपने दिल मे रक्षित रख रहा हूँ ।”

इसलिए आर्डिनेन्स निकालने के जो असली कारण थे वे तो बायसराय के दिल या उनके मलाहकारों के साम्राज्यवादी दिलों के ताले मे ही बन्द रहे, यद्यपि वे बायसराय की आंखों से पडते थे । सरकार की तरफ से आर्डिनेन्सो को निकालने के लिए जो बयान दिये गये उनसे हमें सरकारी प्रचार की उस विद्या को समझने का मौका मिला कि ब्रिटिश सरकार हिन्दुस्तान मे कमाल पर पहुँचा रही थी । कुछ महीने बाद हमें भी मालूम हुआ कि कुछ नीम सरकारी पत्रों व पैम्पलेट हज़ारों की तादाद मे सब जगह से बाँटे जा रहे हैं, और जिनमे गलत बातों की तादाद काफी आश्चर्य-जनक है और

जिनमे खास तौर पर यह बात भी कही गई थी कि किसानों को नाज की जिम्मेदारी से नुकसान पहुँचा है वह कांग्रेस ने ही कराई है। कांग्रेस की ताकत की इसमें ज्यादा तारीफ और क्या हो सकती है कि वह ससार व्यापी सकट पैदा कर सकती लेकिन यहाँ झूठ लगातार काफी होशियारी के साथ इस उम्मीद से फैलाई गई कि उसमें कांग्रेस की धाक को धक्का लगेगा।

इन सब बातों के होते हुए भी युक्तप्रान्त के कुछ खास-खास जिलों के किसानों ने सत्याग्रह की लड़ाई में जो हिस्सा लिया था वह तारीफ के लायक है। सत्याग्रह में यह लड़ाई लाजमी तौर पर माकूल लगान और छूट की लड़ाई में मिल गई थी। इन लड़ाई में किसानों ने १९३० की लड़ाई से कहीं ज्यादा तादाद में और ज्यादा अनुशासन के साथ हिस्सा लिया। शुरू-शुरू में इस लड़ाई में कुछ चुहलवाजी भी हुई। हम लोगों को एक मजेदार कहानी यह सुनाई गई कि पुलिस की एक पार्टी रायबरेली जिले के बाकुलिया गाँव में गई। वे लोग लगान अदा न होने पर माल कुडक करने के लिए गये थे। इस गाँव के लोग दूसरे लोगों को देखते हुए कुछ खुश हाल और जीवट के आदमी थे। उन्होंने महकमे माल व पुलिस के अफसरों का खूब स्वागत-सत्कार किया और अपने-अपने घरों के किवाड़ खोलकर उनसे कहा कि चले जाइए और जाँचाहे उठा लाइए। इन लोगों ने मवेशी वगैरह कुडक किये। इसके बाद गाँववालों ने पुलिस और महकमे माल के हाकिमों को पान-सुपारी नजर की। वे बेचारे निहायत शर्मिन्दा होकर नीचे को निगाह डालकर वहाँ से चले गये। लेकिन यह तो एक बिरली और गैर-मामूली घटना थी। लेकिन बाद को फौरन ही यह चुहलवाजी या उदारता या मेहरबानी कही भी न दिखाई दी। चुहलवाजी की वजह से बेचारा बाकुलिया गाँव उस सजा से नहीं बच सका जो उसे ऐसा जीवट दिखाने के लिए मिली।

कई खास-खास जिलों में कई महीनों तक किसानों ने लगान रोक रखा था। उसकी अदायगी गालिबन गरमी के शुरू में शुरू हुई। इसमें कोई शक नहीं कि बहुत से लोग गिरफ्तार किये गये लेकिन ये गिरफ्तारियाँ तो सरकार को अपनी कार्य-नीति के खिलाफ करनी पड़ी। आम तौर पर गिरफ्तारियाँ खास-खास कार्यकर्त्ताओं तथा गाँवों के नेताओं की ही की जाती थी। दूसरों को तो महज मार-पीटकर छोड़ दिया जाता था। मारपीट का यह तरीका जेल में ले जाने और गोली मारने के तरीके में बेहतर पाया गया। क्योंकि लोगों को जहाँ जाँचाहे वहीं मारा-पीटा जा सकता है और दूर देहान में होनेवाली मार-पीट की तरफ वहाँसे बाहर के लोगों का बहुत कम ध्यान जाता है। इसके अलावा उससे कैदियों की तादाद भी नहीं बढ़ती। जो कि कम बढ़नी जानी थी। हाँ बेदखलियाँ, कुडकियाँ और जानवर तथा जायदाद बढ़ती

पत्त से नीलाम हुई। किसान तकलीफ से तड़पते हुए यह देखते थे कि उनके पास कुछ जोड़ा-सा बचा-खुचा था वह भी उनसे छीनकर मिट्टी के मोल बेचा जा रहा है।

द्वन्द्व में जिन बहुत-सी इमारतों पर सरकार ने अपना कब्जा कर लिया था उनमें स्वराज-भवन भी था। स्वराज-भवन में ही कांग्रेस का जो अस्पताल काम कर रहा था उसका भी कीमती सामान व माल सरकार के कब्जे में ले लिया गया। कुछ दिनों तक तो अस्पताल बिल्कुल ही बन्द हो गया लेकिन उसके बाद पड़ोस के एक कमरे में ही एक खुला दवाखाना खोल दिया गया। इसके बाद वह अस्पताल या दवाखाना स्वराज-भवन से लगे हुए एक छोटे-से मकान में रक्खा गया और वही वह ठेकाई बरस तक चलता रहा।

हमारे रहने के घर 'आनन्द भवन' की बाबत भी कुछ चर्चा चली थी कि सरकार पर भी अपना कब्जा कर लेना चाहती है। क्योंकि मैंने हमारे इनकमटैक्स की जो बड़ी रकम वकाया थी उसके अदा करने से इन्कार कर दिया था। यह टैक्स १९३० पिनाजी की आमदनी पर लगाया गया था और उन्होंने सत्याग्रह की लड़ाई की वजह से उस साल उसे अदा नहीं किया। दिल्ली पेंकट के बाद १९३१ में उस टैक्स के अदा करने में इनकमटैक्स के हाकिमों से मेरी वहस हुई लेकिन अखीर में मैं उसे देने को राजी हो गया और उसकी एक किस्त दे भी दी। ठीक इसी समय आर्डिनेंस जारी हुआ और तय कर लिया कि अब मैं टैक्स नहीं दूंगा। मुझे अपने लिए यह बात बहुत ही बुरी ही थी अनीतिपूर्ण भी, मालूम हुई कि मैं किसानों से तो यह कहूँ कि तुम अपने मालगुजारी देने से रुक जाओ और खुद अपना इनकमटैक्स अदा करदूँ। इसलिए मैं यह उम्मीद करता था कि सरकार हमारे मकान को कुडक कर लेगी। मुझे मेरे मकान की कुडकी की बात बहुत ही बुरी लगती थी क्योंकि उसके मानी यह थे मेरी माताजी उससे निकाल दी जाती और हमारी किताबें, व कागजात, वे चीजें जो जानवर और बहुत-सी जिसे जिनका, निजी उपयोग तथा ममत्व के कारण हमारी ज़रूरत में, महत्व था, अजनबी लोगों के हाथों में चली जाती और उनमें से कई वस्तुएँ खो भी जाती, हमारा राष्ट्रीय झण्डा उतार दिया जाता और उसकी जगह अर्पोयन जैक फहरा दिया जाता। इसके साथ ही, मकान को खो देठने का खयाल मेरे अन्त में भी मालूम होता था। क्योंकि मैं महसूस करता था कि मेरा मकान खो जाने पर मैं उन किसानों के ज्यादा नजदीक जानाउँगा जो अपनी चीजें खो रहे होंगे जिनमें उनके दिल भी बँटेगे। हमारे आन्दोलन की दृष्टि से तो सचमुच यह बात ही अच्छी होती। लेकिन सरकार ने दूसरी ही बात तय की। उसने मकान

पर हाथ नहीं डाला, शायद इसलिए कि उसे मेरी माता का खयाल था। या गाने  
इसलिए कि उसने ठीक-ठीक यह बात जानली कि मेरे मकान को कुडक करने  
सत्याग्रह-आन्दोलन की तेजी बढ़ जायगी। कई महीनो बाद मेरे कुछ रेलवे  
शेयरो का पता लगाकर इनकमटैक्स वसूल करने के लिए उन्हें कुडक कर लिया गया  
मेरी और मेरी बहन की मोटर तो पहले ही कुडक करके बेच दी गई थी।

इन शुरू के महीनो की एक बात से तो मुझे बहुत ज्यादा तकलीफ हुई। वह  
बात थी कई म्यूनिसिपैलिटियो और सार्वजनिक सस्थाओ द्वारा हमारे राष्ट्रीय झंडे  
उतारा जाना। खासकर कलकत्ता कांफ्रेंशन-द्वारा, जिसके मेम्बरो मे काँग्रेसिया  
बहुमत बताया जाता था। झंडे सरकार ओर पुलिस के दबाव से लाचार होकर उतार  
गये थे, क्योंकि यह धमकी दी गई थी कि अगर वे न उतारे गये तो सरकार सख्ती  
पेश आयगी। यह सख्ती गालिवन म्यूनिसिपैलिटी को तोड़ने या उसके मेम्बरो  
सजा देने के रूप में होती। जो जमाते स्थापित स्वार्थ रखती हैं वे अक्सर डरायी  
होती हैं और शायद उनके लिए यह लाजिमी था कि वे झंडे उतार डालती। फिर  
इस बात से हमें बड़ा दुख हुआ। वह झंडा हमारे लिए, जिन बातों को हम बहुत प्यारे  
करते हैं उनका, चिन्ह हो गया था और उसकी छाया में हमने उसके गौरव की रक्षा  
करने की अनेक प्रतिज्ञायें ली हैं। खुद अपने ही हाथों से उसे उतार फेंकना  
अपने हुकम से उसे उतरवाना सिर्फ अपनी प्रतिज्ञाओं का तोड़ना ही नहीं बल्कि  
दूषित कर्म-सा मालूम होता था। यह अपनी आत्मा को दबाकर अपने भीतर  
सच्चाई की अवहेलना करना था—ज्यादा शारीरिक बल के मुकाबिले में झूठ को  
करना था। और जो लोग इस तरह दब गये उन्होंने कोम की बहादुरी को  
लगाया और उसकी इज्जत को नुकसान पहुँचाया।

यह बात नहीं है कि हम उनसे यह उम्मीद करते थे कि वे बीरो की तरह  
करते और आग में कूद पड़ते। किसीको इसलिए दोष देना कि वह अगली कतार  
नहीं है या जेल नहीं जाता या दूसरी किस्म की तकलीफें या नुकसान नहीं बरदा  
करता है, गलत और फिजूल है। हरेक को बहुत से फर्ज अदा करने पड़ते हैं और  
किस्म की जिम्मेदारियाँ उठानी पड़ती हैं। ओर दूसरों को इस बात का कोई हक  
है कि वे उनके जज बनकर बैठें। लेकिन पीछे घरों में बैठे रहना या काम न  
एक बात है और सच्चाई से या जिसे हम सच्चाई समझते हैं उसमें इन्कार  
विलकुल दूसरी बात है—और बहुत ही बुरी बात है। जब म्यूनिसिपैलिटी के मेम्बरो  
ने कोई ऐसी बात करने के लिए कड़ी गई जो राष्ट्रीय हितों के खिलाफ थी तब  
लिए यह रास्ता खुला हुआ था कि वे अपनी नेम्बरी से इस्तीफा दे दें। मगर



लोगों ने तो मेम्बर बने रहना ही पसन्द किया। थॉमस मूर ने कहा है —

पुष्पासन पाकर मधु-मक्खी तज देती गुञ्जन सुन्दर,

त्यो कोसिल-कुर्सी पाते ही चुप हो जाते हैं मेम्बर।'

जायद किसीकी उस काम के लिए नुक्ताचीनी करना नाइन्साफी है जो उन्होंने एक ऐसे आकस्मिक सकट में किया जिससे वे बुरी तरह दब गये थे। जैसा कि पिछला मारवापी युद्ध कई बार दिखा चुका है, कभी-कभी बड़े-से-बड़े बहादुरों के भी छक्के खाए जाते हैं। उससे भी पहले १९१२ में टाइटेनिक जहाज सब-धी जो भारी दुर्घटना हुई, उससे भी पहले ऐसे-ऐसे नामी आदमियों ने, जिनकी बावत कभी भी यह खयाल नहीं किया जा सकता था कि वे कायर हैं, जहाज के कर्मचारियों को रिश्तत देकर अपनी जान बचाई और दूसरे लोगों को डूबता छोड़ दिया। अभी हाल में माँरो कैसिल जो आग लगी तो बहुत ही शर्मनाक हालात मालूम हुए। कोई नहीं कह सकता कि ऐसा ही सकट में जान पर जबकि सहज-स्फूर्ति बुद्धि और सयम को दवा लेती है। तब वे खुद क्या करते हैं। इसलिए हमें किसीको दोष नहीं देना चाहिए। लेकिन इसके मानी यह नहीं है कि हम इस बात पर गौर न करें कि हमने जो कुछ किया वह ठीक नहीं था और बिलिय में इस बात का खयाल रखें कि कौम की नैया का पतवार ऐसे लोगों के हाथ में न दिया जाय जो ऐसे वक्त पर जब सबसे ज्यादा धीरज की जरूरत होती है तब अपने लगे और बेकार हो जायें। अपनी इस नाकामयाबी को ठीक ठहराने की कोशिश करना और उसे ठीक काम बताना तो और भी बुरा है। सचमुच यह तो इस सफलता से भी ज्यादा बड़ा अपराध है।

लटनेवाली ताकतो की हर एक कश्मकश ज्यादातर दिलेरी और धीरज पर निर्भर होती है। खूनी-से-खूनी लडाई भी इन्ही दो गुणों पर अवलम्बित रहती है।

मैग फोक ने कहा था—“आखीर में जाकर लडाई वही जीतता है जो कभी घबडाता नहीं और हमेशा धीरज धरे रहता है।” अहिंसात्मक लडाई में तो कर्तव्य पर डटे रहने और धीरज रखने की और भी ज्यादा जरूरत है। और जो कोई अपने आचरण से इस सत्व को हानि पहुँचाता है तथा उसका धीरज छुटाता है वह अपने ही हाथों से सयकर हानि पहुँचाता है।

वहीने गुजरते गये, और हमें हर रोज कुछ अच्छी खबरे मिलती और कुछ बुरी। हम अपनी-अपनी जेलों की अपनी नीरस और एकसी जिन्दगी के आदी हो गये।

मूल अंग्रेजी पद्य इस प्रकार है—

“But bees, on flowers alighting, cease then hum—

“settling upon places, Whigs grow dumb”

६ अप्रैल से १३ अप्रैल तक राष्ट्रीय सप्ताह आया। हम लोग यह जानते थे कि इस सप्ताह में बहुत सी नई-नई बातें देखने को मिलेंगी। सचमुच उस हफ्ते में बहुत सी बातें हुईं थीं लेकिन मेरे लिए एक घटना के सामने बाकी सब बातें फीकी पड़ गईं। इलाहाबाद : मेरी मा उस जुलूस में थी जिसे पुलिस ने पहले तो रोका और फिर लाठियों से मारा, जिस वक्त जुलूस रोक दिया गया था उस वक्त किसीने उनके लिए एक कुर्सी लाई वह जुलूस के आगे उस कुर्सी पर सड़क पर बैठी हुई थी। कुछ लोग, जिनमें मेरे मैकेनिक वगैरा शामिल थे और जो खास तीर पर उनकी देख-भाल कर रहे थे, गिरफ्तार करके उनसे अलग कर दिये गये और इसके बाद पुलिस ने हमला किया। मेरी मा को धक्का देकर कुर्सी से नीचे गिरा दिया गया और उनके सर पर लगातार के मारे गये जिससे उनके सर में धाव हो गया और खून आने लगा और वह बेहोश हो कर सड़क पर गिर गई। सड़क से उस वक्त तक जुलूसवाले तथा दूसरे लोग भाग दिये गये थे। कुछ देर के बाद किसी पुलिस अफसर ने उन्हें उठाया और वह उस अपनी मोटर में बिठाकर आनन्द-भवन पहुँचा गया।

उस रात को इलाहाबाद में एक गलत अफवाह उडगई कि मेरी मा का देहांत हो गया है। यह सुनते ही क्रोधित लोगो की भीड़ ने इकट्ठे होकर पुलिस पर हमला कर दिया। वे शान्ति और अहिंसा की बातें भूल गये। पुलिस ने लोगो पर गोली चलाई जिससे कुछ लोग मर गये।

इस घटना के कुछ दिन बाद जब इन सब बातों की खबर मेरे पास पहुँची—उन दिनों एक साप्ताहिक अखबार मिलता था—तो अपनी कमजोर बूढ़ी मा को सब की धूल में खून से लथपथ पड़ने का खयाल मुझे रह रहकर आने लगा। मैं यह मान लगा कि अगर मैं वहाँ होता तो क्या करता ? मेरी अहिंसा किस हद तक मेरा ना देती ? मुझे डर है कि वह ज्यादा हद तक मेरा साथ नहीं देती। क्योंकि वह दृश्य उस सबक को कतई भुला देता जिसे सीखने की कोशिश मैंने बारह बरस से भी मा के वक्त से की थी और मैं जानती या कौमी नतीजों की रती भर भी परवा न करता।

धीरे-धीरे वह चेंगी हो गई और जब वह दूसरे महीने वरेली जेल में मुझसे मिलने आई तब उनके सर पर पट्टी बधी थी। लेकिन उन्हें इस बात की बड़ी भी खुशी और गर्व था कि वह अपने स्वयं सेवक लडके और लडकियों के साथ वेता लाठियों की मार खाने के विशेष लाभ से महसूस न रही। लेकिन उनका चंगापन उन असली नहीं था जितना दिखावटी जार ऐसा मामूली होता है कि उनकी बड़ी उमर में जो भारी झकझोरे झेलने पड़े उनसे उनका शरीर अस्तव्यस्त हो गया जार उमर गहरी तकलीफों को उभाड़ दिया जिन्होंने एक साल बाद भीषण रूप धारण कर लिए।

—



## वरेली और देहरादून जेल में

**प्र.** हफ्ते नैनी जेल में रहने के बाद मेरा तवादला वरेली जिला जेल को कर दिया गया। मेरी तन्दुस्ती फिर गडबड रहने लगी। मुझे रोज बुखार हो आता था, जो मुझे बहुत नागवार मालूम होता था। चार महीने वरेली में बिताने के बाद, जब गर्मी बहुत सख्त हुई तब फिर मेरा तवादला कर दिया गया। लेकिन इस मर्तवा मुझे वरेली के मुकाबले में एक ठडी जगह, हिमालय के पैरो तले, देहरादून जेल में भेजा गया। मैं वहाँ कोई साढे चौदह महीने, करीब-करीब अपनी दो साल की सजा के शरीर तक रहा। इस बीच में मेरा तवादला किसी दूसरी जगह नहीं हुआ। इसमें शक नहीं कि जो लोग मुझसे मिलने आते थे उनसे ओर खतो के तथा उन चुने हुए जवबदारों के जरिये से, जो मुझे पढने को दिये जाते थे, मेरे पास खबरे पहुँच आती थी, फिर भी बाहर जो कुछ हो रहा था उससे ज्यादातर मैं अपरिचित ही रहा और खास-खाम घटनाओं के बारे में मेरी धारणायें बहुत धुंधली थी।

इसके बाद जब मैं छूटा तब अपने जाती मामलो में और उस राजनैतिक गिरान को ठीक करने में, जो मुझे छूटने पर मिली, लगा रहा। कोई पाँच महीने से कुछ आदमी आजादी के बाद मैं फिर जेल में बन्द कर दिया गया और अब तक यही है। इस तरह पिछले तीन सालों में मैं ज्यादातर जेल में ही—और इसीलिए बाकयात में बिल्कुल दूर, अलग—रहा हूँ। इस बीच में जो कुछ हुआ उस सबकी तफसीलवार जानकारी हासिल करने का मुझे बहुत ही कम, नहीं के बराबर, मौका मिला है। जिस दूसरी गोलमेज़-कान्फ्रेंस में गाधीजी शरीक हुए थे उसमें परदे के पीछे क्या-क्या आसकी बात मेरी जानकारी अब तक बहुत ही धुंधली है। इस मामले पर गाधीजी में वातचीत करने का अब तक मुझे कोई मौका ही नहीं मिला और न इसी बात का जवाब मिला कि अब तक जो-कुछ हुआ है उसके बारे में उनके या दूसरे साथियों के साथ बैठकर विचार कर लूँ।

१९३२ और १९३३ के उन सालों के बारे में मेरी जानकारी इतनी काफी नहीं है कि मैं अपने राष्ट्रीय-संग्राम के विकास का इतिहास लिख सकूँ। लेकिन चूँकि मैं समय को, उसकी पृष्ठभूमि को और अभिनेताओं को अच्छी तरह जानता था और जो बहुत-नी छोटी-छोटी बातें भी हुईं उनको मैं अपने सहज ज्ञान से अच्छी तरह समझ सकता हूँ। इस तरह मैं उस संग्राम की साधारण प्रगति के विषय में ठीक राय

कायम कर सकता हूँ। पहले चार महीने के करीब तो सत्याग्रह की लड़ाई काफी जोर और हल्ले के साथ चली लेकिन उसके बाद धीरे-धीरे वह गिरती गई। बीच-बीच में वह फिर भड़क उठती थी। सीधी मार की लड़ाई क्रान्ति की पराकाष्ठा पर तो थोड़े देर के लिए ही ठहर सकती है। वह एक जगह स्थिर नहीं रह सकती, वह या तो तेज होगी या नीचे गिरेगी। शुरू के जोश के बाद सत्याग्रह-संग्राम धीरे-धीरे ढीला पड़ता गया लेकिन उस हालत में भी वह बहुत वक्त तक चलता रहा। यद्यपि कांग्रेस गैर-कानूनी करार दे दी गई थी फिर भी अ० भा० कांग्रेस का संगठन काफी कामयाबी के साथ अपना काम करता रहा। अपने-अपने सूबे के कार्यकर्ताओं के साथ उसका ताल्लुक बना रहा। वह अपनी हिदायते भेजता रहा, सूबों से रिपोर्ट हासिल करता रहा और कभी-कभी उसने सूबों को आर्थिक मदद भी दी।

कम-ज्यादा कामयाबी के साथ सूबे के संगठन भी अपना काम चलाते रहे। जिन जिलों में मैं जेल में बन्द था उनमें दूसरे सूबों में क्या हुआ इस बात का मुझे ज्यादा पता नहीं लेकिन अपने छूटने के बाद मुझे युक्तप्रान्त के काम की वास्तविकता बहुत-सी बाने-मालूम हो गई। युक्तप्रान्तीय कांग्रेस-कमिटी का दफ्तर १९३२ में पूरे साल भर और १९३३ के बीच तक नियमित रूप से अपना काम करता रहा। यानी वह उस बात तक अपना काम चलाता रहा जब गांधीजी की सलाह मानकर कांग्रेस के तत्कालीन कार्यवाहक सभापति ने पहली मर्तवा सत्याग्रह को मुलतवी किया। इस डेढ़ साल में जिलों को अक्सर हिदायते भेजी जाती रही। छपी हुई या साइकिलोस्टायल से लिखी हुई पत्रिकाएँ बाकायदा जारी होती रही। समय-समय पर जिलों के काम की निगरानी होती रही और राष्ट्र-सेवा-संघ के कार्यकर्ताओं को भत्ता मिलता रहा। यह काम ज्यादातर ज़रूरतन छिपे तौर पर किया गया। लेकिन सूबा कांग्रेस-कमिटी के जो सेक्रेटरी दफ्तर के चार्ज में थे वह खुलेआम सेक्रेटरी की हैसियत से उस वक्त तक काम करते रहे जबतक उन्हें गिरफ्तार करके हटा न दिया गया। उसके बाद दूसरे ने उनकी जगह ले ली।

१९३० और १९३२ के अपने तजुर्बे से हमें मालूम हुआ कि हिन्दुस्तान-भर में छिपे-छिपे खबरे लेने-देने के लिए संगठन का जाल-सा बिछाने का काम आसानी से किया जा सकता है। कुछ मुखालिफ्त होते हुए भी, बिना किसी खास कोशिश के बहुत अच्छा नतीजा निकला। लेकिन हममें से बहुतों को इस बात का भी खयाल था कि छिपे-छिपे काम करने की बात सत्याग्रह की भावना से मेल नहीं खाती और सार्वजनिक जाग्रति पर उसका बुरा असर पड़ता है। बड़े और खुले जनता आन्दोलन में एक छोटे-से जुन्न के तौर पर यह काम फायदे का था लेकिन उसमें हर बात पर

बनना बना रहता था कि कहीं छोटे-से और प्रायः बेकार के गुप्त काम ही जनता-  
आन्दोलन की जगह न ले ले। यह खतरा उस वक्त खास तौर पर बढ़ जाता था  
जब आन्दोलन गिर रहा हो। जुलाई १९३३ में गांधीजी ने सब तरह के छिपे कार्य  
को बंद करवा दिया।

किसानों की लगानबन्दी की लड़ाई युक्तप्रान्त के अलावा, कुछ वक्त तक  
गुजरात और कर्नाटक में भी चलती रही। गुजरात और कर्नाटक, दोनों सूबों में ऐसे  
किसान थे जिन्होंने अपनी जमीन का मालिक होते हुए भी सरकार को  
मालगुजारी देने से इन्कार कर दिया और इसकी वजह से काफी नुकसान उठाया।  
बदलियों और जायदाद की ज़व्तियों से किसानों को जो तकलीफ पहुँची उसे कम  
करने और पीड़ितों की मदद करने के लिए कांग्रेस की तरफ से कुछ कोशिश की गई  
लेकिन वह लाज़िमी तौर पर नाकाफी थी। युक्तप्रान्त में तो यहाँ की कांग्रेस-कमिटी  
का नज़र इस तरह मुसीबतज़दा किसानों की मदद करने के लिए कोई कोशिश नहीं की। यहाँ  
नज़र सवाल वहाँ से कहीं ज्यादा बड़ा था। आसामी किसानों की तादाद किसान-  
संघ के ज़मावों की तादाद से कहीं ज्यादा है, यहाँ का रकबा भी बहुत बड़ा था, और सूबे  
की कमिटी के माली साधन भी दूसरे सूबों के मुकाबले में बहुत ही महदूद थे। लड़ाई  
की वजह से जिन बीसियों हज़ार किसानों को नुकसान पहुँचा उनकी मदद करना  
हमारे लिए विलकुल गैर-मुमकिन था और इसके अलावा हमारे लिए यह तय करना  
भी बहुत मुश्किल था कि हम इन्हीं लोगों की मदद क्यों करें और इन लोगों में  
मौजूदगी उन लाखों लोगों में भेद-भाव कैसे करें जिन्हें हमेशा भूखो मरने का डर बना  
रहता है। सिर्फ कुछ हज़ार लोगों को मदद करने से मुसीबत और आपसी रजिश  
कम नहीं हो जाती। इसलिए हम लोगों ने यही तय किया कि हम किसीको रुपये-पैसे  
की मदद न दें। हमने आन्दोलन के शुरू में ही यह बात सबको बता दी थी और किसान  
हमारी बात के महत्व को अच्छी तरह समझते थे। किसी प्रकार की शिकायत  
या ऐतराज किये बिना उन्होंने जितनी तकलीफें सही उन्हें देखकर आश्चर्य होता था।  
हालाँकि हमने हो सका वहाँ तक हमने कुछ व्यक्तियों की अलवत्ते मदद करने की  
कोशिश की—खासतौर पर उन कार्यकर्ताओं की वीवियों और बच्चों की जो जेल गये  
थे। उन दुखी मुल्क की गरीबी का यह हाल है कि एक रुपये महीने की मदद भी  
उन लोगों के लिए ईश्वरीय देन थी।

युक्त प्रान्तीय कांग्रेस कमिटी गैर कानूनी करार दे दी गई थी। फिर भी वह  
इसके दारान में अपने वैतनिक कार्यकर्ताओं को जो थोड़ा बहुत भत्ता देती थी  
हटा देने लगी। और जब वे जेल चले गये,—जेल तो अपनी अपनी वारी आने पर

सभी गये थे—तब उनके परिवारों की मदद करती रही। हमारे बजट में इस मदद खर्च बहुत बड़ा था। उसके बाद परचों और पत्रिकाओं को छापने और उनकी कापियाँ निकालने का खर्च था। यह खर्च भी बहुत बड़ा था। सफर खर्च भी खर्च एक खास मद थी। उसके अलावा जो जिले ज्यादा गरीब थे उन्हें भी कुछ मदद जाती थी। एक ज़बरदस्त और सब तरह से मोर्चाबन्द सरकार के खिलाफ जनता घमासान लड़ाई के इस वक़्त में इन सब खर्चों के और दूसरे खर्चों के बावजूद युक्तप्रान्त की कांग्रेस कमिटी का जनवरी १९३२ में लेकर १९३३ के अगस्त के अखीर तक का यानी बीस महीने का कुल खर्च सिर्फ ६३००० था, यानी करीब-करीब ३१५० रुपया महीना। इस रकम में वह खर्च शामिल नहीं है जो इलाहाबाद, आगरा, कानपुर, लखनऊ जैसी ज्यादा आसूदा और ज्यादा मजबूत जिलों की कमिटीयों ने अलग किया। सूबे की हैसियत से १९३२ और १९३३ में युक्तप्रान्त लड़ाई के मैदान में आगे रहा और मेरा खयाल है कि हमने जो कुछ कर दिखाया उसे देखते हुए यह बात तबतौर पर ध्यान देने लायक है कि उसने कितना कम खर्च किया। इस छोटी सी रकम का मुकाबला उस रकम से करना बड़ा दिलचस्प होगा जो सूबे की सरकार ने सत्याग्रह को कुचलने के लिए खासतौर पर खर्च की। यद्यपि मुझे ठीक-ठीक तो नहीं मालूम, फिर भी मेरा खयाल है कि कांग्रेस के कुछ दूसरे बड़े-बड़े सूबों ने हमारे सूबे से ज़्यादा खर्च किया। लेकिन बिहार तो, कांग्रेस की दृष्टि में, अपने पड़ोसी युक्तप्रान्त से भी ज्यादा गरीब सूबा था, फिर भी लड़ाई में उसने जो हिस्सा लिया वह बहुत शानदार था।

इस तरह धीरे-धीरे सत्याग्रह की लड़ाई कमजोर होती गई, लेकिन फिर भी चलती रही, मगर बिना विशेषताओं के नहीं। ज्यों-ज्यों दिन बीतते गये न्यो न्यो आम लोगो की लड़ाई नहीं रही। सरकारी दमन की सस्ती के अलावा इस लड़ाई में सबसे पहली ज़बरदस्त चोट उस वक़्त लगी जब सितम्बर १९३२ में गांधीजी ने पहले-पहल हरिजनो के सवाल पर अनशन किया। इस अनशन ने जनता में जागरण ज़रूर पैदा की लेकिन उसने उसे दूसरी तरफ मोड़ दिया। जब मई १९३३ में सत्याग्रह की लड़ाई मुलतवी की गई तब तो वह व्यावहारिक रूप में आखिरी तौर पर मर गई। यो उसके बाद वह जारी तो रही लेकिन विचार में ही, आचार में नहीं। इसमें शक नहीं कि अगर वह मुलतवी न की जाती तो भी वह धीरे-धीरे खतम हो जाती। हिन्दुस्तान दमन की उग्रता और कठोरता में सुन्न हो गया था। कम-से कम उस वक़्त तो तमाम राष्ट्र का धैर्य खत्म हो गया था और नया उत्साह नहीं आ रहा था। वैयक्तिक रूप में तो अब भी ऐसे बहुत से लोग थे जो सत्याग्रह करने रहे मगर



लेकिन उन लोगों को कुछ-कुछ बनावटी वातावरण में काम करना पड़ता था।

हम लोगों को जेल में रहते हुए यह बात अच्छी नहीं लगती थी कि हमारा महान आन्दोलन इस तरह धीरे-धीरे गिरता जाय। फिर भी हममें से शायद ही कोई यह नमस्सना हो कि हमें झट कामयाबी मिल जायगी। यह जरूर है कि इस बात का कुछ-कुछ अवसर हमेशा ही था कि अगर आम लोग इस तरह उठ खड़े हो कि उन्हें कोई बड़ा दवा ही न सके तो चमत्कारिक कामयाबी हो जाती। लेकिन हम ऐसे इत्फाक पर भरोसा नहीं कर सकते थे। इसलिए हम लोग तो एक ऐसी लम्बी लड़ाई के लिए ही तैयार थे जो कभी तेज होती, कभी मंदी पड़ती और बीच-बीच में कई भुलावों से गुजरती। इस लड़ाई से जनता को अनुशासन सिखाने में तथा एक विचार धारा का लगातार प्रचार करने में ज्यादा कामयाबी मिली। १९३२ के उन शुरू के दिनों में तो मैं कभी-कभी इस खयाल से डर जाता था कि कहीं हमें फौरन ही दिखावटी कामयाबी न मिल जाय क्योंकि अगर ऐसा होता तो उसमें लाजिमी तौर पर कोई राजनामा होता जिसकी बदौलत राज की बागडोर सरकार-परस्त और मोका परस्त हाथ में पड़ने जाती। १९३१ के तजुखे ने हमारी आँखें खोल दी थी। कामयाबी तो तभी काम की हो सकती है जब वह ऐसे वक्त पर आवे जबकि लोग आमनौर पर उसका फायदा उठाने के लिए काफी मजबूत हो और उसके बारे में उनके विचार साफ हों। यदि ऐसा न होगा तो आम लोग तो लड़ेंगे और कुर्बानी करेंगे और जब कामयाबी का वक्त आवेगा तब ऐन वक्त पर दूसरे लोग बड़ी खूबी से आकर गोल के लाभ हटप लेंगे। इस बात का भारी खतरा था क्योंकि खुद कांग्रेस के इस वक्त में निश्चित विचार नहीं थे कि हम लोगों को किस तरह की सरकार या समाज कायम करना चाहिए। न इस वक्त में लोगों को साफ-साफ कुछ सूझता ही था। सच-सच कुछ कांग्रेसी तो कभी यह सोचते ही न थे कि सरकार की मौजूदा प्रणाली में कोई ज्यादा हेर-फेर किया जाय। वे तो महज यह चाहते थे कि मौजूदा सरकार में विदेशी या विदेशी अंश को निकाल कर उसकी जगह स्वदेशी छाप दे दी जाय।

गुप्त प्रकार के 'सरकार-परस्त' लोगों से तो हमें कुछ डर नहीं था क्योंकि उनके महत्व की सबसे पहली बात यह थी कि राज की ताकत जिस किसी के हाथ में हो उसे सामने मर झुकाया जाय। लेकिन यहाँ तो लिवरलो और प्रतिसहयोगियों तक ने सरकार की विचार धारा को करीब-करीब सोलहो आने मजूर कर लिया था। इस समय पर वे जो थोड़ी-बहुत नुक्ताचीनी कर देते थे वह इसीलिए विलकुल सही और दो कौड़ी की होती थी। यह बात सबको अच्छी तरह मालूम थी कि ये

स्वागत नहीं कर सकते थे। लेकिन वे तो इससे कहीं ज्यादा आगे बढ़ गये और बहुत कुछ सरकार की तरफ जा खड़े हुए। हिन्दुस्तान में सब किस्म की नागरिक आजादियों का जो दमन हो रहा था उसे प्रायः चुपचाप खड़े हुए और कुछ-कुछ डरे हुए दूर से तमाशबीनों की तरह देख रहे थे। असल में दमन का यह सवाल महान सरकार-द्वारा सत्याग्रह का मुकाबला किये जाने और उसके कुचले जाने का ही सवाल नहीं था। वह तो तमाम राजनैतिक जीवन और सार्वजनिक हलचलों को बन्द करने का सवाल था। लेकिन उसके खिलाफ शायद ही किसीने कोई आवाज उठाई हो। जो लोग मामूली तौर पर इन आजादियों के हामी थे वे सबके सब लड़ाई में जुटे हुए थे और उन लोगों ने राज की जबरदस्ती के सामने सर झुकाने से इन्कार करके उसकी सजा भोगी। लेकिन बाकी के लोग तो बुरी तरह दब गये। उन्होंने सरकार की नुक्ताचीनी में चु तक नहीं की। जब कभी उन्होंने बहुत ही नरम टीका-टिप्पणी की भी तो ऐसे लहजे से मानो अपने कुसूर की माफी माग रहे हो और उसके साथ-साथ वे कांग्रेस की ओर उन लोगों की, जो सत्याग्रह की लड़ाई लड़ रहे थे, बड़ी निन्दा भी करते थे।

पश्चिमी देशों में नागरिकों की आजादी के पक्ष में मजबूत लोकमत बन गया है। इसलिए वहाँ ज्योंही इनमें कमी की जाती है त्योंही लोग विगडकर उसकी मुखालिफत करते हैं। (शायद अब यह वहाँ भी इतिहास की पुरानी बात हो गई है।) उन मुल्कों में ऐसे लोगों की तादाद बहुत काफी है जो खुद तो कड़ी ओर सीधी लड़ाई में हिस्सा लेने को तैयार नहीं होते लेकिन इस बात का बहुत काफी खयाल रखते हैं कि बोलने और लिखने की आजादी में, जल्सा करने और सगठन कायम करने की आजादी में, व्यक्तिगत और छापेखानों की आजादी में किसी तरह की कमी न होने पावे। इनके लिए वे निरन्तर आन्दोलन करते रहते हैं और इस तरह सरकार द्वारा उनके भग किये जाने की कोशिशों को रोकने में मदद करते हैं। हिन्दुस्तान के लिबरलों का दावा है कि वे लोग कुछ हद तक ब्रिटिश लिबरलों की परम्परा पर चल रहे हैं हालांकि इन दोनों में नाम के अलावा और कोई बात एकसी नहीं है। फिर भी उनमें यह उम्मीद की जासकती थी कि इन आजादियों के इस तरह दबाये जाने पर वे कम-से-कम कुछ बौद्धिक विरोध ज़रूर करेंगे क्योंकि दमन का असर उनपर भी पड़ता था। लेकिन उन्होंने ऐसी कोई बात नहीं की। उन्होंने वॉन्टेअर की तरह यह नहीं कहा कि “आप जो कुछ कहते हैं उससे मैं कतई सहमत नहीं हूँ, लेकिन आपको अपनी बात कहने का हक है और आपके इस हक को मैं अपनी जान पर खेलकर बचाऊँगा।”

शायद उनको इस बात के लिए दोष देना मनासिब नहीं है क्योंकि उन लोगों ने

आजादी या लोकतंत्र के रक्षक होने का दावा कभी नहीं किया और उन्हें एक ऐसी  
 शक्ति का सामना करना पड़ा जिससे एक लफ्ज़ इधर-उधर होजाने पर वे मुसीबत  
 में डूब सकते थे। हिन्दुस्तान में होनेवाले दमन का आजादी के उन पुराने आशिकों  
 का ज़ोना ब्रिटिश लिबरलो और ब्रिटिश मजदूर-दल के नये साम्यवादियों पर जो असर  
 पड़ा उसे देखना ज्यादा मुनासिब मालूम होता है। हिन्दुस्तान में जो कुछ हो रहा था  
 वह काफी तकलीफदेह था। लेकिन वे उस सबको काफी मजे के साथ देखते रहे और  
 कभी कभी तो "मैचेस्टर गार्जियन" नामके अखबार के सवाददाता के शब्दों में हिन्दुस्तान  
 में "दमन के वैज्ञानिक प्रयोग" की कामयाबी पर उनकी खुशी जाहिर हो जाती थी।  
 ब्रिटिश ही में ग्रेटब्रिटेन की राष्ट्रीय सरकार ने राजद्रोह का एक बिल पास करने की  
 कोशिश की है। खास तौर पर लिबरलो और मजदूर दलवालों ने इस बिल के  
 खिलाफ और बातों के साथ इस बिना पर बहुत वावैला मचाया है कि वह बोलने की  
 आजादी को कम करता है और मजिस्ट्रेटों को यह अख्तियार देता है कि वे तलाशी के  
 बिना निकालें। जब-जब मैं इन टीका-टिप्पणियों को पढ़ता तो मैं उनके साथ हमदर्दी  
 करता था लेकिन साथ ही मेरी आँखों के सामने हिन्दुस्तान की तस्वीर नाच उठती  
 थी। मुझे यह दिखाई देता कि यहाँ तो वाकई में जो कानून जारी हैं वे करीब-करीब  
 उस कानून से सौगुने ज्यादा बुरे हैं जिसे 'ब्रिटिश-राजद्रोह-बिल' बनाने की कोशिश कर  
 रहे हैं। मुझे इस बात पर बड़ा आश्चर्य होता था कि जिनके गले में इंग्लैंड में  
 मजिस्ट्रेट भी जटक जाता है वे हिन्दुस्तान में बिना चू-चपड़ किये ऊँट को किस तरह  
 निकाल जाते हैं। सचमुच मुझे ब्रिटिश लोगों की इस अद्भुत खूबी पर हमेशा आश्चर्य  
 होता है जिससे कि वे अपने नैतिक पैमानों को अपने भौतिक स्वार्थों के अनुकूल बना  
 लेते हैं और जिन कामों से उनके साम्राज्य बढ़ाने के इरादों को मदद मिलती है उन  
 कामों में उन्हें धर्म-ही-धर्म दिखाई देता है। आजादी और लोकतंत्र के ऊपर मुसोलिनी  
 और हिटलर जो कुछ हमला कर रहे हैं उसपर उन्हें बड़ा क्रोध आता है और वे निहायत  
 गतिबारी के साथ उनकी निंदा करते हैं लेकिन उतनी ही ईमानदारी के साथ वे  
 हिन्दुस्तान में आजादी का छीना जाना जरूरी समझते हैं और इस बात के लिए ऊँचे-  
 ऊँचे नैतिक कारण पेश करते हैं कि इस आजादी के छीनने के काम में उनका अपना  
 स्वार्थ कतई नहीं है। जब हिन्दुस्तान में चारों तरफ आग लग रही थी और  
 आग औरतों की अग्नि-परीक्षा हो रही थी तब यहाँ से बहुत दूर लन्दन में छँटे-चुने  
 हिन्दुस्तान के लिए एक शासन-विधान बनाने को इकट्ठे हुए। १९३३ में  
 मोन्टेन्ज़-बान्फ्रेन्स हुई और उसके साथ-साथ कई कमिटियाँ बनीं। यहाँ की  
 सभी पार्टियों से मेम्बरों ने इन कमिटियों की मेम्बरी के लिए डोरे डाले जिससे

वे निजी आनन्द के साथ सार्वजनिक कर्तव्य का भी पालन करसके। सार्वजनिक खर्च पर हिन्दुस्तान से लन्दन को काफी भीड़ गई। वाद को १९३३ में वह ज्वाइण्ट कमिटी हुई जिसमें हिन्दुस्तानियों ने असेसरो की तरह काम किया और इस मर्तवा भी जो लोग गवाह के तौर पर गये उनको मेहरबान सरकार ने सफर खर्च अपने खजाने में दिया। बहुत से लोग फिर, हिन्दुस्तान की सेवा करने के मच्चे भावो में प्रेरित होकर सार्वजनिक खर्च पर समुद्र पार गये और कहा जाता है कि इनमें से कुछ ने तो ज्यादा सफर खर्च मिलने के लिए कश्मकश भी की।

हिन्दुस्तान के जनता-आन्दोलन का अमली-रूप देखकर डरे हुए स्थापित स्वार्थी के इन प्रतिनिधियों को, साम्राज्यवाद की छत्रछाया में, लन्दन में इकट्ठा होते देखकर कोई आश्चर्य नहीं होना चाहिए। लेकिन हमारे अन्दर जो राष्ट्रीयता है उसको यह देखकर जरूर वेदना हुई कि जब मातृभूमि इस तरह की जिन्दगी और मोत की लडाई में लगी हुई हो तब कोई हिन्दुस्तानी इस तरह की हरकत करे। लेकिन एक दृष्टि में हममें से बहुतों को यह मालूम हुआ कि यह अच्छा ही हुआ, क्योंकि उम्मेद हिन्दुस्तान में प्रतिगामी लोगों को हमेशा के लिए प्रगतिशील लोगों से अलग कर दिया। ( उस वक्त हम यही सोचते थे लेकिन अब मालूम पड़ता है कि हमारा वह खयाल गलत था। ) इस छँटनी से जनता को राजनैतिक शिक्षा देने में मदद मिली और सब लोगों के लिए यह बात ओर भी साफ हो जाती कि सिर्फ आजादी के जरिये से ही हम सामाजिक मसलों को हल कर सकते हैं और जनता के सर पर बोझ हटा सकते हैं।

लेकिन इस बात को देखकर अचरज होता था कि इन लोगों ने अपनी रोजमर्रा की जिन्दगी में ही नहीं, बल्कि नैतिक और बौद्धिक दृष्टि से भी अपनेको हिन्दुस्तान की जनता से कितना अलग कर दिया है। ऐसी कोई कड़ी न थी जो इनका जनता से जोड़ती। ये न तो जनता को ही समझते थे न उनकी उस भीतरी प्रेरणा को ही जो उन्हें कुर्बानी करने और तकलीफें झेलने के लिए स्फूर्ति दे रही थी। इन नामी राजकाजियों की राय में असलियत सिर्फ एक बात में थी। वह थी ब्रिटिश साम्राज्य की वह ताकत जिससे लडकर उसे हराता गैर-मुमकिन है और इसलिए, जिसके सामने हमें खुशी से या बेवसी से अपना सर झुका देना चाहिए। इन लोगों को यह बात सूझती ही न थी कि भारत की जनता के सद्भाव को अपने साथ लिये बिना हिन्दुस्तान के प्रश्न को हल करना या उसके लिए कोई वास्तविक जीवित विधान बनाना बिल्कुल गैर-मुमकिन था। मि० जे० ए० स्पेडर ने हाल ही में "हमारे समय का सक्षिप्त इतिहास" (Short History of Our Times) नामक जो किताब लिखी है उसमें १९१० की ३५

मार्ग जवाइष्ट कान्फ्रेंस की नाकामयाबी की चर्चा की गई है जिसने वैधानिक मकद को खतम करने की कोशिश की थी। उनका कहना है कि जो राजनैतिक नेता मकदकाल के बीच में विधान तलाश करने की कोशिश करते हैं उनकी दशा उन लोगों की सी होती है जो जब मकान में आग लगी हुई है तब उसका बीमा कराने की कोशिश करत हैं। १९३२ और १९३३ में हिन्दुस्तान में जो आग लगी हुई थी वह उस आग से नहीं ज्यादा थी जो आयरलैण्ड में १९१० में लगी हुई थी और यद्यपि उस आग की बलायें भलेही बुझ जायें फिर भी उसके सुलगते हुए गोले बहुत दिन तक रहेंगे और वह हिन्दुस्तान में स्वाधीनता के सकल्प की तरह गरम और कभी न बुझनेवाले होंगे।

हिन्दुस्तान की शासक-मण्डली में हिंसा-भाव की जो बढ़ती दिखाई देती थी वह चकित कर देनेवाली थी। इस हिंसा की परम्परा पुरानी थी, क्योंकि ब्रिटिश लोगों ने हिन्दुस्तान पर राज ज्यादातर पुलिस-राज की तरह किया है। मुल्की हाकिमों ने भी सबसे ज़बर्दस्त दृष्टिकोण फौजी ही रहा है। उनकी हुकूमत में यह बात प्रायः हमेशा रही है जो विजित देश पर कब्ज़ा करके पड़ी हुई गैर-मुखांलिफ़ फौज की हुकूमत में रहती है। अपनी मौजूदा व्यवस्था को गम्भीर चुनौती मिलते ही उनकी यह मनोवृत्ति और भी ज्यादा बन गई। बगाल में और दूसरी जगह आतंकवादियों ने जो बाण्ड किये उनसे इस हिंसा को और भी खुराक मिली और शासकों को अपने शिवात्मक कार्यों के लिए थोड़ा-बहुत बहाना मिल गया। सरकार की नीति ने और तरह-तरह के आर्डिनेन्सों ने सरकारी अफसरों और पुलिस को इतने बेहिसाब अस्त्रधार दिये कि हिन्दुस्तान असल में एक पुलिस राज ही हो गया, जिसमें पुलिस के लिए न कोई रोक थी न पूछ।

थोड़ा या बहुत मात्रा में हिन्दुस्तान के सभी सूबों को इस भीषण दमन की भाग में होकर गुज़रना पड़ा, लेकिन सरहद्दी सूबे और बगाल को सबसे ज्यादा परीक्षा झेलनी पड़ी। सरहद्दी सूबा तो हमेशा से मुख्यतः फौजी सूबा रहा है। उसका प्रशासन अर्ध-फौजी कार्यादों के मुताबिक होता है। युद्ध-कार्य के लिहाज से यो उसका बहुत महत्व पहले ही से था। अब लाल कुर्ती के आन्दोलन से तो सरकार एकदम घबरा गई। इस सूबे में 'अमन कायम करने के लिए' और 'झगडाळू गांवों को' दुरुस्त करने के लिए फाजों की टुकड़िया छोड़ी गई थी। हिन्दुस्तानभर में यह आम रिवाज हो गया था कि सरकार गाँव-के-गाँवों पर ज़ुर्माना ठोक देती थी और कभी-कभी (खास तौर पर बगाल में) कस्बों पर भी। सजा के तौर पर पुलिस अक्सर गाँवों में डाल दी जाती थी और जब पुलिस को अनाप-शानाप अस्त्रधार हासिल ये और उन्हें रोकनेवाला नहीं था तब पुलिस की ओर से ज्यादाियाँ होना लाजिमी था। हम लोगों

को कानून और व्यवस्था के भग और अव्यवस्था के नमूने खूब देखने को मिले। बंगाल के कुछ हिस्सों में तो बहुत ही गैर मामूली बातें दिखाई देती थीं। सरकार तमाम आवादी के—सही बात तो यह है कि हिन्दुओं की आवादी के—माफ़ दुश्मनों का-सा बर्ताव करती और बारह से लेकर पच्चीस बरस तक के हर बन्धन में फिर चाहे वह मर्द हो या औरत, लडका हो या लडकी गनामत का कार्ड लेकर चलना पड़ता था। लोगों के झुंड-के-झुंड को देश निकाला दिया जाता था या या नज़र बन्द कर दिया जाता था। उनकी पोशाक पर और उनके स्कूलों का नियमन सरकार करती थी। जब सरकार चाहती स्कूलों को बन्द कर देती। साइकिलों पर चढ़ने की मनाही थी और कहीं आते-जाते वक़्त पुलिस को अपने आने-जाने की इत्तिला देनी पड़ती थी। इसके अलावा दिन छिपे बाद घर से न निकलने के लिए ओर रात के लिए तथा दूसरी बातों के लिए कायदे और कानूनों की भरमार थी। फ़ौजे पेट्रोल करती थी, ताज़ीम पुलिस तैनात करदी जाती थी और गाँव भर पर जुर्माने होते थे। बड़े-बड़े रकबे ऐसे मालूम पड़ते थे मानो उनपर हमेशा के लिए घेरा डाल लिया गया हो। इन कसबों में रहनेवाले औरत-मर्दों की ऐसी कड़ी निगरानी होती थी कि उनकी हालत उन लोगों से बेहतर न थी जो छुट्टी के टिकट लिये बिना आ-जा नहीं सकते। इस बात का फ़ैसला करना मेरा काम नहीं है कि आया ब्रिटिश सरकार के दृष्टिकोण से यह सच अद्भुत कायदे कानून जरूरी थे या नहीं। अगर वे जरूरी नहीं थे तो सरकार पर यह भारी इलजाम आता है कि उसने सारे इलाक़े की आजादी को बेइज्जत करने, उनपर जुल्म करने और उन्हें भारी नुक़सान पहुँचाने का भारी कुसूर किया। अगर वे जरूरी थे तो बेशक हिन्दुस्तान में ब्रिटिश हुकूमत के बावज़ यह अखिरी फ़ैसला है जिससे उसकी बुनियाद का पता लग जाता है।

सरकार के हिस्से के इस भाव ने जेलों में भी हमारे लोगों का पीछा किया। कैदियों का अलग-अलग श्रेणियों में बँटवारा एक फ़ार्स था और अक्सर उन लोगों को बेहद तकलीफ़ होती थी जो ऊँचे दर्जों में रक्खे जाते थे। ये ऊँचे दर्जे बहुत ही कम लोगों को मिले और बहुत से मानी तथा मृदुल स्वभाव के मर्दों और औरतों को ऐसी हालत में रहना पड़ा जो लगातार एक यन्त्रणा थी। ऐसा मालूम पड़ता है कि सरकार की यह निश्चित नीति थी कि वह राजनैतिक कैदियों को मामूली कैदियों में भी ज्यादा बुरी तरह रक्खे। जेलों के इन्स्पेक्टर जनरल ने तो यहाँ तक किया कि वे जेलों का नाम एक गुप्त गश्ती-चिट्ठी जारी की जिसमें यह कहा गया कि मृत्यावद्ध कैदियों के साथ कड़ाई का बर्ताव होना चाहिए।

१. इस ग़ज़ती चिट्ठी पर ३० जून १९३३ तारीख पड़ी थी और उसमें यह लिखा

बेतों की सजा जेल की आम सजा हो गई। २७ अप्रैल १९३३ को भारत के राज्य-मन्त्रि ने कामन-सभा में कहा कि “सर सेम्युअल होर को यह बात मालूम है कि हिन्दुस्तान में १९३२ के सत्याग्रह से ताल्लुक रखनेवाले जुर्मों के सिलसिले में कोई पाँचवीं गस्तों के बेत लगे हैं।” इसमें यह बात साफ नहीं है कि आया उसमें वे लोग भी शामिल हैं जिनको जेलों में जेल के कायदे तोड़ने के लिए बेतों की सजा दी गई। १९३२ में जेलों में बेत लगने की खबरे जब हमारे पास अक्सर आने लगी तब मुझे बाद आई कि हम लोगो ने दिसम्बर १९३० में बेतों की सजा की एक या दो फुटकर मिमालो के विरोध में तीन दिन तक उपवास किया था। उस वक्त इस सजा की पाश-विकता से मुझे भारी चोट पहुँची थी और इस वक्त भी मुझे बार-बार चोट पहुँचती थी और मेरे दिल में बड़ी टीसे उठती थी लेकिन मुझे यह नहीं सूझा कि इस बार फिर एक विरोध में अनशन करना चाहिए क्योंकि मैंने इस बार इस मामले में अपने को पहुँच से कहीं ज्यादा वेवस पाया। कुछ समय के बाद मन पाशविकता के प्रति चला हो जाता है। किसी बुरी बात को आप ज्यादा देर तक जारी रखिए और दुनिया उसकी आदी हो जायगी।

हमारे आदमियों को जेल में कड़ी से कड़ी मशक्कत दी गई जैसे—चक्की, कोल्टू बगैर। और उनसे माफी मगवाकर तथा सरकार के सामने यह अहद कराकर, कि हम आदमी ऐसा नहीं करेंगे, उन्हें छुड़वाने के लिए, जहाँ तक हो सका वहाँ तक उनकी जिन्दगी हराम करने की, कोशिश की गई। कैदियों से इस तरह माफी मगवाना जेल के आदमियों के लिए बड़े गौरव की बात मानी जाती थी। जेल में ज्यादातर सजाये गये लड़कों और नौजवानों को भोगनी पड़ी जो धौंस, दबाव और बेइज्जती बरदाश्त करने को तैयार न थे। ये लड़के निहायत अच्छे और जीवटवाले थे। स्वाभिमान, जिन्दादिली तथा साहसी वृत्ति से भरे हुए इंग्लैंड के पब्लिक स्कूलों में इस तरह के लड़कों की बृहद तारीफें होती, उन्हें हर तरह की शावाशी दी जाती। लेकिन यहाँ हिन्दुस्तान में उनकी युवकोचित आदर्शवादिता और उनके स्वाभिमान ने उनके तकड़ियाँ पड़वाई, उन्हें काल-कोठरियों में बन्द करवाया और उनके बेत लगवाये।

जेलों में हमारी महिलाओं की जिन्दगी तो खास तौर पर दुःखमय थी। ऐसी उम्मा था—“जेल के सुपरिन्टेन्डेन्टों और उसके मातहत कर्मचारियों के लिए इन्स्पेक्टर जनरल इस बात पर जोर देते हैं कि सत्याग्रही कैदियों के साथ उनके महज सजाप्राप्ती होने की वजह से रियायती बर्ताव करने की कोई वजह नहीं है। इस दर्जे के लोगों को अपनी-अपनी जगहों में रखना चाहिए और उनके साथ खूब सख्ती से पेश जाना चाहिए।”

दुखमय कि उसका खयाल करने में भी तकलीफ होती है। ये स्त्रियाँ ज्यादातर मध्यम श्रेणी की थीं जो छत्रछाया के जीवन में रहने की आदी थीं और उन तरह-तरह के दमन और रिवाजों से सताई हुई, जो मर्दों ने अपने आधिपत्यवाले समाज में जाने फायदे के लिए बनाये हैं। इन स्त्रियों के लिए आजादी की पुकार हमेशा दुहरे माँस रखती थी और इस बात में कोई शक नहीं कि जिस जोश और जिस ताकत के साथ वे आजादी की लड़ाई में कूदी उनका स्रोत उस धुंधली और लगभग अज्ञात लेकिन फिर भी उत्कट आकांक्षा में था जो उनके मन में घर की गुलामी से अपने को बचाने के लिए बसी हुई थी। इनमें से बहुत कम को छोड़कर बाकी सबको मामूली कैदी के दर्जे में रखा गया और उनको बहुत ही पतित साधियों के साथ और अक्सर उन्हीं की सी धिनोनी हालत में रखा गया। एक मर्तवा में एक ऐसी बैरक में रखा गया जो ओरनों की बैरक से सटी हुई थी। दोनों के बीच में एक दीवार ही थी। ओरनों के अहाते में, दूसरी कैदियों के साथ-साथ कुछ राजनैतिक कैदियों भी थीं और इनमें एक स्त्री वह थी जिसके घर में मैं एक मर्तवा ठहरा था और जिसने मेरा आतिथ्य-सत्कार किया था। यद्यपि एक ऊँची दीवार हमें एक दूसरे से अलग कर रही थी तो भी वह उन बातों और गालियों को सुनने से नहीं रोक पाती थी जो हमारी साधियों या कैदी-नम्बरदारियों से सुननी पड़ती थी। इन्हें सुनकर मुझे बड़ा रज होता था।

यह बात खास तौर पर ध्यान देने लायक है कि १९३२ और १९३३ के राजनैतिक कैदियों के साथ जो वर्ताव किया गया वह उससे कहीं ज्यादा बुरा था जो दो बरस पहले सन् १९३० में किया गया था। यह बात महज जेल हाकिमों की सतक की वजह से नहीं हो सकती थी। इसलिए उसकी बावत एक मात्र माकूल नतीजा यही निकलता है कि यह सब सरकार की निश्चित नीति की वजह से हुआ। राजनैतिक कैदियों के अलावा भी, युक्त प्रान्तीय सरकार के जेल के महकमे की यह तारीफ थी कि वह कैदियों के साथ इन्सानों का-सा वर्ताव करने की हर बात के समुत्त विलास होने के लिए मशहूर था। इस बात की ऐसी हमें एक मिसाल मिली जिसके बारे में कोई शक हो ही नहीं सकता। एक मर्तवा एक बहुत नामी जेल निरीक्षक हम लोगों के पास जेल में आये। यह महाशय बागी या हम लोगों की तरह राजद्रोह फैलानेवाला न थे बल्कि वह 'सर' थे। उनको सरकार ने खुश होकर रिताव दिया था। उन्होंने हमसे कहा कि "कुछ महीने पहले मैंने एक दूसरी जेल निरीक्षण किया था, और अपने निरीक्षण के नोट में यह लिख दिया था कि जेलर हुकूमन रखने हुए भी इन्सानियत का काम लेता है। उस जेलर ने मुझसे प्रार्थना की कि मेरी इन्सानियत की बावत कुछ लिखिए क्योंकि सरकार की मण्डली में इन्सानियत अच्छी निगाह से नहीं देखी जाती।



लेकिन मैं अपनी बात पर अडा रहा, क्योंकि मैं कभी यह क्यास ही नहीं कर सकता था कि इस बात के पीछे जेलर को कुछ नुकसान पहुँच सकता है। नतीजा यह हुआ कि फोगन ही एक बहुत दूर कही कोने में पड़ी हुई एक जेल में जेलर का तबादला कर दिया गया, जो उसके लिए एक किस्म की सजा ही थी।”

कुछ जेलर खास तौर पर खूँखार थे और न्याय-नीति की परवा न करते थे। उनको खिताब दिये गये तथा उनकी तरक्की की गई। जेलों में बेईमानी और रिश्त-दारी तो इतनी चलती है कि शायद ही कोई उससे पाक-साफ रहता हो। लेकिन मेरा जमाना और मेरे बहुत-से दोस्तों का तजुर्बा है कि जेल के कर्मचारियों में वही लोग सब-से ज्यादा बेईमान और रिश्तखोर होते हैं जो आम तौर पर हुकूमत के बहुत ज़बरदस्त और सत्त हामी बनते हैं।

जेलों में और जेल से बाहर मैं खुशकिस्मत रहा हूँ और करीब-करीब जितने लोगों से मेरा वास्ता पड़ा उन सबने मेरे साथ इज्जत व शराफत का बर्ताव किया, उस हालात में भी जब कि शायद मैं उसका पात्र न था। लेकिन जेल की एक घटना से मुझे और मेरे परिवारवालों को सख्त तकलीफ हुई। मेरी मा, कमला और मेरी लड़की शिरा इलाहाबाद जिला जेल में मेरे वहनोई रणजीत पण्डित से मिलने के लिए गई और वहाँ बिना कसूर ही जेलर ने उनका अपमान किया और उन्हें जेल से बाहर धकेल दिया। जब मैंने यह बात सुनी तो मुझे बड़ा रज हुआ और जब मुझे यह मालूम हुआ कि प्रान्तीय सरकार का रुख भी इस मामले में अच्छा नहीं है तब मुझे भारी धक्का लगा। अपनी मा को जेल-अधिकारियों द्वारा अपमानित किये जाने की सम्भावना से निवारण के लिए मैंने तय कर लिया था कि मैं किसीसे मुलाकात नहीं करूँगा। करीब-करीब सात महीने तक, जब मैं देहरादून जेल में था, मैंने किसीसे मुलाकात नहीं की।

## जेल में मानसिक उतार-चढ़ाव

हममें से दो का, मेरा और गोविन्दवल्लभ पन्त का, तवादला बरेली-जेल में देहरादून को साथ-साथ किया गया। कोई प्रदर्शन न होने पाये, इस बात का बचाव करने के लिए हम लोगो को बरेली में गाडी पर नहीं बिठाया गया। बल्कि वहाँ से ५० मील की दूरी पर एक रास्ते के स्टेशन पर ले जाकर वहाँ गाडी में बिठाया गया। हम लोग रात को चुपचाप मोटर में लेजाये गये। कई महीने तक अन्तः जेल में बन्द रहने के बाद रात की उस ठडी हवा में मोटर के सफर से हमें अतृप्त आनन्द आया।

बरेली-जेल से जाने के पहले एक छोटा-सा वाकया हुआ, जिसने उस वक्त मेरे दिल पर असर डाला ही लेकिन अबतक भी वह मेरी याद में तरोताजा है। बरेली पुलिस का सुपरिन्टेन्डेंट जो कि एक अंग्रेज था, वहाँ मौजूद था और ज्योंही मैं कार में बैठा त्योंही उसने कुछ-कुछ सकुचाते हुए मुझे एक पैकेट दिया जिसमें, उसने मुझे बताया कि, जर्मनी के पुराने सचित्र मासिक पत्रों की कापियाँ थी। उसने कहा कि मैंने सुना है कि आप जर्मन सीख रहे हैं इसलिए मैं ये मासिक पत्र आपके लिए लाया हूँ। इससे पहले मेरी-उसकी मुलाकात कभी नहीं हुई थी और न उस दिन के बाद मैं आजतक उससे कभी मिला। मैं उसका नाम भी नहीं जानता। लेकिन मेरे दिल पर उसके स्वेच्छा-प्रेरित सौजन्य का और उस कृपा-भाव का, जिसने उसे इसकी प्रेरणा दी, बहुत असर पड़ा और अपने मन में मैं उसके प्रति बहुत ही कृतज्ञ हुआ।

आधी रात के उस लंबे सफर में मैं अंग्रेजों और हिन्दुस्तानियों, शासकों और शासितों, सरकारी और गैर-सरकारी लोगों, सत्ताधारियों और उन लोगों के बिना उनके हुक्म मानने पड़ते हैं, आपसी ताल्लुकात के बारे में तरह तरह की बातें सोचता रहा। इन दोनों वर्गों के बीच में कैसी गहरी खाई है, और ये दोनों एक-दूसरे पर कितना शक कर रहे हैं तथा एक-दूसरे को कितना नापसंद करते हैं? लेकिन मैं अविश्वास और नापसंदी से भी ज्यादा बड़ी बात एक दूसरे की वास्तव नाजानकारी है। इसी नाजानकारी की वजह से दोनों एक-दूसरे से डरते हैं और एक-दूसरे की मान्यता में हर वक्त चौकन्ने रहते हैं। हरेक को दूसरा शकस कुछ अनमना, खिन्ना और मित्र-भाव से हीन मालूम होता है और दोनों में एक भी यह नहीं महसूस करता कि इस आवरण के अन्दर शिष्टता और सौजन्य भी है। अंग्रेज हिन्दुस्तान पर राज करने

चढ़ाव

आर लोगो को सहायता तथा सहारा देने के साधनों की उन्हें कमी नहीं है। इसलिए एक पास माकापरस्त और नौकरियों की तलाश में गिडगिडाते फिरनेवाले लोगों की भीड़ पहुँचा करती है। हिन्दुस्तान के वारे में अपनी राय वे इन्हीं भद्दे नमूनों से बनाते हैं। हिन्दुस्तानियों ने अंग्रेजों को सिर्फ हाकिमों की ही हैसियत से काम करते देखा है और उन हैसियत से काम करते हुए उनमें सोलहो आने मशीन की-सी हृदयहीनता होती है और वे सब मनोविकार होते हैं जो स्थापित स्वार्थ रखनेवालों में अपनी रक्षा करने की कोशिश करते वक्त होते हैं। एक व्यक्ति की हैसियत से और अपनी मौज के मुताबिक काम करनेवाले शख्स के बर्ताव में और उस बर्ताव में, जिसे एक शख्स हाकिम की हैसियत से करता है, कितना फर्क होता है? फौजी जवान तो बर्ताव में अट्टहास करते हुए उन लोगों पर निशाना ताककर उन्हें मार गिराता है, जिन्होंने उनका ज़ुल्म कभी कोई नुकसान नहीं किया। मैंने सोचा कि यही हाल उस पुलिस अफसर का होगा, जो एक शख्स की हैसियत से बेरहमी का कोई काम करते हुए झिझकेगा कि वह एक व्यक्ति के रूप में नहीं देखता और न वह उस भीड़ को ही व्यक्तियों की शक्ल में मानता है जिन्हें वह डंडों से मारता है या जिनपर वह गोली चलाता है। ज्योंही कोई शख्स दूसरे पक्ष को भीड़ या समूह के रूप में देखने लगता है, त्योंही उसका ध्यान मिलानेवाली इन्सानियत की कड़ी गायब हो जाती है। हम लोग यह भूल जाते हैं कि भीड़ में वही शख्स, मर्द और औरत और बच्चे होते हैं, जिनमें मुहब्बत और नफरत के भाव होते हैं तथा जो तकलीफ महसूस करते हैं। एक ओसत अंग्रेज अगर साफ-साफ बात कहे तो यह मजूर करेगा कि हिन्दुस्तानियों में कुछ आदमी भी भले भी हैं, लेकिन ये लोग तो अपवाद-स्वरूप हैं, और कुल मिलाकर तो हिन्दुस्तानी एक धिनौने लोगों की भीड़ भर हैं। औसत हिन्दुस्तानी भी यह मजूर करेगा कि कुछ अंग्रेज जिन्हें वह जानता है तारीफ के काबिल हैं, लेकिन इन थोड़े-से अंग्रेजों का छोड़कर बाकी के अंग्रेज बड़े ही घमडी, पाशविक और सोलहो आने बुरे लोग हैं। यह बात कैसी अजीब है कि हर शख्स दूसरी कौम की वाकत अपनी ही तरफ़ बनाता है? उन लोगों के आधार पर नहीं जिनके वह ससर्ग में आता है, उन लोगों के आधार पर जिनके वारे में या तो वह कुछ नहीं जानता या तो वह बराबर ही जानता है। तीनों तरफ़ पर तो मैं बड़ा खुशकिस्मत रहा हूँ और करीब-करीब हमेशा ही मैं उन लोगों से शराफत से पेश आये हैं, फिर चाहे वे अंग्रेज हों या हिन्दुस्तानी हों।

देश-भाई । मेरे जेलरो ओर उन पुलिसमैनो ने भी, जिन्होंने मुझे गिरफ्तार किया था जो मुझे कैदी की हैसियत से एक जगह से दूसरी जगह ले गये, मेरे साथ मेहरबानी का वर्ताव किया ओर इस इन्सानियत की पुट की वजह से मेरे जेल-जीवन के सर्प के कटुता और तीव्रता बहुत कुछ कम हो गई थी । यह कोई अचरज की बात नहीं है कि मेरे अपने देश-भाइयो ने मेरे साथ अच्छा वर्ताव किया, क्योंकि उनमें तो एक हद तक मेरा नाम हो गया था ओर मैं उनमें लोकप्रिय था । पर अंग्रेजो के लिए भी मैं एक व्यक्ति था, सिर्फ भीड़ का एक हिस्सा ही नहीं । मेरा खयाल है कि इस बात ने कि मैंने अपनी तालीम इंग्लैण्ड में पाई ओर खास तौर पर इस बात ने कि मैं इंग्लैण्ड के एक पब्लिक स्कूल में रहा, मुझे उनके नजदीक ला दिया ओर इन कारणो से वे मुझे कम-बढ अपने ही नमूने का शाइस्ता आदमी समझे बिना नहीं रह सकते थे, कि चाहे उन्हें मेरे सार्वजनिक काम कैसे ही उलटे क्यों न मालूम पडे । जब मैं अपने देश-वर्ताव का मुकाबिला उस जिन्दगी से करता हूँ जो मेरे ज्यादातर साथियो को भोगनी पडती थी, तब मुझे अपने साथ होनेवाले इस विशेष अच्छे वर्ताव पर कुछ शर्म और जिल्लत-सी महसूस होती है ।

ये जितने सुभीते मुझे मिले हुए थे उन सबके होते हुए भी जेल जेल ही थी ओर कभी-कभी तो उसका पीडक वातावरण प्रायः असह्य हो जाता था । उसकी हवा बुरी हिंसा, कमीनेपन, रिश्तखोरी और झूठ से भरी हुई थी । वहाँ कोई गालियाँ देता तो कोई गिडगिडाता था । तुनक-मिजाजवाले हर शख्स को लगातार मानसिक सन्तान में रहना पडता था, कभी-कभी जरा-जरासी बातों से ही लोग उखड जाते । चिट्ठी में कोई खराब खबर आ जाती या अखबार में ही कोई बुरी खबर निकलती तो हम लोग कुछ देर के लिए गुस्से या फिर से बडे परेशान हो जाते थे । बाहर तो हम लोग हमेशा काम में लगकर अपने दुखो को भूल जाते थे । वहाँ तो तरह-तरह की दिलचस्प बातों और कामों की वजह से शरीर और मन की समतोलता कायम रहती थी । जेल में ऐसा कोई रास्ता नहीं था । हम लोग ऐसा महसूस करते थे मानो हम बोतल में बन्द कर दिये गये हो ओर दबाकर रख दिये गये हो ओर इसलिए जो कुछ होता उसकी वास्त लाजिमी तौर पर हमारी राय इकतरफा ओर कुछ हद तक तोड़ी मरोडी हुई होती थी । जेल में बीमारी खास तौर से दुखदायी होती है ।

फिर भी मैंने अपनेको जेल की रोजमर्रा की जिन्दगी का आदी बना लिया ओर शारीरिक कसरत तथा कडा मानसिक काम करके मैंने अपनेको ठीक-ठीक रखा । काम और कसरत की बाहर कुछ भी कीमत ही, जेल में तो वे लाजिमी थे । मानो उनके बिना वहाँ कोई अपने मानसिक ओर शारीरिक स्वास्थ्य को कायम नहीं रख

मना। मैंने अपना एक टाइम-टेबल बना लिया था, जिसका मैं सख्ती के साथ पालन करता था। मिसाल के लिए, अपनेको बिल्कुल ठीक रखने के लिए, मैं रोज स्नान बनाता था (हजामत के लिए मुझे सैफ्टी रेजर मिला हुआ था)। मैंने इस छोटी सी बात का जिक्र इसलिए किया है कि आम तौर पर लोगो ने इन आदतों को छोड़ दिया और वे कई बातों में ढीले पड़ गये थे। दिनभर कड़ा काम करने के बाद काम को मैं खूब थक जाता और मजे से नींद का स्वागत करता।

इस तरह दिनों के बाद दिन, हफ्तों के बाद हफ्ते और महीनों के बाद महीने गुजर गये। कभी-कभी ऐसा मालूम पड़ना था कि महीना बुरी तरह चिपक गया है और वह खत्म ही नहीं होना चाहता। और कभी-कभी तो मैं हर चीज और हर शख्स से दूर जाता, सबपर गुस्सा करता, सबसे खीज उठता, फिर वे चाहें जेल के मेरे साथी हो जाएं चाहें जेल के कर्मचारी। ऐसे वक्त पर मैं बाहर के लोगो पर भी इसलिए खीज उठता था कि उन्होंने यह काम क्यों किया या यह काम क्यों नहीं किया? ब्रिटिश-नागरिक से तो हमेशा ही खीजा रहता था। लेकिन ऐसे वक्त पर औरों के साथ-साथ और सबसे ज्यादा, मैं अपने ऊपर भी खीज उठता था। इन दिनों मैं बहुत चिड़चिड़ा हो जाता, और जेल की ज़िन्दगी में होनेवाली जरा-जरा-सी बातों पर विगड़ पड़ता था। खुशकिस्मती यह थी कि मेरा मिजाज ज्यादा दिनों तक ऐसा नहीं रहता था।

जेल में मुलाकात का दिन बड़ी खुशी का दिन होता था। हम लोग मुलाकात के दिनों की कैसी ख्वाहिश करते थे? उनके लिए कैसा इन्तज़ार करते थे तथा उनके लिए दिन गिना करते थे। लेकिन मुलाकात की खुशी के बाद उसकी अनिवार्य प्रति-क्रिया भी होती और फिर शून्यता और अकेलेपन का राज हमारे दिल में छा जाता। फिर, जैसा कि कभी-कभी होता था, मुलाकात कामयाब नहीं हुई, इसलिए कि मुझे कोई ऐसी खबर मिली जिससे मैं विगड़ गया या और कोई अन्य ऐसी ही बात हुई, तो मेरे बाद को बहुत ही दुखी हो जाता था। हाँ, मुलाकात के वक्त जेल के कर्मचारी तो सोच रहे होते थे। लेकिन वरेली में तो दो या तीन मर्तवा उनके साथ-साथ गोलार्द्ध की का आदमी भी हाथ में कागज़ और पेन्सिल लिये मौजूद रहा, जो जेल की मातचीन के करीब-करीब हरेक हरफ को बड़े उत्साह से लिख रहा था। मैंने बहुत ही नागवार मालूम हुई और ये मुलाकाते बिल्कुल बेकार गईं।

एक इलाहाबाद-जेल में मुलाकात करते हुए और उमके बाद सरकार की तरफ से मेरा नाम आर पत्नी के साथ जो वर्तव हुआ था उसकी वजह से मैंने मुलाकाते को खत्म कर दिया था। करीब-करीब सात महीने तक मैंने किसीसे मुलाकात नहीं

की। मेरे लिए यह वक्त बहुत ही मनहूस था और जब इस वक्त के बाद मैंने यह तय किया कि मुझे मुलाकात करना शुरू कर देना चाहिए और उसके फलस्वरूप जब मेरे लोग मुझसे मिलने आये तब मैं आनन्द से झूमने लगा था। मेरी वहन के छोटे-जोड़े बच्चे भी मुझसे मिलने को आये थे। उनमें से एक छोटा सा बच्चा मेरे कंधों पर चढ़ने का आदी था। यहाँ भी जब उसने मेरे कंधे पर चढ़ना चाहा तो मेरे भावों का प्रत्यक्ष प्रदर्शन हुआ। मानवी संसर्ग के लिए एक लम्बी चाह के बाद गृह-जीवन के इस स्पर्श में मैं अपने को सम्हाल न सका।

जब मैंने मुलाकात करना बन्द कर दिया था तब घर से या दूसरी जेलों से आनेवाले खत (क्योंकि मेरी दोनों वहने जेल में थी) जो हमें हर पन्द्रहवें दिन मिलते थे और भी कीमती हो गये, और मैं उनकी बाट बड़ी उत्सुकता से देखा करता था। आम मुकर्ररा तारीख को कोई खत न आता तो मुझे बड़ी चिन्ता सवार हो जाती। लेकिन साथ ही जब खत आते तब मुझे उन्हें खोलते हुए डर-सा लगता था। मैं उनके साथ उसी तरह खिलवाड़ करता जिस तरह कोई इत्मीनान के साथ आनन्द की चीज में करता है। साथ ही मेरे मन में कुछ-कुछ यह डर भी रहता था कि कहीं खत में कोई ऐसी खबर या बात न हो कि मुझे दुःख हो। जेल में खतों का आना या जेल में खत लिखना दोनों ही वहाँ के शान्तिमय और स्थिर जीवन में खलल डालते थे। वह मन में भावों को जगाकर बेचैनी पैदा करता था और उसके बाद एक या दो दिन तक मन दुःखित हो जाता और उसे रोजमर्रा के काम में जुटाना मुश्किल हो जाता था।

नैनी और बरेली जेल में तो मेरे बहुत-से साथी थे। देहरादून में शुरू-शुरू में हम सिर्फ तीन ही थे। मैं, गोविन्दवल्लभ पन्त और काशीपुर के कुँवर आनन्दसिंह। लेकिन पन्तजी तो कोई दो महीने बाद छोड़ दिये गये, क्योंकि उनकी छ महीने की सजा खत्म हो गई थी। इसके बाद हमारे दो और साथी हमसे आ मिले थे। लेकिन जनवरी १९३३ लगी ही थी कि मेरे सब साथी चले गये और मैं अकेला ही रह गया। जगन्नाथ के अखीर में जेल से छूटने तक, करीब-करीब आठ महीने तक, देहरादून-जेल में मैं बिलकुल अकेला रहता था। हर रोज कुछ मिनट तक किसी जेल-कर्मचारी के अलावा कोई ऐसा न था जिससे मैं बात-चीत भी कर लिया करता। कानून की रू से यह तनहाई न थी। लेकिन वह उससे मिलती-जुलती थी। इसलिए ये बड़ी मनहूसी के दिन रहे। तब भी किस्मती से इन दिनों मैंने मुलाकात करना शुरू कर दिया था। उनसे मेरा दुःख कुछ हलका हो गया था। मेरा खयाल है कि मेरे साथ यह खास रियायत की गई थी कि बाहर से भेजे हुए ताजे फूल लेने की और कुछ फोटो रखने की इजाजत थी। बातों ने मुझे काफी तसल्ली मिलनी थी। मामूली तोर पर कैदियों को फूल

फोटो रखने की इजाजत नहीं है। कई मोको पर मुझे वे फूल नहीं दिये गये जो बाहर न मेरे लिए लाये गये थे। अपनी कोठरियों को खुशनुमा बनाने की हमारी कोशिशें रकी जाती थी। मुझे याद है कि मेरे एक साथी ने, जो मेरे पड़ोस की कोठरी में रहता था, अपने शीशे, कधे वगैरा चीजों को जिस तरह सजाकर रक्खा था उसपर जेल के सुपरिन्टेण्डेंट ने ऐतराज किया था। उनसे कहा गया कि वह अपनी कोठरी को आकर्षक और 'विलासिता-पूर्ण' नहीं बना सकते। विलासता की ये चीजें थी—दाँतो का एक ब्रग, दाँतो का एक पेस्ट, फाउण्टेनपेन की स्याही, सिर में लगाने के तेल की बोतल, एक ब्रग और कधी, ओर शायद एक या दो छोटी-छोटी चीजें और।

जेल में हम लोग जिन्दगी की छोटी-छोटी चीजों की कीमत को समझने लगे थे। यहाँ तो हमारा सामान इतना कम होता था और उसे हम न तो आसानी से बढ़ा ही सकते थे न उसकी जगह दूसरी चीजें ही मगा सकते थे, इसलिए हम उसे बड़ी सावधानी से रखते थे, ओर ऐसी इक्की-दुक्की छोटी-छोटी चीजों को बटोर कर रखते थे जिन्हें जेल से बाहर की दुनिया में हम रद्दी की टोकरी में फेंका करते थे। इस प्रकार जब हमारे पास मिलकियत रखने को कोई चीज नहीं होती तब भी तो शायदाद और मिलकियत का खयाल हमारा पीछा नहीं छोड़ता।

कभी-कभी जिन्दगी की मुलायम चीजों के लिए शरीर अकुला उठता, शारीरिक सुख-भोग, जानन्दप्रद अडौस-पडौस, दोस्तों के साथ दिलचस्प बातचीत और बच्चों के साथ खेलन की इच्छा जोर पकड़ जाती थी। किसी अखवार में किसी तस्वीर या फोटो को देखकर पुराना ज़माना सदेह सामने आ खड़ा होता—उन दिनों की बातें जब जवानी में किसी बात की फिकर न थी। ऐसे वक्त पर घर की याद की बीमारी हमें तरह तरह जकड़ लेती और वह दिन बड़ी बेचैनी के साथ कटता।

मैं हर रोज़ थोड़ा-बहुत काता करता था, क्योंकि मुझे हाथ का कुछ काम करने में कामची मिलने के साथ-साथ बहुत ज्यादा दिमागी काम से कुछ छुट्टी भी मिल जाती थी। लेकिन मेरा खाम काम लिखना और पटना ही था। मैं जिन-जिन किताबों को पढ़ना चाहता था वे सब तो मुझे मिल नहीं पाती थीं, क्योंकि उनपर रोक थी और वे जेल में नहीं होती थीं। किताबों को सेसर करनेवाले लोग हमेशा अपने काम के योग्य नहीं होते थे। सेगलर की *Decline of the West* नामक किताब इसलिए रोक ली गई थी कि उसका नाम खतरनाक और राजद्रोहात्मक मालूम होता था। लेकिन मुझे इस किताब में किसी किस्म की शिकायत नहीं करनी चाहिए। क्योंकि कुल मिलाकर जेल में किसी किस्म की किताबें मिल जाती थीं। ऐसा मालूम पड़ता है कि इस मामले में जेल में बहुत आस-रिआपन होती थी, क्योंकि मेरे बहुत से साथियों को, जो ए०

क्लास में रखे गये थे, प्रचलित विषयो पर किताबें मँगाने में बड़ी मुश्किलों का सामना करना पड़ता था। मुझसे कहा गया है कि बनारस की जेल में तो सरकार का स्वेन पत्र (White Paper) भी नहीं दिया गया, जिसमें खुद सरकार की विधान-सम्मेली तजवीजे थी, क्योंकि उसमें राजनैतिक बातें थी। ब्रिटिश अधिकारी धार्मिक पुस्तकें और उपन्यासों की तहेदिल से सिफारिश करते थे। यह बात आश्चर्यजनक है कि उनका विषय ब्रिटिश सरकार को कितना प्यारा लगता है और वह हर किस्म के मतभेदों को कितनी निष्पक्षता के साथ आगे बढ़ाती है।

हिन्दुस्तान में जब कि मामूली-से-मामूली नागरिक-स्वतंत्रता भी छीन ली गई हो तब कैदियों के हकों की बात करना बिल्कुल बे-मौजूं मालूम होता है। फिर भी यह मामला ऐसा है जिसपर गौर किया जाना चाहिए। अगर कोई अदालत किसी आदमी को कैद की सजा दे देती है तो क्या उसके मानी यह है कि उसके शरीर ही नहीं उसका मन भी जेल में ठूस दिया जाय? चाहे कैदियों के शरीर भले ही आजाद न रहे पर क्या वजह है कि उनका दिमाग आजाद न रहे? हिन्दुस्तान की जेलों का इन्तजाम जिन लोगों के हाथ में है वे तो अवश्य ही इस बात को सुनकर घबरा जावेंगे, क्योंकि नया खयालातो को हासिल करने और लगातार विचार करने की उनकी शक्ति मामूली तौर पर महदूद हो जाती है। यो तो सेसर का काम हर वक्त बुरा होता है और साथ ही पक्षपात-पूर्ण तथा बेहूदा भी, लेकिन हिन्दुस्तान में तो वह बहुत-से आधुनिक साहित्य और आगे बढ़े हुए पत्र-पत्रिकाओं से हमें वचित रखता है। ज़ब्त की हुई किताबों की फेहरिस्त बहुत बड़ी है और वह दिन-पर-दिन बढ़ती ही जा रही है। इस समय अलावा कैदी को तो एक और सेसरशिप का भी सामना करना पड़ता है। और इस तरह उसके पास वे बहुत-सी किताबें तथा अखबार भी नहीं पहुँच पाते जिन्हें वह कानून के मताविक बाहर खरीदकर पढ़ सकता है।

कुछ दिनों पहले यह सवाल संयुक्तराज्य अमेरिका के न्यूयार्क शहर की मगदालेन सिंगसिंग-जेल के सिलसिले में उठा था। वहाँ कुछ कम्युनिस्ट अखबार रोक दिये गये थे। अमेरिका के शासकवर्ग में कम्युनिस्टों के खिलाफ बहुत जोर के भाव हैं, लेकिन यह सब होते हुए भी वहाँ की जेल के अधिकारी इस बात के लिए राजी हो गये कि जेल के वाशिन्डे जिस किताब व अखबार को चाहे मगाकर पढ़ सकते हैं, फिर चाहे वे अखबार व पत्रिकाएँ कम्युनिस्ट मन की ही क्यों न हों? वहाँकी जेल के वाशिन्डे सिर्फ कार्टूनों को रोकता, जिन्हें वह भडकानेवाला समझता था।

हिन्दुस्तान की जेलों में दिमागी आजादी पर गौर करने का यह सवाल कुछ

बेहूदा मालूम होता है जबकि, जैसा कि हो रहा है, ज्यादातर कैदियों को कोई



लेखन या लिखने का सामान नहीं दिया जाता। यहाँ तो सवाल सेन्सरशिप या देख-तोड़ का बालू का नहीं है बल्कि बिलकुल इनकारी का है। कायदों के मुताबिक तो सिर्फ ए० क्लास के कैदियों को ही लिखने का सामान दिया जाता है। उनमें से भी सबको रोजाना अखबार नहीं दिया जाता। जो रोजाना अखबार दिया जाता है वह भी सरकार की पसन्द का है। बी० और सी० क्लास के कैदियों के लिए लिखने के सामान की कोई जरूरत नहीं समझी जाती, चाहे वे राजनैतिक हों या गैर-राजनैतिक। बी० क्लासवालों को कभी-कभी बहुत खास रिआयत के तौर पर लिखने का सामान दे दिया जाता है और यह रिआयत अक्सर वापस ले ली जाती है। शायद गालियन दूसरे कैदियों के मुकाबिले में ए० क्लास के कैदियों की तादाद हजार पीछे एक पताला में होगी। इसलिए हिन्दुस्तान में कैदियों की तकलीफों पर गौर करते हुए उनका खयाल न भूलना चाहिए। ज़रा तब भी कोई हर्ज नहीं। लेकिन यह बात याद रखनी चाहिए कि इन खास कैदियों के पास ए० क्लास के कैदियों की कितनी और अखबारों के मामले में उतने सामान नहीं हासिल है जितने कि ज्यादातर सभ्य देशों में मामूली कैदियों को हासिल है। बाकी लोगों को—एक हजार में ९९९ को—एक वक्त में दो या तीन किताबें ही मिलती हैं, लेकिन हालत ऐसी है कि वे इस रिआयत से भी पूरा-पूरा फायदा नहीं उठा पाते। कुछ लिखना या जो-कुछ किताब पढ़ी जाय उसका नोट लेना तो ऐसा बहुत बड़ा मन-बहलाव समझा जाता है जो उन्हें हरगिज न करना चाहिए। दिमागी तौर पर इस तरह जान-बूझकर रोका जाना एक अजीब और मजेदार बात है। कैदी को सुधारने और योग्य नागरिक बनाने के खयाल से तो उसके दिमाग पर ध्यान देकर उसे दूसरी तरफ लगाना उचित है। पढ़ा-लिखाकर उसे कोई धन्धा देना चाहिए। लेकिन शायद हिन्दुस्तान में जेल के हाकिमों को यह बात सूझी नहीं। जोर युक्तप्रान्त में तो उसका खास तौर पर अभाव ही दिखाई देता है। जेलों में लड़कों और नौजवानों को थोड़ा लिखना-पढ़ना सिखाने की कुछ कोशिश की गई है। लेकिन वे बिलकुल बेकार हैं और जिन लोगों के सुपुर्द यह काम आ गया है वे उसे पूरा करने के बिलकुल अयोग्य हैं। कभी-कभी यह कहा जाता है कि कैदी लोग लिखना-पढ़ना पसन्द नहीं करते। लेकिन मेरा अपना तजुर्बा इसके खिलाफ है और कई लोग जो मेरे पास लिखने-पढ़ने की गरज से आते हैं उनमें मैंने पढ़ने-लिखने का पूरा-पूरा चाव देखा। जो कैदी हमारे पास आ पाते हैं वे लोग बड़ी मेहनत से पढ़ते थे, और जब कभी मैं रात में जा तो पह देखकर आश्चर्य करता कि उनमें से एक या दो अपनी बैरक की दीवार के पास बैठे हुए जगले दिन के अपने सबक को याद कर रहे हैं।

मैं अपनी किताबों में ही जुटा रहा। कभी एक किस्म की किताबें पढ़ता तो कभी दूसरे किस्म की। लेकिन आम तौर पर मैं ठोस विषय की किताबें पढ़ता था। उपन्यास पढ़ने से दिमाग में एक ढीलापन-सा मालूम होने लगता है। इसलिए मैंने ज्यादातर उपन्यास नहीं पढ़े। जब-कभी पढ़ते-पढ़ते मेरा जी ऊब उठता तब मैं लिखने बैठ जाता। अपनी सजा के दो सालों में तो मैं उस ऐतिहासिक पत्रमाफा के लिखने में लगा रहा, जो मैंने अपनी लड़की के नाम लिखी। उन्होंने मुझे अपने दिमाग को ठीक-ठीक रखने में बहुत मदद दी। कुछ हद तक तो मैं उस पुराने जमाने में रहने लगा, जिसकी बावत मैं लिख रहा था और इसलिए इन दिनों करीब-करीब यह भूल-सा गया कि मैं जेल के भीतर रह रहा हूँ।

यात्रा-सम्बन्धी पुस्तकों का मैं हमेशा स्वागत करता था, खासतौर पर पुराने यात्रियों के यात्रा-वर्णन का—जैसे ह्यूएनसांग, मार्को पोलो और इब्न बतूता वगैरा। आजकल के यात्रियों की यात्राओं का वर्णन भी अच्छा मालूम होता था—जैसे स्वेन हेडिन ने मध्य-एशिया के जंगलों में जो सफर किया उसका और रोरिक को तिब्बत में जो अजीब बातें मिली उनका वर्णन। चित्रों की पुस्तकें भी—खासकर पहाड़ों, हिम-प्रपातों और मरुस्थलों की तस्वीरें भी अच्छी लगती थी, क्योंकि जेल में विशाल मैदानों और समुद्र और पहाड़ों को देखने की चाह बढ जाती है। मेरे पास माउन्ट ब्लैक, आल्प्स पर्वत, और हिमालय की कुछ सुन्दर चित्रवाली पुस्तकें थी और अक्सर मैं उन्हें देखा करता था। जब मेरी कोठरी या बैरक की गर्मी एकसौ पन्द्रह डिग्री या उससे भी ज्यादा होती थी, तब मैं हिम-प्रपातों को एकटक होकर देखता। एटलस को देखकर तो बड़ा जोश पैदा होता था। उसे देखकर सब तरह की पुरानी बातों की याद आ जाती थी—उन जगहों की याद जहाँ हम हो आये हैं और उन जगहों की भी जहाँ हम जाना चाहते थे। और कभी-कभी मन में यह उत्कण्ठा पैदा होती कि पिछले दिनों में जिन जगहों पर हम देख आये हैं उन्हें फिर देखे। एटलस में बड़े-बड़े शहरों को बतानेवाले जितने निशान हैं वे मानो हमको बुला रहे हों और हमें वहाँ जाने की इच्छा होती थी। एटलस में पहाड़ों को देखकर और समुद्र के नीले चिन्हों को देखकर तो उन्हें पार करने की इच्छा होती। दुनिया के सोन्दर्य को देखने की, बदलती हुई मनुष्य-जाति के सघर्षों और सग्रामों को देखने की, और खुद भी इन सब कामों में करने की उमंग हमको तग करती और हमारा पल्ला पकड़ लेती और हम बड़े दुर्बल के साथ झटपट एटलस को उठाकर रख देते और अच्छी तरह जानी-पहचानी हुई उन दीवारों को देखने लग जाते, जो हमें घेरे हुए थी, और जो नीरस डरों हमें जोड़मरी पूरा करना पड़ता था उसमें जुन जाने।

## जेल में पशु-पक्षी

मेरे साथे चौदह महीने तक मैं देहरादून-जेल की अपनी छोटी-सी कोठरी में रहा और मुझे ऐसा लगने लगा जैसे मैं उसीका एक हिस्सा हूँ। उसके जर्रे-जर्रे से मैं वाकिफ गया। उसकी सफेद दीवारों पर लगे हरेक निशान और खुरदरी फर्श, हरेक खरोच और दबाव को और उसके शहतीरों पर लगे धुन के छेदों को मैं जान गया था। हर एक छोटे से आगन में उगे घास के छोटे-छोटे गुच्छे और पत्थर के टेढ़े-मेढ़े टुकड़े पुराने दोस्त-से लगते थे। मैं अपनी कोठरी में अकेला था सो बात नहीं। क्योंकि मैं कितने ही ततैयाँ और बरों के उपनिवेश थे और कितनी ही छिपकलियों ने ज़मीन के पीछे अपना घर बना लिया था, जो शाम को अपने शिकार की तलाश में बाहर निकला करती। यदि विचार और भावना भौतिक चीजों पर अपने चिन्ह छोड़ सकती है, तो इस कोठरी की हवा का एक-एक कण उनसे जरूर भरा हुआ था और मैं सदा जगह में जो-जो भी चीज़ें थी उन सबपर वे अंकित हुए बिना न रहे होंगे।

कोठरी तो मुझे दूसरी जेलों में इससे अच्छी मिली थी, मगर देहरादून में मुझे एक विशेष लाभ मिला था, जो मेरे लिए वैशकीमत था। असली जेल एक बहुत छोटी जगह थी और हम जेल की दीवारों के बाहर एक पुरानी हवालात में रखे गये थे। अर्थात् वह अहाते में ही। यह जगह इतनी छोटी थी कि उसमें आस-पास घूमने की जगह न थी और इसलिए हमको सुबह-शाम फाटक के सामने कोई सौ गज तक घूमने की छुट्टी थी। हम रहते तो थे जेल के अहाते में ही, लेकिन उन दीवारों के अन्दर जा जाने से पर्वतमालाओं, खेतों और कुछ दूर की आम सड़क के दृश्य के आनंद प्राप्त जान थे। यह विशेष लाभ खास मुझे अकेले ही को नहीं मिला था, बल्कि देहरादून के हरेक ए० क्लास के कैदी को मिलता था। इसी तरह, जेल की दीवारों के बाहर लेकिन अहाते के अन्दर, एक और छोटी इमारत थी जिसे यूरोपियन हवालात में रखे गये थे। उनके चारों ओर कोई दीवार न थी, जिससे कोठरी के अन्दर का आदमी बाहर निकल कर और बाहर के जीवन के सुन्दर दृश्य देख सकता था। इसमें जो यूरोपियन कैदी थे उन लोग रखे जाते थे उन्हें भी जेल के फाटक के पास सुबह-शाम घूमने की छुट्टी थी।

कोठरी में, जो लंबे जर्म तक इन ऊँची दीवारों के अन्दर कैद रहे हों, इन बाहर के सुन्दर दृश्यों के देखने के असाधारण मानसिक मूल्या को पहचान सकते

है । मैं इस तरह बाहर घूमने का बड़ा शौक रखता था और वारिज में भी मैंने उस सिलसिले को नहीं छोड़ा था, जबकि जोर से पानी की झड़ी लगती थी और मुझे टक्कर टक्कर तक पानी में चलना पड़ता था । यो तो किसी भी जगह बाहर सँवर करने का मैंने सदा ही स्वागत किया होता, लेकिन यहाँ तो अपने पड़ोसी गगनचुम्बी हिमालय का मनोहर दृश्य और भी हर्ष-वर्द्धक था, जिससे कि जेल की उदामी बहुत-कुछ दूर हो जाती थी । यह मेरी बहुत बड़ी खुशकिस्मती थी कि जब लम्बे अर्में तक मैंने कोई मुलाकात नहीं की थी और जब कितने ही महीने तक अकेला रहा तब मैं इन पहाड़ों सुहावने पहाड़ों को एक-टक निहार सकता था । हाँ, अपनी कोठरी से तो मैं इस गिरि-राज के दर्शन नहीं कर सकता था, मगर मेरे मन में सदैव ही उसका ध्यान आता था और वह हमेशा नजदीक मालूम होता था और जान पड़ता था मानो अन्दर-ही-अन्दर हम दोनों के बीच एक घनिष्ठता बढ़ रही थी ।

पक्षि-पुंज ये उड़-उड़ ऊँचे निकल गये हैं कितनी दूर !

जलद-खंड भी इसी तरह वह नभ-पथ से हो गया विलीन,

एकाकी मैं, सन्मुख मेरे पर्वतशृंग खड़ा है शान्त—

मैं उसको, वह मुझे, देखते दोनों ही हम थके कभी न ।<sup>१</sup>

मैं समझता हूँ कि कवि ली टाई पो की तरह मैं यह नहीं कह सकता कि मैं नगाधिराज से कभी नहीं थकता । मगर हाँ, ऐसा तो कभी-कभी ही अनुभव होता था, और आम तौर पर तो मैं उसकी निकटता से सदा बहुत सुख का अनुभव करता था । उसकी दृढ़ता और स्थिरता मानो लाखों वर्षों के ज्ञान और अनुभव के साथ मुझे गिरी निगाह से देखती है और मेरे मन के तरह-तरह के उतार-चढ़ाव को दिल्लगी उड़ाती है और मेरे अशान्त मन को सान्त्वना देती है ।

देहरादून में वसन्त-ऋतु बड़ी सुहावनी होती है और नीचे के मैदानों की वनस्पति ज्यादा समय तक रहती है । जाड़े ने प्रायः सब पेड़ों का पतझड़ कर दिया है और वे विलकुल नग-धड़ग हो गये हैं । जेल के फाटक के सामने जो चार विशाल पीपल के पेड़ हैं, उन्होंने भी, आश्चर्य तो देखिए, अपने करीब-करीब सब पत्ते नीचे गिरा दिए हैं और खखड़ और उदास बनकर वे वहाँ खड़े हैं । फिर वसन्त-ऋतु आती है और उसमें

१ मूल अंग्रेजी पद्य इस प्रकार है —

“Flocks of birds have flown high and away,  
A solitary drift of cloud, too, has gone, wandering on  
And I sit alone with Ching-ting Peak, towering beyond  
We never grow tired of each other, the mountain and I.”

ब्रानमय बयार उन्हें उत्साहित करती है और उनके ठेठ अन्दर के एक-एक जर्तों को जीवन का संदेश भेजती है। तब सहसा, क्या पीपल और क्या दूसरे पेड़ों में, एक हल-चल होती है और उनके आसपास कुछ रहस्य-सा दिखाई पड़ता है, जैसे कोई परदे के अन्दर छिपे-छिपे कोई प्रक्रिया हो रही है और मैं तमाम पेड़ों पर हरे-हरे श्वसा और कोपलो को उझक-उझककर झांकते हुए देखकर चकित रह जाता। वह झाँकी ही हर्ष-पूर्ण और आनन्ददायी दृश्य था। फिर बड़ी तेजी के साथ लाखों पत्ते उमड़-गमन, मूर्य की किरणों में चमकते और हवा के साथ अठखेलिया करते। एक अखुए से अकर पनेतक यह रूपान्तर कितना जल्दी हो जाता है और कितना आश्चर्य-जनक।

मैंने इससे पहले कभी नहीं देखा था कि आम के कोमल पत्ते पहले सुर्खी लिये हरे रंग के होते हैं, ठीक वैसे कि जैसे कश्मीर के पहाड़ों पर शरद ऋतु में हलके रंग की छाया छा जाती है, लेकिन जल्दी ही वे अपना रंग बदलकर हरे हो जाते हैं।

वारिश का वहाँ हमेशा ही स्वागत होता था, क्योंकि उससे ग्रीष्म-ऋतु की गर्मी का अन्त आ जाता था। लेकिन अच्छी चीज़ की भी आखिर हद होती है। बाद में वह भी ज़खरने लगती है। और देहरादून को तो मानो इन्द्र महाराज की प्रिय लीला-गमि ही समझिए। वारिश गुरु होते ही पाच-छ हफ्तों तक ऐसी झड़ी लगती है कि कोई पचास-साठ इंच पानी बरस जाता है और उस छोटी-सी तग जगह में खिडकियों में आती हुई बौछारों से अपनेको बचाते हुए सिकुड़-मुकुड़कर कुप्पा बने बैठे रहना पड़ता नहीं लगता।

हा, शरद ऋतु में फिर आनन्द आने लगता है और इसी तरह जाड़ों में भी, उन दिनों का छोड़कर जबकि मेह बरसता हो। एक तरफ विजली कड़क रही है, दूसरी तरफ बारिश हो रही है और तीसरी तरफ चुभती हुई ठंडी हवा आ रही है। ऐसी जगह में हर जादूमी को उत्कण्ठा होती है कि रहने को एक अच्छी जगह हो, जिसमें पानी न बचाव हो सके और ज़रा आराम मिले। कभी-कभी बरफ का तूफान आता है और बड़े-बड़े ओले गिरते और वे टीन की छतों पर से गिरते हुए बड़े जोर की आवाज़ में गिरते, माना दनादन तोपें छूट रही हो।

एक दिन मुझे खास तौर पर याद है। वह २४ दिसंबर १९३२ का दिन था। दोर की विजली कड़क रही थी और दिनभर पानी बरसता रहा। जाड़ा इतना ठंडा कुछ मत पूछो। शारीरिक कष्ट की दृष्टि से अपने सारे जेल-जीवन में मुझे ऐसा ठंडा बुरे दिन देखने पड़े हैं। लेकिन शाम को बादल एकाएक बिखर गये और मैंने देखा कि पर्वतश्रेणियों पर और पहाड़ों पर बरफ-ही-बरफ जमी हुई है

तो मेरी सारी तकलीफ न जाने कहाँ चली गई । दूसरा दिन किसमस-डे था, बहुत साफ और सुन्दर । और वरफ का जामा पहने पर्वत-श्रेणिया बहुत ही मनोरंजित दिखाई देती थी ।

जब साधारण रोजमर्रा के कामों से हम रोक दिये गये तो हमारा ध्यान प्राकृतिक लीला के अवलोकन की ओर ज्यादा गया ! जो-जो जानवर या कीड़े-मकोड़े हमारे सामने आते उनको हम गौर से देखने लगे । ज्यों-ज्यों मैं ज्यादा ध्यान से देखने लगा त्यों-त्यों मैंने देखा कि मेरी कोठरी में ओर बाहर के छोटे-से आगन में हर तरह के जीव-जन्तु रहते हैं । मैंने मन में कहा कि एक ओर मुझे देखो जिसे अकेलेपन में शिकायत है, और दूसरी ओर उस आँगन को देखो जो खाली ओर सुनसान मालूम होता है, लेकिन जिसमें जीवन उमड़ा पड़ता है । ये तमाम किस्म के रंगे-बाले सरकनेवाले और उड़नेवाले पशु-पक्षी मेरे काम में जरा भी दखल दिये बिना अपना जीवन बिताते थे, तो मुझे क्या पड़ी थी कि मैं उनके जीवन में खलल पहुँचाता । लेकिन हाँ, खटमलो, मच्छरो और कुछ-कुछ मक्खियों से मेरी लड़ाई बराबर रहती थी ततैयाँ और बरों को तो मैं सह लेता था । मेरी कोठरी में वे हजारों की तादाद में थे । हाँ, एक बार उनकी-मेरी झड़प हो गई थी, जबकि एक ततैयाँ ने, शायद अनजान में, मुझे काट खाया था । मैंने गुस्से में आकर उन सबको निकाल देना चाहना कोशिश भी की, लेकिन अपने चन्दरोज़ा घरो को भी बचाने के लिए उन्होंने सड़क डटकर सामना किया । छत्तो में शायद इनके अडे थे । आखिर को मैंने अपना इरादा छोड़ दिया और तय किया कि अगर वे मुझे न छोड़े तो मैं भी उन्हें आराम से रहने दूँगा । कोई एक साल तक उसके बाद मैं उसी कोठरी में उन बरों और ततैयाँ की बीच रहा । मगर उन्होंने फिर कभी मुझपर हमला नहीं किया और हम दोनों एक दूसरे का लिहाज रखते रहे ।

हाँ, चमगादड़ों को मैं पसंद नहीं करता था, लेकिन उन्हें मैं मन मसोसता वर्दाश्त करता था । वे शाम के अंधेरे में चुपचाप उड़ती ओर आसमान की जखरी नीलिमा में उड़ती दिखाई पड़ती । वे बड़े मनहूस जीव थे और मुझे उनसे बड़ी नफरत और कुछ भय-सा लगता था । वे मेरे चहरे के एक इंच दूरी से उड़ जाती ओर हमेशा मुझे डर मालूम होता कि कहीं मुझे अपट्टा न मार दे । ऊपर आकाश में दूर बड़ी-बड़ी चमगादड़ें उड़ा करती थी ।

मैं चींटियों, दीमकों और दूसरे कीड़ों को घण्टों देखता रहता था । छिपकलियों को भी, जब वे शाम को अपने शिकार चुपके में पकड़ लेती ओर अपनी दुम को पकड़ कर ज़ीब हैंसी आने लायक ढँग से हिलती हुई एक-दूसरे को लपेटती । मामूली तौर पर ।

मर्दा को नहीं पकड़ती थी, लेकिन दो बार मैंने देखा कि उन्होंने निहायत होशियारी  
 और जह्नुतियात से मुँह की तरफ से उसको चुपके से झपटकर पकड़ा। मैं नहीं कह  
 सकता कि उन्होंने जान-बूझकर उनके डक को बचाया था या वह एक इत्तिफाक था।  
 इसके बाद, अगर कहीं आसपास में पेड़ हो तो, झुण्ड के झुण्ड गिलहरियाँ होती  
 हैं। वे बहुत ढीठ और निश्चय होकर हमारे बहुत पास आ जाती। लखनऊ-जेल  
 में बहुत दूर तक एक-सा बैठे-बैठे पड़ा करता था। एक गिलहरी मेरे पैर पर चढ़कर  
 मेरे घुटने पर बैठ जाती और चारों तरफ देखा करती। फिर वह मेरी आँखों की ओर  
 झुकी, तब समझती कि मैं पेड़ या जो कुछ उसने समझा हो वह नहीं हूँ। एक लहमे  
 के लिए तो वह सहम जाती, पर फिर डुबककर खिसक जाती। कभी-कभी गिलहरियों के  
 चोंच पड़ स नीचे गिर पड़ते। उनकी माँ उनके पीछे-पीछे आती, लपेटकर उनका  
 गला गोल बनाती और उनको लेजाकर महफूज जगह में रख देती। कभी-कभी वच्चे  
 भी जात। मेरे एक साथी ने ऐसे तीन खोये हुए वच्चे सम्हालकर रखे थे। वे इतने  
 बड़े-नन्हें थे कि यह एक सवाल हो गया था कि उन्हें दाना कैसे दे ? लेकिन यह  
 सवाल बड़ी तरकीब से हल किया गया। फाउन्टेनपेन के फिलर में जरा-सी रई  
 रखा दी। यह उनके लिए बढिया 'फीडिंग बोतल' हो गई।

अरमोडा को छोड़कर और सब जेलों में जहाँ-जहाँ मैं गया कबूतर खूब थे—  
 आग की तादाद में, और शाम को उड़कर आकाश में छा जाते थे। कभी-कभी  
 कर्मचारी उनका शिकार करके उनसे अपना पेट भी भरते थे। ओर हा, मैनाये  
 भी थी। वे तो सब जगह मिलती हैं। देहरादून में उनके एक जोड़े ने मेरी कोठरी  
 के दरवाजे के ऊपर ही अपना घोंसला बनाया था। मैं उन्हें दाना दिया करता। वे बहुत  
 चालाक हो गई थी और जब कभी उनके सुबह या शाम के दाने में देर हो जाती तो  
 वे गैर नज़दीक आकर बैठ जाती और जोर से ची-ची करके खाना माँगती। उनके  
 आगे और उनकी वह अधीर पुकार देखे और सुने ही बनती थी।

मैना मे हजागे तोते थे। उनमें से बहुतेरे तो मेरी बैरक की दीवार की दरारों में  
 बैठे। उनकी प्रणयोपासना और प्रणयो-लीला देखने के लायक होती थी। वह  
 अपने को मोहित कर लेती थी। कभी-कभी दो तोतों में एक तोती के लिए बड़े  
 शोर मचाई होती। तोती शान्ति के साथ उनके झगड़े के नतीजे का इन्तजार करती  
 थी। अपनी प्रणय-वृष्टि करने के लिए प्रस्तुत रहती थी।

देहरादून में तरह-तरह के पक्षी थे और उनके गाने ओर जोर-जोर से चिचियाने,  
 और जोर देते करने की तो एक अजीब कवायद होती थी। ओर सबसे बढकर  
 उनकी बुर्ररी बुर्र का तो पूछना ही क्या ? बारिश में ओर उनके ठीक पहले

पपीहा आता । सचमुच उसका लगातार 'पियू-पियू' रटना देखकर दग रह जाना पड़ था । चाहे दिन हो चाहे रात, चाहे धूप हो चाहे बारिश, उसकी रटन नहीं टूटती थी इनमे से बहुतेरे पक्षियों को हम देख नहीं पाते थे, सिर्फ उनकी आवाज सुनाई पड़ थी; क्योंकि हमारे छोटे से आँगन में कोई पेड़ नहीं था लेकिन उकाव ओर चीले व धज के साथ आसमान में ऊँची उड़ती और उन्हें मैं देख सकता था । वे कभी एक झपट्टा मारकर नीचे उतर आते और फिर हवा के झोंके के साथ ऊपर चढ़ जाते कभी-कभी जगली बतख भी हमारे सिर पर मँडराया करते थे । बरेली-जेल में बंद की आबादी ख़ासी थी । उनकी कूद-फाद, मुह बनाना वगैरा हरकतें देखने लाय होती थी । एक घटना का असर मेरे दिल पर रह गया है । एक बन्दर का बच्चा किसी तरह हमारी बैरक के घेरे के अन्दर आ गया । वह दीवार की ऊँचाई तक उछल नहीं सकता था । वार्डर, कुछ नवरदारों और दूसरे कैदियों ने मिलकर उस पकड़ा और उसके गले में एक छोटी-सी रस्सी बांध दी । दीवार पर से उस ( मैं समझता हूँ ) मा-बाप ने यह देखा और वे गुस्से से लाल हो गये । अचानक उनमें से एक बड़ा बन्दर नीचे कूदा और सीधा भीड़ में उस जगह गिरा जहाँ कि-बच्चा था । निस्सदेह यह बड़ी बहादुरी का काम था, क्योंकि वार्डर वगैरा सबके पाँडों और लाठियाँ थी । वे उन्हें चारों तरफ घुमा भी रहे थे और वे काफी तादाद में थे । लेकिन वेधडक साहस की फतह हुई और मनुष्यों की वह भीड़ मारे डर के भानिकली । उनके डंडे और लाठियाँ वहीं पड़ी रह गई । बच्चा उनसे छुड़ा लिया गया

अक्सर ऐसे जीव-जन्तु भी दर्शन देते थे जिनसे हम दूर रहना चाहते थे । किन्तु हमारी कोठरियों में बहुत आया-जाया करते थे । खासकर तब, जब बिजली ज़ोरों में कड़का करती । ताज्जुब है कि मुझे किसीने भी नहीं काटा । क्योंकि वे अक्सर मेरे जगह मिल जाया करते थे । मेरे बिछौने पर या कोई किताब उठाई तो उसपर भी मैंने एक खास तौर पर काले और जहरीले-से बिच्छू को कुछ दिन तक एक बोतल रख छोड़ा था और मक्खियाँ वगैरा उसको खिलाया करता था । फिर मैंने उसे रस्सी से बांधकर दीवार पर लटका दिया । लेकिन वह किसी तरह भाग निकला मुझे यह ख्वाहिश नहीं थी कि वह फिर कहीं घूमता-फिरता मुझसे मिलने आ जाय इसलिए मैंने अपनी कोठरी को खूब साफ किया और चारों ओर उसे ढंढा । मगर पता न चला ।

तीन-चार साँप भी मेरी कोठरी में या उसके पास निकले थे । एक दिन मैं जेल के बाहर चली गई और अक्बारों में बड़ी-बड़ी सुर्खी लगाकर छापी गई । मैं वहाँ पहुँची तो मैंने उस घटना को पसन्द किया था । जेल-जीवन योही काली



नोरम होता है और जब भी किसी तरह उसके एकसाँ-पन को कोई चीज भग  
 र्त्ता है तो वह अच्छी ही लगती है। यह बात नहीं कि मैं साँपो को अच्छा समझता  
 था उनका स्वागत करता हूँ। मगर हाँ, ओरा की तरह मुझे उनसे डर नहीं लगता।  
 नक उनके काटने का तो मुझे डर रहता है और यदि किसी साँप को देखूँ तो उससे  
 शनको बचाऊँ भी, लेकिन उन्हें देखकर मुझे अरुचि नहीं होती और न उनसे डर-  
 न भागना ही हूँ। हाँ, कानखजूरे से मुझे बहुत नफरत और डर लगता है। डर तो  
 नही मगर अपने-आप उसे देखकर नफरत होती है। अलीपुर-जेल में कोई आधी  
 गत का मैं सहसा जग पड़ा। ऐसा जान पड़ा कि कोई चीज मेरे पाँव पर रेंग रही है।  
 मैं अपनी टाँच दवाई तो क्या देखा कि एक कानखजूरा विस्तर पर है। एकाएक ओर  
 की तंत्री से बिना आगा-पीछा सोचे मैंने विस्तर से ऐसे जोर की छल्लांग मारी कि  
 मारी की दीवार से टकराते हुए वचा। उस समय मैंने अच्छी तरह जाना कि इस के  
 मित्त जीव-शास्त्री पेवलोव के 'रिफ्लेक्सेस'—स्वयँ-स्फूर्त क्रियाये क्या होती हैं।

दहराइन में एक नया जन्तु देखा, या यो कहूँ कि ऐसा जन्तु देखा जो मेरे लिए  
 नया था। मैं जेल के फाटक पर खड़ा हुआ जेलर से बातचीत कर रहा था कि इतने  
 में बाहर से एक आदमी आया जो एक अजीब जन्तु लिये हुए था। जेलर ने उसे  
 बताया। मैंने देखा कि वह एक गोह ओर मगर के बीच का कोई जानवर है जो दो  
 टाँक लगा था। उसके पंजे थे और छिलकेदार चमड़ी। वह भद्दा और कुडोल था  
 और बहुत कुछ जिन्दा था। एक अजीब तरह से उसने गाँठ की तरह एक गोल कुण्डल  
 बना लिया था और लानेवाला उसे एक बाँस में पिरोकर बड़ी खुशी में उठाता हुआ  
 आया था। वह उसे 'बो' कहता था। जब जेलर ने उससे पूछा कि इसका क्या  
 नाम है तो उसने जोर में हँसकर कहा, भुज्जी—सालन—बनायेगे। वह जगली  
 लमी था। बाद को एफ० डबल्यू० चेपियन की 'दी जगल इन सनलाइट गण्ड  
 । पन्ने से मुझे पता लगा कि वह पेगोलिन था।

बैदियों की, खासकर लम्बी सजावाले कैदियों की, भावनाओं को जेल में कोई  
 नहीं मिलती। कभी-कभी वे जानवरों को पाल-पोसकर अपनी भावनाओं को  
 भगिया करते हैं। मामूली कैदी कोई जानवर नहीं रख सकता। नम्बरदारों को उनमें  
 से आजादी रहती है और जेल के कर्मचारी उनके लिए ऐतराज नहीं करते। आम  
 तौर पर वे गिलहरिया पालते हैं और मुत्तकर ताज्जुब होगा कि नेवले भी। कुत्ते जेल  
 में लाने दिये जाते, मगर बिल्ली को, जान पड़ता है, तरगीव दी जाती है। एक  
 बार मैंने उसमें मुझसे दोस्ती करली थी। वह एक जेल-अफसर की थी, जब  
 मैं जेल में आया तो वह उसे अपने साथ ले गया। मुझे उसका अभाव पड़ा।

रहा। हालांकि जेल में कुत्तों की इजाजत नहीं है, लेकिन देहरादून में इतिहास : कुत्तों के साथ मेरा नाता हो गया था। जेल-अफसर एक कुतिया लाये थे। बाद में उनका तबादला हो गया और वह उसे वहीं छोड़ गये। बेचारी बेघर होकर इधर-उधर घूमती रही और पुलों और मोरियों में रहती हुई वार्डरो के दिये टुकड़े वाकर अपने दिन काटती थी। वह प्रायः भूखी मरती थी। मैं जेल के बाहर हवालात में रहता था। वह मेरे पास रोटी के लिए आया करती। मैं उसे रोज खाना खिलाने लगा। उसने एक मोरी में बच्चे दिये। कुछ तो और लोग ले गये मगर तीन बच रहे और मैं उन्हें खाना देता रहा। इनमें से एक पिल्ली बीमार हो गई। दूरी तरह छटपटाती थी, जिससे मुझे बड़ी तकलीफ रही। मैंने बड़ी चिन्ता के साथ उसकी गुश्रूपा की बार-बार रात को कभी-कभी तो १०-१२ बार मुझे उठकर उसको सम्हालना पड़ता था। यह बच गई और मुझे इस बात पर खुशी हुई कि मेरी तीमारदारी काम आ गई।

बाहर की बनिस्वत जेल में जानवरों से मेरा ज्यादा सावका पड़ा। मुझे कुत्तों का बड़ा शौक रहा है और घर पर कुछ कुत्ते पाले भी थे, मगर दूसरे कामों में लगे रहने की वजह से उनकी अच्छी तरह सम्हाल न कर सका। जेल में मैं उनके साथ के लिए उनका कृतज्ञ था। हिन्दुस्तानी आम तौर पर घर में जानवर नहीं पालते। यह ध्यान देने लायक बात है कि जीवदया के सिद्धान्त के अनुयायी होते हुए भी वे अक्सर उनका अवहेलना करते हैं। यहाँ तक कि गाय के साथ भी, जो हिन्दुओं को बहुत प्रिय और पूज्य है और जो अक्सर दगों का कारण बनती है, दया का बर्तन नहीं होता। माना पूज्यभाव और दयाभाव दोनों का साथ नहीं हो सकता।

जुदा-जुदा देशवालों ने अपनी महत्वाकांक्षा या अपने चारित्र्य के लिए जुदा-जुदा पशु-पक्षियों को अपना प्रतीक बनाया है। उकाव संयुक्तराज्य अमेरिका का, जर्मनी का, सिंह और 'बुलडाग' इंग्लैंड का, लडते हुए मुर्गे फ्रांस का और भालू पुराने रूस का प्रतीक है। सवाल यह है कि ये संरक्षक पशु-पक्षी राष्ट्रीय चारित्र्य को किस तरफ ले जायेंगे? इनमें से ज्यादातर तो हमलाई और लडाका जानवर हैं और शिवांग पशु हैं। ऐसी दशा में यह कोई ताज्जुब की बात नहीं है कि जो लोग इन नमूनों को सामने रखकर अपना जीवन निर्माण करते हैं वे, जान-बूझकर अपना स्वभाव वैसा ही बनाते हैं, हमलाई रख अस्त्यार करते हैं, दूसरों पर गुराँते हैं, और झपट पड़ते हैं। यह भी आश्चर्य की बात नहीं है कि हिन्दू नरम और अहिंसक हैं, क्योंकि उनका आदर्श पशु है गाय।

बाहर लड़ाई चलती रही, ओर वीर स्त्रियाँ और पुरुष, यह जानते हुए भी कि वर्तमान में या निकट-भविष्य में सफलता पाना उनकी किस्मत में नहीं है, एक नकनवर और सुसज्जित सरकार का शान्ति के साथ मुकाबिला करते रहे। किन्तु नया अधिक-अधिक तीव्र होता हुआ दमन हिन्दुस्तान में अंग्रेजी शासन के द्वारा का प्रदर्शन कर रहा था। अब इसमें कोई धोखा-धड़ी नहीं थी, और कम-से-कम हमारे लिए कुछ तसल्ली की बात थी। सगीने कामयाब हुई, लेकिन एक बड़े शास्त्रा न एक बार कहा था कि—“तुम सगीने से सब कुछ कर सकते हो, लेकिन उन्हींके आश्रय (आधार पर) बैठ नहीं सकते।” हमने सोचा कि इसके वजाय कि हम अपनी आत्मिक आत्मा को बेचे और आत्मिक व्यभिचार करे, यही अच्छा है कि हम इसी तरह जलन-गमन हाना पसन्द करे। जेल में हमारा शरीर बेवस था, लेकिन हम समझते थे कि जेल में रहकर भी हम अपने कार्य की सेवा ही कर रहे हैं और बाहर रहनेवाले कई लोगो भी इस-उसका अच्छी सेवा कर रहे हैं। तो क्या हमें, अपनी कमजोरी के कारण, भारत के आन्दोलन को स्थिर या बलिदान कर देना चाहिए—इसलिए कि हमारी जान बची रहे? यह तो बर्तमान में या कि इन्सान की ताकत और सहन-शक्ति की भी हद होती है, और कई व्यक्ति मर गये, या मर गये, या काम से अलग हो गये, गद्दारी तक कर दिया गया, मगर इन बाधाओ के होते हुए भी कार्य आगे बढ़ता ही गया। लेकिन अगर हमें आशा की स्पष्ट दीखता रहता और हिम्मत ज्यों-की-त्यों बनी रहती तो नाकामयाबी नहीं आती। असली नाकामयाबी तो है अपने उसूलो को छोड़ देना, अपने हक से हथको देना, और वेइज्जती के साथ बे-इन्साफी के आगे झुक जाना। अपने-आप को जेल में जल्म दुश्मन के लगाये हुए जल्मो से ज्यादा देर में अच्छे होते हैं। सभी-वर्ग अपनी कमजोरियों पर और भटक जानेवाली दुनिया पर हमारा हावी हो जाया करना था, मगर फिर भी हमें जितनी सफलता मिली थी वह हमें कुछ अभिमान था। क्योंकि हमारे लोगो ने बहुत ही वीरतापूर्ण काम किया, और उस बहादुर जमान में हम भी शामिल हैं, इस खयाल से जी को भला लगाता था।

उस भग के उन बरसों में कांग्रेस के खुले अधिवेशन करने की दो बार कोशिश की गयी थी। पहली बार दूसरी कलकत्ते में। यह जाहिर था कि गैरकानूनी सस्था

मामूली ढंग और शान्ति से अधिवेशन नहीं कर सकती थी, और खुला अधिवेशन का की कोशिश का अर्थ था पुलिस के सघर्ष में आना। वस्तुतः दोनों सम्मेलनों को पुलिस ने लाठियों के बल, जबरदस्ती, तितर-बितर कर दिया, और बहुत लोग गिरफ्तार कर लिये गये। इन सम्मेलनों की विशेषता यह थी कि इन गेरकानूनी मजमो में प्रतिनिधि बनकर शामिल होने के लिए हिन्दुस्तान के तमाम हिस्सों से हजारों की तादाद में लोग आये थे। मुझे यह जानकर बड़ी खुशी हुई कि इन दोनों अधिवेशनों में युक्तप्रान्त लोगो ने एक प्रमुख भाग लिया था। मेरी माताजी ने भी मार्च १९३३ के कलकत्ता अधिवेशन में जाने का आग्रह किया। लेकिन वह कलकत्ता जाते हुए, रास्ते मालवीयजी और दूसरे लोगो के साथ गिरफ्तार कर ली गई और आमनसा में कुछ दिनों तक जेल में बन्द रखी गई। उन्होंने जो आन्तरिक उत्साह और जीव शक्ति दिखलाई उसे देखकर मैं दग रह गया, क्योंकि वह कमजोर और बीमार थी वह जेल की परवा नहीं करती थी, वह तो उससे भी ज्यादा कड़ी अग्नि-परीक्षा में से गुजर चुकी थी। उनका लडका, उनकी दोनों लडकियाँ, और दूसरे भी लोग जिन्हें वह बहुत चाहती थी, जेल में लम्बे-लम्बे अर्से तक रह चुके थे, और सूना घर, जिसमें वह रह रही थी, उनके लिए एक डरावनी जगह हो गई थी। यों जैसे हमारी लडाई मन्दी पड़ने लगी, और उसकी चालू रफ्तार हलकी हो गई, वैसे उसमें जोश और उत्साह की कमी आती गई—हाँ, बीच-बीच में लम्बे अर्से के बाद कुछ उत्तेजना हो जाया करती थी। मेरे खयालात दूसरे मुल्को की तरफ ज्यादा जाने लगी और जेल में जितना भी मुमकिन था, मैं विश्व-व्यापी मन्दी से ग्रस्त दुनिया की हालत का निरीक्षण और अध्ययन करने लगा। मुझे इस विषय की जितनी भी किताबें मिलीं उन्हे मैं पढ़ता गया, और मैं जितना-जितना पढ़ता जाता था उतना-उतना ही उस तरफ आकर्षित होता जाता था। मुझे दिखाई दिया कि, हिन्दुस्तान तो अपनी वास्तविक समस्याओं और सघर्षों को रखते हुए भी इस जबरदस्त विश्व-नाटक का, राजनीति और आर्थिक शक्तियों की उस लडाई का जो कि आज सब राष्ट्रों के अन्दर हो रहा है, सब राष्ट्रों के आपस में हो रही है, सिर्फ एक हिस्सा ही है। इस लडाई में हम अपनी सहानुभूति कम्युनिज्म की तरफ ही ज्यादा-ज्यादा होती गई।

समाजवाद और कम्युनिज्म की तरफ मेरा बहुत समय से आकर्षण था, इस मुझे बहुत पसन्द आता था। हम की बहुत-सी बातें मुझे नापसन्द भी हैं—सब तरह की विरोधी राय का वेददीं से दमन कर देना, सबको मैनिफेस्ट बना देना और अपनी कई व्यवस्थाओं को अमल में लाने के लिए (मेरे मतानुसार) जनता पर बल-प्रयोग करना। मगर पूँजीवादी दुनिया में भी तो बल-प्रयोग और दमन हम

संवर्ष

संघर्ष

जान मुझे ज्यादा-ज्यादा यह महसूस होने लगा कि हमारे सग्रहणील समाज का और ने मित्रियत का तो आधार और बुनियाद ही बल-प्रयोग है। बल-प्रयोग के वगैर ज्यादा दिन टिक नहीं सकता। जबतक भूखो मरने का डर सब जगह अधिकांश तना को, थोड़े लोगो की इच्छा के अधीन होने के लिए, हमेशा मजबूर कर रहा है, तबतक फलस्वरूप उन थोड़े लोगो का ही धन-मान बढ़ता जाता है, तबतक राजनैतिक अन्तर्गत होने के भी वास्तव में कुछ मानी नहीं है। पूँजीवादी व्यवस्था का बल-प्रयोग के बिना बल-प्रयोग मौजूद है। पूँजीवादी व्यवस्था का बल-प्रयोग का, यद्यपि

दोनों व्यवस्थाओं में बल-प्रयोग मौजूद है। पूँजीवादी व्यवस्था का बल-प्रयोग उसका अनिवार्य अंग ही मालूम होता है। लेकिन रूस के बल-प्रयोग का, यद्यपि कुछ अलग ही है, लक्ष्य यह है कि शान्ति और सहयोग पर आधारित ओर जनता को श्रमशक्ति देनेवाली नई व्यवस्था कायम हो जाय। सोविएट रूस ने कितनी भी श्रमशक्ति भूले की हो, तो भी वह भारी-भारी कठिनाइयों पर फतह पा चुका है और नई व्यवस्था की तरफ लम्बी-लम्बी डग रखता हुआ बहुत आगे बढ़ गया है। जब रूस के दूसरे मुल्क मन्दी में जकड़े हुए हैं, कई तरह से पीछे की तरफ जा रहे हैं, तब सोविएट देश में, हमारी आँखों के सामने, एक नई ही दुनिया तामीर हो रही है। सोविएट लानिन के पदचिन्हों पर चलकर रूस भविष्य की तरफ निगाह रखता है, और हमारे सामने इसी बात का विचार करता है कि आगे क्या होना है। लेकिन ससार के दूसरे मुल्कों में भी तूतकाल के प्रहार से सुन्न हुए पड़े हैं, और गुजरे हुए युग के अनुपयोगी स्मारकों के बचाने में ही अपनी ताकत लगा रहे हैं। अपने अध्ययन में मुझपर उन विवरणों का बड़ा असर पड़ा, जिनमें सोविएट शासन के पिछड़े हुए मध्य-एशियाई प्रदेशों की नारी तरक्की का हाल दिया गया था। इसलिए कुल मिलाकर मेरी राय तो सब मुल्कों के हक में ही रही, ओर मुझे सोविएट-तन्त्रों की मौजूदगी और मिसाल, न केवल दुःखपूर्ण दुनिया में, एक प्रकाशमय और उत्साह-दायी चीज मालूम हुई। साम्राज्य कम्प्यूनिस्ट राज्य कायम करने के व्यावहारिक प्रयोग के रूप में सोविएट शासन का कामयाबी या नाकामयाबी का बहुत बड़ा महत्व है, फिर भी उससे कम्प्यूनिज्म के अस्तित्व के ठीक होने या न होने पर कोई असर नहीं पड़ता। राष्ट्रीय या अन्तर-राष्ट्रीय मामलों में बोलशेविक लोग बड़ी-बड़ी गलतियाँ कर सकते हैं, या अन्तर-राष्ट्रीय मामलों में, लेकिन फिर भी कम्प्यूनिज्म का सिद्धान्त सही हो सकता है। उस सिद्धान्त पर रूस में जो कुछ हुआ है, उसकी अन्धे की तरह नकल नहीं की जा सकती, क्योंकि उसका प्रयोग तो प्रत्येक देश में उसकी खास शर्तों के अनुसार ऐतिहासिक विकास की सीमा पर निर्भर है। इसके अलावा, रूस में जो देश बोलशेविकों की कामयावियों में और अनिवार्य गलतियाँ

ले सकता है। शायद बोलगेविको ने ज़रूरत से ज्यादा तेज रफ्तार से जाने की कोशिश की, क्योंकि उनके चारों तरफ दुश्मन-ही-दुश्मन थे, और उन्हें बाहरी हमले का भी डर था। शायद इससे धीमी चाल से चला जाता तो देहात में हुई बहुत-सी तकलीफें बन सकती थीं। लेकिन यह सवाल उठता था, कि क्या परिवर्तन की रफ्तार कम करने से वास्तव में मौलिक परिणाम निकल भी सकते थे या नहीं? किमी नाज़ुक वक्त पर, जबकि आधार-भूत ढांचा ही बदलना हो, किसी आवश्यक समस्या को सुधारवादी से हल करना असम्भव होता है, और वाद में रफ्तार चाहे कितनी ही धीमी रहे। लेकिन पहला कदम तो ऐसा उठना चाहिए जिससे कि मौजूदा व्यवस्था में, जो अपना उद्देश्य पूरा कर चुकी हो और अब भविष्य की प्रगति के लिए बाधक बन रही हो, कोई वास्ता न रह जाय।

हिन्दुस्तान में भूमि और कल-कारखाने दोनों से सम्बन्ध रखनेवाले पशुओं का और देश के हर बड़े सवाल का हल सिर्फ किसी क्रान्तिकारी योजना में ही हो सकता है। जैसा कि 'युद्ध के सस्मरणों' में मि० लायड जार्ज कहते हैं—“किमी खार्ड को दो छलांगों में कूदने से बढ़कर कोई गलती नहीं हो सकती।”

रूस के अलावा भी, मार्क्सवाद के सिद्धान्त और तत्त्वज्ञान ने मेरे दिमाग को हर विषय में प्रकाश दिया। मुझे इतिहास में विलकुल नया ही अर्थ दिखाई पड़ने लगा। मार्क्सवाद की अर्थ-शैली ने उसपर बड़ी रोशनी डाली, और वह मेरे लिए एक नए वाद दूसरा दृश्य दिखानेवाला एक नाटक ही हो गया, जिसके घटना-चक्र की बुनियाद में कुछ-न-कुछ व्यवस्था और उद्देश्य मालूम हुआ, फिर चाहे वह कितना ही अज्ञात साबित न हो। हालांकि भूतकाल में और वर्तमान समय में समय और शक्ति की भयंकर खरबादी और तकलीफें रही हैं और हैं, लेकिन भविष्य तो आशापूर्ण ही है, चाहे उसकी राह में कितने ही खतरे आते रहे। मार्क्सवाद में मौलिक रूप से किसी रूढ़-मत की स्वीकृति न होना और उसका वैज्ञानिक दृष्टिकोण ही मुझे पसन्द आया। लेकिन यह नहीं है कि रूस में और दूसरे देशों में मान्य कम्यूनिज्म में बहुत-से रूढ़-मत हैं, जोर उसमें 'काफ़िरो' यानी मिथ्या-मत-वादियों पर सगठित रूप से धावा बोला जाता है। मुझे यह खेदजनक मालूम हुआ, हालांकि सोविएट प्रदेशों में भारी-भारी तबदीलियाँ बड़ी तेजी से हो रही हैं और विरोधी लोगों के कारण से बड़ी मुसीबतों का सामना नاکामयाबी के हो जाने की आशंका हो तब ऐसी बात का होना आसानी से सम्भव हो सकता है।

सत्सार-व्यापी महान् सकट और मन्दी से भी मुझे मार्क्सवादी विश्लेषण मालूम हुआ। जबकि दूसरी सब व्यवस्थाएँ और सिद्धान्त सिर्फ अपनी श्रद्धा

यह वे, तब अकेले मार्क्सवाद ने ही बहुत-कुछ मतोपजनक रूप से उसका कारण बताया और उसका अमली हल सामने रक्खा ।

जैसे-जैसे मुझमें यह विश्वास जमता गया, वैसे वैसे मैं नये उत्साह से परिपूर्ण होता गया, और सविनय भग की असफलता की मेरी उदासी बहुत कम हो गई । क्या दुनिया तेजी से इस वाञ्छनीय लक्ष्य या स्थिति की तरफ नहीं जा रही है ? हाँ, महायुद्ध और घोर आपत्ति के बड़े-बड़े खतरे मौजूद हैं, लेकिन हर हालत में हम आगे ही बढ़ रहे हैं । हम एक ही जगह में पड़े हुए सड़ नहीं रहे । मुझे मालूम हुआ कि हमारे इस बड़े सफर के रास्ते में हमारी राष्ट्रीय लड़ाई तो एक पड़ाव मात्र है, और यह अच्छा है कि दमन और कष्ट-सहन से हमारे लोग आगामी लड़ाइयों के लिए तैयार हो रहे हैं और उन विचारों पर गौर करने के लिए मजबूर हो रहे हैं । तबतक दुनिया में खलवली मची हुई है । कमजोर लोगों के निकल जाने से हम और भी ज्यादा मजबूत, ज्यादा अनुशासन-युक्त और ज्यादा ठोस बन जायेंगे । जमाना हमारे पक्ष में है ।

इस तरह मैंने, रूस, जर्मनी, इंग्लैण्ड, अमेरिका, जापान, चीन, फ्रांस, इटली, और मध्य-यूरोप में क्या-क्या हो रहा है, इसका अध्ययन किया, और प्रचलित घटनाओं की गतिविधियों को समझने की कोशिश की । इस मुसीबत को पार करने के लिए हर-एक दम अलग-अलग और सब मिलकर एकसाथ क्या कोशिशें कर रहे हैं, इसको मैंने दिलचस्पी से पढ़ा । राजनैतिक और आर्थिक दुराड्डों को दूर करने और साम्राज्यवाद की समस्या हल करने के लिए अन्तर्राष्ट्रीय कांग्रेसों की बारम्बार आयोजित होने से मुझे अपने यहाँ की साम्प्रदायिक समस्या की—जोकि छोटी-सी लेकिन काफी तकलीफ-देह है—बराबर याद आ गई । अधिक-से-अधिक सद्भावना के प्रति हम अभी तक इस समस्या को हल नहीं कर सके हैं, और यह व्यापक दुःखदायक बात है कि अगर यूरोप और अमेरिका के राजनीतिज्ञ अपनी समस्याओं को हल करने में विफल होंगे तो एक ससार-व्यापी आपत्ति आ जायगी, वे उन्हें हल करने में असमर्थ होंगे । दोनों उदाहरणों में समस्या को हल करने का तरीका गलत रहा और सम्बन्धित लोग सही रास्ते जाने में डरते रहे हैं ।

युद्ध की मुसीबतों और संघर्षों का विचार करते हुए, मैं किसी हद तक निराशा और राष्ट्रीय मुसीबतों को भी भूल गया । कभी-कभी मुझे इस बात का एहसास होता था कि ससार के इतिहास के इस क्रान्तिकारी युग में मैं भी भाग ले रहा हूँ । जैसा कि दुनिया के इस कोने में, जहाँ मैं हूँ, मुझे भी उन प्राणवाली तबदीलियों में कुछ जोड़ना-हिसा लेना पड़ेगा । कभी-कभी मुझे सारी दुनिया में

सघर्ष और बल-प्रयोग का वातावरण बड़ा उदास बना देता था। इससे भी खराब यह दृश्य था कि पढ़े-लिखे स्त्री-पुरुष भी मानवी गतन और गुलामी को देखते-देखते उमड़तने आदी हो गये हैं कि उनके दिमाग अब काट-महन, गरीबी और अमानुषिता का विरोध भी नहीं करते। दम घोटनेवाले इस नैतिक वातावरण में शोरगुल मचाने वाला ओछापन और सगठित पाखण्ड फल-फूल रहा है, और भले लोग चुप्पी साध बैठे हैं। हिटलर की विजय और उसके बादके 'भूरे आतंकवाद' ने मुझे बड़ा आघात पहुँचाया, हालांकि मैंने अपने दिल को तसल्ली दे ली कि यह सब चन्द्ररोज ही सकता है। यह देखकर मन में ऐसी-सी भावना आ जाती थी, कि इन्सान की कोई बेकार है। जबकि मशीन अन्धाधुन्ध चल रही हो, तब उममें पहिये का एक छोटा दाँत बेचारा क्या कर सकता है ?

फिर भी, जीवन-सम्बन्धी कम्यूनिस्ट तत्त्वज्ञान में मुझे शान्ति और आशा मिलती तो इसका हिन्दुस्तान में कैसे प्रयोग हो सकता है ? हम तो अभी तक राजनैतिक स्वतन्त्रता की समस्या को भी हल नहीं कर पाये हैं, और हमारे दिमागों में राष्ट्र ही बैठा हुआ है। क्या हम इसके साथ-ही-साथ आर्थिक स्वतन्त्रता की तरफ भी पड़े, या इन दोनों को बारी-बारी से हाथ में ले, फिर चाहे इनके बीच में अकितने ही थोड़े समय का क्यों न हो ? ससार की घटनाएँ और हिन्दुस्तान के वाक्यात सामाजिक समस्या को सामने ला रहे हैं, और मुझे लगा कि अब राजनैतिक आजादी उससे अलहदा नहीं रखी जा सकती।

हिन्दुस्तान में ब्रिटिश सरकार की नीति का यह नतीजा हुआ है कि राजनैतिक आजादी के मुकाबिले में सामाजिक प्रतिगामी वर्ग खड़े हो गये हैं। यह लाजिमी था, और हिन्दुस्तान में मुस्लिम वर्गों और समुदायों के ज्यादा साफ तौर पर अलग दिखाई दे जाने को मैंने पसन्द किया। लेकिन मैं सोचता था कि क्या हम दूसरे लोग भी अच्छा समझते हैं ? जाहिर है कि बहुत लोग नहीं। यह सही है कई बड़े शहरों में मुठ्ठीभर कट्टर कम्यूनिस्ट लोग हैं, और वे राष्ट्रीय आन्दोलन विरोधी हैं और उसकी सत्त नुक्ताचीनी करते हैं। खासकर बम्बई में, जहाँ हदतक कलकत्ते में, सगठित मजदूर भी समाजवादी हैं, मगर ढीले-ढाले ढंग के उनमें भी फूट पड़ी हुई है, और वे मन्दी से दुःख पा रहे हैं। कम्यूनिज्म के ओर समावाद के धुंधले-से विचार पढ़े-लिखे लोगों में, और समझदार सरकारी अफसरों में, फैल चुके हैं। कांग्रेस के नौजवान स्त्री और पुरुष, जो पहले लोकतन्त्र पर आँखें और मारले, कीय और मंजिनी के विचार पढ़ा करते थे, अब अगर उन्हें हिंसा मिल जाती है तो कम्यूनिज्म और उस पर साहित्य पढ़ने हैं। मेरठ-पटना



न जगत् का ध्यान इन नये विचारों की तरफ फेरने में बड़ी मदद दी, और ससार-  
जगत् नकट-काल में उस तरफ ध्यान देने की मजबूरी पैदा कर दी। हर जगह प्रचलित  
मन्त्राज के प्रति शका, जिजामा और चुनोती की नई स्पिरिट दिखाई देती है।  
मानविक वायु की साधारण दिशा तो साफ जाहिर हो रही है, लेकिन फिर भी वह  
हवा ना झोका ही है जिसको अपने-आप पर अभी कोई विश्वास नहीं है। कुछ  
जगत् फासिस्ट विचारों के आसपास मँडराते हैं। लेकिन कोई भी साफ और निश्चित  
राज्य नहीं है। अभी तक तो राष्ट्रीयता ही यहाँ की प्रमुख विचारधारा है।

मुझे यह तो माफ मालूम हुआ, कि जब तक किसी हद तक राजनैतिक आजादी  
न मिल जायगी तब तक राष्ट्रीयता ही सबसे बड़ी प्रेरक-भावना रहेगी। इसी कारण  
राष्ट्रम हिन्दुस्तान में सबसे ज्यादा ताकतवर सस्था होने के साथ ही सबसे आगे  
स्टी हर्ट मन्त्रा भी रही है, और अब भी (कुछ खास मजदूर दायरों को छोड़कर) है।  
विद्रोह तन्त्रियों में, गांधीजी के नेतृत्व में, इसने जनता में आश्चर्यजनक जागृति  
पैदा कर दी है और इसके अस्पष्ट मध्यम-वर्गी आदर्श के होते हुए भी इसने एक  
जातिवादी काम किया है। अब तक भी इसकी उपयोगिता खतम नहीं हुई है, और  
हो भी नहीं सकती, जब तक कि राष्ट्रवादी प्रेरणा की जगह समाज-वादी प्रेरणा न  
आ जाय। भविष्य की प्रगति—आदर्श-सम्बन्धी भी और कार्य-सम्बन्धी भी—अब भी  
सोच के द्वारा ही होगी, हालांकि दूसरे रास्तों से भी काम लिया जा सकेगा।

यस तरह मुझे कांग्रेस को छोड़ देना, राष्ट्र की आवश्यक प्रेरक-शक्ति से अलग हो  
जाना, अपने पाम के सबसे ज़बरदस्त हथियार को कुन्द कर देना, और एक बेकार के  
माहस में अपनी शक्ति बरबाद करना मालूम हुआ। लेकिन फिर भी, क्या कांग्रेस,  
जो जगत् की मौजूदा स्थिति को रखते हुए, कभी भी वास्तव में मौलिक सामाजिक हल को  
देना सकेगी? अगर उसके सामने ऐसा सवाल रख दिया जाय, तो उसका नतीजा  
ही होगा कि उनके दो या ज्यादा टुकड़े हो जायेंगे। या कम-से-कम बहुत लोग उससे  
अलग हो जायेंगे। ऐसा हो जाना भी अवाञ्छनीय या बुरा न होगा, अगर समस्याएँ  
समाप्त हो जायें, और कांग्रेस में एक दृढ़-संगठित दल, चाहे वह बहुमत में हो  
या अल्पमत में हो, एक मौलिक समाजवादी कार्यक्रम को लेकर खड़ा हो जाय।

लेकिन इस वक्त तो कांग्रेस के मानी हैं गांधीजी। वह क्या करना चाहेंगे ?  
जगत् की दृष्टि से कभी-कभी वह आश्चर्यजनक रूप से पिछड़े हुए रहे हैं, लेकिन  
जो काम ज़रूर व्यवहार के खयाल से वह हिन्दुस्तान में इस वक्त के 'सबसे ज्यादा'  
कर रहे हैं। वह एक अनोखे व्यक्ति हैं, और उन्हें मामूली पैमानों से नापना  
या सर्वमान्य के मामूली नियम लगाना भी मुमकिन नहीं है। लेकिन चूँकि

वह तह में क्रान्तिकारी है और हिन्दुस्तान के लिए राजनैतिक स्वतन्त्रता की प्रतिज्ञा किये हुए है, इसलिए जबतक वह स्वतन्त्रता मिल नहीं जाती तबतक तो वह डम अटल रहकर ही अपना काम करेंगे और इसी तरह कार्य करते हुए वह जनता को प्रचण्ड-कार्य शक्ति को जगा देंगे, और, मुझे आधी-मी उम्मीद थी कि वह खुद भी सामाजिक ध्येय की तरफ एक-एक कदम आगे बढ़ते चलेगे।

हिन्दुस्तान के ओर बाहर के कट्टर कम्युनिस्ट पिछले कई वर्षों में गांधीजी और कांग्रेस पर भयंकर हमले करते रहे हैं, और उन्होंने कांग्रेस-नेताओं पर मत्र तरह का दुर्भावनाओं के आरोप लगाये हैं। कांग्रेस की विचार-धारा पर उनकी बहुत सी सैद्धान्तिक समालोचना योग्यतापूर्ण और स्पष्ट थी, और वाद की घटनाओं से वह किसी हद तक सही भी साबित हुई। हिन्दुस्तान की साधारण राजनैतिक हालत के बारे में कम्युनिस्टों के शुरू के कुछ विश्लेषण बहुत-कुछ सही निकले। मगर जब वह आम उम्मीदों को छोड़कर तफसीलों में आते हैं, और खासकर जब वह देश में कांग्रेस के महत्व पर विचार करते हैं, तो वे बुरी तरह भटक जाते हैं। हिन्दुस्तान में कम्युनिस्टों की तादाद और असर कम होने का एक सबब यह भी है कि कम्युनिज्म का वैज्ञानिक ज्ञान फैलाने और लोगों के दिमागों में उसका विश्वास जमाने की कोशिश करने के बजाय उन्होंने दूसरों को गालियाँ देने में ही ज्यादातर अपनी ताकत लगाई है। इसका उन्हीं पर उलटा असर पड़ा है, और उन्हें नुकसान पहुँचा है। इनमें से ज्यादातर लोग मजदूरों के हलकों में काम करने के आदी हैं, जहाँ कि मजदूरों को अपनी तरफ मिला लेने के लिए सिर्फ थोड़े-से नारे ही काफी होते हैं। लेकिन पढ़े-लिखे लोगों के लिए तो सिर्फ नारे ही काफी नहीं हो सकते और उन्होंने इस बात को महसूस नहीं किया है कि आज हिन्दुस्तान में मध्यम-वर्ग का पढ़ा-लिखा दल ही सबसे ज्यादा क्रान्तिकारी शक्ति है। कट्टर कम्युनिस्टों के प्रायः कोशिश न करने पर भी कई पढ़े-लिखे लोग कम्युनिज्म की तरफ खिंच आये हैं, लेकिन फिर भी उनके बीच में एक खाई है।

कम्युनिस्टों की राय के मुताबिक, कांग्रेस के नेताओं का लक्ष्य रहा है, सरकार पर आम लोगों का दबाव डालना और हिन्दुस्तान के पूँजीवादियों और जमींदारों के हित के लिए कुछ औद्योगिक और व्यापारिक सुविधाएँ हासिल कर लेना। उनका मत है कि कांग्रेस का काम है—“किसानों, निचले मध्यम-वर्ग और कारखानों के मजदूरों के आर्थिक और राजनैतिक असंतोष को बम्बई, अहमदाबाद और कलकत्ते के मालिकों और लखपतियों की गाड़ी के सामने खड़ा कर देना।” यह खयाल किया जाता

कि हिन्दुस्तानी पूँजीपति टट्टी की ओट में छिपे हुए कांग्रेस-कार्य-समिति को हम

शायद वह कि पहले तो वह आम तहरीक शुरू करे, और जब वह बहुत व्यापक हो  
 १०- मजदूर हो जाय तब उसे मुल्तवी करदे, या किसी छोटी-मोटी बात पर खत्म करदे  
 ११- और, कांग्रेस के नेता सचमुच अंग्रेजों का चला जाना पसन्द नहीं करते, क्योंकि भूस्व  
 १२- जनता का शोषण करने के लिए आवश्यक नियन्त्रण करने को उनकी जरूरत है, और  
 मध्यम-वर्ग अपने में यह काम करने की काबलियत नहीं मानता ।  
 यह नाज्जुव की बात है कि कम्यूनिस्ट इस अजीब विश्लेषण पर यकीन रखते  
 हैं । लेकिन चूकि जाहिरा उनका विश्वास इसीपर है इसीलिए, आश्चर्य नहीं कि, वे  
 हिन्दुस्तान में इतनी बुरी तरह से असफल हुए हैं । उनकी बुनियादी गलती यह मालूम  
 १३- शायद है कि वे हिन्दुस्तान के राष्ट्रीय आन्दोलन को यूरोपियन मजदूरों के पैमानों से  
 नापते हैं, और चूकि उन्हें यह देखने का अभ्यास है कि बार-बार मजदूर-नेता मजदूर-  
 आन्दोलन के साथ गद्दारी करते रहे हैं, इसलिए वे उसी मिसाल को हिन्दुस्तान पर  
 १४- गाने हैं । हिन्दुस्तान का राष्ट्रीय आन्दोलन, जाहिरा ही, कोई मजदूरों या श्रमिकों  
 के आन्दोलन नहीं है । जैसा कि उसके नाम से ही प्रकट होता है, वह एक मध्यम-  
 १५- वर्गीय आन्दोलन है और अभीतक उसका मकसद समाज-व्यवस्था को बदलना नहीं  
 , बल्कि राजनैतिक स्वतन्त्रता प्राप्त करना ही रहा है । इसपर कहा जा सकता है कि  
 १६- यह मकसद काफी बड़ा नहीं है, और राष्ट्रीयता भी आजकल के जमाने में पिछड़ा  
 १७- हुआ वाद कहला सकता है । लेकिन आन्दोलन के मौलिक आधार को मानते हुए यह  
 १८- नहीं कहा जा सकता कि नेता लोग भूमि-प्रणाली या पूँजीवादी निजाम को उलट देने  
 की कोशिश ही नहीं करते । इसलिए वे जनता के साथ विश्वास-घात करते हैं, क्योंकि  
 १९- उन्होंने ऐसा करने का कभी दावा ही नहीं किया । हाँ, कांग्रेस में कुछ लोग ऐसे जन्म  
 २०- ले, और उनकी तादाद बढ़ती जा रही है, जो भूमि-प्रणाली और पूँजीवादी व्यवस्था को  
 बदलना चाहते हैं, लेकिन वे कांग्रेस के नाम पर नहीं बोल सकते ।  
 यह सच है कि हिन्दुस्तान के पूँजीवादी वर्गों ने (बड़े-बड़े जमींदारों या तान्त्रिकों-  
 २१- के नाम पर) ब्रिटिश और दूसरे विदेशी माल के बहिष्कार और स्वदेशी के बढ़ावे के  
 २२- नाम पर राष्ट्रीय आन्दोलन से बड़ा फायदा उठाया है । लेकिन, यह तो लाजिमी ही था,  
 २३- और राष्ट्रीय आन्दोलन देश के उद्योग-धंधों को बढ़ावा देना है, और दूसरों का  
 २४- हानि करने का नहीं । लेकिन, असल में, बम्बई के मिल-मालिकों ने तो सविनय भंग के  
 २५- नाम पर वस्तु ही और जबकि हम ब्रिटिश माल के बहिष्कार का प्रचार करने रहे  
 २६- हैं । कांग्रेस की निगाह में यह राष्ट्र के साथ भारी विश्वासघात था, और यही  
 २७- कारण कि देश भी गया था । अमेन्वली में बम्बई के मिल-मालिकों के नुमाइन्दों ने

जबकि हममें से ज्यादातर लोग जेल में थे, लगातार कांग्रेस और 'अनि-वार्स' याना गरम दल के लोगों की निन्दा की थी ।

पिछले कुछ वरसों में कई पूजीपति-दलों ने हिन्दुस्तान में जो-जो काम किये हैं वे कांग्रेस की और राष्ट्रीय दृष्टि से भी कलक-ल्प हैं । ओटावा के सम्मेलन में गांधीजी कुछ लोगों को फायदा हो गया होगा, लेकिन हिन्दुस्तान के सारे उद्योग-धन्यो की दृष्टि से वह बुरा था, और उससे वे ब्रिटिश पूजी और कारखानों की ज्यादा अमीनता में आ गये । वह सम्मेलन जनता के लिए हानिकर था, और तब किया गया था जबकि हमारी लड़ाई चालू थी और कई हजार लोग जेलों में थे । हर उपनिवेश में इंग्लैण्ड से अपनी सख्त-से-सख्त शर्तें मनवा ली, लेकिन हिन्दुस्तान को तो मानो उसने अपनेको करीब-करीब लुटा देने का मौभाग्य ही मिल गया । पिछले कुछ वरसों में कुछ बड़े धनियो ने हिन्दुस्तान को नुकसान में डालकर भी मोने और चादी का व्यापार किया है ।

और बड़े-बड़े जमींदार और ताल्लुकदार तो गोलमेज़-कान्फ़ेन्स में कांग्रेस के विलकुल खिलाफ ही खड़े हो गये थे, और ठीक सविनय भग के दम्यान उन्होंने खुले तौर पर और आगे बढ़कर अपने-आपको सरकार की तरफ घोषित कर दिया था । इन्हीं लोगों की मदद से सरकार ने भिन्न-भिन्न प्रान्तों में उन दमनकारी कानूनों को पास किया, जिनका समावेश आर्डिनेन्सों में हो जाता था । और युक्तप्रान्त की कोसिल में ज्यादातर जमींदार मेम्बरो ने सविनय भग के कंदियों की रिहाई के खिलाफ राय दी थी ।

यह खयाल भी विलकुल गलत है कि, गांधीजी ने १९२१ और १९३० में तेज़ दीखनेवाले आन्दोलन मजबूरन जनता का जोर पड़ने से ही चालू किये थे । वेगल आम जनता में हलचल थी, लेकिन दोनों आन्दोलनों में कदम गांधीजी ने ही जाम बढाया था । १९२१ में वह करीब-करीब अकेले ही सारी कांग्रेस की डोर हिलाते थे और उसे असहयोग के रास्ते चढा ले गये थे । १९३० में भी अगर उन्होंने किसी तरह भी विरोध किया होता, तो कोई भी तेज़ और परिणामकारी सीधी लड़ाई या आन्दोलन हरगिज़ न उठ सकता था ।

यह बड़ी बदकिस्मती की बात है कि मुखंतापूर्ण और बिना जानकारी के व्यक्तिगत नुक्ताचीनी की जाती हैं, क्योंकि उससे ध्यान असली सवालों से दूसरी तरफ हट जाता है । गांधीजी की ईमानदारी पर हसला करने से तो अपने-आपका नाम अपने काम का ही नुकसान होना है, क्योंकि हिन्दुस्तान के करोड़ों आदमियों के लिए तो वह सत्य के ही मूर्त-रूप है, और उन्हें जो कोई पहचानते हैं वे जानते हैं कि हमेशा मही काम करने के लिए कितने व्याकुल रहते हैं ।

हिन्दुस्तान में कम्यूनिस्टों का ताल्लुक बड़े शहरों के कारखानों के मजदूरों के पास ही रहा है। देहाती हलकों की जानकारी या सम्पर्क उनके पास नहीं है। हाकिम कारखानों के मजदूरों का भी एक महत्व है। ओर भविष्य में ओर भी उनका प्रादुर्भाव होगा, लेकिन उनका किसानों के सामने दूसरा ही दर्जा रहेगा, क्योंकि हिन्दुस्तान में आज तो किसानों की समस्या ही मुख्य है। इधर कांग्रेस-कार्यकर्त्ता उन देहाती हलकों में सब दूर फैल चुके हैं, ओर समय पर अपने-आप कांग्रेस किसानों का एक बड़ा संगठन बन जायगी। अपना निकट-लक्ष्य प्राप्त करने के बाद किसानों की भी क्रान्तिकारी नहीं रहते और यह मुमकिन है कि भविष्य में किसी वक्त गान्धी वनाम देहात और कारखानों के मजदूर वनाम किसान की सामान्य समस्या हिन्दुस्तान में भी खड़ी हो जाय।

मुझे कांग्रेस के बहुत-से नेताओं और कार्यकर्त्ताओं के गहरे सम्पर्क में आने का गामाभी मिला है, ओर इनसे ज्यादा अच्छे स्त्री-पुरुषों की मैं ख्वाहिश भी नहीं कर सकता था। लेकिन फिर भी जरूरी सवालों में मेरा उनमें मतभेद रहा है, ओर कई मामलों में यह दबकर उकता गया हूँ कि जो बात मुझे साफ-सी दिखाई देती है उसकी वे समझ भी नहीं कर सकते या उसे समझ भी नहीं सकते। इसका सबब अक्ल की कमी ही है, बल्कि उसका मतलब यह है कि हम विचारों की अलग अलग पगडंडियों पर चले रहते हैं। मैंने महसूस किया कि इन सीमाओं को अचानक पार कर जाना बहुत मुश्किल है। इनमें जीवन-सम्बन्धी तत्त्वज्ञान ही भिन्न-भिन्न है, ओर वह हमें पार पार और जनमानस में प्रभावित करता रहता है। परस्पर एक-दूसरे दल को दोष प्रभावित आ पड़ता है। समाजवाद के लिए जीवन और उसकी समस्याओं पर एक गामाभी गामाभी दृष्टिकोण होने की जरूरत है। वह केवल युक्तिवाद में कुछ अधिक ही होती है, दूसरे दृष्टिकोण भी परम्परा, शिक्षण और भूत और वर्तमान परिस्थितियों के अज्ञात प्रभाव पर आधारित है। जीवन की कठिनाइयों और उसके नडबे को हम नये रास्तों से चलने को मजबूर करते हैं, ओर अन्त में, जोकि हमने सोचा था कि कठिन काम है, हमारा दृष्टिकोण बदल देते हैं। सम्भव है इस प्रक्रिया में हम अपने भवितव्य पर उसी मार्ग से पहुँच जायें हैं जिसपर वह हमें ले जा रहा है।

ला फोर्तन के निम्नलिखित फ्रेञ्च उद्धरण का यह अनुवाद है —  
 "On ne connaît sa destinée  
 que par les chemins qu'on prend pour la faire."

## मजहब क्या है ?

**सितम्बर** १९३२ के मध्य में एक अचानक ओर बड़ी चिन्ताजनक घटना ने हमारे शान्तिपूर्ण और एक-दर के जीवन में खलबली मच गई। खबर आई कि मि० रेम्जे मैकडोनाल्ड के साम्प्रदायिक 'निर्णय' में दलित जातियों को जुदागाना चुनाव दिये जाने के विरोध में गांधीजी ने 'आमरण अनशन' करना तय किया है। लोगों को अचानक आघात देने की उनमें कितनी क्षमता है ? सहसा सभी तरह खयाल मेरे दिमाग में आने लगे, सब तरह की होनहार ओर सम्भावनाएँ मेरे सामने आने लगी, और उन्होंने मेरे चित्त को बिल्कुल उद्विग्न कर दिया। दो दिन तक मैं बिल्कुल अँधेरा-ही-अँधेरा दिखाई दिया, और कोई रास्ता नहीं मुझा। जब मैं गांधी के काम के कुछ नतीजों का खयाल करता तो मेरा दिल ब्रेक जाता था। उनके मेरी व्यक्तिगत भावना काफी प्रबल थी, और मुझे ऐसा लगता था कि अब शायद उन्हें नहीं देख सकूँगा। इस खयाल से मुझे बहुत ही पीडा होती थी। आखिरी दश करीब एक साल से कुछ ज्यादा पहले मैंने उन्हें इंग्लैण्ड जाते वक्त जहाज पर देखा था। क्या अब मैं उन्हें न देख सकूँगा ?

और फिर मुझे उनपर झुझलाहट भी आई कि उन्होंने अपनी आखिरी कुरबानि के लिए एक छोटा-सा, मिर्फा चुनाव का, मामला लिया है। हमारे आजादी आन्दोलन का क्या होगा ? क्या अब, कम-से-कम थोड़े वक्त के लिए ही सही, उस सवाल पीछे नहीं पड़ जायेंगे ? और, अगर वह अपनी अभी की बात पर कामयाबी भी हो जायेंगे, और दलित जातियों के लिए सम्मिलित चुनाव प्राप्त भी कर लेंगे, क्या इससे एक प्रतिक्रिया न होगी, और यह भावना न फैल जायगी कि कुछ-कुछ तो हासिल कर ही लिया गया है, और थोड़े वक्त तक अब कुछ भी न करना चाहिए ? और क्या उनके इस काम के यह मानी नहीं है कि वह साम्प्रदायिक 'निर्णय' को मानते ओर सरकार की तैयारी की हुई आम तजवीज को किसी हद तक मजबूर करते हैं ? क्या यह असहयोग और सविनय भंग से सुसंगत है ? इतने बलिदान और साहस-पूर्ण पयत्न के बाद क्या हमारा आन्दोलन इस मामूली प्रश्न पर आकर रुक जायगा ?

उनके राजनैतिक सवाल को धार्मिक और भावुकतापूर्ण दृष्टिकोण से देखें और उसके मुनाबिक बारबार ईश्वर का नाम लेने से मुझे उनपर गुस्सा भी आता।

जब तब मैं तो ऐसा मूर्ख नृपति था कि शायद ईश्वर ने उन्हें अनजान की तारीफ  
 कसबा दी थी। मेरी निम्नलिखित कहानी कितना बतलाना होगा  
 कि अगर वापू न नन्दे ' तो हिन्दुस्तान की क्या हालत हो जायगी ? मुझे  
 भविष्य भूता और उदयन शीतले लगा और जब मैं उनपर विचार करता था तो मेरे  
 ललाटे पर एक निराशा छा जाती थी।  
 मैं मचका— मैं नरह नं लगाना विचारों ही विचारों में डूबता रहा। मेरे दिमाग में  
 न अतिशय बुराई मच गई और गुन्ना निराशा और जिस व्यक्ति ने इतनी बड़ी उथल-पुथल  
 करता था—वह वही उनके प्रति प्रेम ने वह सराबोर हो गया। मुझे नहीं सूझता था कि मैं  
 सुनकर शीतल था मचने ज्यादा अपने-आपके प्रति मैं चिड़चिड़ा और उद-भित्त  
 मरता नहीं गया।  
 दिमाग में— और फिर मुझे एक अजीब बात हुई। मुझपर भावनाओं का ऐसा दौर  
 आया था। मैं मानूँ कि एक मकड़-काल ही आ उपस्थित हुआ, पर अन्त में जाकर मुझे  
 जो किन्तु मैं एक मात्र पर डीक काम कर डालने की अजीब सूझ थी, और मुमकिन है कि  
 मैं—मैं उस काम की भी—जो मेरे दृष्टि-बिन्दु से बिल्कुल असमर्थनीय था। मेरे  
 राष्ट्रीय लड़ाई के व्यापक स्वरूपों में भी। और अगर वापू मर भी गये, तो भी हमारी  
 अपनी की लड़ाई चलती रहेगी। इसलिए कुछ भी नतीजा हो, इन्सान ही हर समय  
 तैयार नयार और मुस्तैद रहना चाहिए। अपने दिमाग को गाधीजी की मुद्रा में  
 रखना, और दुनिया और दुनिया की हर घटना का सामना करने को तैयार होना।  
 एक बाद सारे देश में एक भयकर उथल-पुथल मचने, हिन्दु-समाज में  
 एक ताड़भरी लहर आ जाने की खबरे आई, और मालूम होने लगा कि  
 मैं जाना ही जानेवाला हूँ। मैं सोचने लगा कि यरवडा-जेल में  
 मैं जादमी कितना बड़ा जादूगर है, और लोगों के दिमाग  
 में और हिलाना वह कितनी अच्छी तरह जानता है।  
 मैं एक बार मुझे मिला। मेरे जेल जाने के बाद मैं  
 और उनके लम्बे जम के बाद उनका यह बार नि  
 और न उन्होंने लिखा—  
 न सेना के दिनों में मुझे हमेशा तुम्हारा  
 ने को मैं— मैं गाँदा उत्सुक हूँ। तुम्हें—

की कितनी कदर करता हूँ। मैंने इन्दु ( और ) सड़प के बच्चों को देखा। इन्दु खुश और कुछ तगड़ी दीखती थी। तबीयत बहुत ठीक है। तार से जवाब दो। स्नेह।”

यह एक असाधारण बात थी, लेकिन उनके स्वभाव के अनुसार ही थी, कि उन्होंने अपने अनशन की पीडा और अपने काम-काज के बीच भी मेरी लडकी और मेरी बहन के बच्चों के आने का जिक्र किया, और यह भी लिखा कि इन्दिरा तगड़ी हो गई है। उस वक्त मेरी बहन भी पूना की जेल में थी, और ये सब बच्चे पूना के स्कूल में पढ़ने थे। वह जीवन में छोटी दीखनेवाली बातों को कभी नहीं भूलते, जिनका वास्तव में बड़ा महत्व भी होता है।

ठीक उसी वक्त मुझे यह खबर भी मिली कि चुनाव के सवाल पर कोई समझौता भी हो गया है। जेल के सुपरिन्टेण्डेण्ट ने महरबानी करके मुझे गांधीजी को जवाब भेजने की इजाजत दे दी, और मैंने उन्हें यह तार भेजा —

“आपके तार और यह संक्षिप्त समाचार मिलने से कि कोई समझौता हो गया है, मुझे बड़ी राहत और खुशी हासिल हुई। पहले तो आपके अनशन के निश्चय से मानसिक क्लेश और बड़ी दुविधा पैदा हुई, पर आग्विरमे आशावाद की विजय हुई और मुझे मानसिक शान्ति मिली। पद-दलित वर्गों के लिए बड़े-से-बड़ा बलिदान भी कम ही है। स्वतन्त्रता की कसौटी सबसे छोटे की स्वतन्त्रता से करनी चाहिए, मगर मुझे यह खतरा मालूम होता है कि कहीं हमारे एक-मात्र लक्ष्य को दूसरे सवालगत ढक न ले। मैं धार्मिक दृष्टिकोण से निर्णय करने में असमर्थ हूँ। यह भी खतरा है कि दूसरे लोग आपके तरीकों का दुरुपयोग करेंगे। लेकिन एक जादूगर को मैं कैसे सलाह दे सकता हूँ? स्नेह।”

पूना में जमा हुए भिन्न-भिन्न लोगों ने एक समझौते पर दस्तखत किये, जो ब्रिटिश प्रधानमन्त्री ने उसे चटपट मजूर कर लिया और उसके मुताबिक जेल पिछला ‘निर्णय’ बदल दिया, और अनशन तोड़ दिया गया। मैं ऐसे समझौतों में इकरारनामा को बहुत नापसन्द करता हूँ, लेकिन पूना के समझौते में क्या-क्या न हुआ इसका खयाल न करते हुए भी मैंने उसका स्वागत किया।

उत्तेजना खत्म हो चुकी थी, और हम जेल के अपने मामूली कार्यक्रम में लग गये। हरिजन-आन्दोलन और जेल में से गांधीजी की प्रवृत्तियों की खबरें हमें मिलने रहती थी। लेकिन उनमें मुझे खुशी नहीं होती थी। उसमें यह नहीं कि अल्पसंख्यक मिटाने और दुखी दलित जानियों को उठाने के आन्दोलन को उनमें बड़े गौरव







बटावा मिला, लेकिन वह समझने के कारण नहीं, बल्कि देशभर में जो एक जेहादी काज फैल गया था उसके कारण। यह तो अच्छी बात थी। लेकिन इसीके साथ-साथ वह भी नाफ जाहिर था कि इससे सविनय भग को नुकसान पहुँचा। देश का ध्यान दूसरे सवालों पर चला गया, और कांग्रेस के कई कार्यकर्ता हरिजन-कार्य में लग गये। जायद उनमें में ज्यादातर लोग कम खतरे के कामों में लगने का बहाना चाहते ही थे, जिनमें जेल जाने, या इससे भी ज्यादा, लाठी खाने और सम्पत्ति जप्त कराने का डर न था। यह कुदरती ही था, और हमारे हज़ारों कार्यकर्ताओं में से हरेक में यह उम्मीद करना ठीक भी न था कि वह गहरे कष्ट-सहन और अपने परिवार के भग और नाज के लिए हमेशा तैयार रहें। लेकिन हमारे बड़े आन्दोलन का इस तरह धीरे-धीरे धूमन होता देखकर दिल में दर्द होता था। फिर भी, सविनय भग तो चलता ही रहा, और मोके-मोके पर मार्च-अप्रैल १९३३ की कलकत्ता-कांग्रेस जैसे बड़े-बड़े प्रदर्शन हाँ ही जाते थे। गांधीजी यरवडा-जेल में थे, मगर उन्हें लोगों से मिलने और हरिजन-आन्दोलन के मुताबिक हिदायते भेजने की कुछ सुविधाएँ मिल गई थी। कुछ भी हाँ, इसमें उनके जेल में रहने की तीक्ष्णता कम हो गई थी। उन सब बातों में मजबूती उदासी हुई।

कई महीने बाद, मई १९३३ में, गांधीजी ने अपना इक्कीस दिन का उपवास शुरू किया। उसकी खबर से भी पहले तो मुझे बड़ा धक्का लगा, लेकिन होनहार ऐसा ही था, यह समझकर मैंने उसे मजूर कर लिया और अपने दिल को मगझा लिया। वास्तव में मुझे उन लोगों पर ही झूझल आई जो उनपर उपवास का निश्चय कर लेना और घोषित कर देने के बाद उसे छोड़ देने का जोर डाल रहे थे। उपवास भेरी ना ममज क बाहर था और निश्चय कर लेने के पहले अगर मुझमें पछा जाता तो मैं जागृत उसकी बिल्काफ राय देता, लेकिन मैं गांधीजी की प्रतिज्ञा का बड़ा महत्व समझता था, और किसी भी व्यक्ति के लिए मुझे यह गलत मालूम होता था कि वह किसी भी अनिश्चित भावों में, जिसे वह सबसे ज्यादा महत्वपूर्ण समझते थे, उनकी प्रतिज्ञा को तोड़ने की कोशिश करे। इस तरह हालांकि मैं विन्न था फिर भी उनका पालन करता रहा।

मैंना उपवास शुरू करने में कुछ दिन पहले उन्होंने मुझे अपने बात डग का पालन करना जिसमें मेरा दिल बहुत हिल गया। चाहे उन्होंने तबान बाहर जाकर अपने निष्कलिखित तार भेजा —

“आपका जिन मिला। जिन मामलों को मैं नहीं समझता उदाहरण के लिए क्या कह सकता हूँ ? मैं तो एक देशान्तर देश में, जहाँ आप ही एक-

मात्र परिचित मीनार की तरह है, अपना कहीं पता ही नहीं पाता है; अंधे में अपना रास्ता टटोलता हूँ, लेकिन ठोकर खाकर गिर जाता हूँ। नतीजा जो कुछ हो, मेरा स्नेह और मेरे विचार हमेशा आपके साथ होंगे।”

एक ओर उनके कार्य को मैं विलकुल नापसन्द करता था, और दूसरी ओर उन्हें आघात न पहुँचाने की भी मेरी इच्छा थी। इस द्वन्द्व का मुझे सामना करना पड़ा था। मगर फिर भी मैंने महसूस किया कि मैंने उन्हें प्रसन्नता का सदेव नहीं भेजा, और अब जब कि वह अपनी भयंकर अग्नि-परीक्षा में से, जिसमें उनकी मृत्यु भी हो सकती थी, गुजरने का निश्चय कर ही चुके हैं, तो मुझे चाहिए कि मुझे जितना बन सके उतना मैं उन्हें प्रसन्न बनाऊँ। छोटी-छोटी बातों का भी मन पर बड़ा असर होता है, और उन्हें जीवन बनाये रखने के लिए अपना सारा मनोबल लगा देना पड़ेगा। मुझे ऐसा भी लगा कि अब जो कुछ भी होकर रहे, चाहे दुर्भाग्य से उनकी मृत्यु भी हो जाय तो उसे भी कड़े दिल से वरदास्त कर लेना चाहिए। इसलिए मैंने उन्हें दूसरा तार भेजा —

“अब तो जब आपने अपना जोखों का काम शुरू कर ही दिया है, तो मैं फिर अपना स्नेह और अभिनन्दन आपको भेजता हूँ, और मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि अब मुझे यह ज्यादा साफ़ तौर पर दिखाई देता है कि जो कुछ होता है वह अच्छा ही होता है, और कुछ भी नतीजा हो, आपकी विजय ही है।”

उनका उपवास पूरा हो गया और वह जीवित रहे। उपवास के पहले ही दिन वह जेल से रिहा कर दिये गये, और उनके कहने से छह हफ्तों के लिए सविनय भ्रमण कर दिया गया।

मैंने देखा कि उपवास के बीच में देश में भावना का फिर एक उभाड़ आया। मैं ज्यादा-ज्यादा मोचने लगा कि क्या राजनीति में यह सही तरीका है? मुझे लगने लगा, कि यह केवल पुनरुद्धारवाद है और इसके सामने स्पष्ट विचार कर का तरीका विलकुल नहीं ठहर सकता। सारा हिन्दुस्तान, या उसका ज्यादातर हिस्सा सम्मान से महात्माजी की तरफ निगाह गड़ाये हुए था, और उनसे उम्मीद करता था कि वह चमत्कार-पर-चमत्कार करते चले जायें, अस्पृश्यता का नाश करें और स्वराज्य हासिल करले, इत्यादि, और खुद कुछ भी न करें। गांधीजी भी दूसरों को विचार करने के लिए प्रोत्साहित नहीं करते थे, उनका जोर पवित्रता और बलिदान पर था। मुझे लगा कि हालांकि मैं गांधीजी पर बड़ी भावुकतापूर्ण आसक्ति रखता हूँ फिर भी मानसिक दृष्टि से मैं उनसे दूर होता चला जा रहा हूँ। अस्मर की

अपनी राजनैतिक हलचलों में अपनी मजहब वृत्ति में, जो गलती नहीं करती थी, काम देने थे। अच्छा और फायदेमन्द काम करने का उनमें स्वभावसिद्ध गुण है, लेकिन क्या राष्ट्र को तैयार करने का रास्ता श्रद्धा का ही है ? कुछ वस्तु के लिए तो यह फायदेमन्द हो सकता है, मगर अन्त में क्या होगा ?

और मैं यह नहीं समझ सका कि वह वर्तमान सामाजिक व्यवस्था को, जिसकी बुनियाद हिंसा और मघर्ष पर है, कैसे मजूर कर लेते हैं, जैसाकि वह मजूर करते हुए देखते हैं ? मेरे अन्दर जोर से मघर्ष चलने लगा, और मैं दो प्रतिस्पर्द्धी निष्ठाओं की चक्की में पिमने लगा। मैंने जान लिया कि जब मैं जेल की चहारदीवारी में बाहर निकलूँगा, तब भविष्य में मेरे सामने मुसीबत ही खड़ी मिलेगी। मुझे प्रतीत होने लगा कि मैं अकेला और निराश्रय हूँ, और हिन्दुस्तान, जिसे मैंने प्यार किया और जिसके लिए मैंने इतना परिश्रम किया, मुझे एक पराया और हड़बड़ाहट में डालनेवाला दग मालूम होने लगा। क्या यह मेरा कुमूर था कि मैं अपने मुल्कवालों की स्फिरिट और विचार-प्रणाली में अपना मेल न बेटा सका ? मुझे मालूम हुआ कि अपने गहरे-मे-गहरे माथियों के और मेरे बीच में एक अप्रत्यक्ष दीवार खड़ी हो गई है, और उमड़ते पार करने में अपने-आपको असमर्थ पाकर मैं दुखी हो गया और मन मसोम कर बैठ गया। उन सब पर मानों पुरानी दुनिया ने, पुरानी विचारधाराओं, पुरानी आजाओं और पुरानी इच्छाओं की दुनिया ने अपना आवरण डाल रखा था। नई दुनिया का निर्माण होना तो अभी बहुत दूर था।

दो लोको के बीच भटकना,

आश्रय की कुछ आग नहीं,

मरी पड़ी है एक दूसरे में

उठने की शक्ति नहीं।'

हिन्दुस्तान, सब बातों से ज्यादा, धार्मिक दंग समझा जाता है, और हिन्दू और मुसलमान और सिख और दूसरे लोग अपने-अपने मता का अभिमान रखते हैं, और एक-दूसरे के सिर फोड़कर उनकी सचाई का मुवृत्त देने हैं। हिन्दुस्तान में और दूसरे देशों में मजहब के, और कम-से-कम माजुदा रूप में संगठित मजहब के, दंग ने बहुत खराबी डाल दी है, मैंने उसकी कई बार निन्दा की है, और उसको तड-मड में

मैं अब अश्वेजी पद्य निम्नप्रकार है - -

Wandering between two worlds, one dead

The other powerless to be born

Wandering between two worlds, one dead

मिट्टा देने तक की स्वाहिण की है। मुझे तो प्रायः हमेशा यही मालूम हुआ कि अन्ध-विश्वास और प्रतिगामिता, जड सिद्धान्त और कट्टरपन, मिथ्या-विचार और गोपन और स्थापित स्वार्थों के संरक्षण का ही नाम मजहब है। मगर यह भी मुझे अच्छी तरह मालूम है कि उसमें और भी कुछ है, उसमें कुछ ऐसी चीज भी हैं जो इन्सान की गहरी आन्तरिक आकांक्षा को भी पूरा करती हैं। वरना उसका इतनी जबरदस्त ताकत बनना जैसा कि वह बना हुआ है कैसे मुमकिन था, और उससे बेगुमार पीड़ित आत्माओं को शान्ति और विश्राम कैसे मिल सकते थे ? क्या वह शान्ति सिर्फ अन्ध-विश्वास की छाया या शका के अभाव का बहाना ही था ? क्या वह वैसी ही शान्ति थी जैसी खुले समुद्र के तूफानों से बचकर किसी बन्दरगाह में मिलती है, या उससे कुछ ज्यादा थी ? कुछ बातों में तो सचमुच वह इससे कुछ ज्यादा ही थी।

लेकिन इसका भूतकाल कसा भी रहा हो, आजकल का सगठित मजहब तो ज्यादातर एक खाली ढोल ही रह गया है, जिसके अन्दर कोई तत्त्व नहीं है। श्री जी० के० चेस्टरटन ने इसके लिए ( अपने खास तरह के मजहब के लिए नहीं, मगर दूसरों के लिए ! ) भूगर्भ में पाये जानेवाले ऐसे 'फॉसिल' की उपमा दी है, जो किसी ऐसी जानवर या सजीव वस्तु का सिर्फ ढाचामात्र है कि जिसके अन्दर से उसका अपना जीवित तत्त्व तो पूरी तरह से निकल चुका है, लेकिन जिसका ऊपरी पञ्जर रह गया है और जिसके अन्दर कोई बिल्कुल दूसरी ही चीज भर दी गई है। और, अगर किसी मजहब में कोई महत्वपूर्ण चीज रह भी गई है तो, उसपर और दूसरी हानिकार चीजों का आवरण चढ़ गया है।

मालूम होता है कि यही बात हमारे पूर्वी मजहबों में, और पश्चिमी मजहबों में भी, हुई है। चर्च आफ इंग्लैण्ड एक ऐसे मजहब की मिसाल है, जो किसी भी मानी में मजहब नहीं है। किमी हद तक, यही बात सारे सगठित प्रोटेस्टेण्ट मजहबों के धारों में सही है, लेकिन इसमें सबसे आगे बढ़ा हुआ चर्च आफ इंग्लैण्ड ही है, क्योंकि वह बहुत ज़रूर से एक सरकारी राजनैतिक महकमा बन चुका है।

१. हिन्दुस्तान में चर्च आफ इंग्लैण्ड तो प्रायः सरकार से अलग मालूम ही नहीं होता है। जिस तरह ऊंचे सरकारी मुलाजिम साम्राज्यवादी सत्ता के प्रतीक हैं उसी तरह ( हिन्दुस्तान के खजाने से ) सरकार की तरफ से तनख्वाह पानेवाले पादरी और चपलान भी हैं। हिन्दुस्तान की राजनीति में चर्च कुल मिलाकर एक रुढ़िवादी और प्रतिगामी शक्ति रही है और आम तौर पर सुधार या प्रगति के विरुद्ध रही है। सामान्य ईसाई मिशनरी हिन्दुस्तान के पुराने इतिहास और संस्कृति से आम तौर पर बिल्कुल

उमके बहुत-से अनुयायियों का चारित्र्य बेगक ऊँचे-से-ऊँचा है मगर यह मार्ग की बात है कि किम तरह इस चर्च ने ब्रिटिश साम्राज्यवाद की गरज को पूरा किया है, और पूँजीवाद और साम्राज्यवाद दोनों को किस तरह नतिक और ईर्ष्या जामा पहना दिया है। इन मजहब ने एगिया और अफीका में अग्रेजों की लुटेरी नीति का समर्थन करने की कोशिश की है, और अग्रेजों में एक गैरमामूनी और गड़क करने योग्य भावना भर दी है कि हम हमेशा ठीक ही और सही काम करने हैं। इन बड़प्पन-भरी तर्कार्य-भावना को इस चर्च ने पैदा किया है या वह खुद उममें पैदा हुई है, वह मैं नहीं जानता। यूरोपियन महाद्वीप के और अमेरिका के दूसरे देश, जो जंगल के द्वारा अलग-थलग नहीं हुए हैं, अक्सर कहते हैं कि अग्रेजों में एक प्रकार है—‘परफाईंड एन्ड विन’ ना-बार्फि होते हैं और वे यह जानने की जग भी तकलीफ नहीं उठाते कि वह कैसी थी या कैसी है। वे गैरईसाइयों के पापों और कमजोरियों को दिखाते रहने में ज्यादा दिलचस्पी लेते हैं। बेशक, कई लोग इनमें बहुत ऊँचे अपवाद-रूप हुए हैं। चार्ली एन्डरसन ने गढ़कर हिन्दुस्तान का दूसरा सच्चा दोस्त नहीं हुआ, जिनमें प्रेम और सेवा की भावना और उमड़ती हुई मैत्री खूब लवालवा भरी हुई है। पूना के काइम्स मेवा गंध में भी कुछ अच्छे अग्रेज हैं जिनके मजहब ने उन्हें दूसरों को सम्मान और उनही सेवा करना, न कि अपना बड़प्पन दिखाना, गिखलाया है और जो अपनी सारी बड़ो-बड़ो योग्यताओं के साथ हिन्दुस्तान की जनता की सेवा में लग गये हैं। दूसरे भी कई अग्रेज पावरी हुए हैं, जिनको हिन्दुस्तान याद करता है।

१८ दिसंबर १९३४ को लार्ड-सभा में बोलते हुए कैमलेश्वरी ने 'गामो-यश' ने १९२६  
में माण्डगु चैम्सफोर्ड-सुधारों की प्रस्तावना का जिक्र करते हुए कहा था कि "कभी-कभी  
मुझे लगता है कि यह बड़ी धोषणा कुछ जल्दबाजी में कर दी गई है, और मैं  
अनुमान है कि महायुद्ध के बाद एक उतावलेपन का और उदारता-पूर्ण प्रदर्शन कर दिया  
जावे, लेकिन जो धर्म निश्चित कर दिया गया है उसे वापस नहीं लिया जा सकता।'  
और परने लागू बात है कि इंग्लिश चर्च का धर्मोद्देश्य हिन्दुस्तान की गणतन्त्रिता  
को नष्ट करने का अनुहार दृष्टिकोण रखता है। जो चीज भारतीय लोकमत के अनुसार  
नहीं हो सकती उसकी समझी गई, और इसी कारण जिसके लिए अन्धविश्वास और ताना  
बाना धर्मोद्देश्य है, उसको धर्मोद्देश्य मानकर उतावलेपन का आगे उदात्तता  
का प्रयोग है। एस्टेला के शासकवर्ग के दृष्टिकोण से यह एक मन्तोष-प्रद मिथ्यात्व  
है। हमें पता नहीं कि अपनी उदारता के सम्बन्ध में उनका क्या विश्वास, तो वह  
होगा कि वह तब पटुव जाता है उनके अन्तर मन्तोष ही एक सत्य होगा।

यह एक पुराना ताना है। लेकिन शायद यह इलजाम तो अग्रेजों की कामयाबी व हसद के सबब से लगाया जाता है, और निश्चय ही कोई दूसरे मुल्क भी इंग्लैंड : दोष नहीं निकाल सकते, क्योंकि उनके भी कारनामे इतने ही खराब हैं। जो गान जानता हुआ भी मक्कारी करता है, उसके पास हमेशा इतना शक्ति-संग्रह नहीं कर सकता, जैसा कि अग्रेजों ने बार-बार दिखलाया है, और इसमें उसके खास तरह : 'मजहब' ने जहाँ अपना स्वार्थ सधता हो वहाँ नीति-अनीति की चिन्ता करने की भावना को भोथरा करके उसे मदद दी है। दूसरी जातियों और राष्ट्रों ने अक्सर अग्रेजों से भी बहुत खराब काम किये हैं, लेकिन अग्रेजों की बराबर वे अपनी स्वार्थ साधना को गुण बनाने में कामयाब नहीं हुए हैं। हम सभीके लिए यह बहुत आसान है कि हम दूसरों के तिल के बराबर दोष को ताड़ के बराबर बना दें, लेकिन शायद इस करतब में भी अग्रेज ही सबसे ज्यादा बढ़कर हैं।'

प्रोटेस्टेण्ट-मत ने नई परिस्थिति के मुताबिक बन जाने की कोशिश की, और दोनों दुनिया का ही ज्यादा-से-ज्यादा फायदा उठाना चाहा। जहाँतक इस दुनिया का ताल्लुक था वहाँतक तो वह खूब ही कामयाब हुआ, लेकिन मजहब की दृष्टि से यह संगठित मजहब के रूप में न घर का रहा न घाट का। और धीरे-धीरे मजहब की जगह भावुकता और व्यवसाय आ गया। रोमन कैथोलिक मत इस नतीजे से बच गया। क्योंकि वह पुरानी जड़ को ही पकड़े रहा, और जबतक वह जड़ कायम रहेगी तबतक वह भी फलता-फूलता रहेगा। पश्चिम में आज वही एक अपने सीमित अर्थ में जिन्दा मजहब है। एक रोमन कैथोलिक दोस्त ने जेल में मेरे पास कैथोलिक-मत पर कई पुस्तकें और धार्मिक पत्र भेज दिये थे, और मैंने उन्हें बड़ी दिलचस्पी से पढ़ा था। उन्हें पढ़ने पर मुझे लगा कि अब भी बहुत लोगों पर उसका बड़ा प्रभाव है। इस्लाम और प्रचलित हिन्दू-धर्म की तरह ही उसमें भी मन्देह और मानसिक द्वन्द्व से गहरी

१. चर्च आफ इंग्लैंड हिन्दुस्तान की राजनीति पर किस तरह अपना अप्रत्यक्ष असर डालता है, इसकी हाल ही में एक मिसाल मेरे देखने में आई है। ७ नवम्बर १९३४ को कानपुर में युक्तप्रान्तीय हिन्दुस्तानी ईसाई कान्फ्रेंस में स्वागताध्यक्ष श्री डी० डेविड ने कहा था कि "ईसाई की हैसियत से, हमारा यह धार्मिक कर्तव्य है कि हम सम्राट के राजभक्त रहे, जो कि हमारे 'धर्म के सरक्षक' हैं।" लाजिमी तौर पर इसका मतलब है हिन्दुस्तान में ब्रिटिश साम्राज्यवाद का समर्थन। श्री डेविड ने आई सी० एस०, पुलिस और सारे प्रस्तावित विधान के बारे में, जिसमें उनके विचारानुसार हिन्दुस्तान के ईसाई मिशन खतरे में पड़ सकते हैं, इंग्लैंड के 'कट्टर' अनुदार लोगों की राय के साथ भी अपनी सहानुभूति जाहिर की थी।



मिल जाती है और भविष्य के जीवन के बारे में एक आश्वासन मिल जाता है, जिससे इस जीवन की कसर पूरी हो जाती है।

मगर, मेरा खयाल है कि, इस तरह की सुरक्षितता चाहना मेरे लिए तो नामुमकिन है। मैं तो खुले समुद्र को ही ज्यादा चाहता हूँ, जिसमें चाहे जितनी आधियाँ और तूफान हो, न मुझे पर-लोक की या मोत के बाद क्या होता है इसके बारे में मुझे कोई दिलचस्पी नहीं है। इस जीवन की समस्याएँ ही मेरे दिमाग को भर देने के लिए काफी मालूम होनी हैं। चीनियों की परम्परागत जीवन-दृष्टि, जो कि मूलतः नैतिक है लेकिन फिर भी गैर-मजहबी या नास्तिकता का रंग लिये हुए है, मुझे पसन्द आती है, हालाँकि जिस तरह वह अमल में लाई जा रही है वह मुझे पसन्द नहीं है। मुझे तो 'ताओ' यानी मार्ग या जीवन के पथ में दिलचस्पी है, मैं चाहता हूँ कि जीवन जो समझा जाय, उसका त्याग नहीं बल्कि उसको अंगीकार किया जाय, उसके अनुसार चला जाय, और उसको उन्नत बनाया जाय। मगर आम मजहबी दृष्टिकोण इस दुनिया में नास्तिक नहीं रखता। मुझे वह स्पष्ट विचार का दुश्मन मालूम होता है, क्योंकि उसकी बुनियाद सिर्फ कुछ स्थिर और अखर्वर्तनीय मतों और मिथ्यात्वों को बिना तर्क-चर्चा किये स्वीकार कर लेने पर ही नहीं है, बल्कि वह मानसिक प्रवृत्ति, भावना और भावुकता पर भी आधारित है। वह, मैं जिन्हें आध्यात्मिकता और आत्मा-सम्बन्धी बातें समझता हूँ, उनसे बहुत दूर है, और वह, ज्ञान-व्याकरण या जनज्ञान में उस डर से कि शायद असंख्य पूर्व-निर्धारित विचारों में मेल न पाय, असंख्य मतों को अपने बन्द कर लेता है। वह संकुचित है, और इसी तरह की रायों या रायवाजों को बर्दाश्त नहीं करता। वह आत्म-मर्यादित और अतारपूर्ण है, और अक्सर पदमर्जा और माका-परस्तों को अपनेसे बेजा फायदा उठाने देता है।

उसके मानी यह नहीं है कि मजहब को माननेवाले अक्सर ऊँचे-से-ऊँचे नैतिक और आध्यात्मिक स्तर के लोग नहीं हुए हैं, या अभी भी नहीं हैं। लेकिन उसने यह मानी है कि अगर नैतिकता और आध्यात्मिकता को इसी दुनिया के पैमाने में तो मापकर लेनी दुनिया के पैमाने में नापना हो तो मजहबी दृष्टिकोण अवश्य ही रास्ता भूल गया और आध्यात्मिक प्रगति में सहायता नहीं देता बल्कि बाधा बन पड़ता है। अतः तब से तब तक, मजहब ईश्वर या परमनन्त की अनामाजिह या व्यक्तित्व को मानने से इनकार करता है, और मजहबी आदमी समाज की न्याय की प्रतिष्ठा को नष्ट करने की कोशिश ही ज्यादा करके लगता है। रहस्यवादी अपने अन्तर में रहस्यवादी होने को मानते हैं, और इस कोशिश में अक्सर अन्तर्गत ही ही समाज को नष्ट करने की कोशिश ही है। नैतिक पैमानों का नास्तिक समाज की उत्थान में नहीं सहायता

लेकिन उनका आचार पाप के निहायत गूढ आध्यात्मिक उसूलों पर हो जाता है और, सगठित मजहब तो हमेशा स्थापित स्वार्थ ही बन जाता है, और इस कालजिमी तोर पर परिवर्तन और प्रगति के लिए एक विरोधी प्रतिगामी गति बनता है ।

यह सुप्रसिद्ध है कि शुरू के दिनों में ईसाई मजहब ने गुलाम लोगों को अप सामाजिक दर्जा सुधारने में मदद नहीं दी थी । ये गुलाम ही योरप के मध्यकालीन युग में, आर्थिक परिस्थितियों के कारण, भू-स्वामियों के क्रीत-दास बन गये । मजहब : रख, दो सौ वर्ष पहले तक ( १७२७ में ), क्या था, यह अमेरिका के दक्षिणी उपनिवेशों के दास-स्वामियों को लिखे हुए विशप आफ लन्दन के एक पत्र पर से मालूम हो सकता है । \*

विशप ने लिखा था कि, "ईसाई-धर्म और बाइबिल को मान लेने से नागरिक सम्पत्ति या नागरिक सम्बन्धों से उत्पन्न हुए कर्तव्यों में जरा भी तबदीली नहीं आती मगर इन मामलों में 'व्यक्ति' उसी 'अवस्था' में रहते हैं जिस अवस्था में वे पहले थे । ईसाई-धर्म जो मुक्ति देता है, वह मुक्ति 'पाप' और 'शैतान के बन्धन' से और मनुष्यों के 'काम', 'क्रोध' और तीव्र 'वासना' के प्रवेश से है । मगर, उनकी बाहरी हालत वपत्तिस्मा दिये जाने और ईसाई बनाने से पहले जैसी गुलाम या आजाद थी उस वह किसी भी तरह की तबदीली नहीं करता ।"

आज कोई भी सगठित मजहब इतने साफ ढंग से अपने खयालात जाहिर करेगा, लेकिन मिन्निकयत और मौजूदा समाज-व्यवस्था की तरफ उसका रुख मुख्य यही होगा ।

यह सभी जानते हैं कि शब्द तो अर्थ-बोध कराने के बहुत ही अपूर्ण साधन और उनका भाव अक्सर बहुत जुदा-जुदा समझा जाता है । किसी भी भाषा में भिन्न-भिन्न लोग किसी भी दूसरे शब्द का इतना भिन्न-भिन्न भावार्थ नहीं समझते जितना कि मजहब का ( या उन भिन्न-भिन्न भाषाओं में इसके समान किसी शब्द का ) 'मजहब' शब्द को पढ़ने या सुनने से शायद किन्हीं भी दो मनुष्यों के मन में एक-से विचार या भाव-समूह पैदा नहीं होंगे । इन विचारों या भावों में, रिवाजों या रस्मों के, धर्म-ग्रन्थों के, मनुष्यों के एक समुदाय-विशेष के, कुछ निश्चित सिद्धान्तों के जहाँ नीति-नियमों, आदर, प्रेम, भय, घृणा, दान, त्याग, वैराग्य, उपवास, भोज, प्रार्थना,

१. यह पत्र रेनहोल्ड नेबुहर की लिखी हुई पुस्तक 'मॉरल मैन एगैट इम्मॉरल सोसाइटी' । पृष्ठ ७८ । में दिया हुआ है । यह किताब बड़ी ही दिलचस्प और विचार-प्रेरक है ।

पुराने इतिहास, धात्री गमी, पग्लोक उगो ओर निर-फुटावल, इत्यादि अनेक बातों के विचार और भाव शामिल हैं। इन असरप्रकार के सवाल और अर्थों के कारण दिमाग में जबरदस्त गड़बड़ी तो पदा हो ही जायगी, लेकिन हमें एक तेज भावुकता भी उमड़ पड़ेगी, जिसमें अलग और अनामस हव में विचार करना नामुमकिन हो जायगा। 'मजहब' जड़ का ठीक और निश्चित अर्थ ( अगर कभी या, तो ) अब विद्रुल नहीं रहा है, और जब अकसर विद्रुल ही भिन्न-भिन्न अर्थों में उमका उन्माल होना है तब तो वह सिर्फ गड़बड़ी ही उत्पन्न करता है और उसमें वहम और वानचीच का कभी खात्मा ही नहीं हो सकता। बहुत ज्यादा अच्छा यह हो कि इस जड़ का उन्माल ही कतई छोड़ दिया जाय और उसके बजाय ज्यादा महद्द मानी रखनेवाले लफज इस्तेमाल किये जाय, जैसे ईश्वर-विज्ञान, दर्शन-विज्ञान, नीति नियम, नीति-शास्त्र, आत्म-वाद, आध्यात्मिक-शास्त्र, कर्तव्य, लोकाचार वगैरा। यो तो ये जड़ भी काफी अस्पष्ट ह, लेकिन ये 'मजहब' की वनिम्बत ग्रहण परिमित अर्थ रखने हैं। उनमें यह बड़ी सहूलियत है कि अभी तक इन शब्दों के साथ उनकी भावुकता और भावना नहीं लग पाई है जितनी कि 'मजहब' के साथ लग सकती है।

तो, मजहब ( इस लफज की जाहिरा हानियों के बावजूद उसीका इस्तेमाल कर, तो ) क्या चीज है ? चायद वह है व्यक्ति की आन्तरिक उन्नति और वह साम दिशा में, जो अच्छी समझी जाती है, उसकी चेतना का प्रकाश। वह दिशा कोन-सी होना चाहिए यह भी एक विवाद-ग्रस्त विषय ही होगा। लेकिन यथावत म समझता ह, मजहब इसी आन्तरिक परिवर्तन पर जोर देता है, और बाहरी परिवर्तन को इस गौरी विकास का ही एक अंग या रूप मानता है। इसमें शक नहीं हो सकता कि आन्तरिक उन्नति का बाहरी हालत पर बड़ा जबरदस्त असर पड़ता है। मगर, यह साथ ही यह भी जाहिर है कि बाहरी हालत का आन्तरिक प्रगति पर भी गहरा असर पड़ता है। दोनों का एक-दूसरे पर प्रभाव पड़ता है और प्रतिद्विधा भी हो सकती है। यह सब जानते हैं कि पश्चिम के आधुनिक आधुनिक दशा में आन्तरिक विकास से बाहरी विकास बहुत ज्यादा हुआ है, लेकिन हमें यह नवीना नहीं मिलती, जैसा कि पूर्वी देशों के कई लोग शायद खयाल करते हैं कि चरित्र हमारे लोगों ने पीछे ह और हमारा बाहरी विकास बीमा रहा है इसलिए हमारे आन्तरिक विकास उनसे ज्यादा हो गया है। यह एक मि-जा-विचार है जिसमें हमें सावधानी से देख लेते हैं और अपने छोटे-पन की भावना पर हमारी होने की क्षमता को नकता है कि कुछ व्यक्ति अपनी परिस्थिति और हालत में बदल

लेकिन उनका आधार पाप के निहायत गूढ आध्यात्मिक उसूलों पर हो जाता है और, सगठित मजहब तो हमेशा स्थापित स्वार्थ ही बन जाता है, और इस कलाजिमी तौर पर परिवर्तन और प्रगति के लिए एक विरोधी प्रतिगामी शक्ति बनता है।

यह सुप्रसिद्ध है कि शुरू के दिनों में ईसाई मजहब ने गुलाम लोगों को अणु सामाजिक दर्जा सुधारने में मदद नहीं दी थी। ये गुलाम ही योरोप के मध्यकालीन युग में, आर्थिक परिस्थितियों के कारण, भू-स्वामियों के क्रीत-दास बन गये। मजहब वरुण, दो सौ वर्ष पहले तक (१७२७ में), क्या था, यह अमेरिका के दक्षिणी उपनिवेशों के दास-स्वामियों को लिखे हुए बिशप आफ लन्दन के एक पत्र पर में मालूम हो सकता है।<sup>१</sup>

बिशप ने लिखा था कि, “ईसाई-धर्म और वाइविल को मान लेने में नागरिक सम्पत्ति या नागरिक सम्बन्धों से उत्पन्न हुए कर्तव्यों में जरा भी तबदीली नहीं आती मगर इन मामलों में ‘व्यक्ति’ उसी ‘अवस्था’ में रहते हैं जिस अवस्था में वे पहले थे। ईसाई-धर्म जो मुक्ति देता है, वह मुक्ति ‘पाप’ और ‘शैतान के बन्धन से’ और मनुष्य के ‘काम’, ‘क्रोध’ और तीव्र ‘वासना’ के प्रदेश से है। मगर, उनकी बाहरी हालत वपतिस्मा दिये जाने और ईसाई बनाने से पहले जैसी गुलाम या आजाद थी उस वह किसी भी तरह की तबदीली नहीं करता।”

आज कोई भी सगठित मजहब इतने साफ ढंग से अपने खयालात जाहिर करेगा, लेकिन मित्रिकयत और मौजूदा समाज-व्यवस्था की तरफ उसका रुख मुश्किल नहीं होगा।

यह सभी जानते हैं कि शब्द तो अर्थ-बोध कराने के बहुत ही अपूर्ण साधन हैं और उनका भाव अक्सर बहुत जुदा-जुदा समझा जाता है। किसी भी भाषा में भिन्न भिन्न लोग किसी भी दूसरे शब्द का इतना भिन्न-भिन्न भावार्थ नहीं समझते जितना कि मजहब का (या उन भिन्न-भिन्न भाषाओं में इसके समान किसी शब्द का)। ‘मजहब’ शब्द को पढ़ने या सुनने से शायद किन्हीं भी दो मनुष्यों के मन में एक-से ही विचार या भाव-समूह पैदा नहीं होंगे। इन विचारों या भावों में, रिवाजों या रस्मों के, धर्म-ग्रन्थों के, मनुष्यों के एक समुदाय-विशेष के, कुछ निश्चित सिद्धान्तों के और नीति-नियमों, आदर, प्रेम, भय, घृणा, दान, त्याग, वैराग्य, उपवास, भोज, प्रार्थना,

१. यह पत्र रेनहोल्ड नेबुहर की लिखी हुई पुस्तक ‘मॉरल मैन एण्ड इम्मॉरल सोसाइटी’। पृष्ठ ७८ में दिया हुआ है। यह किताब बड़ी ही दिलचस्प और विचार-प्रेरक है।

पुराने इतिहास, शादी गमी, परलोक. दगो ओर सिर-फुटोवल, इत्यादि अनेक बातों के विचार ओर भाव शामिल हैं। इन असह्य प्रकार के खयालो और अर्थों के कारण दिमाग में जबरदस्त गडबडी तो पैदा हो ही जायगी, लेकिन हमेशा एक तेज भावुकता भी उमड़ पड़ेगी, जिससे अलिप्त ओर अनासक्त रूप से विचार करना नामुमकिन हो जायगा। 'मजहब' शब्द का ठीक और निश्चित अर्थ ( अगर कभी या, तो ) अब बिलकुल नहीं रहा है, ओर जब अक्सर बिलकुल ही भिन्न-भिन्न अर्थों में उसका इस्तेमाल होता है तब तो वह सिर्फ गडबडी ही उत्पन्न करता है और उससे बहस ओर बातचीत का कभी खात्मा ही नहीं हो सकता। बहुत ज्यादा अच्छा यह हो कि इस शब्द का इस्तेमाल ही कतई छोड़ दिया जाय. ओर उसके बजाय ज्यादा महदूद मानी रखनेवाले लफ्ज इस्तेमाल किये जायें, जैसे ईश्वर-विज्ञान, दर्शन-विज्ञान, नीति नियम, नीति-शास्त्र, आत्म-वाद, आध्यात्मिक-शास्त्र, कर्तव्य, लोकाचार वगैरा। यो तो ये शब्द भी काफी अस्पष्ट हैं, लेकिन ये 'मजहब' की बनिस्वत बहुत परिमित अर्थ रखते हैं। इनमें यह बड़ी सहूलियत है कि अभीतक इन शब्दों के साथ उतनी भावुकता और भावना नहीं लग पाई है जितनी कि 'मजहब' के साथ लग चुकी है।

तो, मजहब ( इस लफ्ज की जाहिरा हानियों के बावजूद इसीका इस्तेमाल करे, तो ) क्या चीज है ? शायद वह है व्यक्ति की आन्तरिक उन्नति और एक खास दिशा में, जो अच्छी समझी जाती है, उसकी चेतना का विकास। वह दिशा कौन-सी होनी चाहिए यह भी एक विवाद-ग्रस्त विषय ही होगा। लेकिन जहाँतक मैं समझता हूँ, मजहब इसी आन्तरिक परिवर्तन पर जोर देता है, और बाहरी परिवर्तन को इस भीतरी विकास का ही एक अंग या रूप मानता है। इसमें शक नहीं हो सकता कि इस आन्तरिक उन्नति का बाहरी हालत पर बड़ा जबरदस्त असर पड़ता है। मगर, इसके साथ ही यह भी जाहिर है कि बाहरी हालत का आन्तरिक प्रगति पर भी भारी असर पड़ता है। दोनों का एक-दूसरे पर प्रभाव पड़ता है और प्रतिक्रिया भी होती रहती है। यह सब जानते हैं कि पश्चिम के आधुनिक औद्योगिक देशों में आन्तरिक विकास से बाहरी विकास बहुत ज्यादा हुआ है, लेकिन इससे यह नतीजा नहीं निकलता, जैसा कि पूर्वीय देशों के कई लोग शायद खयाल करते हैं, कि चूँकि हम बल-कारखानों में पीछे हैं और हमारा बाहरी विकास धीमा रहा है, इसलिए हमारा आन्तरिक विकास उनसे ज्यादा हो गया है। यह एक मिथ्या-विचार है जिससे हम अपनेको तमगली दे लेते हैं, ओर अपने छोटे-पन की भावना पर हावी होने की कोशिश करते हैं। यह हो सकता है कि कुछ व्यक्ति अपनी परिस्थिति और हालतों में ऊपर

उठ सके, और ऊँचे आन्तरिक विकास पर पहुँच सके। लेकिन बहुत लोगो और राष्ट्र के लिए तो, आन्तरिक विकास होने से पहले, किसी हद तक बाहरी विकास के हो की जरूरत है। जो आदमी आर्थिक परिस्थितियों का शिकार है, और जो जीवन-मरण की बदिशो और रुकावटो से घिरा हुआ है, वह शायद ही किसी ऊँचे दर्जे की आत्मचेतनता प्राप्त कर सके। जो वर्ग पददलित और शोषित होता है, वह आन्तरिक तौर से कभी प्रगति नहीं कर सकता। जो राष्ट्र राजनैतिक और आर्थिक रूप में दूसरे पराधीन है और बन्धनो में पड़ा परिस्थितियों से मजबूर और शोषित हो रहा है वह कभी आन्तरिक उन्नति में कामयाब नहीं हो सकता। इस तरह आन्तरिक उन्नति के लिए भी बाहरी आजादी और अनुकूल परिस्थिति की जरूरत होती है। इस बाहरी आजादी के हासिल करने, और परिस्थिति को इस तरह बदलने के लिए कि जिसमें आन्तरिक प्रगति की सब रुकावटें हट जायँ, यह वाञ्छनीय है कि साधन ऐसे इस्तेमाल किये जायँ जिनसे असली उद्देश्य ही न नष्ट हो जाय। मैं समझता हूँ कि जब गांधीजी कहते हैं कि उद्देश्य से साधन ज्यादा महत्वपूर्ण है, तो उनका भाव कुछ ऐसा ही प्रतीत होता है। मगर साधन ऐसे जरूर होने चाहिए जो कि उस उद्देश्य तक पहुँचा दें नही तो उनसे सारी शक्ति ही बरबाद होगी, और उससे शायद भीतरी और बाहरी दोनों तरह का पतन ही ज्यादा होगा।

गांधीजी ने कही लिखा है कि—“कोई भी आदमी धर्म के बगैर जिन्दा नहीं रह सकता। कुछ ऐसे लोग हैं जो अपनी अकल की शोखी में कहते हैं कि हमें धर्म से को ताल्लुक नहीं है। मगर यह ऐसी बात हुई कि कोई आदमी सास तो लेता हो लेकिन कहता हो कि मेरे नाक नहीं है।” फिर वह कहते हैं—“सत्य के प्रति मेरी लगन मुझे राजनीति के मैदान में ला खींचा है। और मैं बगैर किसी हिचकिचाहट के, लेकिन पूरी नम्रता के साथ, कह सकता हूँ, कि वे लोग जो यह कहते हैं कि धर्म का राजनीति से कोई ताल्लुक नहीं है, यह समझते ही नहीं कि धर्म का क्या अर्थ है।” शायद अब वह ऐसा कहते कि, ज्यादातर वे लोग जो जीवन और राजनीति में से मजहब निकाल डालना चाहते हैं ‘मजहब’ शब्द से उसके अर्थ से बहुत भिन्न कोई दूसरा अर्थ निकालते हैं, तो यह ज्यादा सही होता। यह साफ जाहिर है कि वह ‘मजहब’ शब्द को उसके समालोचको की बनिस्वत बहुत भिन्न भाव में—शायद जोर किस अर्थ की अपेक्षा नैतिक अर्थ में अधिक—ग्रहण कर रहे हैं। एक ही शब्द को भिन्न भिन्न अर्थों में इस तरह इस्तेमाल करने में एक-दूसरे को समझना और भी मुश्किल हो जाता है।

मजहब की एक और बहुत ही आधुनिक परिभाषा, जिसमें कि मजहबी लोग

सहमत न होंगे, प्रोफेसर जॉन डेवी ने की है। उनकी राय में मजहब “वह चीज है जो जीवन या अस्तित्व के एक-एक करके और बदलते रहनेवाले प्रसंगों या घटनाओं को समझने की शुद्ध दृष्टि देता है”, या दूसरी तरह से कहे तो, “जो प्रवृत्ति उसके व्यापक और स्थायी महत्व के विश्वास के कारण बाधाओं के विरोध में भी और व्यक्तिगत नुकसान होने की आशंका होने पर भी एक आदर्श लक्ष्य की प्राप्ति के लिए जारी रखी जाती है, वह धार्मिक स्वरूप की है।” अगर मजहब यही चीज है, तब तो निश्चय ही उसपर किसीको भी ऐतराज नहीं हो सकता।

रोम्यों रोलों ने भी मजहब का ऐसा मतलब निकाला है जिससे शायद संगठित मजहब के कट्टर लोग खोफ खा जायेंगे। परमहंस ‘रामकृष्ण के जीवनचरित्र’ में वह लिखते हैं —

“... बहुत-से व्यक्ति ऐसे हैं जो सभी तरह के मजहबी विश्वास से बरी हैं, या उनका खयाल है कि वे बरी हैं, लेकिन दर-असल वे एक अति-बौद्धिक चेतना की हालत में डूबे रहते हैं, जिसे वे समाजवाद, कम्युनिज्म, जीव-दया-वाद, राष्ट्रीयता, या बुद्धिवाद भी कहते हैं। विचार की वस्तु से नहीं, किन्तु विचार की उच्चता या गुण में उसका उद्गम निश्चित होता है। और हम यह तय कर सकते हैं कि वह मजहब से उत्पन्न होता है या नहीं। अगर वह विचार हर तरह की मुसीबत सहकर, एकनिष्ठ लगन और हर तरह के बलिदान की तैयारी के साथ, सत्य की खोज की तरफ निर्भयतापूर्वक जाता है, तो मैं उसे मजहबी ही कहूँगा। क्योंकि, मजहब के अन्दर यह विश्वास शामिल ही है कि इन्सानी कोशिश का उद्देश्य मौजूदा समाज के जीवन से ऊँचा, और मारे मानव-समाज के जीवन से भी ऊँचा है। नास्तिकता भी, जब वह सोलहो आना मच्ची बलवती प्रकृतियों से निकलती है, और जब वह कमजोरी का नहीं बल्कि ताकत का एक मूर्तरूप होती है, तो वह भी धार्मिक आत्मा की महान् सेना के मार्च में शामिल हो जाती है।”

मैं नहीं कह सकता कि मैं रोम्यों रोलों की इन शर्तों को पूरा करता ही हूँ, लेकिन इन शर्तों पर तो इस महान् मेना का एक नम्र अनुयायी बनने को मैं तैयार हूँ।

## ब्रिटिश सरकार की 'दो-रुखी नीति'

**ग़रबडा**-जेल से, और बाद में बाहर से, गांधीजी के नेतृत्व में अहिंसक-आन्दोलन चल रहा था। मन्दिर-प्रवेश की अड़चने दूर करने के लिए बड़ा भारी आन्दोलन खड़ा हो गया था, और इसी उद्देश्य का एक बिल असेम्बली में भी पेश किया गया था। और फिर एक अनोखा दृश्य दिखाई दिया कि कांग्रेस के एक बड़े नेता दिल्ली में असेम्बली के मेम्बरों के घर-घर जाकर मन्दिर-प्रवेश बिल के पक्ष में राये माँग रहे थे। खुद गांधीजी ने भी उनके जरिये असेम्बली के मेम्बरों के नाम एक अपील भेजी थी। फिर भी सविनय भग तो चल ही रहा था और लोग जेल जा रहे थे, कांग्रेस ने असेम्बली का बहिष्कार कर रखा था और हमारे मेम्बर उसमें से निकलकर चले आये थे। जो मेम्बर वहाँ बच गये, और वे लोग जो खाली हुई जगहों में चुनकर आ गये थे, उन्होंने इस सफट-काल में कांग्रेस की मुखालिफत करके और सरकार का साथ देकर नाम कमा लिया था। आर्डिनेन्सों की असाधारण धाराओं को कुछ काल के लिए स्थायी दमनकारी कानून की शक्ल में पास कर देने में इन लोगों के बहुमत ने सरकार को मदद दी थी। उन्होंने ओटावा का समझौता मजूर कर लिया था, और दिल्ली, शिमला और लन्दन में बड़े प्रभुओं के साथ दावते उड़ाई थी। वे हिन्दुस्तान में अंग्रेजों की हुकूमत की प्रशंसा करने में शामिल हो गये थे, और हिन्दुस्तान में 'दो-रुखी' नामक नीति की कामयाबी की प्रार्थना करते थे।

उस समय की परिस्थिति में गांधीजी के अपील निकालने से मैं हैरत में पड़ गया। और इससे भी ज्यादा मैं राजगोपालाचार्य की भारी कोशिशों से चकित हुआ, जो कि कुछ ही हफ्ते पहले कांग्रेस के स्थानापन्न प्रेसीडेंट थे। निश्चय ही इन कामों में सविनय भग को नुकसान पहुँचा, लेकिन मुझे तो इसके नैतिक पहलू से ज्यादा चोट पहुँची। मेरी निगाह में गांधीजी या किसी भी कांग्रेस के नेता का ऐसी कार्रवाई करना अनैतिक था, और जो बहुसंख्यक लोग जेल में थे या लड़ाई चला रहे थे, उनके साथ करीब-करीब विश्वासघात ही था। लेकिन मैं जानता था कि उनका दृष्टिकोण दूसरा है।

उस वक्त और बाद में मन्दिर-प्रवेश बिल की तरफ सरकार का रुख जाय सोल देनेवाला था। उसने उनके समर्थकों के रास्ते में हर तरह की कठिनाइयाँ डालीं। वह उनको मूर्तवी करती चली गई, और उसके विरोधियों को प्रोत्साहन देती गई।



और अखीर में उसपर अपना विरोध जाहिर करके उसका खात्मा कर दिया । हिन्दुस्तान में सामाजिक सुधार की सभी कोशिशों की तरफ किसी-न-किसी हद तक उसका यही रुख रहा है, और मजहब में दम्वल न देने के बहाने उसने सामाजिक उन्नति को रोका है । मगर यह कहने की जरूरत नहीं कि इसमें वह हमारी सामाजिक बुराइयों की नुक्ताचीनी करने या इसके लिए दूसरों को प्रोत्साहित करने से बाज नहीं आई । एक इत्फाक से ही शारदा का बाल-विवाह-निरोधक बिल कानून बन गया था, लेकिन इस बदकिस्मत कानून के बाद के इतिहास से ही सबसे ज्यादा यह जाहिर हो गया कि इस तरह के कानूनों की पाबन्दी कराने में सरकार कितनी अनिच्छा रखती है । जो सरकार रातों-रात आर्डिनेन्स पैदा कर सकती थी, जिनमें अजीब-अजीब अपराध ईजाद किये गये और जिनमें एक के कुसूरो के लिए दूसरों को सजाये दी जा सकती थी और जिनके भग करने के कारण वह हजारों लोगों को जेल भेज सकती थी, वही सरकार शारदा एक्ट सरीखे अपने नियमित कानून की पाबन्दी कराने के खयाल से स्पष्टतः दुबकने लगी । इस कानून का नतीजा पहले तो यह हुआ कि वह जिम बुराई की रोक के लिए बनाया गया था वही बुराई बेहद बढ़ गई । क्योंकि लोगों ने छ महीने की मिली हुई मोहलत से, जो कि कानून में बहुत ही बेवकूफी से रख दी गई थी, फायदा उठाने की एकदम जल्दी की । और फिर यह मालूम हो गया कि कानून तो बहुत कुछ एक मजाक ही है, और आसानी से उसका भग हो सकता है और सरकार उसमें कोई भी कार्रवाई न करेगी । सरकार की तरफ से उसके प्रचार की जरा भी कोशिश नहीं की गई, और देहात के ज्यादातर लोगों को यह भी पता न लगा कि यह कानून क्या है । उन्होंने हिन्दू और मुसलमान प्रचारकों से, जो खुद भी सही वाक्यान थायद ही जानते हो, उसका तोड़ा-मरोड़ा हुआ हाल सुना ।

जाहिर है कि हिन्दुस्तान में सामाजिक बुराइयों के प्रति ब्रिटिश सरकार ने नहिण्णता की यह जो असाधारण वृत्ति दिखाई है, वह उन बुराइयों के लिए किसी पक्षपात के कारण नहीं है । यह तो सही है कि वह इनको दूर करने की ज्यादा परवा नहीं करती, क्योंकि ये बुराइयाँ उनके हिन्दुस्तान पर हुकूमत करने और उसका सब तरह तापण करने के कार्य में रुकावट नहीं डालती । लेकिन सुधारों की योजना करने से भिन्न-भिन्न नमूदाय के नाराज हो जाने का भी डर रहता है, और राजनैतिक क्षेत्र में काफी रोष और क्रोध का सामना होते रहने के कारण ब्रिटिश सरकार की यह इच्छा नहीं है कि वह अपनी मुसीबतों को और बढाले । मगर इन पिछले दिनों से समाज-सुधारकों की दृष्टि में स्थिति और भी खराब होती जा रही है, क्योंकि अगेज लोग न बुराइयों के ज्यादा-ज्यादा मौन आश्रयदाता होते जा रहे हैं । यह उनके हिन्दुस्तान

के सबसे प्रतिगामी लोगो के गहरे सम्बन्ध में आने के कारण हो रहा है । ज्यादा-ज्यादा उनकी हुकूमत के प्रति मुखालिफत बढ़ती जाती है, क्योंकि-क्यों उन्हें अजीब-अजीब माते ढूँढ़ने पड़ते हैं । आज हिन्दुस्तान में अंग्रेजी हुकूमत के सबसे जबरदस्त हिमायती उन सम्प्रदायवादी और मजहबी प्रतिगामी और जागृति-विरोधी लोग हैं । मुस्लिम साम्प्रदायिक सगठन तो राजनैतिक, आर्थिक, सामाजिक, हर दृष्टि से प्रतिगामी मजहूरी ही है । उसका मुकाबिला हिन्दू-महासभा करती है, लेकिन मुसलमानों को भी इस पीछे जाने की दौड़ में मात करनेवाले सनातनी हैं, जिनमें मजहबी दकियानुसीपन बहुत तेज है, और उसके साथ-ही-साथ दमकती हुई या कम-से-कम बुलन्द आवाज में चिल्लाई जाने वाली ब्रिटिश-राजभक्ति भी है ।

अगर ब्रिटिश-सरकार सुस्त थी, और उसने शारदा-कानून का प्रचार करत और उसकी पाबन्दी कराने की कोई कार्रवाई नहीं की, तो कांग्रेस या दूसरी गैरसरकारी सस्थाओं ने उसके पक्ष में प्रचार क्या नहीं किया ? अंग्रेज और दूसरे समालोचकों ने अक्सर यह सवाल किया है । जहाँतक कांग्रेस का ताल्लुक है, वह तो पिछले पन्द्रह साल से, खासकर १९३० से, ब्रिटिश हुकूमत से राष्ट्रीय स्वतन्त्रता के लिए जीवन-मरण की भीषण लड़ाई लड़ रही है । दूसरी सस्थाओं में असली ताकत या जनता तक पहुँच नहीं है । आदर्श और चरित्रबल और जनता पर असर रखनेवाले स्त्री-पुरुष तो कांग्रेस में आ गये थे, और ब्रिटिश जेलखानों में जीवन बिता रहे थे ।

दूसरी सस्थाएँ कुछ चुने हुए लोगों द्वारा, जो जनता के सम्पर्क से डरते थे, प्रस्ताव पास कर देने से आगे प्रायः नहीं बढ़ी । वे शरीफाना तरीके से, या अखिल-भारतीय महिला-संघ की तरह जनाने तरीके से ही, काम करती थी, और उनमें आक्रामक प्रचार की वृत्ति नहीं थी । इसके अलावा, वे भी आर्डिनेन्सों और उनके बाद के कानूनों द्वारा सब तरह की सार्वजनिक प्रवृत्तियों के भयकर दमन से कुछ भी नहीं कर सकती थी । फौजी कानून कान्तिकारी प्रवृत्ति को कुचल सकता है, लेकिन उनके साथ ही वह सभ्यता को और निहायत सभ्य प्रवृत्तियों को भी निर्जीव-सा कर देता है ।

मगर कांग्रेस और दूसरे गैर-सरकारी सगठन क्यों ज्यादा सामाजिक सुधार नहीं कर सकते, इसका असली सबब और भी गहरा है । हमारे अन्दर राष्ट्रीयता की बीमारी हो गई है, और उसीपर हमारा सारा ध्यान लग जाता है, और जबतक हमें राजनैतिक आजादी नहीं मिलेगी तबतक वह उसीमें लगता भी रहेगा । जैसा कि बर्नार्ड शां ने कहा है—“पराजित राष्ट्र नासूर के बीमार की तरह होता है, वह जो किसी बात का खयाल नहीं कर सकता । वास्तव में किसी भी राष्ट्र में राष्ट्रीय आन्दोलन से बढ़कर कोई अभिशप नहीं होता, जो कि दवाई हुई प्राकृतिक क्रिया का

एक दुःखदायी लक्षण मात्र होता है। पराजित राष्ट्र दुनिया की दोड़ में अपना स्थान जो बैठते हैं, क्योंकि वे इसके सिवा और कुछ नहीं कर सकते कि अपनी राष्ट्रीय स्वतन्त्रता को प्राप्त करके अपने राष्ट्रीय आन्दोलनों से छुटकारा पाने की कोशिश करें।"

पिछला तर्जुमा भी हमें बताता है कि मौजूदा हालातों में चुने हुए मिनिस्टर्स के हाथ में जाहिरा तौर पर कुछ महकमों के बदल दिये जाने के बावजूद प्रायः हम कुछ भी सामाजिक प्रगति नहीं कर सकते। सरकार की जबरदस्त अकर्मण्यता हठि-प्रेमियों के लिए हमेशा मददगार होती है, और पिछली पीढ़ियों से ब्रिटिश सरकार ने लोगों की खुद काम करने की आदत को कुचल दिया है, और वह एक तंत्री ढंग से, या जेमा कि वह अपने-आप कहती है, मा-बाप की तरह से हुकूमत करती है। गैर-सरकारी व्यक्तियों द्वारा किसी भी बड़े काम का किया जाना वह पसन्द नहीं करती, और उसमें छिपे इरादों का शक करती है। हरिजन-आन्दोलन के संगठनकर्त्ताओं ने हालाँकि हर तरह एह्तियात से काम लिया है, लेकिन फिर भी वे वक्त्तन फवक्त्तन सरकारी कर्मचारियों के सघर्ष में आ ही गये हैं। मुझे यकीन है कि अगर कांग्रेस साधुन ज्यादा इस्तैमाल करने का राष्ट्र-व्यापी आन्दोलन उठाये, तो वह भी कई जगहों पर सरकार के सघर्ष में आ जायगा।

मेरा खयाल है कि अगर शासन सामाजिक सुधार के मामले को हाथ में लेले, तो जनता को उसके माफिक बना लेना मुश्किल नहीं है। मगर विदेशी हाकिमों पर हमेशा ही शक किया जाता है, और दूसरों को अपनी राय का बनाने में वे ज्यादा कामयाब नहीं हो सकते। अगर विदेशी तत्त्व दूर कर दिया जाय, और आर्थिक परिवर्तन पहले कर दिये जायें, तो एक उत्साही और क्रियाशील शासन आसानी से बड़े-बड़े सामाजिक सुधार जारी कर सकता है।

मगर जेल में हमारे दिमागों में सामाजिक सुधार और शारदा-कानून और हरिजन आन्दोलन के ही विचार नहीं भरे हुए थे, सिवा इस हद तक कि मैं हरिजन-आन्दोलन के सविनय भग के रास्ते में आ जाने के कारण उससे कुछ चिढ़ गया था। मई १९३३ के शुरू में सविनय भग छ हफ्तों के लिए मुल्तवी कर दिया गया था, और आगे क्या होता है यह देखने की उत्सुकता में हम रहे। इस मुल्तवी होने से तो आन्दोलन पर आखिरी प्रहार ही हो गया, क्योंकि राष्ट्रीय लड़ाई के साथ उठक-बैठक का खेल नहीं खेला जा सकता, न वह जब मर्जी आवे तब चालू और जब मर्जी आवे तब बन्द की जा सकती है। मुल्तवी होने से पहले भी आन्दोलन के नेतृत्व में बहुत-से नम्रोरी और प्रभावहीनता आ गई थी। कई छोटी-छोटी कान्फ्रेन्से हो रही थी,

और तरह-तरह की अफवाहें फैल रही थी, जिनसे सक्रिय कार्य होने में बाधा पड़ती थी। कांग्रेस के कई स्थानापन्न प्रेमीडेंट बड़े सम्मानित लोग थे, लेकिन उनको सत्र लडाई के सेनापति बनाना उनके साथ ज्यादाती करना था। उनके लिए बार-बार वात का इशारा किया जाता था कि वे थक गये हैं और इस मुश्किल स्थिति निकलना चाहते हैं। इस अस्थिरता और अनिश्चय के खिलाफ ऊँचे हलको में चुनौती थी, लेकिन उसको सगठित रूप से जाहिर नहीं किया जा सकता था, क्योंकि सभी कांग्रेसी सस्थाये गैर-कानूनी थी।

इसके बाद गांधीजी का इक्कीस दिन का उपवास, उनका जेल में छूटना, छह हफ्ते तक सविनय भंग का मुल्तवी किया जाना यह सब हुआ। उपवास खत्म गया, और बहुत धीरे-धीरे वह फिर तन्दुरुस्त हुए। जून के मध्य में सविनय भंग मौकूफी की मोहलत छह हफ्ते के लिए ओर बढ़ा दी गई। इस बीच सरकार ने अपमान कुछ भी कम न किया। अण्डमान द्वीपों में राजनैतिक कैदी (बंगाल में विद्रोहकारी हिंसा के लिए सजा दी जाती थी वे वहाँ भेजे जाते थे) जेल-वर्ताव सवाल पर भूख-हडताल कर रहे थे, और उनमें से एक या दो तो भूखे रह-रह कर मर भी गये थे। हिन्दुस्तान में जिन लोगों ने अण्डमान में जो कुछ हो रहा उसके विरुद्ध सभाओं में भाषण दिये थे, वे भी खुद गिरफ्तार कर लिये गये और सजाये दे दी गई। भले ही कैदी, भूख-हडताल के सिवा विरोध जाहिर करने का दूसरा रास्ता न मिलने पर, भूख की भयंकर अग्नि-परीक्षा में से गुजरते हुए मर जायें, लेकिन हमें सिर्फ तकलीफें ही बरदाश्त नहीं करना चाहिए था, बल्कि हमें शिकायत भी करनी चाहिए थी। कुछ महीने बाद सितम्बर १९३३ में (जबकि मैं जेल से बाहर था) बहुत-से दस्तखतों से एक अपील निकली थी, जिसमें अण्डमान के कैदियों के मरने का ज्यादा मनुष्योचित वर्ताव करने और उनको हिन्दुस्तान में बदल दिये जाने की प्रार्थना की गई थी, और जिसमें रवीन्द्रनाथ ठाकुर, सी० एफ० एण्डरसन और दूसरे कई मशहूर लोगों के भी दस्तखत थे, जिनमें ज्यादातर कांग्रेस से कुछ भी सम्बन्ध न रखनेवाले लोग थे। इस वयान पर भारत-सरकार के होम मेम्बर ने बड़ी नाराजगी जाहिर की, और कैदियों के साथ हमदर्दी जाहिर करने के लिए उसपर दस्तखत करनेवालों की सख्त समालोचना की। बाद में, जहाँतक मुझे याद आता है, बंगाल में ऐसी हमदर्दी जाहिर करना भी एक जुर्म करार दे दिया गया।

सविनय भंग की छह हफ्ते की मौकूफी की दूसरी मोहलत पूरी होने में पन्द्रह दिवस-जेल में, हमें खबर मिली कि गांधीजी ने पूना में एक अनियमित सम्मेलन बुलाया था। वहाँ दो-तीन सौ व्यक्ति इकट्ठा हुए, और गांधीजी की मलाह ने सामर्थ्य

सविनय भग विलकुल मुलतबी कर दिया गया, और व्यक्तिगत सविनय भग की इजाजत बुली रखी गई, और सब तरह के गुप्त तरीके बन्द कर दिये गये। ये निश्चय कोई बहुत स्फूर्तिदायक नहीं थे, लेकिन इनके स्वरूप को देखते हुए मुझे उनपर खास ग़ौराज नहीं हुआ। सामूहिक सविनय भग को बन्द करना तो मौजूदा हालत को स्वीकार कर लेना और स्थिर कर देना ही था, क्योंकि वस्तुतः उन दिनों सामूहिक सविनय भग था ही नहीं। और, गुप्त काम भी इसका एक बहाना-मात्र था कि हम अपना काम जारी रख रहे हैं, और अवसर उससे अपने आन्दोलन के रूप को देखते हुए साहस-हीनता भी पैदा होती थी। किसी हद तक तो, हिदायते भेजने और सम्पर्क बनाये रखने के लिए वह जरूरी भी था, लेकिन खुद सविनय भग तो गुप्त कैसे रखा जा सकता था ?

मुझे जिस बात से ताज्जुब और दुःख हुआ, वह यह थी, कि पूना में मौजूदा परिस्थिति और हमारे लक्ष्य के बारे में कोई असली चर्चा नहीं हुई। कांग्रेसवाले करीब दो साल की भीषण लड़ाई और दमन के बाद एक जगह इकट्ठा हुए थे, और इस बीच सारी दुनिया में और हिन्दुस्तान में बहुत-सी घटनाएँ हुई थी, जिनमें 'व्हाइट पेपर' का प्रकाशित होना भी शामिल था, जिसमें ब्रिटिश सरकार की वैधानिक सुधार-सम्बन्धी योजना दी हुई थी। इस अर्से में हमें तो मजबूरन चुप रहना पड़ा था, और दूसरी तरफ असली सवाल को छिपाने के लिए लगातार और झूठा प्रचार होता रहा था। न सिर्फ सरकार के हिमायतियों ने ही, बल्कि लिबरल और दूसरे लोगों ने भी, अक्सर यह कहा था कि कांग्रेस ने स्वाधीनता का अपना लक्ष्य छोड़ दिया है। मेरे खयाल से हमें कम-से-कम इतना तो करना ही चाहिए था कि हम अपने राजनैतिक ध्येय पर जोर दें, हम उसे फिर साफ कर दें, और अगर मुमकिन होता तो उसमें सामाजिक और आर्थिक लक्ष्य भी बड़ा दें। इसके बजाय वह सब शायद सिर्फ इसी बात पर होती रही कि सामूहिक सविनय भग अच्छा है या व्यक्तिगत, और गुप्तता रखना ठीक है या नहीं। सरकार से 'सुलह' करने की भी कुछ विचित्र चर्चा हुई थी। जहाँतक मुझे याद है, गांधीजी ने वाइसराय से मुलाकात मागने के लिए एक तार भेजा, जिसका जवाब वाइसराय की तरफ से इन्कारि में आया, और फिर गांधीजी ने एक दूसरा तार भेजा जिसमें कि 'मम्मान-युक्त सुलह' की कोई बात कही गई थी। लेकिन जिस मायाविनी सुलह को लोग चाहते थे वह थी कहाँ, जबकि सरकार राष्ट्र को कुचलने में कामयाब हो रही थी जार अण्डमान में लोग भूखे रह-रहकर अपनी जानें दे रहे थे ? लेकिन मैं जानता था कि, नतीजा कुछ भी हो, गांधीजी का यह तरीका रहा है कि वह हमेशा अपनी तरफ से समझौते का पूरा मौका देते हैं।

दमन पूरे जोरो पर था, और सार्वजनिक प्रवृत्तियों को दबानेवाले सारे वि-  
कानून लागू थे। फरवरी १९३३ में मेरे पिताजी की मृत्यु की सालाना यादगार  
की जानेवाली एक सभा को पुलिस ने मना कर दिया, हालांकि वह गैर-कांग्रेसी मी-  
थी और उसका सभापतित्व करनेवाले थे सर तेजबहादुर सप्रू जैसे अच्छे मांडरे  
और मानो भविष्य में मिलनेवाले उपहारों की पूर्व-सूचना देने के लिए हमें 'क्वा-  
पेपर' की सौगात दी जा रही थी।

यह एक अनोखा कागज था, जिसको पढ़कर चकित रह जाना पड़ता था। इस  
मुताबिक, हिन्दुस्तान एक बड़ी-चढ़ी हिन्दुस्तानी रियासत बना दी जायगी, और न  
मे देशी-राज्यों के प्रतिनिधियों का ही ज्यादा बोलबाला रहेगा। लेकिन खुद रियासत  
में कोई भी बाहरी दखल बरदाश्त न किया जायगा, और पूरी तरह से एकतन्त्रीय  
वहाँ जारी रहेगी। साम्राज्य की अमली कड़ियाँ, कर्जों की जजीरे, हमें हमेशा लक्ष  
शहर के साथ बाँधे रहेगी, और एक रिजर्व बैंक के जरिये मुद्रा की और आर्थिक नी-  
भी बैंक आफ इंग्लैण्ड के नियन्त्रण में रहेगी। सब स्थापित स्वार्थों की हिफाजत के लि-  
अटूट दीवारें खड़ी हो जायँगी, और और भी नये स्थापित स्वार्थ पैदा कर दिये जाय-  
इन स्थापित स्वार्थों के फायदे के लिए हमारी राष्ट्रीय आय पूरी तरह से रहन रा-  
गई थी। हमें स्व-शासन की अगली किस्तों की तालीम देने के लिए साम्राज्य के उ-  
पदों पर, जिनको हम इतना चाहते हैं, हमारा कोई नियन्त्रण न रहेगा। प्रान्तीय  
स्वाधीनता तो मिलेगी, लेकिन गवर्नर हमको व्यवस्था में रखनेवाला एक दयालु और  
सर्व-शक्तिमान डिक्टेटर रहेगा। और सबसे ऊपर रहेगा सबसे बड़ा डिक्टेटर वाइसराय,  
जिसे जो मर्जी में आवे सो करने और जिस बात को चाहे रोकने की पूरी-पूरी सत्ता  
होगी। सच है, उपनिवेशों की हुकूमत के लिए अंग्रेज शासक-वर्ग ने इतनी प्रतिभा  
परिचय कभी नहीं दिया था। अब तो हिटलर और मुसोलिनी जैसे लोग उनकी भी  
खूब स्तुति कर सकते हैं, और हिन्दुस्तान के वाइसराय को भी ईर्ष्या की दृष्टि से देख  
सकते हैं।

ऐसा विधान तैयार करके, कि जिसमें हिन्दुस्तान के हाथ-पैर पूरी तरह से बा-  
दिये गये थे, उसमें कुछ जायद हथकड़ियों के तौर पर 'खास जिम्मेदारियाँ'  
और सरक्षण भी रख दिये गये, जिससे कि यह बदकिस्मत मुन्क एक ऐसे कैदी की  
मानिन्द हो गया कि जो जरा भी हिल-डुल न सके। जैसा कि श्री नेविल चेम्बरलेन  
ने कहा था, "उन्होंने सारी ताकत लगाकर योजना में ऐसे सब सरक्षण रख दिये  
जिनकी कल्पना मनुष्य के दिमाग में आ सकती थी।"

इसके बाद, हमें यह भी कहा गया कि इन उपहारों के लिए हमें भारी नती-

ना पड़ेगा—शुरू में एक-मुश्त कुछ करोड़, और फिर सालाना रकम। स्वराज का रदान हमें काफी रकम दिये बगैर नहीं मिल सकता था। हम तो इस धोखे में ही डूबे हुए थे कि हिन्दुस्तान एक दरिद्रता-ग्रस्त देश है और अब भी उसपर बहुत भारी बोझा रक्खा हुआ है, और उसे कम करने के लिए ही हम आजादी की तलाश में थे। आजादी के लिए जनता इसी प्रेरणा से तैयार हुई थी। लेकिन अब तो मालूम हुआ कि वह बोझा और भी भारी होने को है।

हिन्दुस्तानी समस्या का यह अण्टिशण्ट हल हमें सच्ची अग्रेजों जैसी ही वज्रादारी के साथ दिया गया, और हमसे कहा गया कि हमारे हाकिम कितने फय्याज-दिल हैं। हमें भी साम्राजवादी हुकूमत ने इससे पहले अपनी रैयत के लिए अपनी खुशी से हमसे अस्त्याराज और मौके नहीं दिये थे। और इंग्लैण्ड में इसके देनेवालों में और इस-एताराज करनेवालों में, जो इस भारी फय्याज-दिली से खोफ खा रहे थे, बड़ी भारी सहस-वाजी हुई। तीन साल में हिन्दुस्तान और इंग्लैण्ड के बीच बारबार बहुत लोगों के आने और जाने का, तीन गोलमेज-कान्फ्रेंसों का, और बेशुमार कमिटियों और मशविरों का यह नतीजा था।

मगर, इंग्लैण्ड की यात्राये तो अब भी खत्म नहीं हुई थी। ब्रिटिश पार्लमेण्ट की ज्वाइण्ट सिलेक्ट कमिटी 'व्हाइट पेपर' पर फैसला देने के लिए बैठी हुई थी, और हिन्दुस्तानी उसमें असेसरो या गवाहों की तरह से गये। लन्दन में और भी कई तरह की कमिटियाँ बैठ रही थी, और इन कमिटियों की मेम्बरी, जिसके मानी थे इंग्लैण्ड जाने और लन्दन में ठहरने का मुफ्त खर्चा मिलना, हासिल करने के लिए भीतर-भीतर बड़ी भद्दी छीना-झपटी हुई थी। बड़े-बड़े दिलेर लोगों ने, जिनके हाँसले 'व्हाइट पेपर' की निराशापूर्ण तजवीजों से भी ठण्डे नहीं पड़े थे, अपनी सारी वक्तूत्व-कला और लुभा लेने की शक्ति से 'व्हाइट-पेपर' की तजवीजों को बदलवाने की कोशिश करने के लिए, समुद्र-यात्रा या आकाश-यात्रा की मुसीबतों का और लन्दन शहर में ठहरने के और भी ज्यादा खतरो का मुकाबिला करने के लिए कमर बँध ली। वे जानते थे और कहते थे कि प्रयत्न में कुछ दम तो दिखाई नहीं देता, लेकिन वे हिम्मत हारनेवाले न थे, और चाहे उनकी कोई न सुने तो भी वह अपनी जान तो बराबर कहते ही रहेंगे। उनमें से एक व्यक्ति, जो कि प्रति-सहयोगियों का एक नेता था, सबके चले जाने पर भी ठेठ अन्त तक टिका ही रहा, और शायद यह अमर जलने के लिए कि वह क्या-क्या राजनैतिक परिवर्तन चाहता है, वह लन्दन के नेताओं से मुलाकात-पर-मुलाकात लेता रहा, और उनके साथ दावत-पर-दावत उड़ाता रहा। और अखिरकार जब वह अपने देश में लौटा तब प्रतीक्षा करनेवाले लोगों से

उसने कहा कि मराठों की प्रसिद्ध दृढ़ता को कायम रखते हुए मैंने अपना काम-काज छोड़ दिया और बिलकुल अन्त तक भी अपनी बात कहने के लिए मैं लन्दन में ठहरा रहा।

मुझे याद है कि मेरे पिताजी अक्सर गिकायत करते थे कि प्रति-सहयोगी मित्रों में मजाक का गुण नहीं होता। अपनी कुछ मजाक-भरी बातों से, जो प्रति-सहयोगियों को बिलकुल पसन्द नहीं आती थी, उनका उनसे (प्रति-सहयोगियों से) अक्सर झगड़ा हो जाता था, और फिर उन्हें उनको समझाना पड़ता था और तसल्ली देनी पड़ती थी, जोकि एक बड़ा थका देनेवाला काम था। मैंने सोचा कि मराठों में लड़ने का कितनी बढ़िया स्प्रिट रही है, जो सिर्फ भूतकाल में ही नहीं बल्कि वर्तमान में भी हमारी राष्ट्रीय लड़ाइयों में प्रकट हो रही है, और महान् निर्भीक तिलक की भी मुझे याद आती थी, जो टूक-टूक भले ही हों जायें लेकिन झुकना न जानते थे।

लिवरल व्हाइट-पेपर को बिलकुल नापसन्द करते थे। हिन्दुस्तान में दिन-ब-दिन जो दमन हो रहा था उसे भी वे पसन्द नहीं करते थे, और कभी-कभी, हालांकि बहुत कम बार, उन्होंने इसका विरोध भी किया था, लेकिन साथ-साथ वे यह भी स्पष्ट कर देते थे कि वे कांग्रेस और उसके मारे कार्य की भी निन्दा करते हैं। सरकार को मौके-बेमौके वे यह भी सुझाते रहते थे कि वह किसी बड़े कांग्रेसी को जेल में रिहा करदे। वे तो जिन-जिन व्यक्तियों को जानते थे उन्हींके विषय में सोच सकते थे। लिवरलो और प्रति-सहयोगी लोगों की दलील यह होती थी कि चूँकि अब सार्वजनिक शान्ति के लिए कोई खतरा नहीं है इसलिए अब अमुक-अमुक व्यक्ति को छोड़ देना चाहिए। और अगर फिर भी वह व्यक्ति बेजा काम करे तो सरकार उसको दुबारा गिरफ्तार कर ही सकती है, और फिर सरकार का उसे गिरफ्तार करना अधिक औचित्य-पूर्ण होगा। इंग्लैण्ड में भी कुछ लोगों ने इसी दलील की बिना पर कार्य समिति के कुछ मेम्बरो या खास व्यक्तियों की रिहाई की पैरवी करने की महरबानी दिखाई थी। जब हम जेलों में पड़े हुए थे। तब हमारे मामलों में जिन्होंने दिलचस्पी ली, उनके प्रति हम अहसानमन्द हुए बिना नहीं रह सकते। लेकिन कभी-कभी हम यह भी महसूस होता था कि अगर ये भले आदमी हमें हमारे ही ऊपर छोड़ देना अच्छा हो। उनकी सद्भावना में हमें शक न था, लेकिन यह जाहिर था कि उन्होंने ब्रिटिश सरकार की विचार-धारा को ही ग्रहण कर रखा था, और उनके आर हमारे बीच बहुत अन्तर था।

हिन्दुस्तान में जो कुछ हो रहा था वह लिवरलो को ज्यादा पसन्द न था। उसने उन्हें दुःख होना था, लेकिन फिर भी वे क्या कर सकते थे? सरकार के खिलाफ कोई भी कारगर कदम उठाने का तो वे खयाल तक नहीं कर सकते थे। सिर्फ अपने



समुदाय को अलग बनाये रखने के लिए उन्हें जनता से और सक्रिय लोगों से दूर-दूर ही हटना पड़ा, उन्हें नरम बनते-बनते इतना पीछे हटना पड़ा कि उनकी ओर सरकार की विचार-धारा में फर्क जानना मुश्किल हो गया। तादाद में कम और जनता पर असर न होने के कारण, उनकी वजह से आम लड़ाई में कोई फर्क न पड़ सका। मगर उनमें कुछ प्रतिष्ठित और प्रसिद्ध लोग भी थे, जिनकी जाती तोर पर इज्जत होती थी। लेकिन इन्हीं नेताओं ने, और लिबरल और प्रति-सहयोगी दलों ने भी मजमुई तोर पर, मरकारी नीति को नैतिक समर्थन देकर एक कठिन सकट के समय में ब्रिटिश सरकार की अपार सेवा की। सरकार के बल-प्रयोगों को और कानून को बालायताक रख देने की कार्रवाई को भी लिबरलों के द्वारा कारगर समालोचना के आभाव में और मोके-ब-मोके उनकी तरफ से उसे दी गई मान्यता और समर्थन से फायदा मिला। इस तरह ऐसे समय में जबकि सरकार को अपने भीषण और अभूतपूर्व बलप्रयोग को मुनामिव बताना मुश्किल हो रहा था, उसको लिबरलों और प्रति-सहयोगियों ने नैतिक बल दे दिया।

लिबरल नेताओं ने कहा कि व्हाइट-पेपर खराब है—बहुत ही खराब है; लेकिन अब उसके लिए करे क्या? अप्रैल १९३३ में कलकत्ता में लिबरल फेडरेशन का जो जलसा हुआ उसमें श्री श्रीनिवास शास्त्री ने, जोकि लिबरलों के सबसे प्रख्यात नेता हैं, समझाया कि वैधानिक-परिवर्तन कितने भी असतोष-जनक क्यों न हो, हमें उनको काम में लाना ही चाहिए। उन्होंने कहा कि “यह ऐसा वक्त नहीं है जबकि हम एक ओर खड़े रहें और अपने सामने सब कुछ योही हो जाने दें।” जाहिर है कि, उनके खयाल में सिर्फ यही ‘कार्य’ आ सकता था कि जो कुछ भी मिले उसे ले लिया जाय और उसीको काम में लाया जाय। अगर यह न हो तो, दूसरा कार्य था चुपचाप बैठे रहना। आगे उन्होंने कहा—“अगर हममें समझदारी, अनुभव, नरमी, दूसरे को माइल करने और चुपचाप असर डालने की कुव्वत और असली कार्यक्षमता है, अगर हममें ये गुण हैं, तो उन्हें पूरी तरह से दिखलाने का यही अवसर है।” इस वक्तृत्वपूर्ण अपील पर कलकत्ता के ‘स्टेट्समैन’ की राय थी कि ये बड़े “प्रभावपूर्ण शब्द” थे।

श्री शास्त्री हमेशा लम्बे-चौड़े भाषण देते हैं, और वक्ताओं की तरह सुन्दर शब्दों के जोर उनके सुरीले उपयोग का उन्हें शौक है। मगर वह अपने उत्साह में बह भी जाते हैं, और शब्दों का जो इन्द्रजाल वह खड़ा करते हैं वह उनका मतलब दूसरों के लिए और शायद खुद उनके लिए भी धुँधला कर देता है। उन्होंने अप्रैल १९३३ में, कलकत्ता में, सविनय भग के चालू रहते हुए, जो यह अपील की थी उसकी जग ज़ाँच करनी चाहिए। मौलिक सिद्धान्त और लक्ष्य की बात जानने भी दें, तो भी

उसने कहा कि मराठों की प्रसिद्ध दृढ़ता को कायम रखते हुए मैंने अपना काम-बन्ध छोड़ दिया और विलकुल अन्त तक भी अपनी बात कहने के लिए मैं लन्दन में ठहरा रहा।

मुझे याद है कि मेरे पिताजी अक्सर गिकायत करते थे कि प्रति-सहयोगी मित्रों में मजाक का गुण नहीं होता। अपनी कुछ मजाक-भरी बातों से, जो प्रति-सहयोगियों को विलकुल पसन्द नहीं आती थी, उनका उनसे (प्रति-सहयोगियों में) अक्सर झगड़ा हो जाता था, और फिर उन्हें उनको समझाना पड़ता था और तसल्ली देनी पड़ती थी, जोकि एक बड़ा थका देनेवाला काम था। मैंने सोचा कि मराठों में लड़ने का कितनी बढ़िया स्फिरिट रही है, जो सिर्फ भूतकाल में ही नहीं बल्कि वर्तमान में भी हमारी राष्ट्रीय लड़ाइयों में प्रकट हो रही है, और महान् निर्भीक निलक की भी मुझे याद आती थी, जो टूक-टूक भले ही हो जायें लेकिन झुकना न जानते थे।

लिवरल व्हाइट-पेपर को विलकुल नापसन्द करते थे। हिन्दुस्तान में दिन-ब-दिन जो दमन हो रहा था उसे भी वे पसन्द नहीं करते थे, और कभी-कभी, हालांकि बहुत कम बार, उन्होंने इसका विरोध भी किया था, लेकिन साथ-साथ वे यह भी स्पष्ट कर देते थे कि वे काँग्रेस और उसके मारे कार्य की भी निन्दा करते हैं। सरकार को मौके-बेमौके वे यह भी सुझाते रहते थे कि वह किसी बड़े काँग्रेसी को जेल में रिहा करदे। वे तो जिन-जिन व्यक्तियों को जानते थे उन्हींके विषय में सोच सकते थे। लिवरलो और प्रति-सहयोगी लोगों की दलील यह होती थी कि चूँकि अब सार्वजनिक शान्ति के लिए कोई खतरा नहीं है इसलिए अब अमुक-अमुक व्यक्ति को छोड़ देना चाहिए। और अगर फिर भी वह व्यक्ति बेजा काम करे तो सरकार उसको दुबारा गिरफ्तार कर ही सकती है, और फिर सरकार का उसे गिरफ्तार करना अधिक औचित्य-पूर्ण होगा। इंग्लैण्ड में भी कुछ लोगों ने इसी दलील की बिना पर कार्य-समिति के कुछ मेम्बरों या खास व्यक्तियों की रिहाई की पैरवी करने की महरबानी दिखाई थी। जब हम जेलों में पड़े हुए थे। तब हमारे मामलों में जिन्होंने दिलचस्पी ली, उनके प्रति हम अहसानमन्द हुए बिना नहीं रह सकते। लेकिन कभी-कभी हम यह भी महसूस होता था कि अगर ये भले आदमी हमें हमारे ही ऊपर छोड़ दे ता अच्छा हो। उनकी सद्भावना में हमें शक न था, लेकिन यह जाहिर था कि उन्होंने ब्रिटिश सरकार की विचार-धारा को ही गहण कर रक्खा था, और उनके और हमारे बीच बहुत अन्तर था।

हिन्दुस्तान में जो कुछ हो रहा था वह लिवरलो को ज्यादा पसन्द न था। उसमें उन्हें दुःख होता था, लेकिन फिर भी वे क्या कर सकते थे? सरकार के खिलाफ कोई भी कारगर कदम उठाने का तो वे खयाल तक नहीं कर सकते थे। सिर्फ अपने

ममुदाय को अलग बनाये रखने के लिए उन्हें जनता से ओर सक्रिय लोगों से दूर-दूर ही हटना पड़ा, उन्हें नरम बनते-बनते इतना पीछे हटना पड़ा कि उनकी ओर सरकार की विचार-धारा में फर्क जानना मुश्किल हो गया। तादाद में कम ओर जनता पर असर न होने के कारण, उनकी वजह से आम लड़ाई में कोई फर्क न पड़ सका। मगर उनमें कुछ प्रतिष्ठित ओर प्रसिद्ध लोग भी थे, जिनकी जाती तोर पर इज्जत होती थी। लेकिन वही नेताओ ने, और लिवरल ओर प्रति-सहयोगी दलों ने भी मजमुई तीर पर, सरकारी नीति को नैतिक समर्थन देकर एक कठिन सकट के समय में ब्रिटिश सरकार की अपार सेवा की। सरकार के बल-प्रयोगों को ओर कानून को बालायताक रख देने की कार्रवाई को भी लिवरलो के द्वारा कारगर समालोचना के आभाव में ओर मोको-ब-मोके उनकी तरफ से उसे दी गई मान्यता और समर्थन से फायदा मिला। इस तरह ऐसे समय में जबकि सरकार को अपने भीषण और अभूतपूर्व बलप्रयोग को मुनासिब बताना मुश्किल हो रहा था, उसको लिवरलो और प्रति-सहयोगियों ने नैतिक बल दे दिया।

लिवरल नेताओ ने कहा कि व्हाइट-पेपर खराब है—बहुत ही खराब है, लेकिन अब उसके लिए करे क्या? अप्रैल १९३३ में कलकत्ता में लिवरल फेडरेशन का जो जलसा हुआ उसमें श्री श्रीनिवास शास्त्री ने, जोकि लिवरलो के सबसे प्रख्यात नेता है, समझाया कि वैधानिक-परिवर्तन कितने भी असतोष-जनक क्यों न हो, हमें उनको काम में लाना ही चाहिए। उन्होंने कहा कि "यह ऐसा वक्त नहीं है जबकि हम एक ओर खड़े रहें और अपने सामने सब कुछ योही हो जाने दें।" जाहिर है कि, उनके खयाल में सिर्फ यही 'कार्य' आ सकता था कि जो कुछ भी मिले उसे ले लिया जाय और उसीको काम में लाया जाय। अगर यह न हो तो, दूसरा कार्य था चुपचाप बैठे रहना। आगे उन्होंने कहा—"अगर हममें समझदारी, अनुभव, नरमी, दूसरे को माइल करने और चुपचाप असर डालने की कुव्वत और असली कार्यक्षमता है, अगर हममें ये गुण हैं, तो उन्हें पूरी तरह से दिखलाने का यही अवसर है।" इस वक्तृत्वपूर्ण अपील पर कलकत्ता के 'स्टेट्समैन' की राय थी कि ये बड़े "प्रभावपूर्ण शब्द" थे।

श्री शास्त्री हमेशा लम्बे-चौड़े भाषण देने हैं, और वक्ताओ की तरह सुन्दर शब्दों के ओर उनके सुरीले उपयोग का उन्हें शौक है। मगर वह अपने उत्साह में यह भी जाते हैं, ओर शब्दों का जो इन्द्रजाल वह खड़ा करते हैं वह उनका मतलब दूसरों के लिए, और शायद खुद उनके लिए भी धुँधला कर देता है। उन्होंने अप्रैल १९३३ में, कलकत्ता में, सविनय भंग के चालू रहते हुए, जो यह अपील की थी उसकी गंभीर जांच करनी चाहिए। मौलिक सिद्धान्त और लक्ष्य की बात जानने भी दें, तो भी

उसमे दो बातें गौर के काबिल दिखाई देती हैं। पहली बात तो यह कि कुछ भी न हो, ब्रिटिश सरकार के द्वारा हमारी कितनी भी तीहीन, दमन, अपमान, रक्त-व्यथो न होता हो, हमें उसको मानना ही चाहिए। ऐसी कोई मर्यादा नहीं बनाई सकती जिसके बाहर हम हरगिज न जावे। एक जरा-सा कीड़ा भलेही एक मुकाबिला करने पर अमादा हो जाय, लेकिन श्री शास्त्री की सलाह पर वह हिन्दुस्तानी ऐसा कभी नहीं कर सकते। उनकी राय के मुताबिक इसके सिवा रास्ता ही नहीं है। इसका मतलब यह है कि जहाँतक उनका ताल्लुक है, सरकार के फैसले के सामने झुक जाना और उसे मजूर कर लेना उनका धर्म (मैं इस अभागे शब्द का प्रयोग कर सकूँ) हो गया है। और हम चाहे या न हमारी किस्मत में उसको मान लेना ही बदा है।

यह गौर करने की बात है कि वह किसी निश्चित और जानी हुई परिस्थिति पर अपनी राय नहीं दे रहे थे। 'वैधानिक परिवर्तन' तो अभी बन ही रहे थे, हालांकि सबको यह काफी तौर पर मालूम था कि वे बहुत बुरे होंगे। अगर उन्होंने यह कहा होता कि, 'हालांकि 'व्हाइट-पेपर की तजवीज़ें' खराब हैं, लेकिन सारी परिस्थिति को देखते हुए अगर इन्हींको कानून का रूप दे दिया जाय तो मैं उनको काम में लाने के हक में हूँ,' तो उनकी सलाह चाहे अच्छी होती या बुरी, पर मौजूदा वाक्यात से भिन्न तो होती। लेकिन श्री शास्त्री तो बहुत आगे बढ़ गये और उन्होंने कहा कि आनेवाले वैधानिक परिवर्तन चाहे कितने भी असन्तोष-जनक हों, फिर भी उनकी सलाह तो वहीं रहेगी। राष्ट्र की दृष्टि में जो सबसे ज्यादा जरूरी बात थी, उसके बारे में वह ब्रिटिश सरकार को बिल्कुल कोरा चेक देने को तैयार थे। मेरे लिए यह समझना जरा मुश्किल है कि कोई भी व्यक्ति या पार्टी या दल जबतक कि वह किसी भी उसूल या नैतिकता या राजनैतिक आदर्श से बिल्कुल खाली न हो और शासकों के फरमानों की हमेशा ताबेदारी करना ही उसका ध्येय और नीति न हो, तब-तक वह अज्ञात भविष्य के लिए कोई वचन कैसे दे सकता है ?

दूसरी जिस बातकी तरफ मेरा ध्यान जाता है, वह है शुद्ध युक्ति-कौशल की। नये सुधारों के कानून बनने की लम्बी मजिल में व्हाइट-पेपर तो सिर्फ एक सीढ़ी ही थी। सरकार की निगाह में वह एक जरूरी सीढ़ी थी, लेकिन अभी तो कई सीढ़ियाँ बाकी थी, और मजिले-मकसूद तक जाते-जाते मुमकिन था उसमें आगे, अच्छी या बुरी, कई तबदीलियाँ हो जाती। इन तबदीलियों का आधार जाहिरा यह था कि ब्रिटिश सरकार और पार्लमेण्ट पर भिन्न-भिन्न स्वार्थ अपना कितना-कितना दबाव डाल सकते थे। इस रस्साकशी में यह समझा जा सकता था कि हिन्दुस्तान के लिवरलों को

अपनी तरफ मिलाने की इच्छा से सरकार पर कुछ असर पड़ता और उससे वह योजनाओं को जरा और उदार बनाती या कम-से-कम उसमें कोई कमी तो न करती। लेकिन नये सुधारों की मजूरी या नामजूरी, या उन्हें काम में लाने या न लाने का सवाल उठने से बहुत पहले ही श्री शास्त्री की जोरदार घोषणा ने सरकार को यह साफ बता दिया कि उसे हिन्दुस्तान के लिबरलो की परवा नहीं करनी चाहिए। अब उन्हें अपनी तरफ मिलाने का सवाल ही नहीं रहा। चाहे उन्हें धक्का देकर भी बाहर निकाल दिया जाय, तो भी वे सरकार का साथ न छोड़ेंगे। इस मामले में, भरसक लिबरल दृष्टिकोण से ही विचार करने पर भी, <sup>तुल्य</sup> तो यही मालूम होता है कि श्री शास्त्री का कलकत्तेवाला भाषण अत्यन्त भेदे युक्ति-कौशल का परिचायक था, और उससे लिबरल-पक्ष को भी नुकसान पहुँचा।

मैंने श्री शास्त्री के पुराने भाषण पर इस कारण इतना ज्यादा लिखने की धृष्टता नहीं की है कि वह भाषण या लिबरल फेडरेशन का जलसा असल में कोई महत्व रखते थे, लेकिन इसलिए कि मैं समझना चाहता हूँ कि लिबरल नेताओं की मनोवृत्ति और विचार कैसे हैं। वे सुयोग्य और आदरणीय लोग हैं, फिर भी मैं यह नहीं समझ पाया हूँ कि वे ऐसे काम क्यों करते हैं। श्री शास्त्री के एक और भाषण का भी, जिसे मैंने जेल में पढ़ा था, मुझपर बहुत असर पड़ा। जून १९३३ में वह पूना में भारत-सेवक-समिति के, जिसके वह अध्यक्ष हैं, सामने बोल रहे थे। कहा जाता है कि उन्होंने बतलाया कि अगर हिन्दुस्तान से अचानक अंग्रेजी प्रभाव हट जाय, तो यह खतरा हो सकता है कि राजनैतिक हलचलों की एक पार्टी दूसरी पार्टी के प्रति तीव्र घृणा रखे, उसे सताव और उसपर जुल्म करे। लेकिन इसके बखिलाफ ब्रिटिश राजनैतिक जीवन में हमेशा सहिष्णुता की खासियत रही है, इसलिए हिन्दुस्तान का भविष्य ब्रिटेन के साथ-साथ रहते हुए जितना बन सकेगा, उतनी ही ज्यादा हिन्दुस्तान में सहिष्णुता जारी रहने की सम्भावना रहेगी। जेल में रहने के कारण श्री शास्त्री के भाषण का जो मुक्तसर हाल कलकत्ता के 'स्टेट्समैन' द्वारा मिला है मुझे तो उसीको मानना पड़ता है। 'स्टेट्समैन' ने उसपर आगे लिखा है, कि 'यह सुन्दर सिद्धान्त है, और हम देखते हैं कि डाक्टर मुंजे के भाषणों में भी यही भाव रहा है।' कहा जाता है कि श्री शास्त्री ने बताया कि रूस, इटली और जर्मनी में भी स्वतन्त्रता का दमन हो रहा है, और वहाँ बड़ी अमानुषिकता और जगलीपन से काम लिया जाता है।

जब मैंने यह हाल पढ़ा तो मुझे ध्यान आया कि ब्रिटेन और हिन्दुस्तान के सम्बन्ध में ब्रिटेन के 'कट्टर' अनुदार व्यक्ति से श्री शास्त्री का दृष्टिकोण कितना मिलता-जुलता है। दोनों में तफसील के बारे में बेशक फर्क है। लेकिन मूलतः विचार-धारा एक ही

है। श्री विन्स्टन चर्चिल भी, अपने विश्वासों के साथ किसी-किसम की ज्यादाती न कर हुए ठीक ऐसी ही भाषा में अपने खयालात जाहिर कर सकते थे। फिर भी, श्री गाम् लिवरल-पार्टी में उग्र विचार के समझे जाते हैं, और उनके मन्त्रमे ज्यादा-गो नेता है।

श्री गाम्स्त्री के इतिहास के अध्ययन या मसार के प्रश्नों पर उनकी राय से मैं मन्त्र नहीं हूँ, खासकर ब्रिटेन और हिन्दुस्तान-विषयक उनकी सम्मति को मानने में मैं विन्त्रु असमर्थ हूँ। शायद कोई विदेशी भी, जो अंग्रेज न होगा, उससे सहमत न होगा। मैं शायद उन्नत विचारों के कई अंग्रेज भी उनकी राय को न मानेंगे। अंग्रेजी नामका रंगीन चश्मों से दुनिया और अपने देश को देखना, यह उन्हींकी खुश-किस्मती है। फिर भी, यह गौर करने लायक बात है कि पिछले अठ्ठाह् महीनों से जो गैर-माम् वाक्यात हिन्दुस्तान में रोजाना हो रहे थे, और जो उनके भाषण के वक्त भी हो रहे थे, उनका उन्होंने इसमें जिक्र तक नहीं किया। उन्होंने रूस, इटली, जर्मनी का न तो लिया, लेकिन उनके देश में ही जो भयकर दमन और स्वतन्त्रता का दलन रहा था उसका नाम तक नहीं लिया। मुमकिन है उन्हें वे सारे खोफनाक वाक्यात मालूम हो जो सीमा-प्रान्त में हुए थे और बगाल में हुए थे—जिनको राजेन्द्र ने हाल में काँग्रेस के अपने अध्यक्ष-पद से दिये गये भाषण में 'बग-भूमि पर बलात्क' कहा है—क्योंकि सेन्सर के परदे ने सब वाक्यात को छिपा रक्खा था। लेकिन : उन्हें भारत-भूमि का दुख और जबरदस्त मुख्तालिफ के मुकाबिले में हिन्दुस्तान लोग जो जीवन और स्वतन्त्रता की लड़ाई लड़ रहे थे वह भी याद न रही ? : उन्हें पुलिस-राज का, जो बड़े-बड़े हिस्सों में छाया हुआ था, फौजी कानून और परिस्थिति का, आर्डिनेन्सों, भूख-हड्डतालों और जेल के दूसरे कष्टों का हाल मालूम न था ? क्या उन्होंने यह महसूस न किया कि जिस सहिष्णुता और स्वतन्त्रता के लिए वह ब्रिटेन की तारीफ करते थे, उसीको ब्रिटेन ने हिन्दुस्तान में कुचल डाला है ?

वह काँग्रेस से सहमत थे या नहीं, इसकी परवा नहीं। उन्हें काँग्रेस की नीति समालोचना और निन्दा करने का पूरा अख्त्यार था। लेकिन एक हिन्दुस्तानी के न एक स्वाधीनता-प्रेमी के नाते, एक भावुक व्यक्ति के नाते, उनके देशवासी स्त्री और पुरुष जो अद्भुत साहस और बलिदान दिखा रहे थे उसके प्रति उनके क्या विचार थे ? जब हमारे शासक हिन्दुस्तान के हृदय पर कुत्हाड़ी चला रहे थे, तब क्या उन्हें और कष्ट नहीं मालूम होता था ? हजारों आदमी एक मगरूर साम्राज्य की जिस्म ताकत के सामने झुकने से इन्कार कर रहे थे, और अपनी आत्मा को झुकाने के बजाय अपने शरीरों का कुचला जाना, अपने परिवारों का बरबाद हो जाना, और प्यारों

फट उठाना ज्यादा पसन्द कर रहे थे। क्या वह इसका महत्व कुछ नहीं समझते थे ? हम जेलों में और बाहर हिम्मत रखे हुए थे, और हम हँसते थे और खुश थे, लेकिन हमारी प्रसन्नता तो आँसुओं में होकर निकलती थी और हमारा हँसना कभी-कभी रोने के बराबर था।

एक बहादुर और उदार अंग्रेज श्री वेरियर एलविन हमें बताते हैं कि उनके दिल पर इसका क्या असर हुआ। १९३० के वारे में वह कहते हैं कि "वह एक अद्भुत दृश्य था जब सारा राष्ट्र गुलामी के दिमागी बन्धनों को दूर कर रहा था, और अपनी सच्ची गान से निडर निश्चय प्रकट करता हुआ उठ रहा था।" और फिर "सत्याग्रह की लड़ाई में ज्यादातर कांग्रेसी स्वयं-सेवकों ने आश्चर्यजनक अनुशासन बताया था, ऐसा अनुशासन कि जिसकी एक प्रान्तीय गवर्नर ने भी उदारता के साथ तारीफ की है" . . .

श्री श्रीनिवास शास्त्री एक योग्य और भावुक आदमी हैं, जिनकी उनके देशवासी बड़ी इज्जत करते हैं, और यह नामुमकिन मालूम होता है कि ऐसी लड़ाई में उनके भी ऐसे ही विचार न हों और उन्हें भी अपने देशवासियों से सहानुभूति न हो। उनसे यह उम्मीद हो सकती थी कि वह सरकार द्वारा सब तरह की नागरिक स्वतन्त्रता और मार्वाजनिक प्रवृत्तियों के दमन की निन्दा में अपनी आवाज उठाते। उनसे यह भी उम्मीद हो सकती थी कि वह और उनके साथी सबसे ज्यादा दबाये हुए प्रान्तों—बंगाल और मीमा-प्रान्त—में खुद जाते, इसलिए नहीं कि किसी भी तरह कांग्रेस या सविनय भग में मदद दें, बल्कि अधिकारियों और पुलिस की ज्यादतियों को जाहिर करने और इस तरह उन्हें रोकने के लिए। दूसरे देशों में आजादी और नागरिक स्वतन्त्रता के प्रेमी अक्सर ऐसा करते हैं। लेकिन ऐसा करने के बजाय, सरकार जब हिन्दुस्तान के स्त्री-पुरषों को पैरों-तले रौंद रही थी, और जब उसने रोजमर्रा की आजादी को भी कुचल दिया था, तब उसको रोकने के बजाय, और क्या घटनाये हो रही हैं, कम-से-कम यही तलाश करने के बजाय, उन्होंने ठीक ऐसे वक्त में अंग्रेजों को सहिष्णुता और आजादी के प्रमाण-पत्र दे देना पसन्द किया जबकि हिन्दुस्तान के अंग्रेजी शासन में ये दोनों गुण बिल्कुल ही नहीं रह गये थे। उन्होंने सरकार को अपना नैतिक सहारा दे दिया, और दमन के कार्य में उनका हौसला बढ़ाया और प्रोत्साहन दिया।

मुझे पूरा यकीन है कि उसका यह तात्पर्य नहीं रहा होगा, या उन्हें यह खयाल नहीं रहा होगा कि इसका क्या परिणाम हो सकता है। मगर उनके भाषण का यही असर हुआ होगा इसमें तो शक नहीं हो सकता। तो, इस तरह उन्हें विचार और कार्य क्या करना चाहिए था ?

मुझे इस मवाल का ठीक जवाब मिला इसके और नहीं मिला है कि निवर्गल

नेताओं ने अपने-आपको अपने देशवासियों और समस्त आधुनिक विचारों से बिल्कुल दूर कर लिया है। जिन पुराने ढंग की किताबों को वे पढ़ते हैं, उन्होंने उनकी निगाहों से हिन्दुस्तान की जनता को ओझल कर दिया है और उनमें एक तरह में अपनी खूबियों पर मरने की आदत पैदा हो गई है। हम लोग जेलों में गये और हमारे बगीचे कोठरियों में बन्द रहे, लेकिन हमारे दिमाग आजाद फिरने थे और हमारा होम कदवा नहीं था। लेकिन उन्होंने तो अपने ढंग का दिमागी कैदखाना खुद ही बना लिया था, जहाँ वे अन्दर-ही-अन्दर चक्कर काटा करते थे और उसमें निकल नहीं सकते थे वे 'मौजूदा हालात' के ही ईश्वर की पूजा करते थे, और जब हालात बदल गए जैसे कि इस परिवर्तनशील दुनिया में होता ही रहता है, तो उनके पाम न पतवार न न कम्पास; दिमाग और जिस्म दोनों बेकार हो गये, न उनके पाम आदर्श रहे नैतिक नाप। इन्सान को या तो आगे जाना पड़ेगा या पीछे हटना पड़ेगा। हम गतिशील ससार में एक ही जगह खड़े नहीं रह सकते। परिवर्तन और प्रगति में उनके कारण, लिबरल अपने आस पास के तूफानों को देखकर भयभीत हो गये, हाथों से कमजोर होने के कारण आगे न बढ़ सके, और इसलिए वे लहरों में इधर-उधर उछलते रहे, और जो भी तिनका उन्हें मिल जाता था उसीका सहारा लेने की कोशिश करते रहे। वे हिन्दुस्तान की राजनीति के हैमलेट बन गये, 'तरह-तरह विचारों की चिन्ता से पीले और बीमार-से पड़ गये'; हमेशा सदेह, हिचकिचाहट और अनिश्चय में पड़े रहे।

अब ईर्ष्यारित दुष्ट ! मेल का समय कहाँ अब,  
लगा सदा मैं रहा ठीक ही करने में सब । १

'सर्वेण्ट आफ इण्डिया' नामक एक लिबरल अखबार ने सविनय भग-आन्दोलन के आखिरी दिनों में कांग्रेसी लोगों पर यह आरोप लगाया था कि वे पहले तो जेल जाना चाहते हैं, और जब वहाँ पहुँच जाते हैं तब फिर बाहर आना चाहते हैं। उसने कुछ चिढ़ते हुए कहा कि यही एकमात्र कांग्रेस की नीति है। स्पष्टतः, इसके बदले लिबरलों का रास्ता होता ब्रिटिश मन्त्रियों की सेवा में इंग्लैण्ड डेप्यूटेशन भेजना, इंग्लैण्ड में शासक-दलों के परिवर्तन का इन्तजार करना और उसके लिए दुआ माँगना।

किसी हद तक यह सच था कि उन दिनों कांग्रेस की नीति खामकर यही थी :

१ मूल अंग्रेजी पद्य इस प्रकार है :—

"The time is out of joint O cursed spite !

"That ever I was born to set it right."



कि आर्डिनेन्स और दूसरे दमनकारी कानूनों को तोड़ा जाय, और इसकी सजा जेल थी। यह भी सच था कि कांग्रेस और राष्ट्र लम्बी लड़ाई के बाद थक गये थे, और सरकार पर कोई कारगर दबाव नहीं डाल सकने थे। लेकिन हमारे सामने एक व्यावहारिक और नैतिक दृष्टि थी।

नया बल-प्रयोग, जैसा कि हिन्दुस्तान में किया जा रहा था, शासकों के लिए बड़ा खर्चीला मामला होता है। उनके लिए भी यह एक दुःखदाई और घबरा देनेवाली अग्नि-परीक्षा होती है, और वे अच्छी तरह जानते हैं कि अन्त में इससे भी उनकी बुनियाद कमजोर पड़ जाती है। इससे जनता के सामने और सारी दुनिया के सामने उनकी हुकूमत का असली रूप हमेशा प्रकट होता रहता है। इसके बनिस्वत वह यह बहुत ज्यादा पसन्द करते हैं कि अपने फौलादी पजे को छिपाने के लिए हाथ पर मन्मली दस्ताना पहने रहे। जो लोग सरकार की इच्छाओं के सामने झुकना नहीं चाहते, फिर चाहे उसका परिणाम कुछ भी हो, उनसे मुकाबिला करने से बढ़कर रोपोत्पादक और अन्त में हानिकर बात किसी भी शासन के लिए दूसरी नहीं है। इसलिए दमनकारी कानूनों का कभी-कभी भग होता रहना भी एक महत्व रखता था। उससे जनता की ताकत बढ़ती थी, और सरकार के नैतिक बल की बुनियाद ढहती थी।

नैतिक दृष्टि तो इससे भी ज्यादा जरूरी थी। एक प्रसिद्ध स्थान पर थोरो ने लिखा है कि, "ऐसे समय में जबकि स्त्री और पुरुष अन्यायपूर्वक जेल में डाले जाते हों, तब न्यायी स्त्री-पुरुषों का स्थान भी जेल ही है।" यह सलाह शायद लिबरल और दूसरे लोगों को न जँचे, लेकिन हमसे कई लोग ऐसा महसूस करते हैं कि मौजूदा हालत में, जब कि सविनय भग के अलावा भी हमारे कई साथी हमेशा जेल में रक्खे जाते हैं, और जबकि सरकार का बल-प्रयोजक तन्त्र निरन्तर हमारा दमन और हमारी बेइज्जती कर रहा है और हमारे लोगों के शोषण में मदद दे रहा है, तब किसी के लिए नैतिक जीवन बिताना सम्भवनीय नहीं है। अपने ही देश में हम सदिग्ध होकर आने-जाने हैं। हमपर निगरानी रखी जाती है और हमारा पीछा किया जाता है। हमारे शब्दों को इसलिए नोट किया जाता है कि वे कहीं राजद्रोह के व्यापक कानून को तोड़ते तो नहीं हैं, हमारी खतो-किताबत खोली और पढ़ी जाती है, और हमेशा यह सम्भावना बनी रहती है कि सरकार हम पर किसी तरह की मुमानियत लगा देगी या हमें गिरफ्तार कर लेगी। ऐसी हालत में हमारे सामने दो ही रास्ते हैं—या तो सरकारी ताकत के मुकाबिले में हमारे सिर विलकुल झुक जायँ, हमारा आत्मिक धन ही जाय, हमारे अन्दर जो सचाई है उससे इन्कार कर दिया जाय, और जिन प्रयोजनों को हम बुरा समझते हैं उनके लिए हमारा नैतिक दुरुपयोग हो, या

उसका मुकाबिला किया जाय, ओर उसका जो कुछ नतीजा हो वह बर्गदास्त कि जाय । कोई भी शख्स योही जेल जाना या मुसीबत बुलाना नहीं चाहता । मगर, जस दूसरे रास्तो की बनिस्वत जेल जाना ही ज्यादा अच्छा होता है । जैसा कि बर्नाडि- ने लिखा है, "जीवन मे असली दुख की बात सिर्फ यही है कि जिन उद्देश्यों को तृप्तन-पूर्ण समझते हो उन्हीके लिए स्वार्थी लोगो द्वारा तुम्हाग उपयोग हो । जमिवा ओर जो कुछ है वह तो सिर्फ बदकिस्मती या मृत्यु है, ओर एकमात्र यही : मुसीबत, गुलामी ओर दुनिया का दोजख है ।"

## लम्बी सज़ा का अन्त

**मेरी** रिहाई का वक्त नजदीक आ रहा था। मुझे 'नेकचलनी' की मामूली छूट मिली थी, और इससे मेरी दो साल की मियाद में से साढ़े तीन महीने कम हो गये थे। मेरी मानसिक शान्ति में, या जेल-जीवन से जो आम दिमागी मुस्ती पैदा हो जाती है उसमें, रिहाई के खयाल ने खलल पैदा कर दिया। बाहर जाकर मुझे क्या करना चाहिए ? यह एक मुश्किल सवाल था, और इसके जवाब की हिचकिचाहट ने बाहर जाने की मेरी खुशी कम कर दी। लेकिन वह भी क्षणिक भाव था, और मेरी लम्बे अर्से से दबी हुई क्रियाशीलता फिर उमड़ने लगी और मैं बाहर निकलने को उत्सुक हो गया।

जुलाई १९३३ के अन्त में एक बहुत ही दर्दनाक और बेचैनी पैदा करनेवाली खबर मिली—जे० एम० सेनगुप्त की अचानक मृत्यु हो गई। हम दोनों कई सालों में कार्य-ममिति में सिर्फ गहरे साथी ही नहीं थे, बल्कि उनसे मुझे केम्ब्रिज के अपने गुरु के दिनों की भी याद आ जाया करती थी। हम दोनों सबसे पहले केम्ब्रिज में ही मिले थे—मैं तो नया दाखिल हुआ था और उन्होंने उसी समय अपनी डिग्री हासिल की थी।

सेनगुप्त का देहान्त नजरबन्दी की हालत में हुआ। १९३२ के शुरू में जब वह योरप से लौटे थे, तो बम्बई में जहाज पर ही वह शाही कैदी बना लिये गये थे। तभीसे वह कैदी या नजरबन्द रहे, और उनकी तन्दुरुस्ती खराब हो गई। सरकार ने उन्हें कई तरह की सहुलियतें दीं, लेकिन वह बीमारी की रफ्तार को न रोक सकी। कलकत्ता में उनकी अन्त्येष्टि के समय जनता ने खूब प्रदर्शन किया और उनके प्रति सम्मान प्रकट किया, ऐसा दिखाई देता था कि बंगाल की लम्बे अर्से में रकी और कष्ट पाती हुई आत्मा को कम-से-कम थोड़ी देर के लिए प्रकट होने का मार्ग मिल गया है।

इस तरह सेनगुप्त तो चल बसे। दूसरे शाही कैदी मुभाष बोस को, जिनकी तन्दुरुस्ती भी बरसों नजरबन्दी और कैद से बर्बाद हो गई थी, आखिरकार सरकार ने इलाज के लिए योरप जाने की इजाजत दे दी। लेकिन और भी कितने लोग जेल-जीवन और बाहर की लगातार हलचलों की शारीरिक थकावट को बरदाश्त न कर सकने के कारण तन्दुरुस्ती खो बैठे थे, या मर चुके थे। और कितने लोगों के, हाथा-

कि ऊपर से उनमें बड़ी तबदीली दिखाई न देती थी, दिमागों में उस गैर-मामूज जिन्दगी के कारण जो उन्हें जेल में बितानी पड़ी थी गहरी मानसिक अव्यवस्था और विषमताएँ पैदा हो गई थी ।

सेनगुप्त की मृत्यु से बहुत साफ तौर पर मुझे मालूम होने लगा कि सारे देश भर में कितना भयंकर और मौन कष्ट-सहन हो रहा है, और मैं निराश और उदास सा हो गया । यह सब किसलिए हो रहा है ? आखिर किसलिए ?

अपनी तन्दुरुस्ती के बारे में मैं खुशकिस्मत था, और कांग्रेस की प्रवृत्तियों को मेहनत और अनियमित जीवन के होते हुए भी मैं कुल मिलाकर अच्छा ही रहा । मैं खयाल से, इसका कुछ कारण तो यह था कि मुझे पैतृक रूप से ही अच्छा शरीर मिला था, और कुछ कारण यह भी था कि मैंने अपने शरीर की फिक्र रखी थी । बीमारी और कमजोरी और ज्यादा मुट्ठापा मुझे बहुत भद्दा मालूम पड़ा, और कसरत, ताज़ा हवा और साधारण भोजन की मदद से मैं उनमें बच सका । मेरा अपना तजुबा यह है कि हिन्दुस्तान के मध्यम वर्गों की बहुत-सी बीमारियाँ तो गलत भोजन से होती हैं वे तरह-तरह के पक्वान्न और सो भी ज्यादा मिकदार में खाते हैं । ( यह बात उन्हीं पर लागू होती है जिनकी ऐसी फजूलखर्च आदतें रखने की हैसियत होती है । ) लाड-प्यार करनेवाली माताएँ बच्चे को मिठाइयाँ और दूसरी बड़िया कहीं जानेवाले चीजों ज्यादा खिला-खिलाकर जिन्दगीभर के लिए बदनहजमी की पक्की नींव डाल देती हैं । बच्चे को कपड़े भी बहुत-से पहना दिये जाते हैं । हिन्दुस्तान में अग्नज लोग भी बहुत ज्यादा खाते हैं, हालाँकि उनके खाने में इतने पक्वान्न नहीं होते । शायद उन्होंने पिछली पीढ़ी से, जो गरम-गरम और तेज भोजन अधिक मात्रा में क्रिय करते थे उसमें, अब कुछ सुधार कर लिया है ।

मैंने शौकिया चीजें खाने की या भोजन-संबन्धी प्रयोग करने की तरफ कोई ध्यान नहीं दिया, और सिर्फ ज्यादा मिकदार और पक्वान्नों से बचता रहा । करीब-करीब सभी कश्मीरी ब्राह्मणों की तरह हमारा परिवार भी मासाहारी परिवार था, और बचपन से मैं हमेशा मास खाता रहा था, हालाँकि मुझे उसका बहुत शौक कभी नहीं रहा । पं १९२० में असहयोग के वक्त से मैंने मास छोड़ दिया, और मैं शाकाहारी बन गया । इसके छ साल बाद योरप जाने पर मैं फिर मास खाने लगा । मगर फिर हिन्दुस्तान आने पर मैं शाकाहारी बन गया, और तबसे मैं बहुत-कुछ शाकाहारी ही रहा हूँ । मास-भोजन मुझे अच्छी तरह माफिक पड़ता है, लेकिन मुझे उससे अरुचि हो गई है और तबीयत उसके खाने से कुछ कचवाती है ।

मेरी बीमारियों के दौरान में, खासकर १९३२ में जेल में जबकि कई महीने

तक रोजाना मुझे हरारत हो आया करती थी, मुझे बड़ा गुस्सा-सा आता था, क्योंकि उससे मेरी अच्छी तन्दुरुस्ती के गर्व को ठेस पहुँचती थी। और मुझमें जीवन और शक्ति होने की अपनी सदा की धारणा के विरुद्ध, मैं पहली ही बार सोचने लगा, और मुझे खयाल आया, कि मेरी तन्दुरुस्ती धीरे-धीरे गिरती जा रही है और मैं घुलता जा रहा हूँ, और इससे मैं भयभीत हो गया। मेरा खयाल हं कि मैं मोत से तब तोर पर डरता नहीं हूँ। लेकिन शरीर और मस्तिष्क से ज्यादा था और मैं अपनी दूसरी ही बात थी। मगर मेरा डर जरूरत से ज्यादा था और मैं अपनी स्थिता से छूटने और अपने शरीर को काबू में लाने में कामयाब हुआ। जाड़े में बड़ा देर तक धूप में बैठे रहने से मैं फिर अपनेको तन्दुरुस्त महसूस करने लगा। जबकि जेल के मेरे साथी अपने कोटो और दुशालो में लिपटे हुए काँपा करते थे, मैं खुले बदन सूर्य-किरणो में बैठ जाया करता था। ऐसा जाड़े के दिनों में सिर्फ उत्तर हिन्दुस्तान में ही हो सकता था, क्योंकि दूसरी जगहों पर तो धूप अक्सर बहुत तेज होती है।

मेरी कसरतों में मुझे खासकर शीर्पासन बहुत पसन्द आता था। मैं दोनों हाथों के पंजों को जोड़कर उनपर सिर का पिछला हिस्सा रखकर और कोहनियों को ज़मीन पर टिकाकर बदन को सिर के बल उलटा करके खड़ा हो जाता था। मेरा खयाल है कि शारीरिक दृष्टि से यह कसरत बड़ी अच्छी है, और मुझपर हुए उसके मानसिक प्रभाव के कारण भी मैं उसे पसन्द करता था। इस कुछ-कुछ बेतुके आसन से मेरी तबीयत ख़श हो जाती थी, और मैं मनुष्य की ऐसी तरह तरह की तरंगों के प्रति ज्यादा सहनशील हो गया था।

उदासी के दौरों को, जोकि जेल-जीवन में लाजिमी तोर पर आते ही हैं, पार करने के लिए मेरी आम तोर पर अच्छी तन्दुरुस्ती ने और अच्छा स्वास्थ्य होने की शारीरिक भावना ने बड़ी सहायता की। इनसे मुझे जेल की या बाहर की बदलती हुई हालतों के मुताबिक अपने-आपको बना लेने में भी मदद मिली। मेरे दिल को कई बार धक्के लगे हैं, जिनसे उस वक्त तो मैं बहुत ही बेहाल हो जाता था, लेकिन मुझे ताज्जुब हुआ कि मैं अपनी उम्मीद से भी जल्दी उनसे बरी हो जाता था। मेरी राय में, मेरी मूलभूत शान्तता और स्वस्थता का एक सुवृत्त यह है कि मुझे कभी तेज निरुद्ध नहीं हुआ और न मुझे कभी नींद न आने की शिकायत हुई। मैं सभ्यता की आम बीमारियों से और आँख की कमजोरी से भी बच गया हूँ, हालाँकि मैं पढ़ने और लिखने में और कभी-कभी तो जेल की खराब रोशनी में भी आँखों का बहुत ख़ा इन्तज़ाम करना रहा। पिछले साल एक आँखों के डाक्टर ने मेरी अच्छी दृष्टि-

शक्ति पर बड़ा आश्चर्य प्रकट किया था। आठ साल पहले उसने भविष्यवाणी की थी कि मुझे एक या दो साल में ही चश्मा लगाना पड़ेगा। उसका कहना बहुत गलत निकला, और मैं अब भी बगैर चश्मे के अच्छी तरह काम चला रहा हूँ। हालाँकि उवाचों से मैं शान्त और स्वस्थ होने की नामवरी पा सकता हूँ, लेकिन मैं यह भी कह देना चाहता हूँ कि मैं उन लोगों से बहुत खोफ खाता हूँ जो जब देखो तब हमेशा एक-से शान्त और गम्भीर बने रहते हैं।

जबकि मैं जेल से अपनी रिहाई का इन्तजार कर रहा था, उस समय ब्राह्मण व्यक्तिगत सविनय भग का नया स्वल्प शुरु हो रहा था। गांधीजी ने इसमें सबसे पहले भिसाल पेश करने का फैसला किया, और अधिकांशियों को पूर्ण तरह नोटिस देने के बाद वह १ अगस्त को गुजरात के किसानों में सविनय भग का प्रचार करने के लिए रवाना हुए। वह फोरन गिरफ्तार कर लिये गये, उन्हें एक माल की मत्त देदी गई और वह यरवडा की अपनी कोठरी में फिर भेज दिये गये। मुझे खुशी हुई कि वह वापस वहाँ चले गये। लेकिन जल्दी ही एक नई पेचीदगी पैदा हो गई। गांधीजी ने जेल से हरिजन-कार्य करने की वही सहूलियतें माँगी जो उन्हें पहले मिली थी। सरकार ने उन्हें देने से इन्कार कर दिया। अचानक हमने सुना कि गांधीजी ने फिर उपवास शुरू कर दिया है। ऐसी जबरदस्त कार्रवाई के लिए हमें वह बहुत ही छोटा कारण मालूम हुआ। उनके निर्णय के रहस्य को समझना मेरे लिए बिल्कुल नामुमकिन था, चाहे सरकार के सामने उनकी दलील बिल्कुल सही भी हो। मगर हम कुछ नहीं कर सकते थे। असमजस में पड़े हुए हम देखते रहे।

उपवास के एक हफ्ते बाद उनकी हालत तेजी से गिरने लगी। वह एक अस्पताल में पहुँचा दिये गये थे, लेकिन वह कैदी ही रहे और सरकार हरिजन-कार्य के लिए सहूलियतें देने के मामले में न झुकी। उन्होंने जीवन की आशा (जो कि पिछले उपवासों में कायम रही थी) छोड़ दी, और अपनी तन्दुरुस्ती को गिरने दिया। उनका अन्त नजदीक दीखने लगा। उन्होंने लोगों से विदाई लेली, और अपने पाम पडी हुई अपनी थोड़ी-सी चीजों को भी इस-उसको बाँट देने का इन्तजाम कर दिया, जिनमें से कुछ नर्सों के लिए रही। लेकिन सरकार यह नहीं चाहती थी कि उनकी मौत की जिम्मेदारी अपने ऊपर ले, इसलिए उसी शाम को वह अचानक रिहा कर दिये गये। इससे वह मरते-मरते बच गये। एक दिन और हो जाता, तो फिर उनका वचन मुश्किल था। इस प्रकार उन्हें वचाने का बहुत कुछ श्रेय सम्भवतः सी० एफ० एण्ड्रयूज को है, जो गांधीजी के मना करने पर भी हिन्दुस्तान जल्दी से आ गये थे।

इस बीच, २३ अगस्त को, मैं देहरादून-जेल से बदल दिया गया, और दूसरी जेलों

मे करीब-करीब डेढ़ साल रहने बाद फिर ननी-जेल में आ गया। ठीक उसी वक्त मेरी माताजी के अचानक बीमार हो जाने और अस्पताल ले जाये जाने की खबर मिली। २० अगस्त १९३३ को मैं नैनी से रिहा कर दिया गया, क्योंकि मेरी मा की हालत खतरनाक समझी गई। सामूली तोर पर मैं अपनी मियाद खतम होने पर ज्यादा-से-ज्यादा १२ सितम्बर को रिहा हो जाता। इस तरह मुझे प्रान्तीय सरकार ने तेरह दिन की छूट और दे दी।

## गांधीजी से मुलाकात

**जेल** से रिहा होते ही मैं अपनी बीमार मा के पास लखनऊ पहुँचा और कुछ दिनों उनके पास रहा। मैं काफी लम्बे अर्स के बाद जेल से बाहर निकला था और मुझे लगा कि मैं आस-पास के हालात से बिल्कुल अपरिचित और अलग हो गया हूँ। मैंने यह अनुभव किया और उससे मेरे दिल को कुछ बक्का भी लगा जैसा कि आमतौर पर होता ही है, कि जब मैं जेल में पड़ा-पड़ा सड़ रहा था, तो दुनिया आगे चली जा रही थी और बदलती जा रही थी। बच्चे और लड़कियाँ आ लड़के बड़े होते जा रहे थे, शादियाँ, पैदाइशें और मोते हो रही थीं। प्रेम और वृणा, काम और खेल, दुःख और सुख सब हो रहे थे। जीवन में दिलचस्पी पैदा करनेवाले नई-नई बातें हो गई थी, बातचीत के विषय नये हो गये थे, मैं जो कुछ देखता जो सुनता था, सबपर मुझे कुछ-न-कुछ आश्चर्य होता था। मुझे लगा कि मुझे एक खंड में छोड़कर दुनिया का जहाज आगे बढ़ गया था। यह भावना सब तरह सुखदायिनी नहीं थी। जल्दी ही इस स्थिति के माफिक मैं अपनेको बना सकता था, लेकिन ऐसा करने की मुझे प्रेरणा नहीं होती थी। मेरे दिल ने कहा कि जेल के बाहर सैर करे का मुझे यह तो थोड़ा-सा मौका मिला है और जल्दी फिर मुझे जेल में ही जान पड़ेगा, इसलिए जिस जगह से जल्दी चल ही देना है, उसके अनुकूल अपनेको बना की झल्लट क्यों मोल ली जाय ?

राजनैतिक दृष्टि से हिन्दुस्तान खामोश था। सार्वजनिक प्रवृत्तियों पर ज्यादातर सरकार ने नियन्त्रण और दमन कर रक्खा था और गिरफ्तारियाँ कभी-कभी हो जाया करती थी। मगर हिन्दुस्तान की उस वक्त की खामोशी बहुत मानी रखती थी। वह वैसी अशुभ खामोशी थी, जैसी कि भयकर दमन के अनुभव के बाद थक जाने से आ जाती है, जो खामोशी अक्सर प्रभाव के साथ बोलती है, लेकिन उसे दमन करनेवाली सरकार नहीं सुन सकती। सारा हिन्दुस्तान एक आदर्श पुलिस-राज्य बन गया था और शासन के सब कामों में पुलिस-मनोवृत्ति व्याप्त हो गई थी। जाहिरा तौर पर हर तरह की कार्रवाई, जो सरकार की इच्छा के माफिक न हो, दवा दी जाती थी और देशभर में खुफिया और छिपे कारिन्दों की बड़ी भारी फौज फैली हुई थी। लोगों में आम तौर पर पस्तहिम्मती आ गई थी और चारों ओर आतंक छा गया था। कोई भी राजनैतिक प्रवृत्ति, खासकर देहाती हलकों में हो तो, फौरन कुचल दी



जाती थी और भिन्न-भिन्न प्रान्तीय सरकारें म्युनिसिपैलिटियों और लोकल बोर्डों में से ढूँढ़-ढूँढ़कर कांग्रेसवालों को निकालने की कोशिश कर रही थी। हर शह्र, जो सविनय कानून भंग करके जेल गया था, सरकार की राय में म्युनिसिपल स्कूलों में पढ़ाने या म्युनिसिपैलिटी में और भी कोई काम करने के अयोग्य था। म्युनिसिपैलिटी आदि पर बड़ा भारी दबाव डाला गया और ये धमकियाँ दी गईं कि अगर कांग्रेसवाले निकाले न जायेंगे तो सरकारी इमदाद बन्द कर दी जायगी। इस बल-प्रयोग की सबसे बदनाम मिसाल कलकत्ता-कार्पोरेशन में हुई। आखिरकार, मेरा खयाल है, सरकार ने एक कानून ही बना दिया कि कार्पोरेशन ऐसे व्यक्तियों को मुलाजिम नहीं रख सकता, जो राजनैतिक अपराधों पर सजा पा चुके हों।

जर्मनी में नाज़ियों की ज्यादातियों की खबरों का हिन्दुस्तान के ब्रिटिश अफसरों और उनके अखबारों पर एक विचित्र प्रभाव पड़ा। उन ज्यादातियों से उन्हें हिन्दुस्तान में उन्होंने जो कुछ किया था उस सबको उचित बताने का कारण मिल गया और उन्होंने मानो अपनी इस भलाई के अभिमान के साथ हमें बताया, कि अगर यहाँ नाज़ियों की हुकूमत होती, तो हमारा हाल कितना ज्यादा खराब हुआ होता। नाज़ियों ने तो विलकुल नये पैमाने कायम कर दिये हैं, उन्होंने नई व्यवस्था ही लिख डाली है और उनका मुकाबिला करना निश्चय ही आसान नहीं था। सम्भव है कि हमारा हाल ज्यादा खराब होता, लेकिन इसका निर्णय करना मेरे लिए मुश्किल है, क्योंकि पिछले पाँच वर्षों में हिन्दुस्तान में क्या-क्या हुआ, इसके सारे वाक्यात मेरे पास नहीं हैं। हिन्दुस्तान की ब्रिटिश सरकार ऐसे पुण्य में विश्वास रखती है कि बाये हाथ से जो काम किया जाय उसका पता दाहिने हाथ को भी न लगना चाहिए, और इसलिए उसने निष्पक्ष जाँच कराने की हर तजवीज को नामजूर कर दिया, हालाँकि ऐसी जाँचों का पलड़ा हमेशा सरकारी पक्ष में ही भारी हुआ करता है। मेरे खयाल से, यही सच है कि आसत अंग्रेज बे-रहमी से नफरत करता है और मैं ऐसे अंग्रेजों की कल्पना नहीं कर सकता, जो नाज़ियों की तरह से “ब्रूतैलितात” (पशुता या बेरहमी) लफ्ज को चुले तार पर कहने और उसे प्रेमपूर्वक दोहराने में शान मानते हों। जब वे ऐसा काम कर भी डालते हैं, तो उससे कुछ-कुछ शर्मिन्दा भी होते हैं। लेकिन चाहे हम जर्मन हों या अंग्रेज हों या हिन्दुस्तानी हों, मेरा खयाल है कि सभ्यतापूर्ण व्यवहार का हमारा पालन करना पतला है कि जब हमें रोप चढ़ आता है तो वह खुरचकर निकल जाता है और उसके भीतर से हमारा वह स्वरूप प्रकट होता है जिसे देखना अच्छा नहीं लगता। महायुद्ध ने मनुष्यजाति को भयंकर रूप से पाशविक बना दिया है, और उसके

रोध करके उसे भूखा मारा गया। एक अंग्रेज लेखक ने लिखा है कि “यह एक मनुष्य अधिक निरर्थक, पाशविक और घृणित जुन्म था, जैसा कि गायद ही किसी राष्ट्र ने कभी किया हो।” १८५७ और १८५८ के वाक्यात हिन्दुस्तान भूला नहीं है। जब हमारे स्वार्थ खतरे में पड़ जाते हैं, तब हम अपने सारे समाज-व्यवहार और सारी शराफत को भूल जाते हैं और झूठ ही ‘प्रचार’ का रूप धारण कर लेता है, पशुता ही ‘वैज्ञानिक दमन’ और ‘कानून और व्यवस्था’ की रक्षा बन जाती है।

यह किन्हीं व्यक्तियों या किसी खास जाति का दोष नहीं है। वैसी ही परिस्थितियों में थोड़ा-बहुत हर कोई वैसा ही वर्तन करता है। हिन्दुस्तान में, और विदेशों में हुकूमत के मातहत हर मुल्क में, हुकूमत करनेवाली शक्ति के खिलाफ हमेशा एक मुफ्त चुनौती खड़ी रहती है और वक्तन-फवक्तन वह ज्यादा प्रकट और तेज भी होती रहती है। इस चुनौती से शासकवर्ग में हमेशा फौजी गुण और दोष पैदा हो जाया करता है। पिछले कुछ सालों में हिन्दुस्तान में हमें इन फौजी गुण-दोषों का दृश्य बहुत ही ज्यादा भिकदार में देखने को मिला, क्योंकि हमारी चुनौती जोरदार और कारण हो गई थी। लेकिन हिन्दुस्तान में हमें तो हमेशा ही फौजी मनोवृत्ति (या उसके अभाव) को सहन करना पड़ता है। साम्राज्य की स्थापना का यह एक नतीजा है और इसमें दोनों पक्षों का पतन होता है। हिन्दुस्तान का पतन तो साफ दिखता ही है, लेकिन दूसरे पक्ष का ज्यादा सूक्ष्म है, सकट-काल में वह प्रकट हो जाता है। और एक तीसरा पक्ष भी है, जिसे बदकिस्मती से दोनों तरह का पतन भोगना पड़ता है।

जेल में मुझे ऊँचे-ऊँचे अफसरों के भाषण, असेम्बली और कौंसिलों में उनके जवाब और सरकारी बयानात पढ़ने की काफी फुरसत मिली। पिछले तीन सालों में मैंने देखा कि उनमें एक स्पष्ट तबदीली हो रही है, और यह तबदीली अधिक-अल्प प्रकट होती गई है। उनमें डराने और धमकाने का रुख ज्यादा-ज्यादा बढ़ता गया और वह रुख ऐसा हो गया था मानो कोई सार्जेंट मेजर अपने मातहतों से बोल रहा हो। इसकी एक ध्यान देने योग्य मिसाल थी, नवम्बर या दिसम्बर १९३३ में, शाहिदापुर डिब्रीजन के कमिश्नर का भाषण। इन सारे भाषणों में ‘हम विजयी हैं, हम चाहें वह करेंगे’ की भावना लगातार रहती थी। गैर-सरकारी यूरोपियन तो, खास बंगाल में, सरकारी लोगों में भी आगे बढ़ जाते हैं और उनके भाषणों और कदमों में उन्होंने बहुत निश्चित फासिस्ट मनोवृत्ति दिखलाई है।

इसके भी अलावा, पाशविकता की एक और नयी मिसाल थी हाल में सिन्ध में कुछ मृत्युदण्ड पाये हुए मुजरिमों को खली फासी देना। क्योंकि सिन्ध में बढ़ रहे थे, इसलिए अधिकारियों ने तय किया कि इन मुजरिमों को सबके सामने फ

दी जाय, ताकि दूसरे भी आगाह हो जायें। इस भयकर दृश्य को आकर देखने के लिए पब्लिक को हर तरह की सुहलियत दी गई और कहा जाता है कि कई हजार लोग गये भी थे।

जेल से रिहा होने के बाद, मैंने हिन्दुस्तान में राजनैतिक और आर्थिक हालत का मुआयना किया और मुझे उन्हें देखकर जरा भी उत्साह मालूम न हुआ। मेरे कई साथी जेल में थे, नई गिरफ्तारियाँ जारी थी, सारे आर्डिनेन्स अमल में आ रहे थे, मेन्सर-शिप से अखबारों का गला घुटा हुआ था और हमारे पत्र-व्यवहार की व्यवस्था अस्त-व्यस्त हो गई थी। मेरे एक साथी रफीअहमद किदवई को अपने पत्रों पर सेन्सर की लहरों के कारण बड़ा गुस्सा आया। उनके खत रोक लिये जाते थे या देर से आते थे या गुम ही हो जाते थे और इससे उनके काम-काज में बड़ी रुकावट हो जाती थी। वह अपने पत्रों के बारे में ज्यादा एहतियात से काम लेने की अपील सेन्सर में करना चाहते थे, लेकिन वह लिखते किसको? सेन्सर करनेवाला कोई सार्वजनिक अधिकारी नहीं था। शायद वह कोई सी० आई० डी० अफसर था, जो अपना काम गुप्त रूप से करता था, जिसका कि अस्तित्व और कार्य प्रकट रूप से मजर भी नहीं किया गया था। रफीअहमद ने इस मुश्किल को इस तरह हल किया कि उन्होंने सेन्सर के नाम एक खत लिखा, लेकिन उसपर खुद अपना पता लिखकर डाल दिया। निश्चय ही खत अपने ठीक मुकाम पर पहुँच गया और बाद में रफीअहमद के पत्र-व्यवहार के बारे में कुछ सुधार हो गया।

मैं फिर वापस जेल जाना नहीं चाहता था। उससे मेरा पेट काफी भर गया था, लेकिन मुझे नहीं सूझता था कि मैं उससे कैसे बच सकता था, जबतक कि मैं सब तरह की राजनैतिक प्रवृत्ति ही न छोड़ दूँ। मेरा यह इरादा न था, इसलिए मुझे लगा कि मुझे सरकार के सघर्ष में आना ही पड़ेगा। किसी वक्त भी मुझको ऐसा हुक्म मिल सकता था कि मैं कोई खास काम न करूँ, और मेरी सारी प्रकृति किसी खास काम के लिए मजबूर किये जाने के खिलाफ बगावत किया करती है। हिन्दुस्तान के लोगों को उगाने और दवाने की कोशिश की जा रही थी। मैं लाचार था और बड़े क्षेत्र में कुछ नहीं कर सकता था, लेकिन कम-से-कम मैं जाती तौर पर डराये और दबाये जाने से रक्षार तो कर ही सकता था।

जेल वापस जाने से पहले मैं कुछ मामले निबटा डालना चाहता था। सबसे पहले तो मुझे अपनी मा की बीमारी की तरफ ध्यान देना था। उनकी हालत बहुत धीरे-धीरे सुधरती गई, लेकिन वह इतनी धीरे-धीरे सुधरी कि एक साल तक वह

हाल के ही उपवास से स्वास्थ्य-सुधार कर रहे थे। दो साल से ज्यादा जेल में उनसे नहीं मिला था। ज्यादा-से-ज्यादा मैं अपने प्रान्तीय साधियों से भी मिला चाहता था, ताकि उनसे न सिर्फ हिन्दुस्तान की मौजूदा राजनैतिक स्थिति पर न बल्कि ससार की परिस्थिति पर और उन मनुष्य विचारों पर बातचीत करूँ, जो मेरे दिमाग में भरे हुए थे। उस वक्त मेरा खयाल था कि दुनिया बड़ी तेजी से एक महान् राजनैतिक और आर्थिक विपत्ति की तरफ जा रही है और अपने राष्ट्रीय कार्यक्रमों को बनाते वक्त हमें इसका ध्यान रखना चाहिए।

अपने घर के मामलों की तरफ भी मुझे ध्यान देना था। अभी तक मैंने उनकी तरफ कतई ध्यान नहीं दिया था और पिताजी की मृत्यु के बाद मैंने उनके कागजात को देख-भाल भी नहीं की थी। हमने अपना खर्चा बहुत कम कर दिया था, लेकिन तब भी वह हमारी शक्ति से बहुत अधिक था। फिर भी हम जबतक उस मकान में रहते, तबतक उसे और कम करना मुश्किल था। हम मोटर नहीं रख रहे थे, क्योंकि उसका खर्च हम उठा नहीं सकते थे, और एक सच यह भी था कि सरकार उसे कभी भी कुर्क कर सकती थी। इन आर्थिक कठिनाइयों के बीच में, मेरे पास आर्थिक सहायता माँगनेवाले बहुत पत्र आते थे, जिनसे मेरा ध्यान उधर भी खिंच जाता था। ( सेन्सर ये पत्र मेरे पास ढकेल देता था। ) एक बड़ा आम और गलत खयाल, खासकर दक्षिण भारत में, यह फैला हुआ था कि मैं कोई बड़ा दौलतमन्द आदमी हूँ। मेरी रिहाई के बाद फौरन ही मेरी छोटी बहन कृष्णा की सगाई हो चुकी थी और मैं चिन्तित था कि जल्दी ही शादी जाय—इससे पहले कि मुझे जेल जाना पड़े। कृष्णा खुद भी एक सालतक जेल काटकर कुछ ही महीने पहले छूटी थी।

जैसे ही मा की बीमारी से मैंने छुट्टी पाई, मैं गांधीजी से मिलने पूना चला गया। उनसे मिलकर और यह देखकर मुझे खुशी हुई कि हालांकि वह कमजोर थे, लेकिन वह अच्छी प्रगति कर रहे थे। हमारे बीच लम्बी-लम्बी बातचीत हुई यह साफ जाहिर था कि जीवन, राजनीति और अर्थशास्त्र के हमारे दृष्टिकोणों में काफी फर्क था, लेकिन मैंने उनका अहसान माना कि उनसे जहाँतक बना उन्होंने उदारता-पूर्वक मेरे दृष्टिकोण से अधिक-से-अधिक नजदीक आने की कोशिश की। हमारे पत्र-व्यवहार में, जो बाद में प्रकाशित भी हो गया था, मेरे दिमाग में भरे हुए कुछ अधिक व्यापक प्रश्नों पर विचार किया गया था, और हालांकि उनका जिक्र कुलमोल भाषा में हुआ था, लेकिन दृष्टिकोण का सामान्य भेद तो साफ दीखता था। मुझे खुशी हुई कि गांधीजी ने यह घोषित कर दिया कि स्थापित स्वार्थों को अस्थापित कर देना चाहिए, हालांकि उन्होंने इस बात पर जोर दिया कि यह काम बल-प्रयोग

नहीं, बल्कि हृदय-परिवर्तन से होना चाहिए। चूँकि मेरे खयाल से, उनके हृदय-परिवर्तन के तरीके भी नम्रता और विचार पूर्ण बल-प्रयोग से अधिक भिन्न नहीं हैं, इसलिए मुझे मतभेद ज्यादा न लगा। उस वक्त, पहले की ही तरह, मेरी उनके विषय में यह धारणा थी कि यद्यपि वह गोलमोल सिद्धान्तों पर विचार नहीं किया करते, तो भी घटनाओं के तार्किक परिणामों को देखकर, कदम-ब-कदम, वह आमूल सामाजिक परिवर्तन की अनिवार्यता को मान लेंगे। वह एक अजीब चीज है—श्री वेरियर एलविन के शब्दों में वह 'मध्यकालीन कैथलिक साधुओं के ढग के आदमी' है—लेकिन साथ ही, वह एक व्यावहारिक नेता भी हैं और उनकी नब्ज का सम्बन्ध हमेशा हिन्दुस्तान के किसानों के साथ है। सकट-काल में वह किस दिशा में मुड़ जायेंगे, यह कहना मुश्किल था, लेकिन दिशा कोई भी हो, उसका परिणाम जबरदस्त होगा। सम्भव है कि हमारे विचार से वह गलत रास्ते जावे, लेकिन हमेशा वह सीधा रास्ता ही होगा। उनके साथ काम करना तो अच्छा ही था, लेकिन अगर जरूरत होगी, तो अलग-अलग रास्तों से भी जाना पड़ेगा।

उस वक्त, मेरा खयाल था कि, यह सवाल नहीं उठता था। हम अपनी राष्ट्रीय लड़ाई के मध्य में थे, और अभी तक सविनय भंग ही सिद्धान्ततः कांग्रेस का कार्यक्रम था, हालांकि व्यक्तियों तक ही उसकी सीमा बाँध दी गई थी। हमारी लड़ाई जारी रहे और साथ ही समाजवादी विचार लोगों में और खासकर अधिक राजनैतिक मनोवृत्ति रखनेवाले कांग्रेसी कार्यकर्त्ताओं में फैलाने की कोशिश करनी चाहिए, ताकि जब नीति की घोषणा का दूसरा मौका आवे तो हम काफी आगे कदम बढ़ाने को तैयार मिलें। इस बीच कांग्रेस तो गैर-कानूनी सगठन था और ब्रिटिश सरकार उसे कुचलने की कोशिश कर रही थी। हमें उस हमले का सामना करना था।

गांधीजी के सामने जो ख़ाम सवाल था, वह था व्यक्तिगत। उन्हें खुद क्या करना चाहिए? वह बड़ी उलझन में थे। अगर वह फिर जेल गये, तो हरिजन-कार्य की सहूलियतों का वही सवाल फिर उठेगा, और बहुत मुमकिन था कि सरकार न झुके और वह फिर उपवास करे। तो क्या वही सारा क्रम फिर दोहराया जायगा? ऐसी चूँह-बिल्लीवाली नीति के सामने उन्होंने झुकने से इन्कार कर दिया, और कहा कि 'अगर मुझे उन सहूलियतों के लिए उपवास करना पड़ा, तो रिहा कर दिये जाने पर भी मैं उपवास जारी रखूँगा।' इसके मानी थे आमरण उपवास।

दूसरा रास्ता उनके सामने यह था कि वह अपनी सजा की मियाद तक (जिसमें मेरी अती साढ़े दस महीने बाकी थे) अपनी गिरफ्तारी न करवाये और सिर्फ हरिजन-कार्य में ही अपने-आपको लगा दे, लेकिन साथ ही, वह कांग्रेस-कार्यकर्त्ताओं से मिलते

उन्होंने मुझे एक तीसरा रास्ता भी मुझाया, कि वह कुछ अमें के लिए कांग्रेस से बिलकुल अलग हो जायें और उसे ( उनके ही जब्दों में ) 'नई पीढ़ी' के हाथों में छोड़ दे ।

पहले रास्ते की, जिसका अन्त उपवास-द्वारा प्राणान्त कर देना मालूम होता था, हम से कोई भी सफारिश नहीं कर सकता था । तीसरा रास्ता भी, जब कि कांग्रेस एक गैर-कानूनी सस्था थी, ठीक मालूम नहीं हुआ । इस रास्ते का नतीजा यह होता कि सविनय भग और सब तरह की 'सीवी लड़ाई' फौरन वापस ले ली जाती और फिर कानूनी और वैध प्रवृत्ति पर लौटना पड़ता, या कांग्रेस गैर-कानूनी और सबसे, अब तो गांधीजी तक से, अकेली छोड़ी जाकर सरकार द्वारा ओर भी ज्यादा कुचली जाती । इसके अलावा, एक गैर-कानूनी सस्था के, जो मीटिंग करके किसी नीति पर विचार नहीं कर सकती थी, किसी दल के कब्जे में आने का सवाल ही नहीं पैदा होता था । इस तरह और रास्तों को छोड़ते हुए हम उनके मुझाये दूसरे उपाय पर आ गये । हममें से ज्यादातर लोग उसे नापसन्द करते थे और हम जानते थे कि उससे बचे-बुचे सविनय भग को एक भारी आघात पहुँचेगा । अगर नेता ही लड़ाई में से हट जायगा, तो यह संभव नहीं था कि बहुत उत्साही कांग्रेसी-कार्यकर्त्ता आग में कूद पड़े, लेकिन उलझन में से निकलने का और कोई रास्ता ही न था, और इसीके अनुसार गांधीजी ने अपनी घोषणा कर दी ।

गांधीजी और मैं, दोनों इस बात पर सहमत थे, हालाँकि हमारे कारण अलग-अलग थे, कि सविनय भग को वापस लेने का अभी वक्त नहीं आया है और चाहे आन्दोलन धीरे चले, लेकिन उसे जारी रखना ही चाहिए । ओर, कुछ भी हो, मैं लोगों का ध्यान समाजवादी सिद्धान्तों और सत्कार की परिस्थिति पर भी खींचना चाहता था ।

लौटते वक्त मैंने कुछ दिन बम्बई में बिताये । मेरी खुशकिस्मती से उदयशकर उन दिनों वही थे । मैंने उनका नृत्य देखा । मैंने इस मनोरंजन से, जिसका पहले मैं कोई खयाल नहीं था, बड़ा आनन्द उठाया । नाटक, सिनेमा, टॉकी रेडियो, ब्रॉडकास्टिंग—यह सब पिछले कई वर्षों से मैं देख ही न सका था, क्योंकि स्वतंत्र रहने के वक्त भी मैं दूसरी प्रवृत्तियों में बहुत ज्यादा लगा रहता था । अभीतक मैं सिर्फ एक बार ही टॉकी देख पाया हूँ, और बड़े-बड़े अभिनेताओं के मैं सिर्फ नाम ही सुनता हूँ । मुझे नाटक देखने का अभाव खास तौर पर अखरता है और विदेशों में नये-नये खेलों के तैयार होने का वर्णन मैं बड़े रसक से पढ़ता रहता हूँ । उत्तर हिन्दुस्तान में, जेल से बाहर होने की हालत में भी, अच्छे खेल देखने का कोई मौका न था, क्योंकि मैं मुस्लिम से उनतक पहुँच पाता था । मेरा खयाल है कि बंगाली, गुजराती और मराठी नाट्य-

माहित्य ने कुछ प्रगति की है, लेकिन हिन्दुस्तानी रंग-मंच ने, जो कि निहायत भद्दा और कला-हीन है, या था, क्योंकि मुझे हाल की प्रगति का हाल नहीं मालूम, कुछ भी प्रगति नहीं की। मैंने यह भी सुना है कि हिन्दुस्तानी फिल्मे, मूक और सवाक्, दोनों में कला का प्रायः अभाव ही रहता है। उनमें आम तौर पर सुरीले गाने या गजलों की ही प्रधानता रहती है और उनका कथाभाग हिन्दुस्तान के पुराने इतिहास या पुराणों में से लिया हुआ होता है।

मेरे खयाल से, इनमें वह सब चीज मिल जाती है जिसकी शहर के लोग कद्र करते हैं। इन भद्दे और दुःखदायी प्रदर्शनो में और साधारण जनता के अब भी बचे-खुचे मगीत, नृत्य और देहाती नाटको तक की कला में अन्तर साफ दिखाई देता है। बंगाल में, गुजरात में और दक्षिण में कभी-कभी यह देखकर बड़ा आश्चर्य और आनंद होता है, कि मूलतः, लेकिन अनजान में, देहात के लोग कितने कलामय हैं। लेकिन मध्यम-वर्गों का हाल ऐसा नहीं है। उनकी तो मानो जड़ों का ही पता नहीं है, और उनके पास सादर्य या कला की कोई परम्परा नहीं रही है, जिसे वे पकड़े रहे। वे जर्मनी और ऑस्ट्रिया में बहुतायत से बने हुए सस्ते और बीभत्स चित्रों को रखने में ही अपनी शान समझते हैं, और ज्यादा किया तो कभी-कभी रवि वर्मा के चित्र रख लेते हैं। सगीत में उनका प्यारा बाजा हारमोनियम है। (मुझे आशा है कि स्वराज-सरकार के शुद्धाती कामों में एक यह भी होगा कि वह इस भयानक बाध पर प्रतिबन्ध लगा दे।) लेकिन दर्दनाक महापन और कला के सब सिद्धान्तों के भग की पराकाष्ठा तो शायद लखनऊ और दूसरी जगह के बड़े-बड़े ताल्लुकेदारों के घरों में दिखाई देती है। उनके पास खर्च करने को पैसा होता है और और दिखावा करने की ख्वाहिश, और ऐसा ही वे करते भी हैं, और जो लोग उनके यहाँ जाते हैं, उन्हें उनकी इस अभिलाषा की पूर्ति का दुःखी गवाह बनना पड़ता है।

हाल में ही प्रतिभाशाली ठाकुर-परिवार के नेतृत्व में कुछ कला-जागृति हुई है और उसका प्रभाव सारे हिन्दुस्तान पर दिखाई देता है, लेकिन जबकि देश के लोगो पर जगह जगह रुकावटें और बन्धन डाले जाते हैं और उन्हें दबाया जाता है और वे वर्तमान के वातावरण में रहते हैं, तब कोई भी कला किसी बड़े पैमाने पर कैसे फल-फूल सकती है ?

बम्बई में मैं कई दोस्तों और साथियों से मिला, जिनमें से कुछ तो हाल में ही जेल से निकले थे। समाजवादी लोगो की तादाद वहाँ ज्यादा थी और कांग्रेस के ऊपरी तल के लोगो की हाल की घटनाओं पर वहाँ बड़ा रोष था। गांधीजी राजनीति में जो आ-आमिक दृष्टिकोण लगाया करते थे, उसकी सख्त आलोचना होती थी। अधिकांश

आलोचना से मैं सहमत था, लेकिन मेरी साफ राय थी कि हमारी उस वक्त परिस्थिति में और कोई चारा न था और हमें अपना काम जारी ही रखना था। सविनय भग को वापस लेने की कोशिश भी की जाती, तो उसमें भी हमें कोई रास्ता न मिलती, क्योंकि सरकार का आक्रमण तो जारी रहता और कुछ भी कारगर नहीं किया जाता तो उसका नतीजा जेलखाना ही होता। हमारा राष्ट्रीय आन्दोलन में हालात में पहुँच गया था कि सरकार को उसे दबा ही देना पड़ा, वरना ब्रिटिश सरकार को हमारी इच्छा माननी पड़ती। इसके मानी यह कि वह ऐसी हालत में आ गया था कि जब उसका हमेशा ही गैर-कानूनी करार दिया जाना मुमकिन था और आन्दोलन के रूप में, चाहे सविनय भग भी बन्द कर दिया जाय तो भी, वह पक नहीं हट सकता था। असल में, सविनय भग के जारी रहने से कोई फर्क नहीं पड़ता था, लेकिन असली महत्व था चुनौती के काम का ही। लर्डार्ड के बीच नये विचार का फैलाना उस वक्त की बनिस्वत आसान था, जबकि लर्डार्ड बन्द कर दी गई और लोगो का हौसला पस्त पड़ने लगा हो। लर्डार्ड के अलावा दूसरा रास्ता भी यही था कि ब्रिटिश ताकत के साथ समझौते की मनोवृत्ति स्वीकार की जाय और कोमिलो में जाकर वैध कार्य किया जाय।

वह एक कठिन स्थिति थी, लेकिन कोई भी रास्ता ढूँढना आसान न था। अपने साथियों के मानसिक सघर्षों को मैं समझ सकता था, क्योंकि खुद मुझे भी उन सामना करना पड़ा था। लेकिन, जैसा कि हिन्दुस्तान में दूसरी जगह भी पाया है, वहाँ मुझे ऐसे लोग दिखाई दिये, जो ऊँचे समाजवादी सिद्धान्त के बहाने कुछ न करना चाहते थे। इस बात से मुझे कुछ चिढ़ होती थी कि जो लोग खुद कुछ करे, वे उन दूसरे लोगो को, जिन्होंने लर्डार्ड के मैदान की धूल और धूप में सारा पैर उड़ाया, प्रतिगामी बताकर उनकी आलोचना करे। ये आराम-कुरसीवाले समाजवादी लोग गाँधीजी पर खास तौर पर जोर का बार करते हुए उन्हें प्रतिगामियों के सिर पर बताते हैं और ऐसी-ऐसी दलीले देते हैं, जिनमें तर्क की दृष्टि से कोई कसर नहीं रहती। लेकिन सीधी-सी बात तो यह है कि यह "प्रतिगामी" व्यक्ति हिन्दुस्तान को जानता है, समझता है और किसान-हिन्दुस्तान का करीब-करीब मूर्तिमान् स्वरूप बन गया है। इसने इस कदर हिन्दुस्तान में हलचल पैदा कर दी है जैसी क्रांतिकारी कहे जाने वाले किसी भी व्यक्ति ने नहीं की है। उनके सबसे ताजे हरिजन-सम्बन्धी कार्य भी, हलके-हलके लेकिन अबाध रूप से, हिन्दू कट्टरता का प्रभाव कम कर दिया है। उसकी बुनियाद हिला दी है। सारे कट्टर पन्थी लोग उनके खिलाफ उठ खड़े हुए और उन्हें सबसे खतरनाक दुश्मन समझते हैं, हालांकि वह उनके साथ सोलहों अ



शिष्टता और सम्मान ही का व्यवहार करते हैं। अपने खास ढंग से जबरदस्त ताकतों को जागृत करके छोड़ देने का उनमें स्वभावसिद्ध गुण है, जो कि पानी की लहरों की तरह चारों ओर फैल जाती है और लाखों आदमियों पर अपना असर डालती है। चाहे वह प्रतिगामी हो या क्रान्तिकारी, उन्होंने हिन्दुस्तान की सूरत तबदील कर दी है। उम जनता में, जो हमेशा हाथ जोड़ती और डरती रहती थी, स्वाभिमान और चरित्र-बल भर दिया है। उन्होंने आम लोगों में शक्ति और चेतनता पैदा की है और हिन्दुस्तान की समस्या को ससार की समस्या बना दिया है। इस बात को जुदा रखते हुए कि अहिंसात्मक असहयोग या सविनय भंग के आध्यात्मिक परिणाम क्या-क्या हैं, यह सही है कि वह हिन्दुस्तान और दुनिया के लिए उनकी एक अनोखी देन है और इसमें कोई शक नहीं हो सकता कि वह हिन्दुस्तान की परिस्थिति के लिए खास तौर पर उपयुक्त सिद्ध हुआ है।

मेरे खयाल से यह ठीक है कि हम सच्ची आलोचना को प्रोत्साहित करें और अपनी समस्याओं पर जितना भी सार्वजनिक वाद-विवाद हो सके करे। बदकिस्मती में गांधीजी की सर्वोपरि स्थिति के कारण भी किसी हद तक इस प्रकार के वाद-विवाद में रुकावट पड़ गई है। उनके ऊपर अवलम्बित रहने और निर्णय का काम उन्हींपर छोड़ देने की प्रवृत्ति हमेशा रही है। स्पष्टतः यह गलत बात है और राष्ट्र तो उद्देश्यों और साधनों को बुद्धिपूर्वक ग्रहण करके ही बढ़ सकता है और जब उन्हींके आधार पर, न कि अन्ध-आज्ञा-पालन पर, सहयोग और अनुशासन स्थापित होगा, तभी देश की प्रगति होगी। कोई व्यक्ति कितना भी बड़ा क्यों न हो, आलोचना से परे नहीं होना चाहिए, लेकिन जब आलोचना निष्क्रियता का बहाना-मात्र बन जाती है, तो उसमें कुछ-न-कुछ बिगाड़ समझना चाहिए। अगर समाजवादी लोग इस तरह का काम करेंगे, तो वे जनता की निन्दा के पात्र बन जायेंगे, क्योंकि जनता तो काम में जादमी की परख करती है। लेनिन ने कहा है कि “जो आदमी भविष्य के आसान कामों के स्वप्नों के नाम पर वर्तमान के सख्त कामों को करना छोड़ देता है, वह मौकापरस्त बन जाता है। सिद्धान्त-रूप से इसका मतलब है असली जीवन में उस समय होनेवाली घटनाओं पर अपना आधार रखने में विफल होना, ताकि स्वप्नों के नाम पर उनसे अपने-आपको अलग रख सके।”

हिन्दुस्तान के समाजवादी और कम्युनिस्ट लोग अपने खयालात ज्यादातर उस साहित्य पर से बनाते हैं, जो औद्योगिक मजदूर-वर्ग की बात है। कुछ खास हलकों में, जैसे बंबई में या कलकत्ता के पास, कारखानों के मजदूर बड़ी तादाद में हैं, लेकिन हिन्दुस्तान का बाकी हिस्सा तो किसानों का ही है और कारखानों के मजदूरों के

दृष्टिकोण से हिन्दुस्तान की समस्या का कागजर हल नहीं मिल सकता। यहाँ तो राष्ट्रवाद और ग्रामीण सुव्यवस्था ही सबसे बड़े मवाल हैं और योरप का समाजवाद इनके बारे में शायद ही कुछ जानता हो। रूस में महागुट्ट से पहले की हालत हिन्दुमान से बहुत-कुछ मिलती-जुलती थी, मगर वहाँ तो बहुत ही अगाधारण और गैर-मामूली घटनाये हो गईं और वैसे ही घटनाये फिर दूसरी जगह हो यह उम्मीद करना बेवकूफी होगी। लेकिन इतना मैं जरूर जानना हूँ कि कम्यूनिज्म के तत्त्वज्ञान में किसी भी देश की मौजूदा परिस्थिति को समझने और उसका विश्लेषण करने में सहायता मिलती है और आगे प्रगति का रास्ता मालूम होता है, लेकिन उस तत्त्वज्ञान के साथ यह जबरदस्ती और बेइन्साफी होगी कि उसे वाक्यान्त और हालात का मनामिन्न ब्याल न रखते हुए अंधे की तरह हर जगह लागू कर दिया जाय।

कुछ भी हो, जीवन एक बड़ा पेचीदा मामला है और जीवन के मर्यादा और विरोधों से कभी-कभी आदमी कुछ निराश-सा हो जाता है। उसमें कोई ताज्जुब की बात नहीं कि लोगों में मतभेद पैदा हो जाय या वे साथी, जो समस्याओं पर एक ही दृष्टिकोण से देखते हैं, अलग-अलग नतीजों पर पहुँचें, लेकिन वह आदमी, जो अपनी कमजोरी को बड़े-बड़े वाक्यों और ऊँचे-ऊँचे उसूलों के परदे में छिपाता है, ज़रूर सदेह का पात्र बन सकता है। जो शरूस सरकार को इकरारनामे और वादे लिखकर या और किसी सदेहास्पद व्यवहार से जेल जाने से अपने-आपको बचाता है और फिर दूसरों की आलोचना करने का दुःसाहस करता है, वह अपने कार्य को नुकसान पहुँचाने की संभावना पैदा करता है।

बम्बई बड़ा शहर है और उसमें सब जगह के लोग रहते हैं। वहाँ सभी तरह के लोग मौजूद थे। लेकिन एक प्रमुख नागरिक ने तो अपने राजनैतिक, आर्थिक, सामाजिक और धार्मिक दृष्टिकोण में बड़ी मार्क की उदारता दिखाई। मजदूर नेता की हँसियत से वह समाजवादी थे, राजनीति में वह आम तौर पर अपनेको डिमोक्रेट (लोकतन्त्रवादी) कहते थे, हिन्दू-सभा भी उन्हें बहुत चाहती थी। उन्होंने वादा किया कि पुराने धार्मिक और सामाजिक रीति-रिवाजों की रक्षा करूँगा और उनमें कौंसिल के दखल देने न दूँगा, मगर चुनाव के वक्त में वह सनातनियों की तरफ से उम्मीदवार हुए, जोकि प्राचीन रहस्यों के महान् पुजारी होते हैं। इस भिन्न-भिन्न प्रकार के बदलनेवाले जीवन से जब वह न थके, तो उन्होंने अपनी शेष शक्ति काँग्रेस की आलोचना करने और गांधीजी को प्रतिगामी बताने में लगाई। कुछ और लोगों ने सहयोग से उन्होंने काँग्रेस डिमोक्रेटिक—लोकतन्त्रवादी—पार्टी शुरू की, जिसके लोकतन्त्रवाद से कोई भी ताल्लुक न था और जो काँग्रेस से इतना ही सम्बन्ध रखती

थी कि उन महान् सस्या पर हमला करे। इससे भी ज्यादा प्रवृत्तियों में हाथ डालने की दृष्टि में, वह मजदूरों के प्रतिनिधि की हैसियत से जेनेवा-मजदूर-कान्फ्रेंस में भी शरीक हुए। किसीको प्रायः यह भी खयाल होता था कि शायद वह इंग्लैंड के ढंग की हिन्दुस्तान की 'राष्ट्रीय' सरकार के प्रधान-मन्त्री बनने की योग्यता प्राप्त कर रहे हैं।

इतने भिन्न-भिन्न दृष्टिकोणों और प्रवृत्तियों का लाभ शायद बहुत थोड़े लोग उठा सकते थे, लेकिन फिर भी कांग्रेस के समालोचकों में ऐसे कई लोग थे, जिन्होंने भिन्न-भिन्न क्षेत्रों का अनुभव किया था, और जो कई जगहों में अपनी टाँग अड़ाते थे। इनमें से कुछ लोग अपने-आपको समाजवादी कहते थे और उनके कारण समाजवाद उलटा बदनाम होता था।

## लिवरल दृष्टिकोण

**गांधीजी** से मिलने जब मैं पूना गया था, तो एक दिन शाम को मैं उनके नाम 'सर्वेण्ट्स आफ इण्डिया सोसाइटी' के भवन में चला गया। करीब एक घण्टे सोसाइटी के कुछ सदस्य उनमें राजनैतिक मामलों पर मवालात करने रहे और उनका जवाब देते रहे। न तो उस वक्त वहाँ मोसाइटी के प्रेमीडेण्ट श्री श्रीनिवास शास्त्री थे और न पण्डित हृदयनाथ कुजट्ट ही, जो कि गायद बाकी सदस्यों में सबसे ज्यादा योग्य हैं, लेकिन कुछ मीनियर मेम्बर मौजूद थे। हममें कुछ लोग, जो उस वक्त वहाँ उपस्थित थे, बड़े अचरज में सब कुछ सुनते रहे, क्योंकि सवाल बिलकुल ही छोटी-छोटी घटनाओं के बारे में पूछे जा रहे थे। वे ज्यादा वाइसराय से मुलाकात की पुरानी दरखास्त और उनके इन्कार के बारे में थे। जब कि खुद उनका ही देश आजादी की अच्छी करारी लड़ाई लड़ रहा था और मैकडो सभ्या गैर-कानूनी करार दी जा रही थी, तब क्या केवल अनेक समस्याओं से भरी हुई दुनिया में यही एक विषय उनकी चर्चा के लिए रह गया था? किसान नाजुक वक्त में गुजर रहे थे और औद्योगिक मन्दी चल रही थी, जिससे कि व्यापक बेकारी फैल रही थी बंगाल, सीमा-प्रान्त और हिन्दुस्तान के दूसरे हिस्सों में भयंकर घटनाय घट रही थी विचार, भाषण, लेखन और सभाओं की स्वतन्त्रता दबाई जा रही थी और दूसरी कई राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय समस्याएँ मौजूद थी। लेकिन सवालात सिर्फ महत्त्वशु घटनाओं के बारे में या इस बारे में पूछे गये कि अगर गांधीजी वाइसराय से मिलना चाहें तो वाइसराय और भारत-सरकार क्या करेगी?

मुझे बड़े जोरो से कुछ ऐसा महसूस होने लगा मानो मैं किसी धार्मिक मठ आ घुसा हूँ, जिसके रहनेवालों का बाहरी दुनिया के साथ किसी तरह का कोई प्रत्य सम्बन्ध नहीं रहा है। फिर भी हमारे दोस्त 'एक्टिव' (क्रियाशील) राजनीति थे, जिनकी सार्वजनिक सेवा और कुर्बानी का लम्बा रिकार्ड था। उन्हींसे मैं कुछ और लोगों से मिलकर लिवरल-पार्टी की मूल ताकत बनी हुई थी। बाकी की पा तो वे सिर-पैर की थी जिसमें ऐसे-ऐसे आदमी थे, जो कभी-कभी राजनीति से सम्बन्ध जोड़ने का मजा लेना चाहते थे। इनमें से कुछ लोग तो—खासकर बम्बई और मद्रास—ऐसे थे, जिनमें और सरकारी अधिकारियों में शायद ही कुछ फर्क था।

जिस तरह के प्रश्न एक देश पूछा करता है, उसी हदतक उसकी राजनैतिक

प्रगति मालूम होती है। अक्सर उस देश की नाकामयाबी का कारण भी यही होता है कि उसने अपने-आपसे ठीक तरह का सवाल नहीं पूछा। जिस हदतक हम कोसिलो की सीटों के बँटवारे पर अपना वक्त और ताकत व अपना मिज़ाज बिगाड़ा करते हैं, या जिस हदतक हम साम्प्रदायिक निर्णय पर पार्टियाँ बनाया करते हैं और उसपर फ़जूल का वाद-विवाद इतना करते हैं कि उससे जरूरी सवालात ही छूट जाते हैं, उसी हदतक हमारी पिछड़ी हुई राजनैतिक हालत मालूम हो जाती है। इसी तरह उस दिन गांधीजी से 'सर्वेण्ट्स आफ इण्डिया सोसाइटी' के भवन में जो-जो सवालात पूछे गये थे, उनसे ही उस सोमाइटी और लिवरल-पार्टी की अजीब मनोदशा प्रतिबिम्बित होती थी। ऐसा मालूम होता था कि उनके न तो कोई राजनैतिक या आर्थिक उमूल हैं, न कोई व्यापक दृष्टि है। उनकी राजनीति तो रईसों के दीवान-खानों या दरबारों की-सी चीज दिखाई देती थी। मानो, उनकी यही जानने की इच्छा रहा करती कि हमारे उच्च अधिकारी क्या करेंगे, या क्या नहीं करेंगे।

'लिवरल-पार्टी' नाम से भी धोखा हो सकता है। दूसरे मुल्को में और खासकर इंग्लैण्ड में, उस लफ्ज़ से एक खास आर्थिक नीति का—मुक्त और अनियंत्रित व्यापार आदि—और व्यक्तिगत आजादी तथा नागरिक स्वतन्त्रताओं के एक खास आदर्शवाद का मतलब समझा जाता था। इंग्लैण्ड की लिवरल-परम्परा की बुनियाद आर्थिक थी। व्यापार में आजादी की और राजा के एकाधिकारों और मनमाने टैक्सों से छुटकारा मिलने की इच्छा से ही राजनैतिक स्वतन्त्रता की खाहिश पैदा हुई। मगर हमारे हिन्दुस्तान के लिवरलो का ऐसा कोई आधार नहीं है। मुक्त व्यापार में उनका विश्वास नहीं, क्योंकि वे करीब-करीब सभी सरक्षणवादी हैं और जैसा कि हाल की घटनाओं ने बता दिया है, वे नागरिक स्वतन्त्रताओं का भी कोई महत्त्व नहीं समझते। अर्थ-माण्डलिक और एकतन्त्री देशों रियासतों के साथ, जहाँ कि प्रजातन्त्रवाद और व्यक्तिगत स्वतन्त्रता की भी मामूली रूप-रेखा नहीं है, उनका गहरा सम्बन्ध रहना और उनका सामान्य रूप से समर्थन करना साबित करता है कि वे यूरोपियन टाउप के लिवरलो से बहुत भिन्न हैं। सचमुच हिन्दुस्तान के लिवरल किसी मानी में भी लिबरल नहीं हैं, या वे सिर्फ़ कहीं-कहीं और किसी-किसी अंश में ही लिबरल हैं। वे क्या हैं, यह कहना मुश्किल है। उनके विचारों का कोई एक निश्चित दृढ़ आधार नहीं है, और हालाँकि उनकी तादाद थोड़ी ही है, लेकिन आपस में भी उनके विचार नहीं मेलते। वे नकारात्मक रूप में ही दृढ़ता दिखाते हैं। हर जगह उन्हें गलती-ही-गलती दिखाई देती है। उससे बचने की वे कोशिश भी करते रहते हैं और आशा यह करते हैं कि अभी तरह-वैधों से सच्चाई को हासिल कर लेंगे। उनकी निगाह में सच्चाई सिर्फ़ दो

अतियों के बीच ही हुआ करती है । हर ऐसी चीज की निन्दा करेंगे, जिसे पराकाष्ठा मानने हैं, वे समझते हैं कि वे गुणवान, समझदार और नेक आदमी हैं । इतरीके से वे विचारों के कष्ट-प्रद और कठिन तीर-तरीके से तथा रचनात्मक विचारों को पेश करने की आफत से बच जाते हैं । उनमें से कुछ लोग अस्पष्ट रूप से महसूस करते हैं कि पूँजीवाद योरोप में पूरी तरह कामयाब नहीं हुआ है और सकट में पड़ा हुआ है, और दूसरी तरफ, समाजवाद तो जाहिरा तौर पर ही खराब है, क्योंकि उससे स्थापित स्वार्थों पर हमला होता है । गायद भविष्य में कोई गृहस्यवादी उगा कोई बीच का मुकाम मिल ही जायगा । इस दम्पति, स्थापित स्वार्थों की रक्षा हो ही चाहिए । अगर इस वास्तव वातचीत की जाय कि जमीन चपटी है या गोल, शायद वह इन दोनों ही पराकाष्ठाओं के विचारों की निन्दा करेंगे और आरम्भ तो यही सुझावेंगे कि वह शायद चौकोर या अण्डाकार है ।

बहुत छोटे-छोटे और बेवजनी मामलों पर भी वे बहुत भडक जाते हैं । इतना होहल्ला और शोर-गुल मचा देते हैं कि कुछ पूछिए नहीं । जान में या अनजान वे मौलिक सवालों को हाथ नहीं लगाते, क्योंकि ऐसे सवालों के लिए मालिक इल और विचार और कार्य के साहस की जरूरत होती है । इसलिए लिबरलो सफलता या असफलता का कोई नतीजा नहीं होता । उनका किसी सिद्धान्त से सम्बन्ध नहीं होता । इस पार्टी की बड़ी विशेषता और खास लक्षण, अगर उसे लक्षण कहा जा सके, यह है कि हर अच्छी और बुरी बात में मातदिल रहना । यही इनके जी का दृष्टिकोण है और इनका पुराना नाम—मॉडरेट—ही शायद सबसे ठीक था ।

“माडरेट होने में ही हम फूले नहीं समाते हैं,

नरम गरम हमको कहते, औ’ गरम नरम बतलाते हैं ।”

लेकिन माडरेट-वृत्ति कितनी भी अच्छी क्यों न हो, वह कोई तेज-पूर्ण ओजस्वी गुण नहीं है । यह वृत्ति तेजोहीनता पैदा करती है और इसलिए हिन्दुस्तान लिबरल बदकिस्मती से एक ‘तेजोहीन दल’ बन गये हैं—वे चेहरे से मद-तेज सजीदा, लेखों और वातचीत में उत्साहहीन होते हैं और विनोद-प्रियता से खाली रहते हैं । निश्चय ही, इनमें कुछ अपवाद भी हैं और एक सबसे बड़े अपवाद है सर तेजबहा सप्रू, जिनका व्यक्तिगत जीवन निश्चय ही विनोद-रहित नहीं है, बल्कि जो अविरोध मजाक में भी रस लेते हैं । लेकिन कुल मिलाकर लिबरल-दल मध्यम-वर्ग

१. एलेक्जेंडर पोप का मूल अंग्रेजी पद्य इस प्रकार है—

“In moderation placing all my glory

While Tories call me Whig and Whigs a Tory”

की पराकाष्ठा का साकार रूप है, और उसमें ऐसा ठोसपन है, जो सुस्ती या मदी का दूसरा नाम है। इलाहाबाद के 'लीडर' ने, जो कि प्रमुख लिबरल अखबार है, पिछले साल अपने एक अग्रलेख में लिबरल मनोवृत्ति को बहुत स्पष्टता से प्रकट कर दिया था। उसने बताया था कि बड़े और असाधारण लोगों ने दुनिया को हमेशा ही मुसीबतों में डाला है। इसलिए उसकी राय थी कि, मामूली औसत दर्जे के लोग ही ज्यादा अच्छे होते हैं। बड़े ही नाजुक और साफ ढग से इस अखबार ने औसतपने के साथ अपने झंडे का गठ-बन्धन कर लिया।

मर्यादा के अन्दर रहना, रुढ़ि-प्रियता और खतरों तथा अज्ञानक परिवर्तनों से बचने की इच्छा बुढ़ापे के अनिवार्य साथी है। ये बातें नौजवानों को बिल्कुल नहीं मोहती। लेकिन हमारा तो देश भी पुरातन ओर बूढ़ा है, कभी-कभी इसके बच्चे भी पदाडश से ही कमजोर और थके हुए दिखाई देते हैं और उनमें तेजहीनता और बुढ़ापे के चिह्न होते हैं। लेकिन जो तबदीली हो रही है, उसकी ताकतों से ऐसा पुरातन दश भी अब हिल उठा है और नरम दृष्टिकोण रखनेवाले भी इसे देखकर घबरा-से गये हैं। पुरानी दुनिया गुजर रही है, और लिबरल लोग कितनी भी योग्यता से बुद्धिमत्ता-पूर्ण काम करने की मीठी सलाह दे, उससे कोई फर्क नहीं पड़ता। तूफान या बाढ़ या भूकम्प को समझाने से कहीं रोका जा सकता है? उनकी पुरानी धारणाएँ टिकती नहीं हैं, और नई-नई तरह के विचार और काम की उनमें हिम्मत नहीं। यूरोपियन परम्परा के बारे में डाक्टर ए० एन० व्हाइटहेड कहते हैं—“यह सारी परम्परा इस दूषित धारणा से आच्छादित है कि हर पीढ़ी बहुत-कुछ उन्हीं परिस्थितियों में जीवन बितायगी, जिन्होंने उसके पुरखों के जीवन का निर्माण किया था, और वही परिस्थितियाँ आगे भी उनके ही बल से उनकी सन्तान के जीवन को बनायँगी। हम मनुष्य-जाति के इतिहास-युग के पहले चरण में रह रहे हैं, जिसके लिए कि यह धारणा बिल्कुल गलत है।” डा० व्हाइटहेड ने भी अपने इस विश्लेषण में थोड़ी नरमी दिखलाने की गलती की है, क्योंकि नायब वह धारणा हमेशा ही गलत रही है। अगर योरप की परम्परा वहीं पुरानी यकीर पीटती रही है, तो फिर हमारी परम्परा का तो हिसाब लगाइए, उसकी क्या तबदीली होगी? लेकिन इतिहास को घडनेवाले, जब तबदीली का वक़्त आ जाता है तब, उन परम्पराओं की तरफ जरा भी ध्यान नहीं देते। हम लाचारी से देखते रह जाते हैं और अपनी योजनाओं की असफलताओं का दोष दूसरों के मन्थे मड देते हैं। जार जैसा कि श्री जेम्स हर्ज वनलाने ह, “सबसे ज्यादा बरवादी करनेवाला वहम यही खयाल है कि मनुष्य दिल में यह मान बैठे कि उसकी योजना उसकी विचार-गढ़नी की गलती से नहीं बल्कि किसी दूसरे के जानबूझकर बाधा डालने में असफल हुई है।”

इस भयकर वहम के शिकार हम सभी हैं। मैं कभी-कभी सोचता हूँ कि गरीबों भी इससे बरी नहीं ह। मगर हम कम-से-कम कुछ-न-कुछ काम तो करते ही हैं, जीवन के सम्पर्क में तो आने की कोशिश करते हैं और तजुर्वे और गलतियों के ज़रि भी हम इस वहम की ताकत को कम कर देते हैं, और लुढ़कते हुए भी किमी तब आगे बढ़ते तो जाते हैं, लेकिन इन लिबरलो में यह दोष अधिक गहरा है। क्योंकि डर से कि कहीं हमसे कोई गलत काम न हो जाय, वे काम ही नहीं करते, और निया फिसल जाने के डर से वे आगे कदम ही नहीं बढ़ाते। जनता के साथ वे ज़रूर हार्दिक सम्पर्क पैदा करने में दूर ही रहते हैं, और अपने ही विचारों की तग कोठरि में मोहित और समाधिस्थ में बैठे रहते हैं। डेड माल पहले श्री श्रीनिवास गाम ने अपने सभी-साथी लिबरलो को आगाह किया था कि उन्हें चुपचाप खड़े देखने रहना चाहिए और घटनाओं को यों ही गुजरने न देना चाहिए। उस आगाही में जितनी सचाई समझते थे, उससे कहीं ज्यादा सचाई थी। मरकार क्या कर रही है? दृष्टि से हमेशा विचार करने के कारण, वह उन विधान-सम्बन्धी परिवर्तनों की तर इगारा कर रहे थे, जिन्हें भिन्न-भिन्न सरकारी कमिटियाँ बना रही थी, लेकिन लिबरलो की बदकिस्मती यह थी कि जब उनके ही देशवासी आगे बढ़ रहे थे, तब चुपचाप खड़े-खड़े तमाशा देख रहे थे और घटनाओं को योंही गुजरने दे रहे थे। वे आ ही लोगो से डरते थे और हमारे शासको से अलहदा होने के बजाय उन्होंने इन आ लोगो से दूर रहना ही ज्यादा अच्छा समझा। फिर इसमें आश्चर्य ही क्या था कि अपने ही मुल्क में अजनबी-से बन गये। दुनिया आगे बढ़ गई और उन्हें वहीं-का-वहीं छो गई। जब लिबरलो के देशवासी जिन्दगी और आजादी के लिए भयकर लड़ाईयाँ रहे थे, तब इसमें कोई शूबहा नहीं था कि लिबरल मोर्चबंदी के किस तरफ खड़े मोर्चबंदी की दूसरी तरफ से वे हमें नेक सलाह दे रहे थे और बड़ी-बड़ी नैतिक करते थे, और इस चिपचिपे रोगन की तह-पर-तह हमारे ऊपर चढ़ाते जाते। गोलमेज-कान्फ़ेन्सो और कमिटियों में जो सहयोग उन्होंने दिया, वह सरकार के हक बड़ी महत्वपूर्ण नैतिक चीज थी। अगर यह सहयोग न दिया जाता, तो बड़ा फर्क जाता। यह ध्यान देने की बात है कि एक कान्फ़ेन्स में ब्रिटिश मजदूर-पार्टी तक आ रही, लेकिन हमारे लिबरल साहवान तो उसमें भी अलग नहीं रहे और कुछ आ मज्जनों ने उनसे न जाने की अपील की तो भी वे वहाँ चले ही गये।

यों तो हमारे जुदे-जुदे मकसदों के लिहाज से हम सब गरम या गरम हैं। सिर्फ मात्रा का है। जिस बात के बारे में हमें अधिक चिन्ता हो, उसके विषय में हम भावना भी तीव्र हो जाती हैं, और हम उसके सम्बन्ध में 'गरम' हो जाते हैं, नहीं तो



दयादर्शक सहनशीलता धारण कर लेते हैं, एक प्रकार की दार्शनिक सोम्यता अखत्यार कर लेते हैं जोकि, असल में, कुछ हद तक हमारी उदासीनता को ढक लेती है। मैंने नरम-से-नरम माडरेटों को बहुत उग्र और गरम होते हुए देखा है, जब उनके सामने देश में कुछ स्थापित स्वार्थों को उड़ा देने की बात रखी गई। हमारे लिवरल मित्र कुछ हद तक धनी-मानी और समृद्ध लोगों का प्रतिनिधित्व करते हैं। स्वराज के लिए उन्हें बहुत दिनों तक इन्तजार करना पुरा सकता है और इसमें उसके लिए उन्हें व्यग्र या उत्तेजित हो उठने की जरूरत नहीं। लेकिन जहाँ कोई आमूल सामाजिक परिवर्तन का प्रश्न आया कि उनमें खलबली मची। तब वे न तो उसके विषय में माडरेट ही रह जाते हैं और न उनकी वह सुन्दर समझदारी ही कायम रहती है। इस तरह उनकी नरमी ब्रिटिश सरकार के प्रति उनके हृदय तक ही मर्यादित है और वे यह आशा लगाये बैठे हैं, कि यदि वे काफी आदर-भाव दिखाते रहे और समझौते से काम लेते रहे, तो मुमकिन है कि उनके इस सलूक के पुरस्कार में उनकी बात सुन ली जाय। इसलिए वे ब्रिटिश दृष्टिकोण से देखे बिना रह ही नहीं सकते। 'ब्ल्यू बुक' उनके गंभीर अध्ययन की वस्तु बनती है। इरगकिन में की 'पार्लामेण्टरी प्रेक्टिस' और ऐसी ही किताबें उनकी जीवन-मगिनी होती हैं। नई सरकारी रिपोर्ट उनके तैयार और तर्क-वितर्क का विषय बनती है। इंग्लैंड से लौटनेवाले लिवरल नेता ह्वाइट-हाल के दबनाओं के कारनामों के बारे में रहस्यमय वक्तव्य देते हैं, क्योंकि, ह्वाइट-हाल लिवरलो, प्रतिसहयोगियों और ऐसे ही दूसरे दलों की दृष्टि में सूरमाओं का स्वर्ग है। पुगने जमाने में यह कहा जाता था कि जब कोई भद्र अमेरिकन मर जाता, तो उसकी आत्मा पेरिम जाती थी। इसी तरह यह कहा जा सकता है कि अच्छे लिवरलो की प्रेतात्मा ह्वाइट-हाल की चहारदिवारी का कभी-कभी चक्कर लगाती रहती है।

यहाँ लिखा तो मैंने लिवरलो के बारे में है, लेकिन यही बात बहुतेरे कांग्रेसियों पर भी लागू होती है और प्रतिसहयोगियों पर तो और भी ज्यादा लागू होती है, क्योंकि नरमी में तो उन्होंने लिवरलो को भी मात कर दिया है। औमत दरजे के कांग्रेसी में बड़ा फर्क है। मगर इस सम्बन्ध में विभाजक रेखा न तो साफ ही है, न निश्चित ही। जहाँतक विचार-धारा से संबंध है, आगे बढ़े हुए लिवरल और नरम कांग्रेसी में कोई ज्यादा फर्क मालूम नहीं होता। मगर भला हो गांधीजी का, जो हरेक कांग्रेसी ने अपने देश और देश के लोगों के साथ थोड़ा-बहुत संपर्क रक्खा है और वह काम भी करता रहता है जोर इसीकी बदलत वह एक धुंधली और अधूरी विचार-धारा परिणामों में बच गया है। मगर लिवरलो की बात ऐसी नहीं है। उन्होंने

पुराने ओर नये दोनों ही विचार के लोगों में अपना नाता तोड़ लिया है। एक जमाने की हँसियत से वे उन लोगों के प्रतिनिधि हैं, जो मिटने जा रहे हैं।

मैं खयाल करता हूँ कि हममें से बहुतों की वह पुरानी व्यक्तिपूजा की भावना टूट चुकी है, लेकिन नई अतर्दृष्टि प्राप्त नहीं हुई है। न तो हमें समुद्र उछलते हुए प्रोटियस<sup>१</sup> के दर्शन मुलभ हैं और न हमारे कान बूटे ट्रिटन<sup>२</sup> की पुष्पमाला-विभूषित श्रृंगी की मधुर ध्वनि ही सुन पाते हैं। हममें से बहुत कम लोग इन भाग्यशाली हैं जो—

“पिंड में ब्रह्माण्ड का अवलोकते,

वन-सुमन में स्वर्ग को ही देखते,

अजली में बाँधने निस्सीम को,

एक पल में नापते चिरमीम को।” \*

दुर्भाग्य से, हममें से बहुतों के रहस्यपूर्ण जीवन की अनुभूति में इस तरह वह रहस्य-ध्वनि हमारे कानों के पास तो गूँजती है, लेकिन हम सुन नहीं पाते। उस स्पर्श के मधुर कपन का सुख नहीं उठाते। वे दिन अब चले गये, लेकिन चाहे हम पहले की तरह प्रकृति की दिव्यता का दर्शन न कर सकें, तो भी मानवजाति गौरव और कारुण्य में, उसके बड़े-बड़े स्वप्नों और आन्तरिक तूफानों में, उसकी पीड़ा और विफलताओं में, उसके सघर्षों और विपत्तियों में, और इन सबसे बढ़कर महान् उज्ज्वल भविष्य की आशा में तथा उन महत्वाकांक्षाओं की प्राप्ति में हमने उठाने का प्रयत्न किया है। जो कष्ट और क्लेश इस खोज में हमें उठाने पड़े हैं, विलकुल ही व्यर्थ नहीं हैं। इस खोज ने समय-समय पर हमें जीवन की तुच्छता

१. प्रोटियस—प्राचीन काल का एक जलदेवता, जो चाहे जव अपने मनचरुप धारण कर सकता था। बदलती रहनेवाली किसी चीज या व्यक्ति लिए भी, उस इस शब्द का प्रयोग होता है।

२. ट्रायटन—पोसिडन का पुत्र और एक ऐसा जलदेवता, जो अर्द्ध-मनुष्य और अर्द्ध-मत्स्य था। इसका खास काम शख-ध्वनि द्वारा सागर-तरंगों को कम-ज्यादा करके हुए उनपर नियंत्रण रखना था।

३. मूल अंग्रेजी पद्य इस प्रकार है :—

“To see a World in a Grain of Sand

And a Heaven in a Wild Flower,

Hold Infinity in the palm of your hand

And Eternity in an hour ”

ऊँचा उठाया है। लेकिन बहुते ने इस मोध का प्रयत्न ही नहीं किया है और पुराने तरीको से अपनेको बिलकुल अलहदा कर रक्खा है, लेकिन वर्तमान में उनको कोई रास्ता नहीं मिल रहा है। न तो उनकी भावनाये ही ऊँची है, न कुछ वे करते ही हैं। वे फ्रांस की महान् राज्यक्रांति या रूसी राज्यक्रांति-जैसे मानवी उथलपुथल का मर्म नहीं समझते। चिरकाल से दबरी हुई मानवी अभिलाषाओं के जटिल तेज और निठुर स्फोटो या उभाडो से वे भयभीत हो जाते हैं। उनके लिए वेस्टली (फ्रांस) का किला अभी सर नहीं हुआ है।

बड़े रोप के साथ अक्सर यह कहा जाता है कि 'देश-भक्ति का ठेका कुछ कांग्रेस-वालों ने ही नहीं ले रक्खा है।' यही शब्द बारबार दोहराये जाते हैं, जिनमें कोई नवीनता नहीं दिखाई देती। यह देखकर कुछ दुःख होता है। मैं समझता हूँ, अपने लिए इस भावना के एक अंश का भी कभी किसी कांग्रेसी ने दावा नहीं किया होगा। अवश्य ही, मैं नहीं समझता कि कांग्रेस ने ही इसका ठेका ले रक्खा है और मैं बड़ी चूशी के साथ जिस किसीको चाहूँ उमें इसकी भेंट करने को तैयार हूँ। यह तो अवसर से फायदा उठानेवालों और सुखी और निश्चित जीवन चाहनेवालों के लिए अक्सर एक ढाल का काम देता है और हर तरह की रुचियों, स्वार्थों और वर्गों के अनुकूल उसके कई रूप हैं। अगर आज 'जूडस' जीवित होता तो वह भी, उसमें कोई शक नहीं, इसीके नाम पर काम करता। लेकिन अब तो देश-भक्ति ही काफी नहीं है, अब तो हमें कोई उससे ज्यादा ऊँची, व्यापक और श्रेष्ठ चीज चाहिए।

और नरमी स्वतः ऐसी कोई चीज नहीं है, जो काफी समझी जाय। हाँ, समय एक अच्छी चीज है और वह हमारी सस्कृति का एक पैमाना है, मगर कोई चीज भी नहीं हो, जिसका हम समय और निग्रह करें। मनुष्य सदा से पंचतत्त्वों पर शासन करता आ रहा है, विजयी पर सवारी गाँठता आ रहा है, लपकती हुई आग और वेगयुक्त और गिरने-पड़ने हुए पानी को अपने काम में लाता रहा है और यह सब वह अब भी करता है, लेकिन उसके लिए इन सबसे ज्यादा मुश्किल हुआ है उसको खाये डालनेवाले किसानों का निग्रह करना या उन्हें समय में रखना। जबतक वह इन्हें अपने काबू में नहीं कर लेता तबतक वह अपनी मनुष्यता की विरामत को पूरी तरह नहीं पा सकता। क्या हम उन पैरों को रोक रखें, जो हिलते ही नहीं हैं या उन हाथों को, जिन्हें बंधा नार गया है?

इन प्रश्नों पर मैं राय केम्पबेल की चार पंक्तियाँ देने का लोभ सवरण नहीं कर रहा, जो उन्होंने दक्षिण अफ्रीका के किम्बी उपन्यासकार के मवय में लिखी थीं

## मेरी कहानी

“विश्व आपके दृढ़ सयम का गाता है यग-गान,  
मे भी उममे देता उसका माय आज, मतिमान ।

गूँव जानते आप खींचना ओर मोड़ना बाग  
पर कमवन्त कहा वह घोड़ा, है डमका कुछ ध्यान ?”

हमारे लिवरल मित्र हमसे कहते हैं कि वे श्रेयस्कर माध्यमिकता के मकीप १५ पर चलते हैं और एक तरफ काँग्रेस और दूसरी तरफ सरकार दोनों की अनियाँ बचा कर अपना रास्ता निकालते हैं । वे दोनों की कमियाँ बनानेवाले मुमकिन बनते हैं और इस बात के लिए अपने-आपको बधाई देते हैं कि वे उन दोनों की बुराइयों में बँ कही यह मेरी खूब ही तो नहीं है जो, आज मेरे कानों में मदियों पुरानी वह मगह पुकार आ रही है—“स्क्राइब्स” और फेरिमियो”... .. ओ अन्धे पय-प्रदर्शकों ! तुम हाथी को तो निगल जाते हो और दुम ने पगहेज करते हो ।”

१. मूल अंग्रेजी पद्य इस प्रकार है —

“They praise the firm restraint with which you write  
I'm with you there, of course  
You use the snaffle and the curb all right  
But where's the bloody horse ?”

२. स्क्राइब्स—यहूदी स्मृतिकार और उनके आचार-विचार के व्याख्याता ।  
३. फेरिसी—प्राचीन यहूदियों के एक दल वालों का नाम, जो प्रचलित रस्म रिवाजों पर दृढ़ता से जमे रहने के लिए मशहूर थे । इसीलिए रुढ़िवादी, धर्मध्वजी और पाखण्डी लोगों के लिए भी इस शब्द का प्रयोग होता है ।

## डोमीनियन स्टेट्स और आज़ादी

**पिछले** सत्रह वर्षों से जिन लोगो ने कांग्रेस की नीति का निर्माण किया है उनमें से ज्यादातर मध्यम-श्रेणी के लोग हैं। चाहे वे लिबरल हो चाहे कांग्रेसी, आये हैं सब उसी श्रेणी से और एक-सी परिस्थितियों में उन सबका विकास हुआ है। उनका सामाजिक जीवन, उनका रहन-सहन, उनके मेल-मुलाकाती और ड्रष्ट-मित्र सब एक-मे रहते हैं और गुरु में जिन दो किस्मों के मध्यमवर्गी आदर्शों का वे प्रतिपादन करते थे, उनमें से कोई कहनेलायक अंतर न था। स्वभावगत और मानसिक भेदों ने उनको जुदा करना गुरु किया और वे मुस्तलिफ दिशाओं में देखने लगे। एकदल तो सरकार और वृत्ती लोगो—ऊपरी मध्यमवर्ग के लोगो—की तरफ और दूसरा निम्न मध्यमवर्गियों की तरफ। विचारधारा अब भी दोनों की एक-सी थी और ध्येय में भी कोई फर्क नहीं था। लेकिन इस दूसरे दल के पीछे अब साधारण पेशेवर और बेकार पढ़े-लिखे लोगो का समुदाय आने लगा। इससे उसका स्वर बदल गया। उसमें वह अदब और गायस्तीगी न रही, बल्कि उसका लहजा करारा और हमलावर हो गया। कारगर ढंग में काम करने की ताकत तो थी नहीं, सो कड़ी जवान में उसे कुछ राहत मिल गई। इस नई परिस्थिति को देखकर माडरेट लोग कांग्रेस से खिसक गये और अकेले रहने में ही उन्होंने अपनेको महफूज समझा। फिर भी ऊपरी मध्यमवर्गियों का उसमें जोर था, हालांकि, तादाद में छोटे मध्यमवर्गियों का प्राधान्य था। वे अपने राष्ट्रीय मग़ाम में महज कामयाबी की स्वाहिष में ही नहीं आये थे, बल्कि इसलिए कि उस मग़ाम में ही उन्हें सच्चा सतोष मिल जाता था। वे उसके द्वारा अपने खोये हुए स्वाभिमान और शान्म-सम्मान को फिर से प्राप्त करना और अपने तहस-नहस हुए गौरव को फिर से पुर पद पर प्रतिष्ठित करना चाहते थे। यो तो एक राष्ट्रवादी के मन में मदा में ही पूरी प्रेरणा उठती आई है और हालांकि सभीके मन में उठती है, तो भी यही में गरम गरम दोनों की स्वभावगत भिन्नता सामने आ गई। धीरे-धीरे कांग्रेस में निम्न मध्यमवर्गियों की प्रधानता होती गई और आगे चलकर किसानो ने भी उसे भागिन किया।

उपो-ज्यो कांग्रेस ग्रामीण-जनता की अधिकाधिक प्रतिनिधि बनती गई त्यों-त्यों उसके जोर लिबरलो के बीच की खाई आर-ओर चौड़ी होती गई और लिबरलो के जोर कांग्रेस के दृष्टिकोण को समझना या उसकी कदर करना नाममकिन हो गया।

उच्चवर्ग के दीवानखाने के लिए छोटी कुटिया या कच्चे झोपड़े को समझना जमान नहीं है। फिर भी, उन मतभेदों के रहते हुए भी, दोनों की विचार-धारा राष्ट्रीय और मध्यमवर्गीय थी, जो कुछ फर्क था वह मात्रा का था, प्रकार का नहीं। कांग्रेस में आखिर तक कितने ही ऐसे लोग रहे जो नरम दल में बड़े मजे से खपने और गूँथने

कई पीढ़ियों से ब्रिटिश लोग हिन्दुस्तान को अपने खास मोज व आगम का क समझते आये हैं। वे ठहरे भद्र कुल के और उस घर के मालिक—उम्मे आवश्य हिस्सों पर अपना कब्जा किये हुए—उधर हिन्दुस्तानियों के हवाले नौकरो की कोठरिया सामान-घर और रसोई-घर वगैरा किये गये। एक मुख्यव्यवस्थित घर की तरह वह नौकरो के कई दर्जे बंधे हुए हैं—खानमामा, जमादार, रसोइया, बहार वगैरा-वगैरा—और उनमें छोटे-बड़े का पूरा-पूरा खयाल रक्खा जाता है। लेकिन मकान के ऊपर और नीचे के हिस्सों में एक ऐसी जबरदस्त सामाजिक और राजनैतिक आड़ लगा दी जिसे पार करके कोई डर-से-उधर जा ही नहीं सकता। ब्रिटिश सरकार का इस व्यवस्था को हमारे सिर पर लादे रहना तो किसी तरह आश्चर्यजनक नहीं है। मगर यह उन् आश्चर्य की बात है कि हम या हममें से बहुतों ने खुद उसके सामने इस तरह से मि झुका दिया है, गोया वह हमारे जीवन या भाग्य की कोई स्वाभाविक और अवश्यम्भा व्यवस्था हो। हमने मकान के एक अच्छे नोकर का-सा अपना दिमाग बना लिया कभी-कभी हमारी बड़ी इज्जत करदी जाती है—दीवानखाने में चाय का एक प्या हमें दे दिया जाता है। हमारे होसलों की उड़ान होती है सम्मानित बनने तक, व्यक्ति गत रूप से ऊँचे दर्जे में चढा दिय जाने तक। सचमुच हथियारों और कूटनीति के द्वारा प्राप्त की गई विजय से ब्रिटिशों की हिन्दुस्तान पर यह मानसिक विजय कहीं बढ है। पुराने समझदारों ने कहा ही है कि 'गुलाम गुलाम की-सी ही बात सोचने लगता है

अब जमाना बदल गया और अब न इंग्लैण्ड में और न हिन्दुस्तान में विश्रानि भवन की वह नमूनेदार सभ्यता राजी-खुशी से मानी जाती है। मगर फिर भी हम ऐसे लोग हैं जो उन्ही नौकरो की कोठरियों में पड़े रहने की इच्छा रखते हैं और अपनी सुनहरी चपरासों, पट्टों, बर्दियों और बिन्दो पर नाज करते हैं। दूसरे कु लोग लिवरलों की तरह, उस सारे भवन को तो ज्यों-का-त्यों कायम रहने देना चाह है, उसकी कारीगरी और उसकी सारी रचना की स्तुति करते हैं, लेकिन इस बात लिए उत्सुक हैं कि धीरे-धीरे उसके मालिकों की जगह खुद उन्हें मिल जाय वे उसे 'भारतीयकरण' कहते हैं। उनके लिए शासकों का रग बदल जाना अधिक-से-अधिक नये शासक-मण्डल का बन जाना काफी है। वे एक नई राज्य-व्यव की भाषा में कभी नहीं सोचते।

उनके लिए स्वराज के मानी है—और सब बातें ज्यों-की-त्यों चलती रहे, सिर्फ उसका काला रंग और गहरा कर दिया जाय। वे तो महज ऐसे ही भविष्य की कल्पना कर सकते हैं, जिसमें वे या उनके जैसे लोग सूत्र-संचालक रहे और अंग्रेज हाकिमों की जगह ले ले—जिसमें कि उसी तरह की नोकरियाँ, महकमे, धारा-सभाये, व्यापार, उद्योग और सिविल सर्विस अपना काम करती रहे। राजा-महाराजा अपनी जगह बरकरार रहे, कभी-कभी जर्क-वर्क पोशाक और जवाहरात से सजकर रियाया पर रोव गाँठते हुए दर्शन दिया करे, जमींदार एक तरफ विशेष रूप से अपना रक्षण चाहे और दूसरी तरफ काश्तकारों को परेशान करते रहे, साहूकार की तिजोरी भरी रहे, जो जमींदार और काश्तकार दोनों को तग करता रहे, वकील अपना मेहनताना पाते रहे और इन्वेंचर की ज्योति स्वर्गपुरी में जगमगाती रहे।

हाँ, तो उनका दृष्टिकोण आवश्यक रूप से इसी बात पर आधार रखता है कि वर्तमान व्यवस्था चलती रहे। जो कुछ तबदीलियाँ वे चाहते हैं वे व्यक्तिगत परिवर्तन कहे जा सकते हैं, और वे इन परिवर्तनों को ब्रिटिशों की सद्भावना से बूँद-बूँद करके कराना चाहते हैं। उनकी सारी राजनीति और अर्थनीति की बुनियाद ब्रिटिश साम्राज्य की स्थिरता और दृढ़ता पर है। वे देखते हैं कि इस साम्राज्य की नींव हिल नहीं सकती, कम-से-कम बहुत समय तक, तो फिर वे उसके माफिक अपने-अपने बनाते हैं और न केवल उसकी राजनैतिक और आर्थिक विचार धारा को ही ग्रहण करते हैं, बल्कि बहुत हद तक उसके उन नैतिक आदर्शों को भी अपनाते हैं, जहाँ ब्रिटिश प्रभुत्व को कायम रखने के लिए बनाये गये हैं।

लेकिन कांग्रेस का रुख मूल से ही भिन्न है, क्योंकि वह एक नई राज्य-व्यवस्था का निर्माण करना चाहती है, न कि महज एक दूसरा शासक-मण्डल बनाना। उस नई व्यवस्था का क्या स्वरूप होगा इसका स्पष्ट खयाल एक औसत कांग्रेसी के दिमाग में आज नहीं है और इसके बारे में राये भी अलग-अलग हो सकती हैं। मगर कांग्रेस में शायद माडरेट विचार के सब लोग इस बात को मानते हैं, कुछ इने-गिने लोगों को छोड़कर, कि मौजूदा अवस्था और तरीके कायम नहीं रह सकते और न रहने चाहिए और बुनियादी तबदीलियाँ लाजिमी हैं। यही फरक है डोमिनियन स्टेट्स—औपनिवेशिक स्वराज—और पूर्ण स्वाधीनता में। पहला उसी पुराने ढाँचे को दृष्टि में रखता है, जहाँ हमें ब्रिटिश अर्थ-व्यवस्था के प्रत्यक्ष और अप्रत्यक्ष बहुतेरे बन्धनों से बाँधे हुए हैं, और जहाँ हमें अपने हालात के माफिक एक नया ढाँचा खड़ा करने की स्वतंत्रता देना है, जो उसे देना चाहिए।

यह इलैण्ड या अंग्रेज लोगों ने जटिल शत्रुता रखने का या हर तरह से उनसे

सम्बन्ध हटा लेने का सवाल नहीं है। परन्तु जो कुछ हो चुका है उसीकी तरह अगर इंग्लैण्ड और हिन्दुस्तान में वैमनस्य बना रहा तो उसका कुदरती नतीजा यही होगा कविवर रवीन्द्रनाथ ठाकुर कहते हैं कि 'मत्ता का अनाडीपन ताले की कुजी को न खराब कर देता है और फिर उनकी जगह गेती में काम लेता है।' हाँ, हमारे दिल की कुजी तो कभी की टूट-फूट चुकी है और गेतियों का जो भरपूर उपयोग हमने किया गया है उसने हमें अंग्रेजों का तरफदार नहीं बनाया। लेकिन यदि हम भाग्य और मानव-जाति के व्यापक हितों की सेवा करने का दावा करने हैं, तो हम अपने-अपने क्षणिक विकारों और भावनाओं में नहीं बहने दे सकते, और अगरचे हम उस नरक भी जाय तो गांधीजी ने जो १५ साल तक हमको कड़ी तालीम दी है वह हमें उससे रोक लेगी। यह मैं एक ब्रिटिश जेलखाने में बैठकर लिख रहा हूँ, महीनों में मेरा दिमाग चिन्ताकूल है और डूबर मुझपर जेल में जो कुछ बीती है उसमें कहीं ज्यादा मेने इस तनहाई में कष्ट सहे हैं। कई घटनाओं के अवसरों पर गुस्से और नाराजगी से मेरा दिल अक्सर भर गया है, लेकिन फिर भी यहाँ बैठा हुआ जब मैं अपने दिल और दिमाग की गहराई को टटोलता हूँ तो उसमें कहीं भी इंग्लैण्ड या अंग्रेजों के प्रति रोष या द्वेष नहीं दिखाई पड़ता। हाँ, मैं ब्रिटिश साम्राज्यवाद को नापसन्द करता और हिन्दुस्तान पर उसके लाद दिये जाने से मैं नाराज हूँ। मुझे पूँजीवादी प्रणाली नापसन्द है। ब्रिटेन के शासकवर्ग हिन्दुस्तान का जिस तरह शोषण कर रहे हैं उसे जरा भी पसन्द नहीं करता और उसपर मुझे रोष है। मगर मैं कुल मिलाकर इंग्लैण्ड या अंग्रेजों को इसके लिए जिम्मेदार नहीं ठहराता, और अगर मैं ऐसा कहूँ भी तो उससे कोई ज्यादा फर्क नहीं पड़ता, क्योंकि सारी जाति पर नाराज होना या उसकी निन्दा करना जरा बेवकूफी की ही बात है। वे भी उसी तरह परिस्थितियों के शिकार बन गये हैं जैसे कि हम।

मैं खुद तो अपनी मनोरचना के लिए इंग्लैण्ड का बहुत ऋणी हूँ। इतना कि उसके प्रति जरा भी शत्रुता का भाव नहीं रख सकता और मैं जो चाहूँ कहूँ, लेकिन मैं अपने मन के उन सत्कारों से और दूसरे देशों के ओर आम तौर पर जीवन के बारे में विचार करने की पद्धतियों और आदर्शों से, जो मैंने इंग्लैण्ड के स्कूल और कालेजों में प्राप्त किये हैं, मुक्त नहीं हो सकता। राजनैतिक योजना को छोड़ दे, तो मेरा साग पूर्वानुराग इंग्लैण्ड और अंग्रेज लोगों की ओर दौड़ता है, और अगर मैं हिन्दुस्तान में अंग्रेजी शासन का 'कट्टर विरोधी' बन गया हूँ तो मेरी अपनी स्थिति ऐसी होती हुई भी ऐसा हुआ है।

हम जिसपर ऐतराज करते हैं और जिसके साथ हम कभी राजी-खुशी से सम्मिलित



नहीं कर सकते वह अंग्रेजों का शासन है, आधिपत्य है, नकि अंग्रेज लोग । हम शोक में अंग्रेजों से और दूसरे विदेशियों से घनिष्ठ सम्पर्क बाँधें । हम हिन्दुस्तान में ताजी हवा चाहते हैं, ताजा और चेतनामय विचार और निर्मल सहयोग चाहते हैं, क्योंकि हम जमाने से बहुत पीछे पड़ गये हैं । लेकिन अगर अंग्रेज शेर बनकर यहाँ आते हैं तो वे हमसे दोस्ती या सहयोग की कोई उम्मीद नहीं रख सकते । साम्राज्यवाद के शेर का तो यहाँ प्राण-पण से मुकाबला किया जायगा और आज हमारे देश का उमी महान् क्रूर पशु में पाला पड़ा है । जंगल के उस क्रुद्ध शेर को पाल लेना और वशीभूत कर लेना मभव हो सकता है, लेकिन पूँजीवाद और साम्राज्यवाद को, जब कि ये दोनों मिलकर एक अभागे देश पर टूट पड़े हैं, पालतू बना लेना किसी भी तरह मुमकिन नहीं है ।

किमीके लिए यह कहना कि वह या उसका देश किमीसे समझौता नहीं करेगा, एक तरह से वेवक्फ़ी की बात है, क्योंकि जीवन हमेशा हमसे समझौता करवाता है, और जब हमारे देश या वहाँ के लोगो पर यह बात लागू की जाती हो तब तो यह बिल्कुल ही वेवक्फ़ी की बात है । लेकिन जब यह किसी प्रणाली या किन्हीं खास हान्तो के लिए कहा जाता है तो उसमें कुछ सचाई होती है और ऐसी दशा में समझौता करना मनुष्य की शक्ति के बाहर हो जाता है । भारतीय स्वाधीनता और ब्रिटिश साम्राज्यवाद ये दोनों परस्पर बेमेल हैं और न तो फोजी कानून और न दुनियाभर की ऊपरी चिकनी-चुपड़ी बातें ही उन्हें एकसाथ मिला सकती हैं । सिर्फ ब्रिटिश-साम्राज्यवाद का हिन्दुस्तान से हट जाना ही एक ऐसी चीज़ है जिससे सच्चे भारत-ब्रिटिश-सहयोग के अनुकूल अवस्थायें पैदा हो सकेंगी ।

हमसे कहा जाता है कि आज की दुनिया में स्वाधीनता एक मकुचित ध्येय है, क्योंकि दुनिया अब दिन-दिन परस्पराश्रित होती जा रही है । इसलिए मुकम्मिल आजादी का मतालवा करके हम घड़ी का काँटा पीछे घुमा रहे हैं । लिबरल और जानिवादी, यहाँतक कि ब्रिटेन के समाजवादी कहलानेवाले भी, इस दलील को पेश करके हमें अपने मकुचित उद्देश पर लताडते हैं और साथ ही यह कहते हैं कि पूर्ण राष्ट्रीय जीवन का मार्ग तो 'ब्रिटिश राष्ट्र-संघ' में से होकर गुजरता है । यह अजीब-मी बात है कि इंग्लैण्ड में तमाम रास्ते, लिबरलवाद, शांतिवाद, समाजवाद वगैरा, साम्राज्य का कायम रखने की ओर ही ले जाते हैं । ट्राटस्की कहता है—“शामक-राष्ट्र की शांति व्यवस्था को कायम रखने की अभिलाषा अक्सर 'राष्ट्रवाद' में श्रेष्ठ होने का भाव लेती है, ठीक उसी तरह, जैसे विजेता राष्ट्र की अपनी लूट के माल को विजित का अभिलाषा आसानी से शांतिवाद का रूप धारण कर लेती है । इस तरह

मैकडानल्ड गांधी के मुकाबिले मेरेमा महत्त्व करता है मानो वह कोई अन्तर्गन्धीयता का हामी है।”

मैं नहीं जानता हूँ कि हिन्दुस्तान जब राजनैतिक दृष्टि से आजाद हो जायगा तो किस तरह का होगा और वह क्या करेगा। लेकिन मैं इतना जल्द जानता हूँ कि उसके लोग जो आज राष्ट्रीय स्वतन्त्रता के हामी हैं, वे व्यापक-मे-व्यापक अन्तर्गन्धीयता के भी हिमायती हैं। एक समाजवादी के लिए, राष्ट्रीयता का कोई अर्थ ही नहीं है, लेकिन बहुतेरे कांग्रेसी, जो समाजवादी नहीं हैं लेकिन आगे बढ़े हुए हैं, वे पक्षों अन्तर्गन्धीयता के उपासक हैं। स्वाधीनता हम इसलिए नहीं चाहते कि हमें मक्के कटकर अलग-सलग रहने की त्वाहिश हो। इसके बाविलाफ हम तो विलकुल राजी हैं कि ओर देशों के साथ-साथ अपनी स्वाधीनता का भी कुछ हिस्सा छोड़ दे कि जिन सच्ची अन्तर्गन्धीय व्यवस्था बन सके। कोई भी साम्राज्य-प्रणाली चाहे उसका नाम कितना ही बड़ा रख दिया जाय ऐसी व्यवस्था की दुश्मन ही है और ऐसी प्रणाली के द्वारा विश्वव्यापी सहयोगिता या गान्धि कभी स्थापित नहीं हो सकती।

इधर हाल में जो घटनाये हुई हैं उन्होंने सारी दुनिया को बता दिया है कि कैसे विभिन्न साम्राज्यवादी प्रणालियाँ स्वाश्रयी सत्ता और आर्थिक साम्राज्यवाद के द्वारा अपने-आपको सबसे जुदा कर रही हैं। अन्तर्गन्धीयता की बढ़ती के वजाय हम उसका उलटा ही देख रहे हैं। इसके कारणों को खोजना मुश्किल नहीं है। वे मौजूदा अर्थ-व्यवस्था की बढ़ती हुई कमजोरी को जाहिर करते हैं। इस नीति का एक नतीजा यह हुआ है कि एक ओर जहाँ वह स्वाश्रयी सत्ता के क्षेत्र के अन्दर ज्यादा सहयोग पैदा करती है तहाँ दूसरी ओर वह दुनिया के दूसरे हिस्सों से अपनेको अलग कर लेती है। हिन्दुस्तान को ही लीजिए। हमने ओटावा-सम्बन्धी तथा दूसरे निर्णयों से यह देख लिया है कि दूसरे देशों से हमारा संपर्क और रिश्ता दिन-दिन कम होता चला जा रहा है। हम पहले से भी ज्यादा ब्रिटिश उद्योग-धन्धों के आश्रित हो रहे हैं और, इसमें कई बातों में जो तात्कालिक नुकसान हुए हैं उनको अलग रखदे तो भी, इस नीति से पैदा होने-वाले खतरे स्पष्ट हैं। इस प्रकार ‘डोमिनियन स्टेट्स’ हमें व्यापक अन्तर्गन्धीय संपर्क की ओर ले जाने के वजाय दुनिया से अलग पटकता हुआ दिखाई देता है।

लेकिन हमारे हिन्दुस्तानी लिबरल दोस्त दुनिया को और खास करके खुद अपने मुल्क को असली नीले रंग के ब्रिटिश चश्मे से देखने की एक विलक्षण सहज शक्ति रखते हैं। इस बात को समझने की कोशिश किये बगैर ही कि कांग्रेस क्या कहती है और वह ऐसा क्यों कहती है, वे उसी पुरानी ब्रिटिश दलील को दोहराते रहते हैं कि डोमिनियन स्टेट्स की अपेक्षा पूर्ण स्वाधीनता का आदर्श कहीं मकीर्ण और नैतिक

उत्थान की दृष्टि से कम हितकारी है। उनके नजदीक तो अन्तर्राष्ट्रीयता के मानी हवाइट-हॉल होते हैं, क्योंकि उनको दूसरे देशों का तो कुछ पता ही नहीं है। इसका कुछ कारण तो भाषा-सम्बन्धी दिक्कत है, मगर उससे भी ज्यादा कठिनाई यह है कि उन्हें उनकी उपेक्षा करने में ही सन्तोष है। और हिन्दुस्तान में तो वे किसी भी किस्म की उग्र राजनीति या 'सीधे हमले' के खिलाफ हैं। मगर यह देखकर कुतूहल होता है कि उनके कुछ नेताओं को, अगर दूसरे देशों में वे तरीके अख्यार किये जायें, तो कोई ऐतराज नहीं होता। वे दूर रहकर ही उनकी कदर और इज्जत कर सकते हैं और पश्चिमी देशों के कुछ मौजूदा डिक्टेटरों को तो उनका मानसिक पूजा-सत्कार भी प्राप्त है।

नामों से धोखा द्यो सकता है। मगर हमारे सामने हिन्दुस्तान में तो असली मवाल यह है कि हम एक नई राज्य-रचना करना चाहते हैं, या सिर्फ एक नया शासक-मण्डल बनाना चाहते हैं? लिवरलो का जवाब स्पष्ट है। वे पिछली बात से ज्यादा कुछ नहीं चाहते और वह भी उनके लिए तो एक दूरवर्ती और क्रम-क्रम से प्राप्त होनेवाला आदर्श है। 'डोमिनियन स्टेट्स' का जिक्र अबतक कई बार किया गया है। मगर उसका असली उद्देश्य फिलहाल तो 'केन्द्रीय उत्तरदायित्व' इन गूढ़ शब्दों-द्वारा प्रकट किया गया है। सत्ता, स्वाधीनता, आजादी, स्वतन्त्रता आदि उनके जोरदार शब्द उनके लिए नहीं हैं। उन्हें तो ये खतरनाक मालूम होते हैं। एक वकील की भाषा और तरीके उन्हें ज्यादा जँचते हैं—चाहे भले ही बहुजन-समाज को वे उत्साहित न करते हों। इतिहास में ऐसी बेशुमार मिसालें मिलती हैं कि जहाँ व्यक्तियों और समूहों ने अपने सिद्धान्तों और अपनी आजादी के लिए खतरो का मुकाबिला किया है और अपनी जान जोखिम में डाली है। मगर यह सन्देहास्पद दिखाई देता है कि 'केन्द्रीय उत्तरदायित्व' या ऐसी किसी दूसरे कानूनी शब्दों के लिए कोई जान-बूझकर एक दफा खाना छोड़ देगा या अपनी नींद हराम करेगा।

यह तो है उनका मकसद और इसको भी हासिल करना है 'सीधे हमले' या और किसी उग्र उपाय से नहीं, मगर जैसा कि श्री श्रीनिवास शास्त्री ने कहा है— 'गमनादारी, अनुभव, नरमी, समझाने-बुझाने की शक्ति, चुपचाप प्रभाव और असली सविनयता' का परिचय देकर। यह आशा की जाती है कि हमारे इस मद्ध्यवहार और सत्कार्य के द्वारा हम अन्त में जाकर अपने शासकों को इस बात के लिए राजी कर सकेंगे कि वे अपने अधिकार छोड़ दें। दूसरे शब्दों में वे हमारा विरोध इनीशियल नहीं है कि या तो वे हमारे आक्रमणात्मक स्व से चिढ़े हुए हों या उन्हें हमारी अमनायत है, या इन दोनों बातों के कारण। साम्राज्यवाद और हमारी मौजूदा स्थिति

का यह कैसा भोला-भाला विश्लेषण है। मगर प्रोफेसर आर० एच० टानी नामक एक विद्वान् अंग्रेज लेखक ने क्रम-क्रम से ओर ग्रासकवर्ग के सहयोग में मत्ता पाने के विचार के सम्बन्ध में बहुत मोजूँ ओर हृदयाकर्षक भाषा में अपने भाव प्रकाशित किए हैं। उन्होंने तो ब्रिटिश लेबरपार्टी को ध्यान में रखकर लिखा है, लेकिन उनके मन्द हिन्दुस्तान पर और भी ज्यादा लागू होते हैं, क्योंकि इंग्लैण्ड में कम-से-कम लोक-तन्त्रात्मक संस्थाएँ तो हैं जहाँ बहुमत की इच्छा, मिद्वान्त-रूप में तो, अपना प्रभाव डाल सकती है। प्रोफेसर टानी लिखते हैं —

“प्याज का एक-एक छिलका उतारकर खाया जा सकता है, लेकिन आप एक जिन्दा गोर के एक-एक पंजे की खाल नहीं उतार सकते। यह काम तो गोर का है भा खाल को पहले उतारनेवाला वह होता है”

“अगर कोई ऐसा देश है कि जहाँ के विशेषाधिकारप्राप्त वर्ग निरंतर तबूत कम-से-कम इंग्लैण्ड वह नहीं है। यह खयाल गलत है कि लेबरपार्टी यदि चतुर्गुण मोजन्य से अपना पक्ष उपस्थित करे तो इसमें वे इस धोखे में आ जायेंगे कि वह उनका भी पक्ष है। यह उतना ही निरर्थक है जितना कि किसी चलने पुर्जे कानून-दा के झासा देकर उस मिलकियत को हथिया लेना, जिसका कि हकनामा उनके नाम है श्रीमन्तशाही में ऐसे हरदिलअजीज, चालाक, प्रभावशाली, आत्मविश्वासी और बहुत दब जाने पर न्याय-नीति की पर्वा न करनेवाले लोग हैं, जो अच्छी तरह जानते हैं कि रोटी किधर से चुपड़ी जा रही है और जो चुपड़ने के घी में कभी कमी होने देना नहीं चाहते। अगर उनकी स्थिति को गहरा धक्का लगने की आशका होती है तो राजनैतिक और आर्थिक शतरंज के हरेक मोहरे से काम लेने पर उतारू हो जाते हैं हाउस आफ लॉर्ड्स, सम्राट्, अखवार, फौज, आर्थिक प्रणाली—इनमें से प्रत्येक सामान का उचित-अनुचित उपयोग किये बिना वे न रहेंगे। आवश्यकता पड़ने पर वे अन्तर्राष्ट्रीय उलझने भी पैदा कर सकते हैं, और जैसा कि १९३१ में पौण्ड की विनिमय दर गिराने के लिए की गई चेष्टाओं से साबित होता है, वे अन्य देश की शरण लेनेवाले राजनैतिक भगोड़ों की तरह अपनी जेब की रक्षा करने के लिए अपने देश का भी गला कटवा सकते हैं।

ब्रिटिश लेबरपार्टी का जोरदार संगठन है। उसके पीछे कई ट्रेड यूनियन, जिन के लाखों चन्दा देनेवाले मेम्बर हैं, सहयोग-समितियों का एक बहुत समुन्नत संगठन तथा पेशेवर वर्गों के बहुत-से मेम्बर और हमदर्द लोग हैं। ब्रिटेन में वालिग मताधिकार पर आधार रखनेवाली कई लोक-तन्त्री पार्लमेण्टरी संस्थाएँ हैं और वहाँ वरमों १५. रिक स्वतन्त्रता की परम्परा चली आ रही है। लेकिन इन सब बातों के बावजूद

मि० टानी की यह राय है—ओर हाल की घटनाओं ने उसको सही साबित कर दिया है—कि लेबरपार्टी खाली मुस्कराकर और समझा-बुझाकर असली हुकूमत पाने की उम्मीद नहीं कर सकती । हालांकि इन दोनों साधनों का प्रयोग करना लाभप्रद और वाञ्छनीय जरूर है । टानी साहब तो यहाँ तक कहते हैं कि अगर कामन-सभा में मजदूर दल का बहुमत हो जाय तो भी विशेष लाभ-प्राप्त वर्गों के मुकाबिले में वह कोई भी आमूल परिवर्तन नहीं कर सकेगी, क्योंकि उनके हाथ में आज कितनी ही गजनेतिक, सामाजिक, आर्थिक, फौजी तथा राजस्व-सम्बन्धी जबरदस्त ताकत अपनी हिफाजत के लिए है । हिन्दुस्तान में यह बताने की जरूरत नहीं है कि हालात बिल्कुल दूसरी तरह के हैं । न तो यहाँ लोकतन्त्रात्मक संस्थाएँ ही हैं और न ऐसी परम्पराएँ ही । उसके बजाय, यहाँ आर्डिनेन्सों और तानाशाही हुकूमत का ओर बोलने, लिखने, सभा करने और अखबारों की आजादी को कुचलने का खासा रिवाज पड़ा हुआ है, और न लिबरलो का यहाँ कोई खासा मजबूत संगठन है । ऐसी हालत में उन्हें अपनी मधुर मुस्कान का ही सहारा रह जाता है ।

लिवरल लोग अवैध या 'गैरकानूनी' कार्रवाइयों के सख्त खिलाफ हैं, लेकिन जिन देशों का विधान लोकतन्त्रात्मक है वहाँ वैध शब्द का व्यापक अर्थ होता है । उसमें कानून बनाने का अधिकार आ जाता है, वह स्वतन्त्रताओं की रक्षा करता है, कार्यकारिणी को वन्दिश में रखता है, उसमें राजनैतिक और आर्थिक ढाँचे में परिवर्तन करने के लिए लोकतन्त्रात्मक साधनों की गुंजाइश रहती है, लेकिन हिन्दुस्तान में ऐसा कोई विधान नहीं है, और यहाँ विधान के मानी भी इस तरह के नहीं हैं । 'यहाँ उसका इस्तेमाल करना एक ऐसे भाव को ला विठाना है जिसके लिए आज के हिन्दुस्तान में कोई जगह नहीं है । और आश्चर्य के साथ कहना पड़ता है कि यहाँ वैध शब्द का प्रयोग अक्सर कार्यकारिणी के बहुत-कुछ मनमाने कार्यों के समर्थन में किया जाता है, या दूसरी तरह उसका 'कानूनी' के भाव में व्यवहार किया जाता है । हम तो यह कही बेहतर है कि हम कानूनी और गैरकानूनी शब्दों का ही व्यवहार करें, हालांकि वे काफी गोलमोल हैं और समय-समय पर उनका अर्थ बदलता रहता है ।

श्री० सी वाई चिन्तामणि ने, जो कि एक नामी लिवरल नेता और लीडर' प्रधान सम्पादक है, युक्तप्रान्त की कौन्सिल में पार्लमेटरी ज्वाइन्ट सिलेक्ट कमिटी की रिपोर्ट पर टीका करते हुए खुद इस बात पर जोर दिया था कि हिन्दुस्तान में किसी भी सरकार के वैध शासन का अभाव है—“अधिक प्रतिगामी और उससे भी ज्यादा अवैध शासन को मंजूर करने की वनिस्वत तो बेहतर है कि हम मौजूदा अवैध सरकार को हटाकर दे दें ।”

नये-नये आर्डिनेन्स या नये नये कानून नये-नये जुर्मों को पैदा करते हैं। उनके अनुसार किसी सभा में जाना जुर्म हो सकता है, उसी तरह साइकल पर सवार होना, खास किस्म के कपड़े पहनना, शाम के बाद घर के बाहर निकलना, पुलिस को रो-अपनी रिपोर्ट न देना, ये सब तथा दूसरी कई बातें आज हिन्दुस्तान के कुछ हिस्सों में जुर्म समझी जाती हैं। एक काम देश के एक हिस्से में जुर्म समझा जाता है और दूसरे में नहीं। जब एक गैर-जिम्मेदार कार्यकारिणी के द्वारा ऐसे कानून बहुत थोड़े-थोड़े नोटिस पर बना दिये जा सकते हैं, तब 'कानूनी' शब्द के मानी कार्यकारिणी की इच्छा के सिवा और क्या हो सकते हैं? मामूली तौर पर तो इस इच्छा का पालन ही किया जाता है, चाहे राजी से हो चाहे गैरराजी से। क्योंकि उसके भग कर्मे का परिणाम दुखदायी होता है। पर किसी शास्त्र के लिए यह कहना कि मैं सदा ही उस पालन करता रहूँगा, मानो तानाशाही या गैरजिम्मेदार हुकूमत के मामले में तब तक से सिर झुका देना है, अपनी आत्मा को गिरो रख देना है और अपनी प्रकृतियों लिए आजादी को असम्भव बना देना है।

हरेक लोकतंत्री देश में महज इस बात पर विवाद खड़ा हो रहा है कि मात्र वैधानिक तंत्र के द्वारा मामूली तौर पर आमूल आर्थिक परिवर्तन किये जा सकते हैं नहीं? बहुत-से लोगो की राय है कि ऐसा नहीं हो सकता, इसके लिए कोई-न-कोई असाधारण और क्रान्तिकारी उपाय काम में लाना होगा। लेकिन जहातक हम हिन्दुस्तान का ताल्लुक है, इस प्रश्न पर बहस करना कोई अर्थ नहीं रखता। ऐसी वैधानिक साधन ही नहीं हैं जिसके बल पर हम अपनी इच्छा का परिवर्तन कर सकें। यदि श्वेत-पत्र या वैसा ही कोई चीज कानून बन गई तो बहुत-सी दिशाओं में वैधानिक प्रगति बिल्कुल रुक जायगी। ऐसी दशा में सिवा क्रान्ति या गैरकानूनी कार्रवाई के और कोई चारा ही नहीं रह जाता। तब हमें करना क्या चाहिए? परिवर्तन की सब आशाओं को तिलाञ्जलि देकर भाग्य के भरोसे बैठे रहे?

हिन्दुस्तान में तो आज हालत और भी असाधारण हो गई है। कार्यकारिणी हर किस्म के सार्वजनिक कामों को रोक सकती है, और उनपर बर्दाश लगा देती है। जो भी काम उसकी राय में उसके लिए खतरनाक है वह मना कर दिया जाता है। इस तरह हरेक कारगर सार्वजनिक काम बन्द कर दिया जा सकता है, जैसा कि पिछले तीन साल तक बन्द कर दिया गया था। इसको मानने के मानी तमाम सार्वजनिक कामों को छोड़ देना। और यह मान लेना तो किसी तरह मुर्मा नहीं है।

यह कोई नहीं कह सकता कि वह हमेशा और विला नागा कानून के मुताबिक

ही काम करेगा। लोकतन्त्री राज्य में भी ऐसे मोके पदा हो सकते हैं जब किसीकी अन्तरात्मा उसके ग्विलाफ चलने के लिए मजबूर करदे और उस देश में जहाँ ग्वेच्छाचारी या निरकुल गामन हो, ऐसे माके आर भी बारबार आ सकते हैं। यकीनन् ऐसे राज्य में कानून के लिए कोई नैतिक आधार नहीं रह जाता है।

लिवरल लोग कहते हैं—“सीधा हमला तानाशाही से मेल खाता है, न कि याकतन्त्र से, और जो लोकतन्त्र की विजय चाहते हैं उन्हें सीधे हमले से दूर ही रहना चाहिए।” यह तो एक प्रकार का गलत सोचना और गलत लिखना हुआ। राज वक्त सीधा हमला—जैसे मजदूरों की हड़ताल—भी कानूनी हो सकता है। मगर यहाँ उनकी मन्शा शायद राजनैतिक काम से है। जर्मनी में, जहाँ कि हिटलर का मोलबाला है, आज क्या किया जा सकता है? या तो चुपचाप सिर झुका दो, या गैरकानूनी और क्रान्तिकारी काम करो। वहाँ लोकतन्त्र से काम कैसे चल सकता है?

हिन्दुस्तानी लिवरल अक्सर लोकतन्त्र का नाम लिया करते हैं, लेकिन उनमें से अधिकांश उसके पास जाने की इच्छा नहीं रखते। सर पी० एस० शिवस्वामी ऐयर ने, जो एक बहुत बड़े लिवरल नेता हैं, मई, १९३४ में कहा था—“विधानकारिणी सभा के आयोजन की पैरवी करते हुए कांग्रेस जन-समूह की समझदारी पर जरूरत से ज्यादा भरोसा रखती है और उन लोगों की सचाई और योग्यता के साथ बहुत कम सम्पाक करती है, जिन्होंने कि भिन्न-भिन्न गोलमेज-कान्फ़ेन्सों में भाग लिया है। मुझे तो इस बात में बड़ा शक है कि विधानकारिणी सभा का नतीजा इससे अच्छा हुआ होता।” इस तरह सर शिवस्वामी ऐयर की लोकतन्त्र-सवधी धारणा ‘जन-समूह’ से कुछ जलग है, और ब्रिटिश सरकार के नामजद ‘सच्चे और योग्य’ लोगों के जमघट में ज्यादा अच्छी तरह बैठ जाती है। आगे चलकर वह श्वेत-पत्र को अपना आशीर्वाद देता है, क्योंकि, यद्यपि वह उससे ‘पूरी तरह’ सतुष्ट नहीं है, तथापि “देश के लिए उसका मोलहो आना विरोध करना समझदारी का काम न होगा।” तो अब ऐसा कोई शक नहीं दिखाई देता कि क्यों न ब्रिटिश सरकार और सर पी० एस० शिवस्वामी ऐयर में पूरा-पूरा सहयोग हो।

राशेन के द्वारा सविनय भग के वापस लिये जाने का स्वागत लिवरलों की ओर से होता बुदरती ही था। और इसमें भी कोई ताज्जुब की बात नहीं है जो वे इस बात को अपनी समझदारी माने कि उन्होंने इस “मूर्खतापूर्ण और गलत आन्दोलन” में जो जलग रक्खा। वे हमसे कहते हैं—“क्या हमने पहले ही ऐसा नहीं कहा कि यह एक अजीब दलील है। क्योंकि जब हम कमर जमकर बड़े हुए

आर एक करारी लड़ाई लड़ी तो हम नीचे गिरा दिये गये, उसपर से हम न नसीहत दी जाती है कि खडा होना ही गलत था । पेट के बल रेगना ही सबसे ज़रूरी और निरापद बात है । क्योंकि, उम पड़े रहने की हालत में गिरना या गिरा दि जाना बिलकुल नामुमकिन है ।



## हिन्दुस्तान—पुराना और नया

**यह** स्वाभाविक और लाजिमी बात थी कि हिन्दुस्तान में राष्ट्रवाद विदेशी हुकूमत

का विरोधी हों। मगर फिर भी यह कितने कुतूहल की बात है कि हमारे बहुत-से लोग पढ़े-लिखे लोग १९ वीं सदी के अन्ततक, जान में या अनजान में, साम्राज्य के प्रति आदर्श में विश्वास करते थे। वही उनकी दलीलों का आधार होता था और उसके कुछ बाहरी अलामत पर ही वे नुक्ताचीनी करके सतुष्ट हो जाते थे। स्कूला और कलिजों में इतिहास, अर्थशास्त्र या जो भी दूसरे विषय पढ़ाये जाते थे वे हिन्दु साम्राज्य के दृष्टिकोण से लिखे होते थे और उनमें हमारी पिछली और मौजूदा गलतियों की बुराईयों और अज्ञानों के सद्गुणों और उज्ज्वल भविष्य पर जोर दिया रहता था। हमने उनके इस तोड़े-मरोड़े वर्णन को ही कुछ हद तक मान लिया और अगले कहीं हमने उसका सहज स्फूर्ति से प्रतिकार किया तो भी उसके असर से हम न बच सके। पहले-पहल तो हमारी बुद्धि उसमें से निकल ही नहीं सकती थी, क्योंकि हमारे पास न तो दूसरे वाक्यात थे और न दलीलें। इसलिए हमने धार्मिक राष्ट्रवाद और इस विचार की शरण ली, कि कम-से-कम धर्म और तत्त्वज्ञान के क्षेत्र में कोई भी हिन्दु हमसे बढ़कर नहीं है। हमने अपनी इस बदवस्ती और गिरावट में भी इस बात में नसबली की कि यद्यपि हमारे पास पश्चिम की बाहरी चमक-दमक नहीं है तो भी हमारे पास अन्दर की चीज है जो कि उससे कहीं ज्यादा कीमती और रखने लायक निधि है। विवेकानन्द और दूसरों ने तथा पश्चिमी विद्वानों ने हमारे पुराने दर्शनशास्त्रों में जो दिलचस्पी ली उसने हमें कुछ स्वाभिमान प्रदान किया और अपने भूतकाल के प्रति अभिमान का जो भाव मुरझा गया था उसे फिर से लहलहा दिया।

धीरे-धीरे हमारी पुरानी और मौजूदा अवस्था के सम्बन्ध में अनेकों नए विचार आने लगे और हम वारीकी से उनकी छान-बीन करने लगे। मगर तब भी हम उसी ब्रिटिश विचारावली के घेरे में ही सोचने और काम करने लगे। अगर कोई चीज खराब होती तो वह अ-ब्रिटिश कहलानी थी। यदि किसी अंग्रेज ने हिन्दुस्तान में खराब बर्ताव किया तो वह उसका कुमर समझा जाता था, उसमें दोष नहीं था। लेकिन इस छान-बीन के द्वारा हिन्दुस्तान में ब्रिटिश-शासन-सम्बन्धी गलतियों का पता चला और जो मरग हुआ उसने, लोगों का दृष्टिकोण मार डाला।

आर्थिक पाये पर खड़ा कर दिया। उस तरह दादाभाई नोरोजी की 'पावर्टी एण्ड अन ब्रिटिश हल इन इंडिया' और रमेशचन्द्र दत्त, विलियम डिवी आदि की किताबों ने हमारे राष्ट्रीय विचारों के विकास में एक क्रान्तिकारी काम किया। भारत के प्राचीन इतिहास के सम्बन्ध में आगे नलकर जो आर खोज हुई उसने नौ बहुत प्राचीन काल की उच्च सभ्यता के उज्ज्वल युगों का वर्णन हमारे सामने ला दिया और हम व सतोंप के साथ उन्हें पढ़ते हैं। हमें यह भी पता लगा कि अंग्रेजों के लिखे इतिहास में हिन्दुस्तान में अंग्रेजों के कारनामों के बारे में हमारे मन में जो धारणा बन गई थी उससे उलटे ही उनके कारनामों हैं।

हम इतिहास, अर्थशास्त्र और भारत में उनकी शासन-व्यवस्था-सम्बन्धी उनके वर्णनों को उत्तरोत्तर चुनौती देने लगे। मगर फिर भी हम काम तो उन्हींकी विचार धारा के धेरे में करते थे। १९ वीं सदी के आखिर तक हिन्दुस्तानी राष्ट्रवाद की कुछ मिलाकर यही हालत रही। आज लिबरल दल का, दूसरे ओर छोटे-छोटे दलों का और कुछ नरम काँग्रेसियों का भी, जो भावुकता में कभी-कभी आगे बढ़ जाते हैं लेकिन विचार की दृष्टि से अभी भी १९ वीं सदी में रह रहे हैं, यही हाल है। यही मकसद है कि एक लिबरल हिन्दुस्तान की आजादी के भाव ग्रहण करने में असमर्थ है, क्योंकि ये दोनों चीजें मूलतः अनमेल हैं। वह सोचता है कि कदम-ब-कदम में ऊँचे पदों पर पहुँचता चला जाऊँगा और बड़ी-बड़ी तथा महत्त्व की फाइलों पर कार्रवाई करूँगा। सरकारी मशीन पहले की ही तरह आराम से चलती रहेगी, सिर्फ वह उसका एक पुंग बन जायगा और ब्रिटिश फौज जहरत के वक्त उसकी रक्षा करने के लिए, बिना ज्यादा दखल दिये, किसी कोने में पड़ी रहेगी। साम्राज्यान्तर्गत ओपनिवेशिक स्वराज्य—डोमिनियन स्टेट्स—से उसका यही मतलब है। यह एक बिल्कुल वाहियात बात है जो कभी पार नहीं पड़ सकती, क्योंकि अंग्रेजों-द्वारा रक्षित होने की कीमत है हिन्दुस्तान की गुलामी। यदि यह मान भी ले कि एक विशाल देश के आत्म-सम्मान को यह गिराने वाला न हो तो भी हम दही और मही दोनों एकसाथ नहीं खा सकते। सर फ्रेडरिक व्हाइट, जिन्हें भारतीय राष्ट्रवाद का पक्षपाती नहीं कह सकते, अपनी एक नई किताब 'दी फ्यूचर ऑफ ईस्ट एण्ड वेस्ट' में लिखते हैं—“वह (हिन्दुस्तानी) अब भी यह मानता है कि जब कभी सर्वनाश का दिन आयगा तो इंग्लैंड उसके और तबाही के बीच में आकर खड़ा हो जायगा, और जबतक वह इस धोखे में है तबतक वह खुद अपने स्वराज की भी बुनियाद नहीं डाल सकता।” जाहिर है कि उनकी मन्शा उन लिबरल या दूसरे प्रतिगामी और साम्प्रदायिक ढंग के हिन्दुस्तानियों से है जिनसे उनका सावका हिन्दुस्तान की असेम्बली के अध्यक्ष की हैसियत से पड़ा होगा। कांग्रेस का ऐसा विश्वास नहीं

है। तब और आगे बढ़ी हुई दूसरी जमातों का तो जहर ही नहीं हो सकता। मगर हाँ, वे सर फ्रेडरिक की इस बात से सहमत हैं कि, जबतक यह भ्रम हिन्दुस्तान में मौजूद है—और अगर उसकी नकदी में कोई तबाही लगी ही हो और वह उसका मुकाबला करने के लिए अकेला न छोड़ दिया जाय—तबतक हिन्दुस्तान की आजादी नहीं मिल सकती। जिस दिन हिन्दुस्तान से ब्रिटिश फौज का दोर-दोरा मुकम्मिल तौर पर हट जायगा उसी दिन हिन्दुस्तान की आजादी का श्रीगणेश होगा।

यह कोई ताज्जुब की बात नहीं है कि १९ वीं सदी के पढ़े-लिखे हिन्दुस्तानी ब्रिटिश विचार-धारा के प्रभाव में आ जायें, लेकिन बड़े ताज्जुब की बात तो यह है कि बीसवीं सदी के परिवर्तनों और दिल हिला देने वाली घटनाओं के होने पर भी कुछ लोग अभी तक उसी भ्रम में पड़े हुए हैं। १९वीं सदी में ब्रिटिश शासकवर्ग दुनिया के उन कुलीन वर्गों में से था, जिनके पास काफी धन-दौलत, हुकूमत और मफलताएँ थीं। इस लम्बी जिन्दगी और तालीम ने उनमें कुछ श्रीमत्ताही के सद्गुण भी पैदा किये और कुछ दुर्गुण भी। हम हिन्दुस्तानी इस बात में सुख मान सकते हैं कि हमने पिछले लगभग पौने दो सौ बरसों में उन्हें इस उच्च स्थिति पर पहुँचाने और ऐसी तालीम दिलाने की साधन-सामग्री जुटाने में उन्हें काफी मदद की। वे अपने-आप को—जैसा कि कितनी ही जातियों और राष्ट्रों ने किया है—ईश्वर के लाडले और अपने साम्राज्य को पृथ्वी पर का स्वर्ग समझने लगे। यदि आप उनके इस खास दर्जे और कवरे को मानते रहें और उनकी उच्चता को चुनौती न दी जाय तो वे बड़े महारथान रहेगे और आपकी खातिर करेंगे, बशर्ते कि उससे उनका कुछ नुकसान न हो। लेकिन उनकी मुखालिफत करना मानो ईश्वरी व्यवस्था का विरोध करना है और इसलिए वह ऐसा पाप है जिसको हर तरह से दबाना ही उचित है।

एम० आर्चे सीगफ्रीड ने ब्रिटिश मनोविज्ञान के इस पहलू पर मजेदार प्रकाश डाला है—

‘परम्परा से शक्ति के साथ-साथ धन पर भी अधिकार रखने की जो आदत पड़ी हुई थी उसने अन्त में (अगेज जाति में) रहन-सहन का ऐसा ढंग पैदा कर दिया जो शक्ति और धन का आर जिसपर अपने-आपको देवी अधिकार-प्राप्त मनुष्य जाति समझने लगा उसका एक अजीब-सा रंग पड़ा हुआ था। यहाँ तक कि ब्रिटिश सत्ता को चुनौती देने वाले पर भी यह ढंग वास्तव में अधिकाधिक स्पष्ट रूप से प्रकट होने लगा। सत्ता के अन्त का तबयुवक-समुदाय स्वभाव से ही यह विश्वास करने लगा कि यह सत्ता उसका हक है।

यन्ताओं (के रहस्य) को समझने के इस ढंग पर जोर देना इसलिए दिल-

चस्पी की बात है कि इन घटनाओं के द्वारा, खासकर उस नाजुक विषय में, ब्रिटिश मनोवृत्ति की प्रतिक्रियाएँ स्पष्ट हो जाती हैं। कोई भी व्यक्ति इस नतीजे पर पहुँच बिना नहीं रह सकता कि अंग्रेज जानि उन कठिनाइयों का कारण बाहरी घटनाओं में ही ढँढने का प्रयत्न करती है। उसके मनानुसार गुरुआन मदा किमी दूसरे के कंधे में होती है और अगर यह (कुमूरवार) व्यक्ति अपना मुँधार करने के लिए राजी हो जाय तो इंग्लैंड फिर अपने नाष्ट वैभव को प्राप्त करले \* \* \* (अंग्रेज जाति की) मना यह प्रवृत्ति रही है कि खुद तो न बदले, लेकिन दूसरे बदल जायें।'

सारे जगत् के प्रति अंग्रेजों का यदि यह आम रवैया है तो हिन्दुस्तान में तो यह और भी ज्यादा प्रकट है। अंग्रेज लोग हिन्दुस्तान के मामलों को जिस तरह हल करना चाहते हैं, वह है तो कुछ आकर्षक मगर है भडकानेवाला। जानि के साथ आश्वासन देते हुए उनका यह कहना कि हमने जो कुछ किया है वह सही किया है और हम अपनी जिम्मेदारी को बहुत योग्यता के साथ निवाहा है, अपनी जानि की भविष्यता पर और अपने नमूने के साम्राज्यवाद पर श्रद्धा, और यदि कोई उस सच्ची श्रद्धा की बुनियाद पर सवाल उठाये तो ऐसे नास्तिकों और पापियों पर क्रोध और घृणा—उन भावों की तरह में एक किस्म का धार्मिक जोग-सा दिवाई देता था। मध्यकालीन रोमन कैथोलिक धर्म-विचारकों की तरह वे हमारी इच्छा या अनिच्छा की परवाह करते हुए हमारे उद्धार के लिए तुले हुए थे। भलाई के इस व्यापार में रास्ते चलाने उनको भी कुछ लाभ हो गया और इस तरह वे 'ईमानदारी ही सबसे अच्छी व्यवहार नीति है' इस पुरानी कहावत को चरितार्थ कर दिखाने लगे। हिन्दुस्तान की उन्नति का अर्थ, देश को शाही योजनाओं के अनुकूल बनाना और कुछ चुने हुए हिन्दुस्तानियों को ब्रिटिश साचे में ढालना हो गया। जितना ही ज्यादा हम ब्रिटिश आदर्शों और व्यंथा को मानते जायेंगे उतना ही ज्यादा हम स्वराज या स्वशासन के अधिक योग्य समझ लिये जायेंगे। ज्योंही हम इस बात की गैरटी दे दे और यह दिखला दे कि हम अंग्रेजों की इच्छा के अनुसार ही अपनेको मिली हुई आजादी का उपयोग करेंगे, त्योंही आजादी हमारे पास आ जायगी।

लेकिन मुझे भय है कि हिन्दुस्तान में ब्रिटिश शासन के इस कच्चे चिट्ठे पर हिन्दुस्तानी और अंग्रेज एकमत न होंगे। और, शायद, यह स्वाभाविक भी है। जब बड़े-बड़े ब्रिटिश अफसर, यहाँ तक कि भारत-मंत्री भी, हिन्दुस्तान के भूत और वर्तमान का कल्पित चित्र खींचते हैं और ऐसी बातें कहते हैं जिनकी वास्तव में कोई बुनियाद ही नहीं होती, तो एक बड़ा धक्का लगता है। यह कितने आश्चर्य की बात है कि कुछ विशेषज्ञों और दूसरे लोगों को छोड़कर अंग्रेज लोग हिन्दुस्तान के बारे में

अनाश्रयण रूप से देखवर है। जबकि हकीकते ही उनको धोखा दे जाती है तब हिन्दुस्तान की स्प्रिट तो उनकी पहुँच के कितने परे होगी ? उन्होंने उसके शरीर को जोर-जबरदस्ती में पकड़कर अपने कब्जे में कर तो लिया है, लेकिन वे न तो उसकी आत्मा को ही समझने हे और न समझने की कोशिश ही करते हैं। उन्होंने कभी उसकी आँख में आँख नहीं मिलाई। वह मिलाने भी कैसे ? क्योंकि उनकी तो आँखें फिरी हुई थी और उसकी शर्म व जिल्लत में झुकी हुई थी। सदियों के इतने सम्पर्क के बाद भी जब वे एक-दूसरे के सामने आते हैं, तो अब भी अजनबी-में बने हुए हैं और दोनों के मन में एक-दूसरे के प्रति अरुचि के भाव भरे हुए हैं।

अपने इस घोर अधःपतन और दरिद्रता के बावजूद, हिन्दुस्तान काफी शरीफ और महान् है। और हालांकि वह पुरानी परंपरा और मौजूदा मुसीबतों से काफी दबा हुआ है और उसकी पलके पकान से कुछ भारी मालूम होती हैं, फिर भी "अन्दर" में निवर्तनी हुई सौन्दर्य-कान्ति उसके शरीर पर चमकती है। उसके अणु-परमाणु में अद्भुत विचारों, स्वच्छंद कल्पनाओं और उत्कृष्ट मनोभावों की झलक दिखाई देती है। उसके जीर्ण-शीर्ण शरीर में अब भी आत्मा की भव्यता झलकती है। अपनी इस लम्बी यात्रा में वह कई युगों में से होकर गुजरा है, और रास्ते में उसने बहुत-से ज्ञान और अनुभव संचित किया है, दूसरे देश-वासियों से देन-लेन किया है, उन्हें अपने बड़े मुनवरे में शामिल कर लिया है, उत्थान और पतन, समृद्धि और ह्रास के दिन देखे हैं, बड़ी-बड़ी जितलते उठाई हैं, महान् दुख झेले हैं और कई अद्भुत दृश्य देखे हैं, लेकिन अपनी इस सारी लंबी यात्रा में उसने अपनी अति प्राचीन सभ्यता को नहीं छोड़ा। उसने उसने बल और जीवन-शक्ति प्राप्त की है और दूसरे देश के लोगों को उसका स्वाद भी चखाया है। घड़ी के लटकन की तरह वह कभी ऊपर गया और कभी नीचे आया है। अपने साहसिक विचारों से स्वर्ग और ईश्वर तक पहुँचने की उसने शिम्भन की है, उसके रहस्य खोलकर प्रकट किये हैं और उसे नरक-कुण्ड में गिरने का भी कटु अनुभव हुआ है। दुखदाई वहमों और पतनकारी रस्म-रिवाजों के बावजूद, जोकि उसमें घुस आये हैं और जिन्होंने उसे नीचे गिरा दिया है, उसने उस ज्ञान और जीवन को अपने हृदय में कभी नहीं भुलाया, जो उसकी कुछ अनुभवी पीढ़ियों ने इतिहास के उस काल में उसे दी है और जो उपनिषदों में संचित हैं। उनकी श्रुति-श्रुति सदा खोज में लीन रहती थी, नवीनता को पाने की कोशिश करती थी और अन्त की शोध में व्याकुल रहती थी। वह जड़ सूत्रों को पकड़कर नहीं बैठी रही और न सूत्रों विधि-विधानों, ध्येय-वचनों और निरर्थक कर्म-काण्डों में डूबी रही। न तो उसने उस रास्ते में खूद अपने लिए कांटों में छटकाया चाहा, न उस को स्वर्ग

की इच्छा की। वल्कि उन्होंने ज्ञान और प्रकाश मांगा। 'मुझे असत् में सत् की ओर जा, मुझे अन्धकार से प्रकाश की ओर ले जा, मुझे मृत्यु से अमरता की ओर जा।' अपनी सबसे प्रसिद्ध प्रार्थना—गाग्री-मंत्र—में जिसका लाखों लोग आज भी नित्य जप करते हैं, ज्ञान और प्रकाश के लिए ही प्रार्थना की गई है।

हालांकि राजनैतिक दृष्टि से आसमन उसके टुकड़े-टुकड़े होते रहे हैं, लेकिन उसका आध्यात्मिकता ने सदा ही उसकी सर्व-सामान्य विरासत की रक्षा की है और उसकी विविधताओं में हमेशा एक विलक्षण एकता रही है। तमाम पुराने मुन्कों की तरह इसमें भी अच्छाई और बुराई का एक अजीब मिश्रण था। मगर अच्छाई तो जिता हुई थी और उसे खोजना पड़ता था, लेकिन हार की बदलू जाहिर थी और मरत की कडी और निठुर धूप ने उसकी उम बुराई को दुनिया के सामने लाकर रख दिया।

इटली और भारतवर्ष में कुछ समता है। दोनों प्राचीन देश हैं और दोनों की सस्कृति भी पुरानी है, हालांकि हिन्दुस्तान के मुकाबले में इटली जरा नया है और हिन्दुस्तान उससे बहुत विगल। राजनैतिक दृष्टि से दोनों के टुकड़े-टुकड़े हो गये हैं लेकिन इटैलियनों की यह भावना कि हम 'इटैलियन' हैं, हिन्दुस्तानियों की तरह नहीं मिटती और उसकी तमाम विविधता और विरोधों में एकता ही मुख्य रही। इटली में वह एकता अधिकांश में रोमन एकता थी, क्योंकि उस विगल नगर में उस देश में बहुत प्रभुत्व रहा और वह एकता का च्चोन और प्रतीक रहा है। हिन्दुस्तान में ऐसा कोई एक केन्द्र या प्रधान नगर नहीं रहा। हालांकि काशी को पूर्वी देशों में मोक्षपुरी कह सकते हैं—हिन्दुस्तान के ही लिए नहीं वल्कि पूर्वी एशिया के लिए भी लेकिन रोम की तरह काशी ने कभी साम्राज्य या लौकिक सत्ता के फेर में पड़ने की कोशिश नहीं की। सारे हिन्दुस्तान में भारतीय सस्कृति इतनी फैली हुई थी कि किसी भी एक भाग को सस्कृति का केन्द्र नहीं कह सकते। कन्याकुमारी से लेकर

१ 'असतो मा सद्गमय, तमसो मा ज्योतिर्गमय, मृत्योर्मांमृतमवाप्सु'—बृहदारण्यक उपनिषद् १-३-२७

—बृहदारण्यक उपनिषद् १-३-२७

२. "हिन्दुस्तान में सबसे बड़ी परस्पर-विरोधी बात यह है कि इस विविधता के अन्दर एक भारी एकता समाई हुई है। याँ सरसरी तौर पर वह नहीं दिख देती, क्योंकि किसी राजनैतिक एकता के द्वारा सारे देश को एक सूत्र में बांधने के र में इतिहास में उसने अपनेको प्रकट नहीं किया, लेकिन वास्तव में यह एक ऐसी असलियत है और इतनी शक्तिशाली है कि हिन्दुस्तान की मुस्लिम दुनिया को भी यह कुचल करना पड़ता है कि उसके प्रभाव में आने से उसपर भी गहरा असर हुआ बिना नहीं रहा है"—'दि फ्यूचर आफ ईस्ट एण्ड वेस्ट' में सर फ्रेडरिक व्हाइट।

हिमाचल में अमरनाथ और बदरीनाथ तक और द्वारका से जगन्नाथपुरी तक एक ही विचारों का प्रचार था और यदि किसी एक जगह में विचारों का विरोध होता तो उनकी आवाज देश के दूर-दूर हिस्सों तक पहुँच जाती थी ।

इटली ने जिस प्रकार पश्चिमी योरप को धर्म और सस्कृति की भेंट दी उसी प्रकार हिन्दुस्तान ने पूर्वी एशिया को सस्कृति और धर्म प्रदान किया, हालांकि चीन भी उतना ही पुराना और आदरणीय है जितना कि भारतवर्ष । और तब, जबकि इटली राजनैतिक दृष्टि से निर्बल होकर चित पड़ गया था, उसकी सस्कृति का योन्प में बोलबाला था ।

मेटरनिक ने कहा था कि इटली तो एक 'भौगोलिक शब्द' है, और कितने ही दूसरे मेटरनिकों ने इसी शब्द का व्यवहार हिन्दुस्तान के लिए भी किया है । यह भी एक अजीब-सी बात है कि दोनों देशों की भौगोलिक स्थिति में भी समता है । लेकिन इंग्लैण्ड और आस्ट्रिया की तुलना तो इससे भी ज्यादा दिलचस्प है । क्योंकि बीसवीं सदी के इंग्लैण्ड की तुलना उन्नीसवीं सदी के मगरूर, हठी और प्रतापी उस आस्ट्रिया के माय की गई है जो था तो प्रतापी, मगर जिन जड़ों ने उसे ताकत दी थी वे सिकुड़ गयी थी और उस जबर्दस्त वृक्ष में हास के कीटाणु घुसकर उसे खोखला बना रहे थे ।

यह एक अजीब बात है कि देश को देवी-देवता के रूप में मानने की प्रवृत्ति को कोई रोक ही नहीं सकता । हमारी आदत ही ऐसी पड़ गई है और पहले के सस्कार भी ऐसे ही हैं । हिन्दुस्तान 'भारत-माता' हो जाती है—एक सुन्दर स्त्री, बहुत ही वृद्ध होत हुए भी देखने में युवती, जिसकी आँखों में दुःख और शून्यता भरी हुई, विदेशी और बाहरी लोगों के द्वारा अपमानित और प्रपीडित और अपने पुत्र-पुत्रियों को अपनी रक्षा के लिए जार्न्सवर से पुकारती हुई । इस तरह का कोई चित्र हजारों लोगों की भावनाओं को उगाड़ देता है और उनको कुछ करने और कुर्बान हो जाने के लिए प्रेरित करता है । लेकिन हिन्दुस्तान तो मुख्यतः उन किसानों और मजदूरों का देश है, जिनका चेहरा खूबसूरत नहीं है, क्योंकि गरीबी खूबसूरत नहीं होती । क्या वह खूबसूरत महिला जिसका हमने आधुनिक चित्र खड़ा किया है, नग्न बदन और झुकी हुई कमरवाले, खेतों और कारखानों में काम करनेवाले किसानों और मजदूरों की भावनाओं को प्रकट करती है ? या वह उन थोड़े से लोगों के समूह का प्रतिनिधित्व करती है, जिन्होंने युगों से जनता को दुःख और चूसा है, उनपर कठोर-से-कठोर रिवाज लाद दिये हैं और उनमें से बहुतों को मरने तक करार दे दिया है ? हम अपने कल्पना-निर्मित जीवों को खड़ा करके सत्य को नकार कर रहे हैं और असलियत में अपनेको बचाकर सपने की दुनिया में अपने रा प्रपन्न करते हैं ।

मगर इन अलग-अलग जात-पात और उनके आपसी मघर्षों के बावजूद उन सबमे एक ऐसा सूत्र रहता है जो हिन्दुस्तान को एकसाथ बाँधे हुए है, जो उसके आग्रह, दृढ़ता और सहिष्णुता को देखकर दानों अगुली दवानी पड़ती है। उस ताकत का क्या कारण है ? वह केवल निष्क्रिय शक्ति, जड़ता और परम्परा का प्रभाव ही नहीं है, हालांकि यो तो इनकी भी महत्ता कुछ कम नहीं है। वह तो एक सक्रिय और पोषक तत्त्व है, क्योंकि उसने जोरदार बाहरी प्रभावों का सफलतापूर्वक प्रतिरोध किया है और जो-जो भीतरी ताकतें उसके मुकाबिले के लिए उठ खड़ी हुईं उन्हें आत्मसात् कर लिया। और फिर भी, इस सारी ताकत के रहने हुए भी, वह राजनैतिक सत्ता को कायम न रख सका या राजनैतिक एकता को मिट्टी करने की कोशिश न कर सका। ऐसा जान पड़ता है कि ये दोनों बाने इतनी तरदबुद करने लायक नहीं जान पड़ी। उनके महत्व की मूर्खतापूर्ण अवहेलना की गई और इसने हमें बड़ी हानि उठानी पड़ी है। सारे इतिहास में भारत के प्राचीन आदर्शों में कहीं भी राजनैतिक या सैनिक विजय का गुणगान नहीं किया गया। वह धन-संपत्ति को और धन कमानेवाले वर्गों को हिकारत की दृष्टि से देखता था, सम्मान और धन-सम्पत्ति दोनों एकसाथ नहीं रहते थे, और सम्मान तो, कम-से-कम सिद्धान्त में, उसको मिलता था जो जानि की सेवा करता था और वह भी आर्थिक पुरस्कार की आशा न रखते हुए।

यो तो पुरानी सस्कृति ने बहुतेरे भीषण तूफानों और बवंडरों का मुकाबिला करके भी अपनेको जीवित रक्खा है, लेकिन यद्यपि उसने अपना बाहरी रूप कायम रख छोड़ा है फिर भी वह अपना भीतरी असली सत्त्व खो चुकी है। आज वह चुपचाप और जी-जान लगाकर एक नई और सर्वशक्तिमान् प्रतिद्वन्द्विनी-पश्चिम की बनिया सस्कृति से लड़ रही है। यह नवआगन्तुक वाणिज्य उसपर हावी हो जायगा, क्योंकि पश्चिम के पास विज्ञान है और विज्ञान लाखों भूखों को भोजन देता है। मगर पश्चिम इस एक-दूसरे का गला काटनेवाली सभ्यता की बुराइयों का इलाज भी अपने साथ लाया है—साम्यवाद का, सहयोग का, सबके हित के लिए जाति या समाज की सेवा करने का सिद्धान्त। यह भारत के पुराने ब्राह्मणोचित सेवा के आदर्श से बहुत भिन्न नहीं है, लेकिन इसका अर्थ है तमाम जातियों, वर्गों और समूहों को ब्राह्मण बना देना (अवश्य ही धार्मिक अर्थ में नहीं) और जाति-भेद को मिटा देना। हो सकता है कि जब

१. इस लिवास को पहनेगा, और वह जरूर पहनेगा, क्योंकि पुराना लिवास तो डे-चिथड़े हो गया है, तो उसे उसमें इस तरह काट-छाट करनी पड़ेगी जिससे वह १००% अवस्थाये और पुराने विचार दोनों का मेल साध सके। जिन विचारों को वह ग्रहण करे वे अवश्य ऐसे हो जाने चाहिए, जो उसकी भूमि के समरम हो जावें।



## ब्रिटिश शासन का कच्चा चिट्ठा

**हिन्दुस्तान** में ब्रिटिश शासन का इतिहास कैसा रहा है ? मुझे यह सम्भव नहीं मालूम होता कि कोई भी हिन्दुस्तानी या अंग्रेज इस लम्बे इतिहास पर निष्पक्ष और निर्लिप्त रूप में विचार कर सकता हो। और यह सम्भव भी हो तो मनोवैज्ञानिक तथा अन्य सूक्ष्म घटनाओं को तोलना और जाचना तो ओर भी कठिन होगा। हममें कहा जाता है कि ब्रिटिश शासन ने “भारतवर्ष को वह चीज दी है जो मदियों में भी उसे हासिल नहीं हुई—अर्थात् ऐसी सरकार, जिसकी सत्ता इस उप-महाद्वीप के कोने-कोने में मानी जाती है,” “इसने कानून का राज्य और एक न्यायोचित तथा निपुणतापूर्ण शासन-व्यवस्था स्थापित की है, इसने हिन्दुस्तान को पार्लमेण्टरी-शासन की कल्पना तथा व्यक्तिगत स्वतन्त्रता प्रदान की है, और “ब्रिटिश भारत को एक मगठिन एकछत्र राज्य में परिवर्तित करके भारतवासियों में परस्पर राजनैतिक एकता की भावना को जन्म दिया है”, और इस प्रकार राष्ट्रीयता के अकुर का पापण किया है।” अंग्रेजों का यही दावा है और इसमें बहुत-कुछ सचाई भी है, हालाँकि न्याययुक्त शासन और व्यक्तिगत स्वातन्त्र्य बहुत वर्षों से नजर नहीं आ रहे हैं।

इस युग का भारतीय सिंहावलोकन अन्य कई बातों को महत्त्व देता है और उस भौतिक तथा आध्यात्मिक क्षति का दिग्दर्शन कराता है जो विदेशी शासन के कारण हमसे पहुँची है। दोनों के दृष्टि-कोण में इतना अन्तर है कि कभी-कभी जिस बात में अंग्रेज लोग तारीफ करते हैं उसी बात की हिन्दुस्तानी लोग निन्दा करते हैं। ऐसा कि डॉक्टर आनन्द कुमारस्वामी ने लिखा है—“भारत में अंग्रेजी राज्य की एक जगह ज्यादा विलक्षण बात यह रही है कि हिन्दुस्तानियों को पहुँचाई जानेवाली हानि में बड़ी हानि भी बाहर से भलाई ही मालूम होती है।”

सच तो यह है कि पिछले सौ या कुछ ज्यादा बरसों में हिन्दुस्तान में जो परिवर्तन हुए हैं वे ससारव्यापी हैं, और वे पूर्व व पश्चिम के अधिकांश देशों में समान रूप में हुए हैं। पश्चिमी योरोप में, और इसके बाद बाकी के देशों में भी, उद्योगवाद के परिणामस्वरूप सब जगह राष्ट्रीयता और सुदृढ़ एकछत्र राज्य-सत्ता का विकास हुआ। ये उद्योग भारतीय शासन-सुधार सम्बन्धी-ज्वाइन्ट पार्लमेन्टरी कमिटी का रिपोर्ट में लिये गये हैं।

उदय हुआ। अंग्रेज लोग इस बात का श्रेय ले सकते हैं कि उन्होंने पहली बार भारतवर्ष का पश्चिम के साथ सम्बन्ध जोड़ा और उसे पश्चिमी उद्योगवाद तथा विज्ञान का एक हिस्सा प्रदान किया। परन्तु इतना कम चुकने पर वे इस देश के अधिकतर औद्योगिक विकास का गला घोटते रहे, जबतक कि परिस्थिति ने इस बाज आने के लिए उन्हें मजबूर नहीं कर दिया। हिन्दुस्तान तो पहले ही दो संस्कृतियों का सम्मिलन-क्षेत्र था, एक तो पश्चिमी एशिया से आई हुई इस्लाम की संस्कृति और दूसरी स्वयं उसकी पूर्वी संस्कृति जो सुदूर-पूर्व तक फैल गई थी। और अब सुदूर-पश्चिम से एक तीसरी और अधिक जोरदार लहर आई, और भारतवर्ष भिन्न-भिन्न पुराने तथा नये विचारों का आकर्षण-केन्द्र तथा युद्धक्षेत्र बन गया। इसमें शक नहीं कि यह तीसरी लहर विजयी हो जाती और हिन्दुस्तान के बहुत-से पुराने मूल्यों को हल कर देती, लेकिन अंग्रेजों ने, जो खुद इस लहर को लाने में सहायक हुए, वे इसकी प्रगति को रोकने का प्रयत्न किया। उन्होंने हमारी औद्योगिक तरक्की को रोक दिया और इस तरह हमारी राजनैतिक उन्नति में बाधा डाल दी, जो जितनी असामयिक माडलिकशाही या या दूसरी पुरानी ढड़ियाँ उन्हें यहाँ मिलीं उस सबका उन्होंने पोषण किया। उन्होंने हमारे परिवर्तन-शील, और कुछ हद तक प्रगतिशील, कानूनों और रिवाजों तक को भी जिस स्थिति में पाया उमी स्थिति में जम दिया और हमारे लिए उनकी ज़िज़ीरो से छुटकारा पाना मुश्किल कर दिया। हिन्दुस्तान में मध्यमवर्ग का उदय कोई इन लोगों की सद्भावना या सहायता से नहीं हुआ परन्तु रेल और उद्योगवाद के दूसरे उपकरणों का प्रचार करने के बाद वे परिवर्तन की गति को बढ़ नहीं कर सके, वे तो उसे केवल रोकने और धीमी करने में समर्थ हुए और इससे उन्हें स्पष्ट रूप में लाभ हुआ।

“भारतीय शासन की शाही इमारत इसी पुख्ता नींव पर खड़ी की गई है जो बड़े भरोसे के साथ यह दावा किया जा सकता है कि १८५८ से, जबकि ईस्टइंडिया कम्पनी के सारे प्रदेश पर सम्राट् की हुकूमत मानी गई, आजतक हिन्दुस्तान में शिक्षा-संवन्धी और माली तरक्की उससे कहीं ज्यादा हुई है जितनी अपने लम्बे और उतार-चढ़ाव के इतिहास के किसी भी काल में हासिल करना उसके लिए सम्भव था।” लेकिन यह बात ऐसी नहीं मालूम होती जैसी कि बताई गई है और यह बार-बार कहा गया है कि अंग्रेजी राज्य का उदय होने से साक्षरता में तो दरअसल कमी आ गई। लेकिन यह कथन विलकुल सच भी हो तो उसका मतलब है आधुनिक औद्योगिक युग की प्राचीन युगों से तुलना करना। विज्ञान और उद्योगवाद के कारण दुनिया के करीब

१. ज्वाइन्ट पार्लमेन्टरी कमिटी १९३४ की रिपोर्ट।

तीन सौ वर्षों में, पिछली सदी में, बड़ी भारी तालीमी आर माली तराफ़ी हुई है, और ऐसे किसी भी देश के बारे में यह यकीनन कहा जा सकता है कि इस तरह की वृत्ति "उसने कहीं ज्यादा हुई है जितनी अपने लम्बे और उतार-चढ़ाव के इतिहास के किसी भी काल में हासिल करना उसके लिए सम्भव था।", हालांकि शायद उम देश का इतिहास भारत के इतिहास के मुकाबिले में पुराना न हो। अगर हम यह कह कि उस तरह की औद्योगिक उन्नति हमको इस औद्योगिक युग में ब्रिटिश शासन के नीचे भी हासिल हो सकती थी, तो क्या यह फजूल का ही झगड़ा या जिद है? और मचमुच में अगर हम बहुत-से दूसरे देशों की हालत में अपनी हालत का मुकाबिला करें तो क्या हम यह कहने का साहस न करें कि इस प्रकार की उन्नति और भी ज्यादा होती? क्योंकि हमें अंग्रेजों के उस प्रयत्न से भी तो भिड़ना पड़ा है जो उन्होंने उस उन्नति का गला घोटने के लिए किया। रेल, तार, टेलीफोन, बिजली के तार आदि अंग्रेजी राज्य की अच्छाई और भलाई की कसौटी नहीं माने जा सकने। ये वाञ्छनीय और आवश्यक थे, और चूँकि अंग्रेज लोग सयोगवश इनको सबसे पहले लेकर आये, इसलिए हमें उनका शुक्रगुजार होना चाहिए। लेकिन उद्योगवाद के ये चींघदार भी हमारे पास खास तौर पर ब्रिटिश राज्य को मजबूत करने के लिए लाये गये। ये ताना और ताड़िया थीं जिनमें होकर राष्ट्र के खून को गर्दिश करनी चाहिए थी, जिनमें व्यापार की तरक्की होती, पंद्रहवार एक जगह से दूसरी जगह पहुँचाई जाती, और करोड़ों मनुष्यों का नई जिन्दगी और धन हासिल होता। यह सही है कि आर्थिक और उद्योगिक विकास को कोई-न-कोई नतीजा निकलता ही, लेकिन इन्हीं जमाने और काम में लाने का मकसद ही दूसरा था—साम्राज्य के पजे को मजबूत करना और अंग्रेजी मात्र का बाजार में सपाना—जिम्मे पूरा करने में ये लोग कामयाब भी हो गये। उस औद्योगिक-विकास और माल को दिमावर भेजने के नये-से-नये तरीकों के बिल्कुल पक्ष में हैं, लेकिन अंग्रेजी-कमी, हिन्दुस्तान के मैदान में सफर करते हुए, मुझे यह जीवनदायी रंग भी लाते हैं। यन्त्रों के समान मालूम पड़ी है, जो भारतवर्ष को जकड़े हुए और बर्बाद बनाये गये हैं।

हिन्दुस्तान में अंग्रेजों ने अपने शासन का आधार जिस ज़माने पर रखवा है वह भी ही है जैसी कि एक पुलिस-राज्य की होती है। शासन का काम तो निरर्थक करना और बर्बाद करना या और बाकी सब काम दूसरों पर थे। उसके नावर्तनीय सामान्य मकसद फार्जी खर्च, पुलिस, शासन-व्यवस्था और सड़क के विकास में था। अंग्रेजों की जायिक ज़रूरतों पर कोई ध्यान नहीं दिया जाता था और वह ज़रूरतें भी नहीं पूर दी जाती थी। जनता की मानसिक और बर्बर ज़रूरतें

कता, कुछ थोड़ी-सी को छोड़कर, विलकुल वालाये तक रखदी जाती थी। सार्वजनिक राजस्व की परिवर्तनशील धारणाये, जिनके फलस्वरूप अन्य देशों में निशुल्क और देशव्यापी शिक्षा, जनता के स्वास्थ्य की उन्नति, निर्धन और वृद्धिहीन व्यक्तियों का पालन, श्रमजीवियों का बीमारी, वृद्धांग तथा बेकारी के लिए प्रीमा, वगैरा जारी हुए, लगभग सरकार की कल्पना से बाहर की बातें थीं। वह इन खर्चीले कामों में नहीं पड़ सकती थी, क्योंकि उसकी कर-प्रणाली अत्यन्त प्रगतिविरोधी थी, जिसके द्वारा कम आमदनीवालों से ज्यादा आमदनीवालों की वनिस्वत ज्यादा वसूल किया जाता था, और रक्षा और शासन के कामों पर उसका इतना अधिक खर्च था कि वह करीब-करीब सारी आमदनी को चट कर जाता था।

अंग्रेजी शासन की सबसे मुख्य बात यह थी कि सिर्फ ऐसी ही बातों पर ध्यान दिया जाय जिनसे कि मुल्क पर उनका राजनैतिक और आर्थिक कब्जा मजबूत हो। बाकी सब बातें गौण थीं। अगर उन्होंने एक शक्तिशाली केन्द्रीय शासन-व्यवस्था और एक होशियार पुलिस-फोर्स की रचना कर डाली तो इस सफलता के लिए वे श्रेय ले सकते हैं, लेकिन भारतवासी इसके लिए अपने-आपको भाग्यशाली गायद ही कहेंगे। एकता चीज अच्छी है, लेकिन पराधीनता की एकता कोई गर्व करने की वस्तु नहीं है। एक स्वेच्छाचारी शासन का बल ही जनता के ऊपर एक बड़ा भारी बोझ बन सकता है, और पुलिस की शक्ति, अनेक दिशाओं में निस्सन्देह उपयोगी होते हुए भी, जिन लोगों की वह रक्षक मानी जाती है उन्हींके खिलाफ खड़ी की जा सकती है और बहुत बार की भी गई है। वर्टन रसल ने आधुनिक सभ्यता की तुलना ग्रीस की प्राचीन सभ्यता से करते हुए हाल ही में लिखा है—“हमारी सभ्यता के मुकाबिल में ग्रीस की सभ्यता की खाली यही विचारणीय श्रेष्ठता थी कि उसकी पुलिस अयोग्य थी, जिसके कारण ज्यादातर भले आदमी अपने-आपको उसके चंगुल से बचा सकते थे।”

भारत में अंग्रेजों के आधिपत्य से हमें अमन-चैन मिला है। हिन्दुस्तान का मुगल-साम्राज्य के पतन के पीछे होनेवाली तकलीफों और कम्बख्तियों के बाद अमन-चैन की जरूरत भी थी इसमें शक नहीं। अमन-चैन एक बड़ी कीमती चीज है जो किसी भी तरह की तरक्की के लिए जरूरी है, और जब वह हमको मिली तो हमने उसका स्वागत किया। लेकिन उसकी कीमत की भी एक हद होनी चाहिए। अगर वह किसी भी कीमत पर खरीदी जायगी तो उससे हमें जो शान्ति मिलेगी वह स्मशान-शान्ति होगी। और उसके जरिये हमें जो हिफाजत मिलेगी वह होगी पिजरे या जेलखाने की-सी हिफाजत। या

अमन ऐसे लोगों की बेकम मायूसी हो सकता है, जो अपनी बहबूदी करने के कारण

न रहें। विदेशी विजेता की जबरन कायम की हुई शान्ति में वे विश्रामप्रद और शान्तिदायक गुण मुश्किल से पाये जाते हैं जो सच्ची शान्ति में होते हैं। युद्ध बड़ी भयकर चीज है और इससे बचना चाहिए, लेकिन मनोवैज्ञानिक विलियम जेम्स के कथनानुसार यह निस्सन्देह कुछ गुणों को प्रोत्साहन देता है, जैसे एकनिष्ठा, मिलकर रहने की शक्ति, दृढ़ता, वीरता, आत्मविश्वास, शिष्टाचार, मोलिकता, मितव्ययिता, नारीरिक स्वस्थता और पौरुष। इसी कारण जेम्स ने युद्ध का एक ऐसा नैतिक रूप तलाश करने की कोशिश की जो युद्ध की भयकरता के बिना ही किसी जाति में ऊपर के इन गुणों को उत्तेजन दे। अगर उन्हें असहयोग और सविनय-भंग का ज्ञान होना तो जायद उनको मनोवाञ्छित वस्तु, अर्थात् युद्ध का नैतिक और शान्तिमय सादृश्य मिल गया होता।

इतिहास की 'अगर-मगर' और सम्भावनाओं पर विचार करना फजूल है। मेरा विश्वास है कि हिन्दुस्तान का विज्ञानशील और उद्योगवान योरोप के सम्पर्क में आना अच्छा ही हुआ। विज्ञान पश्चिम की एक बड़ी भारी देन है और हिन्दुस्तान में इसकी कमी थी, इसके बिना उसकी मृत्यु अवश्यम्भावी भी थी। लेकिन जितना यह हमारा उससे सम्बन्ध स्थापित हुआ वह दुर्भाग्यपूर्ण था। मगर फिर भी, शायद सिर्फ ज़ोर-जोर की लगातार टक्करें ही हमें गहरी नींद से जगा सकती हैं। इस दृष्टि में प्रोटेस्टेंट, व्यक्तिवादी, एंग्लो-सेक्सन अंग्रेज लोग इस काम के लिए उपयुक्त थे, क्योंकि अन्य पश्चिमी जातियों की वनिम्बत उनमें और हमारे में बहुत ज्यादा फर्क था और वे हमें अधिक ज़ोर की ठोकर लगा सकते थे।

उन्होंने हमें राजनैतिक एकता दी, जो एक वाञ्छनीय वस्तु थी, पर हमारे अन्दर यह एकता होती या न होती तो भी भारतीय राष्ट्रियता तो बढ़ती ही थी और इस प्रकार की एकता का तकाजा भी करती। आजकल अरब बहुत-सी मुन्तलिक गियामनो में बड़ा हुआ है, जो स्वतन्त्र, परतन्त्र, रक्षित इत्यादि है। लेकिन उन सबमें एक अरबी राष्ट्रियता की भावना दौड़ रही है। इसमें कोई शक नहीं कि अगर पश्चिमी साम्राज्यवादी शक्तियाँ उसके मार्ग में बाधक न हों तो अरबी राष्ट्रियता जल्द तक इस एकता को प्राप्त कर ले। लेकिन जैसा कि हिन्दुस्तान में किया जा रहा है उन सभित्तियों का इरादा यही रहता है कि झगडालू प्रवृत्तियों को प्रोत्साहन दिया जाये और जल्प मन की समस्याएँ पदा कर दी जायँ जिसमें राष्ट्रियता का जोश उड़ा जाय और कुछ अद्य तक रुक जाय, तथा साम्राज्यवादी शक्ति को बने रहने और बढ़ने का दावा करने का बहाना मिल जाय।

हिन्दुस्तान की राजनैतिक एकता पाणिपत ने साम्राज्य की बड़ोन्तरी के पुनाअ-

न्याय से प्राप्त हुई है। वाद में जब यह एकता राष्ट्रीयता के साथ मिल गई और विदेशी राज्य को चुनौती देने लगी तो हमारे सामने फूट डालने और फिरकेवदी के जान-बूझकर बढ़ाये जाने के दृश्य आने लगे और ये दोनों बातें हमारी भावी उन्नति के मार्ग में बड़े जबरदस्त रोड़े हैं।

अंग्रेजों को यहां आये हुए कितना लम्बा अर्मा हो गया और उन्हें शक्तिशाली हुए भी पाने दो सौ वर्ष हो गये। स्वेच्छाचारी शासकों की भांति वे मनचाही करत में स्वतन्त्र थे, और हिन्दुस्तान को अपनी मर्जी के मुताबिक ढालने का उनके पास काफी सुन्दर मौका था। उन वर्षों में नमर निकलुल ही बदल गया है—इंग्लैंड, योग्य, अमेरिका, जापान आदि सब बदल गये हैं। अठारहवीं सदी के अटलाण्टिक महासागर के किनारे पर स्थित छोटे-मोटे अमेरिकन उपनिवेश आज मिलकर मजबूत बनवाने, अपने शक्तिशाली और कला-विज्ञान में सबसे अधिक उन्नत राष्ट्र बन गये हैं, जापान में योद्धे से ही समय में आश्चर्यजनक परिवर्तन हो गया है, इस का विंगल प्रदर्श, जहाँ अभी तक ही जार के शासन का फौलादी राजा सब प्रकार की उन्नतियों का गला दबा रहा था, आज नवजीवन से परिप्लावित हो रहा है और हमारे सामने एक नई दुनिया खड़ी कर रहा है। हिन्दुस्तान में भी बड़े भारी परिवर्तन हुए हैं और यह देश उमम बहुत भिन्न है जो अठारहवीं सताब्दी में था—रेले, नहरे, कारखाने, स्कूल और कॉलेज, बड़े-बड़े सरकारी दफ्तर, आदि बन गये हैं।

और फिर, बावजूद इन परिवर्तनों के, आज हिन्दुस्तान की क्या हालत है ? वह एक गुलाम देश है, जिसकी महान् शक्ति पिछड़े में बन्द कर दी गई है जो खुलकर सास लेने की भी हिम्मत नहीं कर सकता; जो दूर देश में रहनेवाले विदेशियों द्वारा शासित है, जिसके निवासी नितान्त निर्धन, थोड़ी उम्र में मरनेवाले और रोग तथा महामारियों से अपने-आपको बचाने में असमर्थ हैं, जहाँ अशिक्षा चारों ओर फैली हुई है, जहाँके बहुत-से बड़े-बड़े प्रदेश हर तरह की सफाई या चिकित्सा के साधनों में रहित हैं और जहाँ मध्यमवर्ग और जनता दोनों में बड़े भारी पैमाने पर बेकारी है। हमसे कहा जाता है कि स्वाधीनता, जनसत्तावाद, समाजवाद, वर्गवाद, आदि अव्यावहारिक आदर्शवादियों, सिद्धान्तवादियों और धोखेबाजों की पुकार है, अमली कसौटी पर सारी जनता की भलाई को समझना चाहिए। यह वास्तव में एक अत्यन्त महत्वपूर्ण कसौटी है, लेकिन इस कसौटी पर भी आज हिन्दुस्तान बहुत ही हलका उतरता है। हम अन्य देशों में होनेवाली बेकारी कम करने तथा कष्टों को दूर करने की बड़ी-बड़ी योजनाओं की बातें पढते हैं, लेकिन हमारे यहाँ के करोड़ों बेकारों और चारों ओर फैले हुए स्थायी घोर कष्टों को कौन पूछता है ? हम दूसरे देशों की गृह-योजनाओं के विषय

मे भी मृतने है, हमारे यहाँ के करोड़ों मनुष्यों के, जो कच्ची जोंपडियों में रहते हैं या जिनके पान रहने तक को जगह नहीं, मकान कहाँ है ? क्या हमें दूसरे देशों की हालत ने उर्प्या न होगी जहाँ शिक्षा, सफाई, चिकित्सा-प्रबन्ध, साम्प्रतिक सुविधाएँ, जार पदावार बड़ी जीधरता में तरक्की कर रही हैं, जबकि हम लोग जहाँ ये वही खड़े हुए हैं या बड़ी दिक्कत के साथ जूँ की तरह रहे हैं ? इस ने बारह माल के थोड़े-से समय में ही जाश्चर्यजनक प्रयत्नों से अपने विशाल देश की अशिक्षा का करीब-करीब अन्त कर दिया है, और शिक्षा की ऐसी सुन्दर और नई-से-नई प्रणाली का विकास किया है जो जनता के जीवन से सम्पर्क रखती है। पिछड़े हुए टर्की ने अनातुर्क मुन्सफा कमाल के नेतृत्व में देश-व्यापी शिक्षा-प्रसार के मार्ग में बहुत लम्बा कदम बढ़ाया है। फानिस्ट इटली ने अपने जीवन के आरम्भ में ही जोरों से अशिक्षा पर आक्रमण किया। शिक्षा-सचिव जेन्टाइल ने आवाज उठाई कि “निरक्षरता पर सामने से हमला होना चाहिए। यह प्लेग का फोडा, जो हमारे राजनैतिक शरीर को सड़ा रहा है, गरम लोहे में दाग दिया जाना चाहिए।” घर में बैठकर बातें करने में ये गव्व मंके ही कटोर और भद्दे मालूम हो, लेकिन इनके द्वारा इस विचार की तह में रहने-वाली दृढ़ता और शक्ति प्रकट होती है। हम लोग अधिक विनम्र हैं और बहुत चिन्तन-चुपड़े वाक्यों का प्रयोग करते हैं। हम लोग खूब फूँक-फूँककर कदम रखते हैं और अपनी तमाम शक्तियों को कमीशन और कमिटियों में बरबाद कर देते हैं।

हिन्दुस्तानियों पर यह दोषारोप किया जाता है कि वे बातें तो बहुत ज्यादा करने पर काम जरा भी नहीं। यह आरोप ठीक भी है। लेकिन क्या हम अंग्रेजों की जैसा कमिटियों और कमीशनो की अथक क्षमता पर आश्चर्य प्रकट न करें जिनमें से तरफ, बड़े परिश्रम के बाद, एक विद्वत्तापूर्ण रिपोर्ट—“एक महान् सरकारी कर्त्तव्यता”—तैयार करता है, जो वाक्यावदा तारीफ किये जाने के बाद दायित्व-दफ्तर में भेजी जाती है। आर इस तरह से हमको आगे बढ़ने का, तरक्की का, भ्रम तो होता है लेकिन हम रहते वही-के-वही हैं। मान भी रह जाता है और हमारे स्थापित भ्रम भी जलूते और मुरझिन बने रहते हैं। दूसरे देश यह सोचते हैं कि किस तरह वे आगे बढ़ें, हम तकावटो, जटकावो और सरक्षणो का विचार करते हैं कि नहीं उन्नत होना तो न चले लगे।

‘अभी ज्ञान-शासन रिआया की गरीबी का नाप बन गई’—मुगल नामाग्न के अनुसार हमको (ज्वाइन्ट पार्लमेण्टरी कमिटी १९३४ के द्वारा) पता चला है कि यह बात ठीक है, लेकिन क्या हम उसी नाप को आज काम में नहीं लाते? हमें यह वास्तव्य की ज्ञान-शासन और नडक-भडकवाणी नई दिनी और

प्रांतीय गवर्नर आर उनकी नुमायशी टीम-टाम आखिर क्या ह ? आर इन सब पीछे हँसत में डालनेवाली हृद दरजे की गरीबी । यह भिन्नता दिल को चोट पहुँचाती है आर यह कल्पना करना कठिन है कि कोमल हृदय के लोग इसको किस तरह बरदाश्त कर सकते हैं । नमाम शाही बेभववाली उस ऊँची दुकान के पीछे आज हिन्दुस्तान का एक बड़ा देन्यपूर्ण आर शोकमय चित्र ह । जोड़-तोड़ मिलाकर आर दिखावटी बातों से गाने गान-शोकत बढ़ादी गई ह, लेकिन इसके पीछे निम्न मध्यमवर्ग के कम्वन्त लोग हैं, ज जमाने की हालतों में पिसते ही चले जा रहे हैं । उनके पीछे श्रमजीवी लोग हैं, ज पीस डालनेवाली गरीबी में कम्वन्ती की ज़िन्दगी बसर कर रहे हैं आर इनके बाद किसान लोग हैं जो हिन्दुस्तान का वह नमूना ह जिनकी किम्मत में “अन्न अन्न में रहना” ही लिखा है ।

“आह ! कितनी सदिया के भार में दबा हुआ वह झुका खड़ा ह—  
झुका हुआ है अपने फावटे के महारे पर, आर देख रहा है जमीन की ओर  
उसके चेहरे पर गूँथता का यह आलखन तो देखो  
ओर उसकी जर्जरित पीट पर यह दुनिया भर का बोझ ह ।

× × × ×  
युगों की पीड़ाएँ जाक रही ह इस भयावने हड्डियों के पिजड़े में में ।  
वह झुका है या यह महाकाल की दुखान्त पीड़ा है,  
जगत की निर्मातृ शक्तियों के आगे मानवता रो रही है—  
अपना दुख सुना रही है इन हड्डियों के झरोखों से वह मानवता —  
ठगी हुई, लुटी हुई ओर अधिकार पद से उतारी हुई,  
उसका यह विरोध-रोदन भविष्यवाणी भी तो है ।

१ ये उद्धरण अमेरिका के कवि टै० मारखम की The man with the Hoe नामक कविता से लिये गये हैं । मूल अंग्रेज़ी कविता इस प्रकार ह—

‘Bowed by weight of centuries he leans  
Upon his hoe and gazes on the ground  
The emptiness of ages on his face,  
And on his back the burden of the world

× × × ×  
“Through this dread shape the suffering ages look  
Time’s tragedy is in that aching stoop,  
Through this dread shape humanity betrayed  
Plundered, profaned and disinherited,  
Cries protest to the powers that made the world,  
A protest that is also prophecy”



हिन्दुस्तान की मारी तकलीफों का दोष अंग्रेजों के सिर मढ़ना ठीक नहीं होगा। इसकी जिम्मेदारी तो हमको अपने ही कंधों पर लेनी पड़ेगी और उससे हम बच भी नहीं सकते, अपनी कमजोरी के अनिवार्य परिणामों के लिए दूसरों को दोष देना अच्छा नहीं मालूम होता। एक हाकिमाना शासन-प्रणाली, खामकर एक विदेशी शासन-प्रणाली, ज़रूर गुलाम मनोवृत्ति को प्रोत्साहन देगी और रिआया के दृष्टिकोण और दृष्टि-क्षेत्र को सीमित रखने का प्रयत्न करेगी। उसे तो नवयुवकों की सबसे सुन्दर प्रवृत्तियों—उद्योग, जोखिम उठाने की भावना, मौलिकता, बल-वीर्य—को पीस डालना और जी चुगाना, लकीर के फकीर बने रहना और अफसरो की कदमबोमी और चापलूसी करने की इच्छा आदि को प्रोत्साहन देना ही अभीष्ट है। इस प्रकार की प्रणाली में मच्ची सेवा-वृत्ति, सार्वजनिक सेवा या आदर्श की लगन, उत्पन्न नहीं होती, यह तो ऐसे लोगों को छोट लेती है जिनमें सेवा के भाव बहुत कम हैं और जिनका एकमात्र उद्देश्य मोज में जिन्दगी बसर करना हो। हम देखते हैं कि हिन्दुस्तान में अंग्रेज लोग कैसे व्यक्तियों को अपनी ओर आकर्षित करते हैं। उनमें से कुछ तो गुणाप्रबुद्धि और अच्छा काम करने लायक होते हैं। ये लोग दूसरी जगह मौका न मिलने के कारण सरकारी या नीम-सम्कारी नौकरियों में पड़कर धीरे-धीरे नरम हो जाते हैं और उस बड़ी मशीन के पुजे मात्र बन जाते हैं, उनके दिमाग काम के मुस्त पर न बंद हो जाते हैं। वे नाकरग्राही के गुण—“कलकौं करने का खूब अच्छा ज्ञान, और दपतर चलाने का कौशल”—प्राप्त कर लेते हैं। सार्वजनिक सेवा में ज्यादा-से-ज्यादा उनकी सांख्यिक भक्ति होती है। उबलता हुआ जोश वहां न तो होता है और न हो सकता है। विदेशी सरकार के राज्य में यह सम्भव ही नहीं है।

लेकिन इनके अलावा, छोटे-मोटे अफसरों में भी अधिकतर किसी नारीफ के बाविल नहीं होते। क्योंकि उन्होंने तो सिर्फ अपने बड़े अफसरों की कदमबोमी करना और अपने मातहतों को डाटना ही सीखा है। इसमें उनका कुसर नहीं है। यह शिक्षा तो प्रशासन-प्रणाली से मिलती है। अगर चापलूसी और रिश्तेदारी के साथ रिआयत भी मिलती है, जैसा कि अवसर होता है, तो इसमें ताज्जुब ही क्या है? नाकरी में जहाँ कार आदर्श नहीं रहता, उनके पीछे तो बेकारी और उसके परिणामस्वरूप भय और भय के डर का भूत लगा रहता है, और उनकी खास नीयत यह रहती है कि वे अपने नाकरी से चिपके रहे और अपने रिश्तेदारों और दोस्तों के लिए और दूसरी चीजों के लिए धन प्राप्त करें। जहां भेदिया, और सबसे ज्यादा घृणित जीव, मुब्तलिर, और भेदिया लगे फिरने रहते हैं, वहां लोगों में अधिक वाञ्छनीय गुणों की वृद्धि नहीं हो सकती।

हाल की घटनाओं ने तो भावुक और सार्वजनिक सेवा के भावोंवाले व्यक्तियों के लिए सरकारी नोकरी में घुमना और भी मुश्किल कर दिया है। सरकार तो उनको चाहती नहीं और वे उससे उस समय तक घनिष्ठ सम्बन्ध रखना नहीं चाहते जबतक कि वे आर्थिक परिस्थिति से मजबूर न हो जायें।

लेकिन, जैसा कि मारी दुनिया जानती है, साम्राज्य का भार गोरों पर है, कालों पर नहीं। साम्राज्य की परम्परा जारी रखने के लिए तरह-तरह की शाही नौकरियाँ और उनके विशेष अधिकारों को सुरक्षित रखने के लिए मरुक्षणों की हमारे यहाँ भरमार है, और कहा जाता है कि ये सब हैं हिन्दुस्तान के ही हित के लिए। यद्यपि ताज्जुब की बात है कि हिन्दुस्तान का हित किम तरह से इन ऊँची नौकरियों के सार्वजनिक हितों और उन्नति के साथ बंधा हुआ है। हमने कहा जाता है कि अगर भारतीय सिविल सर्विस का कोई अधिकार या कोई ऊँचा ओहदा छीन लिया गया तो उसका नतीजा बदइन्तजामी और रिश्तखोरी आदि होगा। अगर भारतीय मेडिकल सर्विस की रिजर्व की हुई नौकरियाँ कम करदी गईं तो यह बात "हिन्दुस्तान की तन्दुरुस्ती के लिए खतरनाक" हो जाती है। और हाँ, अगर फौजों में अंग्रेजों की मर्यादा को हटा दिया गया तो दुनियाभर के भयकर खतरे हमारे सामने आ जाते हैं।

मेरा खयाल है कि इस बात में कुछ सचाई है कि अगर ऊँचे अफसर यहाँ से चले गये और अपने महकमों को मातहतों के भरोसे छोड़ गये तो इन्तजाम में कमी जरूर आयगी। लेकिन यह तो इसलिए होगा कि सारी प्रणाली ही इस तरह की बन गई है, और मातहत लोग किसी हालत में भी कोई बहुत लायक नहीं हैं, न ऊँचे कन्धों पर कभी जिम्मेदारी का बोझ डाला गया है। मुझे विश्वास होता है कि हिन्दुस्तान में अच्छी सामग्री बहुतायत से पड़ी हुई है और वह थोड़े ही समय में मिल भी सकती है, बशर्ते कि ठीक-ठीक उपाय काम में लाये जायें। लेकिन इसका अर्थ है हमारे शासन और समाज-सम्बन्धी दृष्टिकोण में आमूल परिवर्तन, जिसका अर्थ है एक नया राज्य-व्यवस्था।

अभी तो हमसे यही कहा जाता है कि शासन-विधान में चाहे जो परिवर्तन हमारे सामने आवे, हमारी देखरेख करनेवाला और हमें आश्रय देनेवाला बड़ी-बड़ी नौकरियों का मजबूत ढाँचा ज्यो-का-न्यो बना रहेगा। सरकारी मन्दिर के गुप्त रहस्यों को जानने और दूसरों को उनका अधिकारी बनानेवाले ये पण्डे लोग उसकी रक्षा करेंगे और अनधिकारी लोगों को उस पवित्र प्राण में न घुसने देंगे। कम-से-कम से जैसे-जैसे हम अपनेको उसके योग्य बनाते जायेंगे, वैसे-वैसे वे एक के बाद दूसरे हमारे सामने से उठते जायेंगे, और इस तरह अन्त में किसी सुदूर भविष्य

अन्तर्पाट खुलेंगे और हमारी आश्चर्यभरी तथा श्रद्धायुक्त आंखों के सामने वह विवर्तन देवमूर्ति खड़ी दिखाई देगी।

इन गाही नौकरियों में सबसे ऊँचा स्थान भारतीय सिविल सर्विस का है और हिन्दुस्तान की सरकार के ठीक-ठीक चलते रहने की गावाही या लानत ज्यादातर नीको मिलनी चाहिए। हमको अक्सर इस सर्विस के अनेक गुण बतलाये जाते हैं। साम्राज्य की योजना में इसका महत्त्व एक मिट्टान्त-सा बन गया है। हिन्दुस्तान इसकी सर्वमान्य अधिकारपूर्ण स्थिति और उससे उत्पन्न स्वेच्छाचारिता और व्याप्त परिमाण में मिलनेवाली तारीफ और बाहवाही, यह सब किसी भी व्यक्ति या समुदाय के दिमाग को स्थिर रखने के लिए बहुत अच्छी चीजे नहीं हो सकती। इस सिविल के लिए प्रगसा के भाव रखते हुए भी मुझे मकोच के साथ स्वीकार करना उना है कि व्यक्तिगत और सामूहिक दोनों ही तरह यह पुरानी लेकिन कुछ-कुछ बीन बीमारी—उन्माद—की विलक्षण रूप से शिकार हो सकती है।

इण्डियन सिविल सर्विस की अच्छाइयों से इन्कार करना फजूल है, क्योंकि हमें नको भूलने ही नहीं दिया जाता। लेकिन इस सर्विस के बारे में इतनी निरर्थक बातें कही गईं और कही जाती हैं कि मुझे कभी-कभी लगता है कि उसकी थोड़ी-सी छलई खोल देना भी हितकर होगा। अमेरिकन अर्थशास्त्री वेबलेन ने विशेष अविकार-सप्त वर्गों को 'सुरक्षित वर्ग' कहा है। मेरे खयाल से, इण्डियन सिविल सर्विस और हमारी गाही नौकरियों को भी 'सुरक्षित नौकरियाँ' कहना उतना ही युक्ति-युक्त होगा। यह एक बड़ी महँगी ऐयाशी है।

मेजर डी० ग्रैहम पोल ने, जो पहले ब्रिटिश पार्लियामेंट के लेबर मेम्बर रह चुके हैं और हिन्दुस्तान के मामलों में बहुत दिलचस्पी लेते हैं, कुछ दिन हुए, 'माइन् रिब्यू' नामक लेब लिखा था, जिसमें उन्होंने बताया था कि "अभीतक इस बात पर किसीने भविष्य की भविष्य नहीं की कि इण्डियन सिविल सर्विस एक बहुत योग्य और होशियार पदवी चीज है।" चूँकि इस प्रकार की बातें इंग्लैण्ड में अक्सर कही जाती हैं और उन-विश्वास किया जाता है, इसलिए इसकी परीक्षा करना लाभकर होगा। ऐसे पक्षों पर निश्चयात्मक बयान देना, जो सहज ही में काटे जा सकें, हमेशा खतरनाक होता है। मेजर ग्रैहम पोल की यह कल्पना बिल्कुल गलत है कि इस बात पर कभी किसी-का खयाल नहीं किया। इसको तो बारबार चुनौती दी गई है और ठीक नहीं माना गया है। और काफी अर्न्त हुआ जब श्री गोपालकृष्ण गोखले तक ने इण्डियन सिविल सर्विस पर बहुत-सी कड़वी बातें कही थीं। ओसन दजे का हिन्दुस्तानी—वह कांग्रेसमैन था—ने भी—मेजर ग्रैहम पोल ने इस विषय पर निश्चय ही कदापि महत्त्व नहीं दिया

सकता। फिर भी यह सम्भव है कि दोनों कुछ अग तक ठीक हो और भिन्न-भिन्न गुणों को मद्देनजर रखकर मोचने हो। आखिर योग्यता और होशियारी का पैमाना क्या है? अगर यह योग्यता और होशियारी हिन्दुस्तान में ब्रिटिश राज्य को मजबूत बनाये रखने और देश को चूमने में उसे सहायता देने की दृष्टि में नापी जाय, तो इण्डियन सिविल सर्विस जरूर बहुत अच्छा काम करने का दावा कर सकती है। लेकिन अगर भारतीय जनता की भलाई की कर्माटी पर रखकर देखा जाय, तो कहना होगा कि ये लोग दुरी तरह से नाकामयाब हुए हैं, और उनकी नाकामयाबी तब जा भी ज्यादा जाहिर हो जाती है जबकि हम उस बड़े भारी अन्दर को देखते हैं जो आमदनी और रहन-सहन के ढंग के लिहाज में उनको उस जनता में अलग कर देना है जिसकी सेवा करना उनका फर्ज है और दरअमल जिनके पास में उनकी उतनी लम्बी-चौड़ी तनख्वाह आदि निकलनी है।

यह बिल्कुल ठीक है कि आम तौर पर उस सर्विस ने अपना एक काम स्टैण्ड बना लिया है, हालाँकि वह स्टैण्ड लाजमी तौर पर बहुत नीचे दर्जे का रहा है। कभी-कभी इसमें से असाधारण व्यक्ति भी निकले हैं। ऐसी किमी सर्विस से ज्यादा उम्मीद भी नहीं की जा सकती। इसके अन्दर लाजिमी तौर पर अन्दर में अपनी अच्छाइयों और बुराइयों को लिये हुए इंग्लैंड के पब्लिक स्कूलों की भावना भरी हुई थी (हालाँकि इण्डियन सिविल सर्विस के बहुत-से अफसर इन पब्लिक स्कूलों में पढ़े हुए नहीं हैं)। हालाँकि यह एक अच्छा स्टैण्ड बनाये रही, फिर भी इसने अपनी लीक छोड़ना कभी पसन्द नहीं किया, और व्यक्तिगत रूप से इसके मेम्बरों के खान-गुण रोजमर्रा के नीरस काम-काजों में, और कुछ इस डर में कि कहीं दूसरों से भिन्न न नज़र आने लगे, विलीन हो गये। इसमें बहुत-से उत्साही लोग भी थे, और बहुत-से ऐसे भी थे जिनमें सेवा के भाव थे, लेकिन वह सेवा सबसे पहले साम्राज्य की थी और हिन्दुस्तान तो गिरते-पड़ते कहीं दूसरे नम्बर में आता था। जिस तरह की तालीम उन्हें मिली थी और जैसी उनकी परिस्थिति थी उसके अनुसार तो वे सिर्फ ऐसा कर सकते थे। चूँकि उनकी तादाद कम थी और वे एक विदेशी और अक्सर बे-मर्यादावरण से घिरे रहते थे, इसलिए वे अपने ही में रमे रहते और अपना एक खास स्टैण्ड बनाये रखते थे। जाति और पद की प्रतिष्ठा का यही तकाजा था और चूँकि उनको मनमानी करने के खूब अधिकार थे, इसलिए वे आलोचना से नागबो होते थे और उसे बड़ा भारी पाप समझते थे। वे दिन-पर-दिन असहिष्णु तथा स्व-मास्टर की मनोवृत्तिवाले होते जाते थे, और गैर-जिम्मेदार राज्य-शासकों बहुत-से दुर्गुण अपने अन्दर भरते जाते थे। वे अपने ही में मनुष्य रहते और कि

हमर की कुछ दरकार नहीं समझते थे । उनके दिमाग़ सकीर्ण और घड़े-धड़ाये थे, जो परिवर्तनशील समाज में भी अपरिवर्तित रहने तथा प्रगतिशील वातावरण के बिल्कुल अनुपयुक्त थे । जब उनसे अधिक योग्य और स्थिति को अच्छी तरह समझनेवाले हिन्दुस्तान की समस्या को हल करने की कोशिश करने, तो वे लोग राज होते, उन्हें खरीखोटी सुनाते, उनको दवाने और उनके मार्ग में सब तरह के बाड़े अटकाने । जब युरोपीय महायुद्ध के बाद होनेवाले परिवर्तनों ने गतिशील स्थिति उत्पन्न कर दी, तो ये लोग एकदम बोखला गये और अपने आपको उसके मुक़ाबले न बना सके । उनकी परिमित और सकीर्ण शिक्षा ने उन्हें ऐसी सकटापन्न और बौद्धिक परिस्थितियों के योग्य नहीं बनाया था । लम्बे अरम तक गैर-जिम्मेदारी के साथ काम करने-करते वे बिगड़ चुके थे । समुदाय-रूप में तो उनको करीब-करीब बिल्कुल तरक़ुब प्रभुता मिली हुई थी, जिसपर सिर्फ़ सिद्धान्त-रूप में ब्रिटिश पार्लमेण्ट का नियन्त्रण था । लार्ड एक्टन ने लिखा है—“प्रभुता हमें बिगाड़ देती है, और पूर्ण प्रभुता ने पूर्णरूप में बिगाड़ देती है ।”

सामूहिक तौर से, ये लोग अपने परिमित दायरे में विश्वासपाव अफसर होते थे, जिनका अपना रोज़मर्रा का काम काफी होशियारी के साथ करते, लेकिन उसमें प्रवीणता ही होती थी । उनकी तो तालीम ही ऐसी होती थी कि कोई बिल्कुल सचानक हो जानेवाली घटना उन्हें घबरा देती थी । हालांकि उनका आत्म-विश्वास, उनकी कायदे के साथ काम करने की आदत और उनका आपसी भ्रातृ-भाव, उनको सामकालिक कठिनाइयों पर विजय पाने में सहायता देने थे । मैम्पोटेमिया में ही हुई सहरगढबट ने भारतीय ब्रिटिश सरकार की अयोग्यता और जड़ता का भयानक उदाहरण देखा था, लेकिन ऐसी बहुत-सी गडबड़े जाहिर ही नहीं होने पाती हैं । सविनय-भंग में जो गतिविधि अनपेक्षित रूप से हुई वह भी भोड़ी थी । गोली चलाने और लाठी मारने में थोड़ी देर के लिए दुश्मनों ने छुटकारा भले ही मिल जाय, लेकिन इसमें कोई समस्या हल नहीं होता । और उच्चता की जिस भावना की रक्षा करने के लिए यह काम किया जाता है, उसमें जड़ता पर इसमें कुठाराघात होता है । अगर उन्होंने एक घटनेवाले और तेज़-तर्रार भारतीय जादौलत का मुकाबिला करने के लिए हिंसा का सहारा लिया तो इसमें कोई दोष नहीं था, यह तो अनिवार्य ही था, क्योंकि साम्राज्यों का आधार हिंसा ही है और विरोध का मुकाबिला करने के लिए उन्हें इसका तरीका ही नहीं मिला था । लेकिन अनिश्चय और अनावश्यक रूप में हिंसा का प्रयोग किया जाना तो इस बात का सबूत था कि स्थिति पर उनका बिल्कुल काबू नहीं रहा था, और वे अपने आत्म-नियम और निग्रह नहीं रह गये थे । जो साम्राज्य प्रस्थापकों ने

उनमें रहता था। अक्सर उनके हाथ-पैर फूल जाते थे और उनके सार्वजनिक वस्त्रों में भी फजूल बकवास-सी नजर आती थी। मामूली तौर पर रहनेवाला गृह्य विश्वास जाता रहा था। खतरा बड़ी बेरहमी में हम सबकी पोल खोल देता है और हमारी अन्दरूनी कमजोरियों का भडा-फोड कर देता है। मविनय भग एक ऐसा ही खतरा और ऐसी ही परीक्षा थी, और लड़नेवाले दोनों दलों—कांग्रेस या मन्कार—में से कोई भी उस परीक्षा में पूरा नहीं उतरा। मि० लाडल जार्ज कहते हैं कि खतरे के समय में उच्च दर्ज की दिमागी ताकत रखनेवाले पुरुष और स्त्रियों की मर्यादा बहुत कम मिलती है, और “बाकी लोगों की खतरे में कोई गिनती नहीं। छोटी-छोटी पहाड़ियाँ, जो सूखे मौसम में उभरी हुई-सी दिखाई पड़ती हैं, जंग की बाढ़ में फारन डूब जाती हैं, जबकि सिर्फ सबसे ऊँची चोटियाँ ही पानी की मलह के ऊपर नजर आती हैं।”

जो कुछ भी हुआ, उसके लिए इंडियन मित्रिल मविम के लोग दिल आर दिमाग से तैयार न थे। उनमें से बहुतों की आरम्भिक शिक्षा पुराने शाही जमाने की थी, जिसकी वजह से उनमें कुछ सस्कृति और आकर्षण बना हुआ था। यह तो पुरानी दुनिया का रख था, जो विक्टोरियन युग के उपयुक्त था, लेकिन आधुनिक अवस्था में जिसके लिए कोई स्थान न था। वे लोग अपने सकुचित और गूलर के ममान ‘ऐंग्लो-इंडिया’ ससार में निवास करते थे जो न इंग्लैण्ड था और न हिन्दुस्तान। तात्कालिक समाज में जो शक्तियाँ काम कर रही थी उनकी कदर वे कर ही नहीं सकते थे। भारतीय जनता के अभिभावक और ट्रस्टी होने की अपनी मजेदार धारणा के बावजूद वे इसके बारे में कुछ नहीं जानते थे, और नये उगमतवादी मध्यमवर्ग के बारे में तो इससे भी कम जानते थे। वे हिन्दुस्तानियों की योग्यता का अन्दाजा उन चापलूसों और नौकरी के उम्मीदवारों से करते थे जो उनको घेरे रहते थे, और बाकी लोगों को वे आन्दोलनकारी और बोखेबाज कहकर उडा देते थे। लड़ाई के बाद होनेवाले ससार-व्यापी और खासकर आर्थिक क्षेत्र के परिवर्तनों का उन्हें बहुत थोड़ा ज्ञान था और वे ऐसी गहरी लीक में फँस गये थे कि परिवर्तनशील परिस्थितियों के अनुकूल अपनेको बना नहीं सकते थे। वे इस बात को महसूस नहीं करते थे कि जिस श्रेणी के वे प्रतिनिधि थे वह मौजूदा हालतों में पुरानी पड़ चुकी थी, और कि वे समुदाय-रूप से धीरे-धीरे उस जाति के निकट पहुँच रहे थे जिसका वर्णन टी० एस० इलियट ने अपने ‘दि हॉलो मैन’ में किया है।

लेकिन इतने पर भी यह वर्ग जबतक ब्रिटिश साम्राज्यवाद है तबतक काम नहीं रहेगा और यह अभी तक काफी शक्तिशाली है और अब भी उसमें योग्य और कुशल नेता हैं। भारत में अंग्रेजी-राज्य एक सड़ते हुए दाँत के समान है जो अभी तक

मजदूरी में जमा हुआ है। वह दर्द करता है, लेकिन आमानी से निकाला नहीं जा सकता। यह दर्द सम्भवतः जारी रहेगा और बढ़ता भी रहेगा, जबतक कि दान निकाला न जाय या खुद गिर न पड़े।

पब्लिक स्कूलवालों के दिन इंग्लैण्ड में भी पूरे हो गये और अब उनकी वैसी निष्ठा नहीं है जैसी पहले थी, हालाँकि सार्वजनिक मामलों में वे अब भी प्रमुख हैं। हिन्दुस्तान में तो यह ओर भी ज्यादा गैरमौजू है और उग्र राष्ट्रीयता के साथ तो उसका मेल बैठ सकता है और न उसके साथ सहयोग ही हो सकता है, सामाजिक परिवर्तन के लिए कोशिश करनेवालों का साथ देना तो बहुत दूर की बात है।

इण्डियन सिविल सर्विस में अनेक बढ़िया आदमी भी हैं, अगेज भी और हिन्दुस्तानी भी, लेकिन जबतक मौजूदा शासन-प्रणाली कायम है तबतक उनकी वीरता ऐसे उद्देश्यों के पूरा करने में खर्च होती रहेगी जिनसे हिन्दुस्तानियों को कुछ फायदा नहीं है। सर्विस के कुछ हिन्दुस्तानी अफसर इस पब्लिक स्कूल की भावना के तले गुलाम हैं कि वे अपनेको सम्राट से भी ज्यादा शाही समझते हैं। मुझे याद है कि गरी मुलाकात सिविल सर्विस के एक ऐसे नौजवान अफसर से हुई थी जो अपने लिए पूरी ऊँची राय रखता था लेकिन जिससे दुर्भाग्यवश मैं सहमत नहीं हो सकता था। अपने-मेरे मामले अपनी सर्विस के बहुत-से गुण गाये और अन्त में ब्रिटिश साम्राज्य के प्रति यह लाजवाब दलील पेश की कि क्या यह रोमन साम्राज्य और चंगेजगा तथा मौर्य के साम्राज्यों से बेहतर नहीं है ?

इण्डियन सिविल सर्विसवालों की मुख्य भावना यह है कि वे अपना कर्तव्य बड़ी गंभीरता के साथ अदा करते हैं, और इसलिए वे अपने दावों पर जोर दे सकते हैं, और उनके दावे भी बहुत-से और तरह-तरह के हैं। अगर हिन्दुस्तान गरीब है तो यह सुनकर उसके सामाजिक रीति-रिवाजों का, महाजनो और रुपया उधार देनेवालों का, और सबसे ज्यादा उसकी बड़ी भारी आबादी का है। लेकिन सबसे बड़ी 'बनिया' ब्रिटिश सरकार को आसानी से भुला दिया जाता है। और इस आबादी के बारे में वे क्या करना चाहते हैं यह मैं नहीं जानता, क्योंकि अकालो, महामारियों और आम तौर पर बड़ी तादाद में मौतों से बहुत-कुछ मदद मिलने पर भी यहाँ की आबादी अभी-भी बहुत ज्यादा है। सन्तति-निग्रह की सलाह दी जाती है, और मैं तो यद्यपि इसका पक्ष में हूँ कि सन्तति-निग्रह के ज्ञान और तरीकों का प्रचार किया जाय, लेकिन खुद इन तरीकों का प्रयोग ही जनता के रहन-सहन का एक बड़ी ऊँचाई तक तक सामूली शिक्षा और सारे देश में असम्यक् चिन्तितान्त्रिकों की शक्ति रहता है। मौजूदा हालत में सन्तति-निग्रह के तरीके साधारण जनता की

पहुँच में बिल्कुल बाहर है। मध्यम वर्ग के लोग उनसे फायदे उठा सकते हैं और में समझता हूँ कि वे लोग अधिकाधिक परिमाण में ऐसा कर भी रहे हैं।

लेकिन जरूरत में ज्यादा जन-समस्या-मस्त्रन्धी यह दलील और भी गार किये जाने के काबिल है। आज सारी दुनिया में सवाल यह नहीं है कि खाने की या दूसरी जरूरी चीजों की कमी है, बल्कि दरअसल कमी है खानेवालों की, या दूसरे शब्दों में, कमी है उन लोगों के लिए खाना बगैरा खरीदने की शक्ति की कि जो भूखें मर रहे हैं। अकेले हिन्दुस्तान को भी खाने की कोई कमी नहीं है, हालाँकि आवादी बढ़ गई है, खाने का सामान भी बढ़ गया है, और आवादी के मुकाबिल में ज्यादा मिकदार में बढ़ सकता है। फिर हिन्दुस्तान की आवादी की बढ़ोतरी का जिस तरह ढिंढोरा पीटा जाता है उसकी गति ( सिवाय पिछले दस वर्षों के ) ज्यादातर पश्चिमी देशों से बहुत नीची है। यह सच है कि भविष्य में यह फर्क बड़ता जायगा, क्योंकि पश्चिमी देशों में आवादी की बढ़ोतरी को कम करने या रोक तक देने के लिए तरह-तरह की शक्तियाँ काम कर रही हैं। लेकिन हिन्दुस्तान में भी सीमित करनेवाले कारण शायद जल्दी ही आवादी की बढ़ोतरी को रोक देंगे।

जब कभी भारत स्वतन्त्र होगा और कभी डम स्थिति में होगा कि वह अपनेको जिस तरह बनाना चाहे बना सके तो डम काम के लिए उसे जरूर अपने सबसे अच्छे पुत्रों और पुत्रियों की आवश्यकता होगी। ऊँचे दर्जे के मनुष्य हमें बड़ी मुश्किल से मिलते हैं और हिन्दुस्तान में तो मिलना और भी मुश्किल है, क्योंकि हमें ब्रिटिश राज्य में उन्नति करने का मौका ही नहीं मिला। हमें सार्वजनिक कार्यों के अनेक विभागों में विदेशी विरोधियों की सहायता की आवश्यकता होगी, खासकर ऐन कामों के लिए, जिनमें खास तौर पर औद्योगिक और वैज्ञानिक ज्ञान की जरूरत हो। जो लोग इंडियन सिविल सर्विस या दूसरी शाही नौकरियों में रह चुके हैं उनमें बहुत-से ऐसे हिन्दुस्तानी और विदेशी होंगे जिनकी जरूरत नई व्यवस्था के लिए होगी और उनका स्वागत किया जायगा। लेकिन एक बात का तो मुझे पूरा यकीन है कि जबतक हमारे राज्य-शासन और सार्वजनिक नौकरियों में सिविल सर्विस की भावना समाई रहेगी तबतक हिन्दुस्तान में किसी नई व्यवस्था की रचना नहीं की जा सकती। यह शासन-मनोवृत्ति साम्राज्यवाद की पोषक है और स्वतन्त्रता और यह दोनों साथ साथ नहीं रह सकती। या तो यह स्वतन्त्रता को पीस डालने में सफल होगी, या स्वयं उखाड़ फेंकी जायगी। सिर्फ एक तरह की राज्य-प्रणाली में इसकी दाल गल सकती है, और वह है फासिस्ट प्रणाली। इसलिए मुझे यह निहायत जरूरी मालूम होता है कि, और इसके कि हम नई व्यवस्था का कोई असली काम शुरू करें, सिविल सर्विस और



न नरह की दूसरी शाही सर्विसों का खात्मा हो जाना चाहिए। उन सर्विसों के अलग-अलग व्यक्ति, अगर वे नई नोकरी के लिए राजी हो और योग्य हों, खुशी के साथ जावे, लेकिन सिर्फ नई शर्तों पर। यह तो कल्पना ही नहीं की जा सकती कि उनको ही फजूल की मोटी-मोटी तनख्वाहें और भत्ते मिलेंगे जो आज उन्हें दिये जा रहे हैं। दोन हिन्दुस्तान को ऐसे मज्बे और योग्य कार्यकर्त्ताओं की सेवाएँ चाहिए जिन्हें उस हित में हार्दिक विश्वास हो जिसके लिए वे कार्य कर रहे हों, जो सफलता प्राप्त करने पर नुस्ते हों, और जो बड़ी-बड़ी तनख्वाहों के लोभ में नहीं, बल्कि सेवा-जनित आनन्द और गौरव के लिए काम करते हों। स्पष्ट मिलने की नीयत को घटाकर कम-से-कम कर देना चाहिए। विदेशी सहायकों की बहुत ज्यादा जरूरत पड़ेगी, लेकिन मरे खयाल में ऐसे राज-काज चलानेवालों की जरूरत सबसे कम होगी जिनको आधुनिक ज्ञान न हो। ऐसे आदमियों का तो हिन्दुस्तान में कुछ अभाव न होगा।

मैं पहले लिख चुका हूँ कि भारत के नरम दिलवालों और उनके समान अन्य दिलवालों ने किस प्रकार भारत के शासन के विषय में अंग्रेजी विचार-मरणि को स्वीकार कर लिया है। सर्विसों के सम्बन्ध में तो यह बात और भी साफ जाहिर हो जाती है, क्योंकि उनकी पुकार 'भारतीयकरण' के लिए है, सर्विसों के रूप और भावना और राज्य-व्यवस्था की रचना में आमूल परिवर्तन के लिए नहीं। यह एक ऐसा पालिक नस्ब है जिसपर कोई समझोता हो ही नहीं सकता, क्योंकि भारत की भव्यता न केवल ब्रिटिश फौज और सर्विसों के बापम हटा लिये जाने पर ही खलम्वित है बल्कि उसके लिए उनके दिमागों में घुमी हुई शामक-मनोवृत्ति के निहाले जान और उनकी मोटी-मोटी तनख्वाहों और रिआयतों को समझना पर लाने की भी आवश्यकता है। शासन-विधान-रचना के इस काल में संरक्षणों की बहुत आवश्यकता होती है। अगर ये संरक्षण हिन्दुस्तान के हित में रखे जायें, तो उनमें दूसरे बातों के अलावा यह विधान होना चाहिए कि सिविल सर्विस वगैरह का उनके वर्तमान रूप में भी उनको मिली हुई शक्तियों और विशेष अधिकारों के साथ अन्त हो जाय, और नये विधान में उनका कुछ भी सरोकार न रहे।

हमारी रक्षा के नाम पर स्थापित फौजी सर्विसों का हाल तो आप भी रहस्यमय कर नयकर है। हम न तो उनकी आलोचना कर सकते हैं, न उनके बारे में कुछ कह सकते हैं, क्योंकि ऐसे मामलों में हम समझते ही क्या हैं? हमारा काम तो सिर्फ उनकी तनख्वाहें चुकाते रहने का है—बिना कोई चुचपड़ न्ये। कुछ मितम्बर १९३४ में, हिन्दुस्तान के जगी लाट (कमाण्डर-इन-चीफ) सिरिस् चेटवड ने मिमला में कॉमिल-ऑफ-स्टेट में बोले हुए चुभती हुई फौजी

भापा में हिन्दुस्तान के राजनीतिज्ञों से कहा था कि वे लोग अपने काम से काम रख, हमारे काम में दखल न दें। किसी प्रस्ताव पर एक मशौशन पेश करनेवाले की ओर इशारा करते हुए उन्होंने कहा था—“क्या वह और उनके मित्र यह खयाल करते हैं कि बहुत मी लडाइया लडी हुई और युद्ध-प्रवीण अंग्रेज-जाति, जिसने अपना साम्राज्य तलवार के जोर से जीता है और तलवार के ही जोर में जिसकी अवनत रक्षा की है, उस अनुभव से प्राप्त किये हुए अपने युद्ध-मन्त्रि ज्ञान को कुरमियां तोड़नेवाले आलोचकों से सीखेगी ?” उन्होंने और भी बहुत-सी मजेदार बातें कही थीं, जो कही हम यह खयाल न करने लगे कि उन्होंने तैश में आकर ऐसा कह डाला था, इसलिए हमें बतलाया गया था कि उन्होंने अपना भाषण बड़े विचारपूर्वक लिखा था और उसी हस्तलिपि को पढ़कर सुनाया था।

किसी साधारण आदमी का फौजी मामलो पर एक जमी लाट में भिड़ पड़ना दरअसल गुस्ताखी है, लेकिन शायद एक कुरमी तोड़नेवाला आलोचक भी कुछ कहने का अधिकारी हो सकता है। यह बात समझ में आ सकती है कि जिन्होंने साम्राज्य को तलवार के जोर से कब्जे में कर रखा है और जिनके सिर के ऊपर यह चमचमाता हथियार हमेशा लटका रहता है, उनके हित शायद एक दूसरे से भिन्न हों। यह सम्भव है कि हिन्दुस्तानी फौज हिन्दुस्तान के हितों या साम्राज्य के हितों के लिए काम में लड़ जाय और इन दोनों हितों में भिन्नता ही नहीं बल्कि परस्पर-विरोध भी हो। एक राजनीतिज्ञ और कुरसी तोड़नेवाले आलोचक को यह भी आश्चर्य हो सकता है कि यूरोपीय महायुद्ध के अनुभवों के बाद भी प्रमुख सेनानायकों का यह दावा कि उनके कामों में दखल न दिया जाय कहाँ तक जायज है। उस समय उनको बहुत अशोक्त स्वतन्त्र क्षेत्र मिला था और, जहाँ तक मालूम हुआ है, उन्होंने सारी सेनाओं में—अंग्रेजी, फ्रांसीसी, जर्मन, आस्ट्रियन, इटैलियन, रूसी—करीब-करीब तमाम बातों में एक बड़ी भयंकर गड़बड़ पैदा कर दी थी। मशहूर अंग्रेज फौजी इतिहासज्ञ और युद्ध विद्या-विशारद कैप्टन लिडैंक हार्ट ने अपनी ‘हिस्ट्री आफ दी वर्ल्ड वार’ में लिखा है कि महायुद्ध में एक बार जब अंग्रेज सिपाही दुश्मनों से लड़ रहे थे, उसी समय अंग्रेज फौजी अफसर आपस में लड़ रहे थे। ऐसे राष्ट्रीय खतरे के वक्त में भी वे लोग विचारों और कार्यों में एकता न ला सकें। वह फिर लिखते हैं, “महायुद्ध ने, अपने आराध्य देवों के प्रति हमारे श्रद्धा और आदर के इन भावों को नष्ट कर दिया है कि महान् पुण्य उस मिट्टी के बने हुए नहीं होते जिसके साधारण मनुष्य होते हैं। नेताओं की अब भी आवश्यकता है, और शायद ज्यादा आवश्यकता है, लेकिन हमें इस भाव का पैदा हो जाना कि वे भी साधारण मनुष्यों की तरह हैं, हमको उनमें बहुत ज्यादा

पशा रखने या उनपर बहुत ज्यादा विश्वास करने के खतरो से बचा लेगा।”

महान् राजनीतिज्ञ मि० डेविड लाड्ड जार्ज ने अपनी ‘वार-मेमायर्स’ नामक स्मृति में महायुद्ध के जल और स्थल सेनानायकों की गलतियों का—ऐसी गलतियों का, जिनके कारण लाखों आदमियों की जानें गई—बड़ा भयंकर चित्र खींचा है। इंग्लैंड और उसके सहायकों ने महायुद्ध में विजय तो प्राप्त की, लेकिन यह ‘विजय’ एक रक्त-रजित प्रहार था। ऊँचे अफसरों-द्वारा फौजों और परिस्थितियों के पूर्वनापूर्ण और अविवेकयुक्त उपयोग ने इंग्लैंड को लगभग सर्वनाश के किनारे ला पटका था और उसकी और उसके सहायकों की रक्षा अधिकतर उनके शत्रुओं की ऐसी भ्रष्टाचार के कारण हुई जिनके होने का सहज ही विश्वास नहीं हो सकता। इंग्लैंड का महायुद्ध के समय का महान् प्राइम मिनिस्टर इस प्रकार लिखता है और वह बतलाता है कि किस प्रकार उन्हें लार्ड जेलीको के दिमाग में कुछ बातें विठाने के लिए, खासकर पत्र-रक्षक-प्रणाली के प्रस्ताव के बारे में, उनके साथ सन्ती से पेग आना पड़ा था। फ्रांसीसी मार्शल जॉफर के बारे में तो उनका यह विचार मालूम होता है कि उनका सबसे बड़ा गुण एक दृढ़ता-मूचक चेहरा था जो हृदय में दृढ़ता की भावना को पैदा करता था। “यही चीज है जो तब लोग सकट के समय में खोजते हैं। वे यह समझने की भूल करते हैं कि चतुरता किसी चेहरे में निवास करती है।”

लेकिन मि० लाड्ड जार्ज का मुख्य आरोप तो खास ब्रिटिश सेना के नायक पर ही, कमाण्डर-इन-चीफ फील्ड-मार्शल हेग पर, है। उन्होंने यह मित्र किया है कि किस प्रकार लार्ड हेग ने अपने स्वामत्वाह के घमण्ड और राजनीतिज्ञों उत्पादित की बात सुनने से इंकार करके खास ब्रिटिश मंत्रिमण्डल में ही महत्वपूर्ण बातों को छिपाया, जिनके कारण फ्रांस में अंग्रेजी फौज को बड़ी भारी हानि उठानी पड़ी और उनके पर भी, जबकि असफलता सामने नज़र आरही थी, वे आखिर तक अपनी जिद पर अड़े रहें और अपने मूर्खतापूर्ण युद्ध को पैम्शान्डेल तथा कैम्ब्राई की भयंकर दण्डलों में बंद मर्हने तक चलाते रहे, यहाँ तक कि सबह हज़ारों तो अफसर ही बड़ा नाम के गए और चार लाख वीर अंग्रेज सिपाही हताहत हो गये। सन्तोष की बात उनकी कि आज भी ‘वेनाम सिपाही’ का उसकी मृत्यु के बाद सम्मान किया जाता है, और कि अपने जीवन-काल में उसका जीवन बहुत सन्ता या जाए उसकी कोई पृष्ठ नहीं है।

ये बातों की तरह राजनीतिज्ञ भी अक्सर गलतिश करने हैं, लेकिन जन-सन्तान को राजनीतिज्ञों को जनता के हित और घटनाओं पर ध्यान देकर उनमें प्रभावित करने चाहिए और वे आम तौर पर अपनी गलतियों को स्वीकार करने उन्हें दृष्ट

करने की कोशिश करते हैं। पर सिपाही का शिक्षण एक भिन्न वातावरण में होता है, जहाँ हुकूमत का साम्राज्य होता है और आलोचना के लिए कोई स्थान नहीं होता। इसलिए वह दूसरे की सलाह में बरा मानता है और अगर वह गलती करता है तो पूरी तरह से करता है और उस गलती को किये ही जाता है। उसके लिए दिल जो दिमाग की वनिस्वत कठोर मुख-मुद्रा अधिक महत्वपूर्ण है। हिन्दुस्तान में हमें मिश्रित श्रेणी उत्पन्न करने का माका मिला है, क्योंकि खुद मुल्की शासन ही हुकूम और स्वाश्रय के अर्द्धमैनिक वातावरण में पला और निवास करना है और इस काम बहुत अंशों तक सिपाहियाना रावदाव आदि विशेषताये उसमें मौजूद है।

हमसे कहा जाता है कि मेना का 'भारतीयकरण' आगे बढ़ाया जाना है और अगले तीस या अधिक वर्गों में एक हिन्दुस्तानी जनरल भी शासक हिन्दुस्तान में पैदा हो जायें। यह मुमकिन है कि सात वर्ष में कुछ ही ज्यादा बरसात भारतीयकरण बहुत-कुछ उन्नति कर ले। यह मुनकर आश्चर्य हो सकता है कि खतरे के समय में इंग्लैंड ने किस तरह एक-दो साल के अर्थ में ही लाखों की फा खड़ी कर दी। अगर उसके पास ऐसे ही सलाहकार होते, जैसे कि हमको मिले हुए तो शायद वह बड़ी चौकसी और हंगियारी से फूक-फूँककर आगे कदम बढ़ाता और यह बिलकुल सम्भव था कि उस दशा में इस मुसगठित मेना के तैयार होने बहुत पहले ही युद्ध खतम हो जाता। हमको रूस की सोवियट सेनाओं का भी विचार होता है, जो बिना किसी प्रकार के पूर्व साधनों के ही अकस्मात् तैयार हो गईं और शत्रु की प्रचण्ड सेनाओं से लोहा लेती हुई उन्हें हराने लगीं। आज इन सेनाओं की मसार की सबसे अधिक कुशल युद्धशक्तियों में गणना की जाती है। शायद इनके पास सलाह देने के लिए "सग्राम लड़े हुए और युद्ध-प्रवीण" सेनापति नहीं थे।

हमारे यहाँ देहरादून में एक फौजी शिक्षणालय है, जहाँ शिक्षार्थियों को फौजी अफसर बनने की तालीम दी जाती है। वे बड़ी चतुरता से परेड करते हैं और कह जाता है कि बेशक वे बड़े अच्छे अफसर बनकर निकलेंगे। लेकिन मुझे कभी-कभी आश्चर्य होता है कि इस तालीम से क्या फायदा है, जबतक कि उसके साथ युद्ध के कुछ व्यावहारिक शिक्षा न दी जाय? पैदल और घुड़सवार सेनाये आज-कल उतने ही काम की हैं जितनी रोमन फौजे होतीं, और हवाई युद्ध, गैस के बम, टैंक और प्रचण्ड तोपों के युग में बन्दूक तीर-कमान से ज्यादा कारगर नहीं है। इसमें शक नहीं कि उनके शिक्षक और सलाहकार इस बात को महसूस करते हैं।

हिन्दुस्तान में अंग्रेजी राज्य का इतिहास कैसा रहा है? हम उसकी खामियाश्वारे में शिकायत करनेवाले होते कोन हैं, जबकि ये खामियाश्वारी ही कमजोरियां हैं

स्वल्प ह ' अगर हम परिवर्तन की धारा में सम्बन्ध छोड़ दें और दलदल में फँस जायें, एकागी और स्वयं-सतोषी बन जायें और शत्रुमर्ग की तरह अपने चांगे और की जाओ में आख मूँद लें, तो इसमें हमारा ही नुकसान है। अंग्रेज लोग हमारे यहाँ ग़र-मागर की एक नये जोड़ की लहर के साथ आये और ऐसी महान् ऐतिहासिक घटनाओं को लाये जिनका खुद उनको भी अनुभव न था। क्या हम उस तूफान की कायम करे जा हमें उखाड़कर झर-उधर फेंक देता है, या उस ठंडी हवा की जो न कप-कपा देती है ? हमें तो भूतकाल और उसके झगड़े-झट्टों को निलंबित ही नहीं चाहिए और भविष्य का मुकाबिला करना चाहिए। हमें एक महान् भेद के लिए प्रेजा का कृतज्ञ होना चाहिए, जिसे कि वे लेकर आये। यह भेद है विज्ञान और एक सुन्दर फल। साथ ही, ब्रिटिश सरकार के उन प्रयत्नों को भी भूल जाना या न भूलना साथ बरदाश्त करना मुश्किल है जो उन्होंने देश के झगड़ालू, प्रतिद्वेषावादी, ग़ाथक, जानिगत तथा सोके में लाभ उठानेवाले लोगों को प्रोत्साहन देने के लिए दिये। यादव यह भी हमारे लिए एक ज़हरी परीक्षा और चुनौती है, और ऐतरेय एक कि हिन्दुस्तान नया जन्म धारण करे, उसे बार-बार उस आग में तपना पड़ेगा। शुद्ध और दृढ़ बनानी है और जो दुबल पतित और आचार-भाटों को जलाकर जाय कर डाली है।

## अन्तर्जातीय विवाह और लिपि का प्रश्न

सितम्बर १९३३ के बीच में करीब एक हफ्ता बम्बई और पुना में रहने के बाद मैं लखनऊ लौट आया। मेरी मा अभी तक अस्पताल में थी, और उन हालात धीरे-धीरे सुवर रही थी। कमला भी लखनऊ में, खुद तन्दुरुस्त न होने हुए भी, इलाहाबाद से आती रहती थी। लखनऊ में मैं दो-तीन हफ्ते रहा। वहाँ इलाहाबाद के मुकाबिले में ज्यादा फुर्त मिली थी। मेरा वाम काम दिन में दो बार अस्पताल जाना था। मैंने अपना यह फुरसत का समय अखबार के लिए लेख लिखने में लगाए और ये सब लेख देश के लगभग सभी अखबारों में छपे। 'हिन्दुस्तान' फिर शीर्षक लेखमाला पर जनता का काफी ध्यान गया। इस लेखमाला में मैंने दुनिया के हलचलो पर, हिन्दुस्तान के साथ उनके सम्बन्ध को ध्यान में रखकर, विचार किया था। मुझे बाद में मालूम हुआ कि इन लेखों का फारसी में तर्जुमा हुआ था और वह तेहरान और काबुल में भी छापे गये थे। आजकल के पश्चिमी विचारों और हलचलों में जानकारी रखनेवालों के लिए इन लेखों में कोई ऐसी नई या अद्भुत बात नहीं थी। मगर हिन्दुस्तान में लोग अपने घरेलू मामलों में ही इतने व्यस्त रहते हैं कि दूसर जगह क्या हो रहा है इसपर वे ज्यादा ध्यान नहीं दे सकते। मेरे लेखों का ज स्वागत हुआ उससे और दूसरे आसारी से मालूम पड़ा कि लोगों का दृष्टिकोण व्याप हो रहा है।

माताजी अस्पताल में पड़ी-पड़ी ऊबती-सी जा रही थी, इसलिए हमने उन इलाहाबाद वापस ले आने का निश्चय कर लिया। वापस लाने के हमारे कारणों में से एक कारण मेरी बहन कृष्णा की सगाई हो जाना भी था, जो इन्हीं दिनों घोषित की गई थी। पेश्तर इसके कि मैं फिर से जेल में ठूस दिया जाऊँ, हम चाहते थे कि जल्दी-से-जल्दी विवाह हो जाय। मुझे कुछ खयाल न था कि मैं कितने समय तक बाहर रहने दिया जाऊँगा। क्योंकि सविनय-भंग कांग्रेस का वाकायदा कार्यवाही था और स्वयं कांग्रेस और दूसरी बीसियों संस्थाएँ गैर-कानूनी थी।

हमने अक्टूबर के तीसरे सप्ताह में इलाहाबाद में विवाह करने का निश्चय किया। यह विवाह 'सिविल मैरिज एक्ट' के मुताबिक होनेवाला था। मैं इस बात खुश था, हालाँकि सच पूछो तो इसके सिवा हमारे पास और कोई उपाय भी न था।

चाकि यह विवाह दो मुस्लिम विरादरीवालों में, ब्राह्मण और अ-ब्राह्मण, के बीच, होनेवाला था, और हिन्दुस्तान के मौजूदा कानून के मानहत ऐसा विवाह कभी भी शरिफिक विधि में क्यों न किया जाय, जायज नहीं हो सकता। खुशकिस्मती से उन्हीं देना में पास हुआ मित्रिल मंरिज एस्ट हमारी मदद को मिल गया। इस तरह के दो मानत थे, जिनमें में दूसरा कानून, जिनके मानहत मेरी बहन की शादी हुई, हिन्दुओं और हिन्दू-धर्म में सम्बद्ध दूसरे धर्मवालों के लिए था—जैसे भिख, जन, बौद्ध। लेकिन बर-बधू में में कोई एक भी जन्मत या बाद में धर्म-परिवर्तन करके इन धर्मा में से किसी एक को भी माननेवाला न हों, तो यह दूसरा कानून उसपर लागू नहीं होता। ऐसी हालत में पहले कानून का ही आश्रय लेना पड़ता है। इस पहले कानून के अनुसार दोनों को सभी मुख्य धर्मा का परित्याग करना पड़ता है, या उन्हें कम-से-कम यह तो कहना ही पड़ता है कि हममें से कोई किसी भी धर्म को नहीं मानता है। इस प्रकार का अनावश्यक ऐलान बड़ा बाहियान है। बहुत-से ऐसे लोगों को भी, जिनका कि मजहब की तरफ कोई रज्जान नहीं है, इस ऐलान पर ऐतराज है और इस तरह वे इस कानून में फायदा नहीं उठा सकते। मुस्लिम मजहबों के कट्टर लोग पूर्ण सव तबदीलियों का विरोध करते हैं जिनमें अन्तर्जातीय विवाहों के होने में आसानी है। उसमें जो लोग इस कानून के मानहत विवाह करना चाहें, उन्हें या तो धर्म-परित्याग का ऐलान करना पड़ता है, या जिन धर्मवालों को उनके मताधिकार अन्तर्जातीय विवाह करने की छूट है उनमें में किसी धर्म को गूठ-मठ के लिए अपनाया पड़ता है। जाती तार पर में अन्तर्जातीय विवाहों को प्रोत्साहन देना पसन्द करता, लेकिन उन्हें प्रोत्साहन दिया जाय या नहीं, एक ऐसे अनुमतिदायक अन्तर्जातीय विवाह-कानून का बनना तो निहायत जरूरी है जो आम तार पर सव धर्मवालों पर लागू हो और जिनमें विवाह करने के लिए उन्हें मजहब छोड़ने या बदलन की जरूरत न पड़े।

मेरी बहन की शादी में कोई धूमधाम नहीं हुई, सारा काम बड़ी मादगी में ही अन्तर्जातीय विवाहों में जो धूमधाम हुआ करता है, सामूची तार पर, यह भरोसा नहीं है। फिर माताजी की बीमारी के कारण और उनमें भी अधिक उस समय सतिनय-भग जनी भी जारी था और हमारे बहुत-से साथी तेलों में पड़े थे। विनाय के रूप में कोई भी बात करना या भी बचकन्य बेमात्र। उसादण के निदेशों और स्थानीय मित्रों को ही निमामेदन किया गया। विचारों के अपने निम्न को इनमें सदमा भी पहुँचा। क्योंकि उन्हें यह पता, हाथान बरतने जान-बूझकर उतनी उपेक्षा की है।

विवाह के लिए जो छोटा-सा निमन्त्रण-पत्र हमने भेजा था वह लेटिन अक्षरों में हिन्दुस्तानी भाषा में छपा था। यह एक बिल्कुल नई बात थी। अब तक हम तब के निमन्त्रण-पत्र आम तौर पर नागरी या फारसी लिपि में ही लिखे जाते थे। फ्रांसीसी या ईसाई मिशनरों के मित्रों को भी हिन्दुस्तानी भाषा लेटिन अक्षरों में नहीं लिखी जाती थी। मैंने रोमन लिपि का इस्तेमाल केवल यह देखने के लिए किया था कि इसका मुस्तलिफ किस्म के लोगो पर क्या असर होता है। उसे कुछने पसन्द किया कुछने नहीं। ज्यादा मस्या नापसन्द करनेवालों की ही थी। बहुत कम लोगों के पास यह निमन्त्रण भेजा गया था, अगर ज्यादा लोगों के पास भेजा जाता तो इसका असर ओर भी ज्यादा खिलाफ होता। गांधीजीने भी उसे पसन्द नहीं किया।

मैंने रोमन लिपि इसलिए इस्तेमाल नहीं की थी कि मैं उसके पक्ष में हो गया था, हालां कि उसने मुझे बहुत दिनों में अपनी ओर आकर्षित कर रखा था। मैंने और मध्य-एशिया में रोमन लिपि की सफलता ने मुझे प्रभावित किया था। रोमन लिपि के पक्ष में जो दलीले हैं उसमें काफी वजन है, फिर भी मैं भारतवर्ष के लिए रोमन लिपि के पक्ष में नहीं हो गया था। अगर मैं उसके पक्ष में हो भी जाता तो भी मैं जल्द ही तरह जानता था कि वर्तमान भारत में उसके अपनाये जाने की रतीभर भी सम्भावना नहीं थी। राष्ट्रीय, मजहबी, हिन्दू-मुस्लिम, नये-पुराने सब दलों की ओर में इसका बहुत सख्त विरोध होता, और यह मैं मानता हूँ कि यह विरोध महज भावुकतावश ही नहीं होता। किसी भी भाषा के लिए, जिसका पुराना जमाना उज्ज्वल रहा हो, लिपि बदलना बहुत बड़ी तबदीली है, क्योंकि लिपि का उस साहित्य से बहुत गहरा सम्बन्ध रहता है। लिपि बदल दीजिए तो सामने कुछ आर ही शब्द-चित्र नजर आयेंगे, जिनका बदल जायगी, भाव बदल जायंगे। पुराने और नये साहित्य के बीच एक अटूट दीवार उठ खड़ी होगी। पुराना साहित्य एकदम किसी विदेशी भाषा में लिखा हुआ-सा जान पड़ेगा, ऐसी भाषा में जो मर चुकी हो। लिपि बदलने का जोखिम उसी भाषा में लेना चाहिए, कि जिसका कोई उल्लेखनीय साहित्य न हो। हिन्दुस्तान में तो मैं ऐसे रद्द बदल का खयाल भी नहीं कर सकता हूँ। क्योंकि हमारा साहित्य केवल समृद्ध और अनूठा ही नहीं, बल्कि हमारे इतिहास और विचार-परम्परा में सम्बद्ध है और हमारे सर्वसाधारण जनता के जीवन के साथ उसका बड़ा गहरा सम्बन्ध रहा है। हमारे देश पर इस तरह का परिवर्तन लाद देना एक कुर विच्छेद के समान होगा और सार्वजनिक शिक्षा के रास्ते में बाधक होगा।

लेकिन आज तो हिन्दुस्तान में रोमन लिपि का प्रश्न सार्वजनिक चर्चा के विषय ही नहीं है। मेरी समझ में लिपि-मुधार की दृष्टि से जो अगला कदम होगा



चाहिए, वह है मधुन भाषा में उत्पन्न चारों महोदय—हिन्दी, बंगला, मराठी, गती—भाषाओं के लिए एक-सी लिपि बनाना। इन चारों भाषाओं की लिपियों उद्गम एक ही हैं और इनमें एक-दूसरे में भिन्नता भी विशेष नहीं है और इसलिए सबके लिए एक ही लिपि तैयार करने में कोई खाम दिक्कत नहीं होनी चाहिए। ये चारों भाषाएँ एक-दूसरे के नजदीक आ जायेंगी।

हमारे अंग्रेजी शासकों ने हमारे देश के बारे में जो भ्रमपूर्ण बातें समारम्भ में रखी हैं, उनमें से एक यह भी है कि हिन्दुस्तान में कई भाषाएँ बाली जाती हैं। मुझे उनकी ठीक तादाद याद नहीं है। प्रमाण के लिए मर्दमशुमारी को लिया जा रहा है। यह एक विचित्र बात है कि इन कई भाषाओं के देश में मारा जीवन तान पर भी बहुत कम अंग्रेज एक भाषा में मामूली जानकारी हासिल कर पाते हैं।

सब भाषाओं को 'वर्नाक्युलर' नाम से पुकारते हैं, जिसका अर्थ है गुलामों की भाषा (इन vernas का अर्थ घर में पैदा हुआ गुलाम है)। हमसे ये बहुतों ने बिना समझे इस नामकरण को स्वीकार कर लिया है। यह एक आश्चर्य की बात है कि मारी देशी उस देश में रहकर भी अंग्रेज लोग यहाँ की भाषा सीखे बिना किस तरह अपना काम चला लेते हैं। अपने खानमासा व आयाओं की मदद से उन्होंने एक कण्टु नाम का नई हिन्दुस्तानी मिचड़ी भाषा ईजाद करली है, जिसको वे जर्मनी भाषा समझते हैं। जैसे वे भारतीय जीवन के हालात अपने नोकरी व जीतुजों में मान्य करने उमी तरह वे हिन्दुस्तानी भाषा के बारे में अपने विचार अपने गल नोकरी में माना। गाहव लोगों में वे अपनी इस 'कामचलाऊ मिचड़ी भाषा' में ही संतोख गया कि उन्हें डर है कि वे और कोई भाषा समझेंगे भी नहीं। वे इस बात में बहुत अपरिचित मालूम पड़ते हैं कि हिन्दुस्तानी और दूसरी भारतीय भाषाओं का अन्तर बहुत ऊँचा और बहुत विस्तृत है।

अगर मर्दमशुमारी की रिपोर्ट हमें यह बताती है कि हिन्दुस्तान में दो भाषाएँ बाली भाषाएँ हैं, तो जर्मनी की मर्दमशुमारी भी यह बताती है कि वहाँ पर भी दो भाषाएँ हैं। मुझे खयाल नहीं कि कभी किसीने इसके कारण ही को न समझाया या आपसी फूट साबित करने की कोशिश की हो। नच तो जर्मनी मर्दमशुमारी में सब प्रकार की छोटी-मोटी भाषाओं का भी जिक्र किया गया है। यह सब भाषाओं के बोलनेवाले कुछ हजार ही व्यक्ति क्या न हा। अगर दो भाषाओं में भेद होने पर भी वैज्ञानिक भेद बनाने के लिए भाषाओं का जिक्र किया जाता है। हिन्दुस्तान के क्षेत्रफल को देखते हुए अपनी भाषा को बोलने वाला ताज्जुब की बात मालूम होती है। तोरप के इतने सारे क्षेत्र

मुकाबिला करे तो भाषा की दृष्टि से हिन्दुस्तान में इतने भेद नहीं मिलेंगे। लेकिन हिन्दुस्तान में आम जनता में शिक्षा का फैलाव न होने के कारण यहाँ भाषाओं का समान-स्टेण्डर्ड नहीं बन पाया और कई श्रेणियाँ बन गईं। वर्मा को छोड़कर हिन्दुस्तान की मुख्य भाषाएँ ये हैं—हिन्दुस्तानी ( हिन्दी और उर्दू किस्म की ) बंगला, गुजराती, मराठी, तामिल, तेलुगु, मलयालम और कन्नड। इनमें आसामी, उड़िया, सिंधी, पश्तो और पञ्जाबी को भी शामिल कर दिया जाय, ता सिवा कुछ पहाड़ी और जंगली हिस्सों को छोड़कर मारे देश की भाषाएँ इन में जाती हैं। इनमें से भारतीय आर्यभाषाएँ जो उत्तर, मध्य और पश्चिम भारत में प्रचलित हैं आपस में बहुत मिलती-जुलती हैं और दक्षिणी द्राविड़ी भाषाएँ भिन्न हो गई हैं। इनमें से काफी प्रभावित हुई हैं और उनमें संस्कृत शब्दों की बहुतायत है।

इन मुख्य आठ भाषाओं में पुराना बहुमूल्य साहित्य है और ये भाषाएँ देश में काफी बड़े हिस्से में बोली जाती हैं। इनका क्षेत्र निश्चित और स्पष्ट है। इस तरह बोलनेवालों की संख्या की दृष्टि से देखें तो ये भाषाएँ समार की प्रमुख भाषाओं में आ जाती हैं। बंगला बोलनेवालों की संख्या साढ़े पाँच करोड़ है। जहाँतक हिन्दुस्तान से सम्बन्ध है, मेरे पास यहाँ संख्याएँ नहीं हैं, लेकिन मेरे खयाल में वह अपने मूल रूपों सहित १४ करोड़ भारतवासियों में बोली जाती है। इसके अलावा हिन्दुस्तान के अन्य भाषा बोलनेवाले लोग भी हिन्दुस्तानी समझ लेते हैं। साफ तौर पर ऐसे

१. हिन्दुस्तानी के समर्थक नीचे दिये आंकड़े पेश करते हैं। मैं नहीं कह सकता कि ये संख्याएँ १९३१ की मई-मशुमारी के मुताबिक हैं या १९२१ के। मेरे खयाल में १९२१ की गणना के मुताबिक हैं। इसलिए १९३१ की संख्या तो जरूर इससे अधिक ज्यादा होगी।

१ हिन्दुस्तानी ( जिसमें पश्चिमी हिन्दी, पञ्जाबी राजस्थानी शामिल है )	१३६३ लाख
२ बंगला	४६'३ "
३ तेलुगु	२३'६ "
४ मराठी	१८'८ "
५ तामिल	१८'८ "
६ कन्नड	१०'३ "
७ उड़िया	१०'१ "
८ गुजराती	६'३ "

पश्तो, आसामी, वर्मा आदि कुछ भाषाएँ जो भाषा-विज्ञान तथा क्षेत्र लिहाज में बिल्कुल अलग हैं, इस सूची में शामिल नहीं की गई हैं।

भाषा की उत्पत्ति की आशा बहुत अधिक है, वह मस्कृत की मजबूत नींव पर जमी हुई है और फारसी का भी उसपर काफी असर है। उस तरह वह दो सम्पन्न स्रोतों से अपना जव्व-कोष ले सकती है और पिछले कुछ वर्षों में वह अंग्रेजी में भी जव्व ले रही है। दक्षिण का द्राविडी प्रदेश ही एक ऐसा हिस्सा है जहाँ हिन्दुस्तानी एक विदेशी भाषा के समान नजर आती है। लेकिन वहाँ के निवासी उसे सीखने की पूरी कोशिश कर रहे हैं। दो बरस पहले, १९२० में, मैंने एक समस्या के आकड़े देखे थे। वह समस्या दक्षिण में हिन्दी-प्रचार करने के लिए कुछ मित्रों ने खोली थी। उसके ताम मूल करने के बाद से अबतक, पिछले १८ वर्षों में, अकेली उस समस्या की कोशिश में द्वादस प्रान्त में लगभग ५५,००० लोगों ने हिन्दी सीखली है। एक ऐसी समस्या के लिए, जिसे सरकारी मदद कुछ भी नहीं मिलती, यह सफलता अनायासी है। वहाँ हिन्दी सीखनेवालों में से अधिकतर खुद भी उस कार्य के प्रचारक बन जाते हैं।

मुझे इसमें कुछ भी शक नहीं है कि हिन्दुस्तानी ही भाग्यवर्ष की राष्ट्रभाषा बनगी। दरअसल रोजमर्रा के काम-काज के लिए वह एक बड़ी हद तक आज भी राष्ट्रभाषा-सी बनी हुई है। लिपि नागरी हो या फारसी, उस निरर्थकवाद-विवाद ने उसकी तरक्की का रोक दिया है और दोनों दलों की इस कोशिश ने भी उसकी प्रगति में रुकावट मची कर दी है कि भाषा को मस्कृत-प्रधान बनाया जाय या फारसी-प्रधान। लिपि का प्रश्न उठने ही इतने जगद पैदा हो जाते हैं कि इस कठिनाई को हल करने का इसके सिवाय और कोई उपाय ही मालूम नहीं होता कि दोनों लिपियों का अधिकृत रूप में मान लिया जाय और लोगों को इनमें से किसीको भी काम में प्रयोग की छूट दे दी जाय। मस्कृत व फारसी के शब्दों को ज्यादा काम में लाने की जायना प्रवृत्ति चल पड़ी है उसे रोकने के लिए पूरी कोशिश रखनी चाहिए। आर्य भाषाओं के व्यवहार में बोली जानेवाली सरल भाषा के ढंग पर एक साहित्यिक भाषा बना लेनी चाहिए। जनता से जैसे-जैसे शिक्षा बढ़ती जायगी, जैसे-जैसे अपने-आप ऐसा भाषा प्रयोग। इस समय मध्यमश्रेणी के छोटे-छोटे दल साहित्यिक रुचि आर्य बोली के प्रयोग में हुए हैं और ये लोग अपने-अपने ढंग में बहुत ही संकुचित हस्त ने काम कर रहे हैं और अपनी भाषाओं के पुराने निर्जीव रूप में चिपड़े जा रहे हैं और अपने देश की साधारण जनता और मनार के साहित्य में उनका योगदान नगण्य है।

हिन्दुस्तानी की वृद्धि और प्रसार को भारत की दूसरी बड़ी भाषा—बंगाल, उड़ीसा और दक्षिण की द्राविडी—के समान व्यवहार मात्र समझना चाहिए और न वह बनेगा। इनमें से कुछ भाषाओं को अब

भी हिन्दुस्तानी की वनिम्बत बहुत अधिक जागृत और बौद्धिक दृष्टि में सतर्क और इसलिये अपने-अपने क्षेत्र में शिक्षा के माध्यम और अन्य व्यवहारों के नि अधिकृत रूप में अवश्य स्वीकार कर लेनी चाहिए। मिर्क इन्टीके जगिये माया जनता में शिक्षा और संस्कृति तेजी के साथ फैल सकती है।

कुछ लोगों का खयाल है कि बहुत करके अंग्रेजी ही भारत की आम भाषा जायगी, लेकिन ऊँचे दर्ज के गिने-चुने पढ़े-लिखों को छोड़कर मायाजन इसे अपनायगी, यह धारणा मुझे एक असम्भव कल्पना के समान दिवाई है। साधारण जनता की शिक्षा और संस्कृति के प्रश्न के साथ इसका कोई मरोक नहीं है। यह हो सकता है, जैसा कि आजकल कुछ हद तक है भी, कि औद्योगिक वैज्ञानिक और निजारी कामों में, विशेषकर अन्तर्राष्ट्रीय व्यवहारों में, अंग्रेजी ज्यादा दस्तमाल में आने लगे। हममें से बहुतों के लिए, विदेशी ज्ञानों सीखना व जानना बहुत जरूरी है, ताकि समाज के विचारों व प्रगति में हम जानकारी होती रहे, और इस बात को ध्यान में रखते हुए मैं तो पसन्द करूँगा। हमारी यूनिवर्सिटियों में अंग्रेजी के अलावा फ्रेंच, जर्मन, रूसी, स्पेनिश और इटैलियन भाषाएँ सीखने के लिए विद्यार्थियों को प्रोत्साहित किया जाय। इसका यह मत नहीं है कि अंग्रेजी की अवहेलना की जाय, लेकिन अगर हमें ससार की हलचलों निष्पक्ष दृष्टि से देखना है तो हमें अपनेको अंग्रेजी सीखने तक ही सीमित नहीं रख चाहिए। केवल अंग्रेजी शिक्षा ने हमारी मानसिक दृष्टि को अभीमें एकांगी अ संकुचित कर दिया है। इसका कारण हमारे विचारों का एक ही दृष्टि और मत और झुका रहना है। हमारे कट्टर-से-कट्टर राष्ट्रवादी भी शायद ही इस बात अन्दाजा लगा सकते हैं कि अपने देश के सम्बन्ध में उनके दृष्टि-बिन्दु पर अपने विचार-सरणि का कितना गहरा असर है।

लेकिन हम विदेशी भाषाओं को सीखने के लिए कितना ही प्रोत्साहन क्यों न बाहरी दुनिया से हमारा सम्बन्ध अंग्रेजी भाषा द्वारा ही रहेगा। इसमें कुछ हर्ज नहीं है। हम कई पीढ़ियों से अंग्रेजी सीखने की कोशिश कर रहे हैं और इसमें काफी कामयाबी मिली है। इस सब किये-कराये को मिटा देना सरासर बेवकूफी होगी इतने असे की मेहनत से हमें लाभ उठाना चाहिए। निस्सन्देह अंग्रेजी आज ससार सबसे ज्यादा व्यापक और महत्वपूर्ण भाषा है, और दूसरी भाषाओं पर वह अपना सिक्का जमाती जा रही है। यह सम्भव है कि अब राष्ट्रीय व्यवहारों में और रेडिओ आदि के लिए वह माध्यम-भाषा का रूप धारण करले, वसन्त कि 'अमेरिकन' उभर गह न लेले। इसलिये हमें अंग्रेजी भाषा के ज्ञान का प्रसार अवश्य जारी रखना

चाहिए। अंग्रेजी को जितनी अच्छी तरह सीख सके उतना ही अच्छा है, लेकिन मुझका उसकी जरूरत नहीं मालूम होती कि अंग्रेजी की वारीकियों को सीखने में हम लोग पना बात लगाये, जैसा कि आज कल हममें से बहुत-से करते हैं। कुछ व्यक्ति ऐसा कर सकते हैं, लेकिन बहुसंख्यक लोगों के मामले में इस बात को आदर्श रूप में खना उनपर अनावश्यक बोझ डालना और दूसरी दिशाओं में प्रगति करने में बाधा होना होगा।

इधर कुछ दिना में मूल अंग्रेजी (Basic English) ने मुझे अपनी ओर काफी आकर्षित किया है और ऐसा मालूम होता है कि ज्यादा-से-ज्यादा सगढ़ बनाई हुई इस अंग्रेजी का भविष्य बहुत उज्ज्वल है। स्टैंडर्ड अंग्रेजी तो विजेयों तथा कुछ और व्याधियाँ के लिए छोड़ देनी चाहिए और हिन्दुस्तान की सर्वसाधारण जनता में मूल अंग्रेजी का ही व्यापक प्रचार करना चाहिए।

मैं खुद इस बात को पसन्द करूँगा कि हिन्दुस्तानी अंग्रेजी व दूसरी विदेशी भाषाओं में बहुत-से शब्द अपने में लेले। इस बात की जरूरत है, क्योंकि आजकल जो नई चीजें निकली हैं हमारी भाषा में उनके अर्थ-पदार्थक शब्द नहीं, इसलिए यही बेहतर है कि संस्कृत फारसी या अरबी में नये और मुश्किल शब्द गढ़ने के बजाय हम उन्हीं सुप्रचलित शब्दों को काम में लावे। भाषा की पवित्रता के हमारे विदेशी शब्दों के अन्याय का विरोध करने हैं, लेकिन मेरा खयाल है कि वे गलती करते हैं। सामान्य में किसी भाषा को समृद्ध बनाने का तरीका यही है कि वह अपनी लचीली रहती जाए, जिस दूसरी भाषाओं के भाव और शब्द उसमें शामिल होकर उमीकें हो जाय।

अपनी बहन की शादी के बाद ही मुझे अपने पुराने दोस्त और माया श्री विप्रसाद गुप्त से मिलने के लिए बनारस जाने का इन्तिफाक हुआ। गुप्तजी एक समय से भी ज्यादा असे में बीमार थे। जब वह लखनऊ-जेल में थे, अचानक उनपर आने का वार हुआ और अब वह धीरे-धीरे अच्छे हो रहे हैं। बनारस की इस यात्रा के लिए मुझे हिन्दी-साहित्य की एक छोटी-सी समस्या की ओर ने मानपत्र दिया गया था। उसने मेरे सदस्यों ने दिग्दर्शन बातचीत करने का मुझे मौका मिला। मैंने उनसे यह विषय का मेरा ज्ञान बहुत अधूरा है, उसपर बोलते हुए मुझे हिचक थी, लेकिन फिर भी मैंने उन्हें थोड़ी-सी सूचनाये दी। आजकल हिन्दी में लिखित और आधिकारिक भाषा इन्तैमाल की जाती है उसकी मने हठी भाषा की। उसमें कठिन, बनावटी और पुरानी शब्दों के मन्वृत्त शब्दों की भरमार है। अब यह कहने का भी साहस किया कि यह शब्दों-में लोगों के ज्ञान ने आवरण नहीं देनी चाहिए, और हिन्दी के शब्दों को अब यह योग्यता

करनी चाहिए कि वे हिन्दुस्तान की आम जनता के लिए लिखें और ऐसी भाषा में लिखें जिसे लोग समझ सकें। आम जनता के समर्थन में भाषा में नया जीवन जोर अमली ओजस्विता आ जायगी। इसमें उनकी अनुभूति बढ़ जायगी और वे अधिक अच्छा लिख सकेंगे। साथ ही मैंने यह भी कहा कि हिन्दी केवल पश्चिमी विचारों व साहित्य का अध्ययन करे तो उससे उन्हें बड़ा लाभ होगा। वह ओर भी अच्छा होगा कि योग्य की भाषाओं के पुराने अमर साहित्य और नवीन विचारों के ग्रन्थों का हिन्दी में अनुवाद कर डाला जाय। मैंने यह भी कहा कि सम्भव है कि आज का गुजराती, वगला और मराठी साहित्य उन बातों में आजकल के हिन्दी साहित्य से अधिक उन्नत हो, और यह तो मानी हुई बात है कि पिछले वर्गों में हिन्दी की अपेक्षा वगला में कहीं अधिक उत्पादक साहित्य लिखा गया है।

इन विषयों पर हम लोग मित्रतापूर्ण वातचीत करने लगे और उसके बाद में चला गया। मुझे इस बात का जरा भी खयाल न था कि मैंने जो कुछ कहा वह अखबारों में दे दिया जायगा, लेकिन वहाँ उपस्थित लोगों में किसीने हमारी उस बातचीत को हिन्दी अखबारों में प्रकाशित करवा दिया।

फिर क्या था, हिन्दी अखबारों में मेरे ओर हिन्दी-सम्बन्धी मेरी आलोचना के खिलाफ बड़ा भारी बावैला मच गया। लोगों को मेरी यह धृष्टता त्रास तोरण अखरी कि मैंने हिन्दी को वर्तमान वगला, गुजराती और मराठी से हीन क्यों कहा। मुझे अनजान—इस विषय में मैं सचमुच था भी अनजान—कहा गया। मुझे कुचलने व दवाने के लिए बहुत-से कठोर शब्द काम में लाये गये। मुझे इस वाद-विवाद में पड़ने की फुरसत ही न थी, लेकिन मुझे बताया गया है कि यह झगडा कई महीना चलता रहा—तबतक, जबतक कि मैं फिर जेल में नहीं चला गया।

यह घटना मेरे लिए आँखें खोलनेवाली थी। उसने बतलाया कि हिन्दी के साहित्यिक और सम्पादक कितने ज्यादा तुनकमिजाज हैं। मुझे पता लगा कि वे अपने शुभचिन्तक मित्र की सद्भावनापूर्ण आलोचना भी सुनने को तैयार नहीं थे। साफ ही यह मालूम होता था कि इस सबकी तह में अपनेको छोटा समझने की भावना ही काम कर रही थी। आत्म-आलोचना की हिन्दी में पूरी कमी है और आलोचना का स्टैण्डर्ड बहुत ही नीचा है। लेखक और उसके टीकाकारों के लिए एक-दूसरे के व्यक्तित्व पर गाली-गलौज शुरू कर देना हिन्दी में कोई असाधारण बात नहीं है। यहाँ का सारा दृष्टिकोण बहुत सकुचित और दरबारी-सा है और ऐसा मालूम होता है, मानो हिन्दी का लेखक और पत्रकार एक-दूसरे के लिए और एक बहुत ही छोटे-से क्षेत्र के लिए लिखते हो। उन्हें आम जनता और उसके हितों में मानो कोई सरोकार

ही नहीं है। हिन्दी का क्षेत्र उनना विद्याल और आकर्षक है कि उसमें उन वृष्टियों का होना मुझे अत्यन्त खेदजनक और हिन्दी लेखकों का प्रयत्न व्यक्ति का अपव्यय-मा मान पडा।

हिन्दी-साहित्य का भूतकाल बडा उज्ज्वल रहा, लेकिन वह सदा के लिए उमी-के बल पर तो जिन्दा नहीं रह सकता। मुझे पूरा यकीन है कि उसका भविष्य भी काफी उज्ज्वल है, और मैं यह भी जानता हूं कि किसी दिन देश में हिन्दी के अखबार एवं इवरदस्त ताकत बन जायेंगे, लेकिन जबतक हिन्दी के लेखक और पत्रकार पुरानी मरिया व बन्धनों से अपने आपको बाहर नहीं निकालेंगे और आम जनता को साहस के साथ सम्बोधित करना न सीखेंगे तबतक उनकी अधिक उन्नति न हो सकेगी।

## साम्प्रदायिकता और प्रतिक्रिया

**मेरी** बहन की शादी के करीब, योग्य मे श्रीयुक् विठ्ठलभाई पटेल के उत्काल की खबर आई। वह बहुत दिनों में बीमार थे और मेहनत खराब होने की बात में ही वह हिन्दुस्तान में जेल में छोड़े गये थे। उनकी मृत्यु एक दुःखद घटना थी। हमारे बुजुर्ग नेताओं का उस तरह हमारे बीच में, लडाई के बीच में ही, एक के बाद एक का उठकर चले जाना हमारे लिए अमाधारण निराशाजनक बात थी। विठ्ठलभाई को बहुत-सी श्रद्धाञ्जलियां अर्पण की गईं जिनमें से अधिकतर में उनके कुशल पार्लमेण्टरियन होने और उस सफलता पर, जो असेम्बली के प्रेसीडेंट की हैमियन में उन्हा हासिल की थी, जोर दिया गया था। यह बात थी तो विठ्ठल उचित, मगर इस बात के बार-बार दोहराये जाने में मुझे कुछ चिढ़-सी मालूम होने लगी। का हिन्दुस्तान में कुशल पार्लमेण्टरियन लोगों की कमी थी, या ऐसे लोग ही नहीं थे जो स्पीकर (असेम्बली के अध्यक्ष) का आसन योग्यता के साथ निभा सके? केवल यही तो एक काम है जिसके लायक वकालत की शिक्षा ने हमें बना है। लेकिन इसके अलावा विठ्ठलभाई में और भी कहीं अधिक गुण थे। वह हिन्दुस्तान की आजादी के लिए एक जबरदस्त और निडर योद्धा थे।

जब नवम्बर में मैं बनारस गया तो उस मोर्चे पर मुझे हिन्दू यूनिवर्सिटी विद्यार्थियों के सामने व्याख्यान देने के लिए निमन्त्रित किया गया। मैंने बड़ी खुशी इस निमन्त्रण को मजूर कर लिया और एक बड़े मजमे में मैंने भाषण दिया, जिस सभापति यूनिवर्सिटी के वाइस-चान्सलर पण्डित मदनमोहन मालवीय थे। आप व्याख्यान में मैंने साम्प्रदायिकता के बारे में बहुत कुछ कहा और जोरदार शब्दों में उसकी मलामत की, खासकर हिन्दू-महासभा के काम की तो मैंने कड़ी निन्दा की। ऐसा हमला करने का मेरा पहले ही से इरादा रहा हो मो बात नहीं, बल्कि सच बात तो यह थी कि सभी फिरको के सम्प्रदायवादी लोगों की बड़ती हुई सुधार विरोधी हरकतों के लिए मुद्दत से मेरे दिमाग में गुस्सा भरा हुआ था और जब मैं अपने विषय पर जरा जोश से बोलने लगा तो उस गुस्से का कुछ भाग उफनकर बाहर निकल पड़ा। मैंने जानबूझकर सम्प्रदायवादी हिन्दुओं के दकियानूसीपने पर जोर दिया, क्योंकि हिन्दुओं की जमात के मामले में मुसलमानों पर टीका-टिप्पणी करने का कोई मतलब न था। उस वक़्त यह बात तो मेरे ध्यान ही में नहीं आई कि निम्न



नमा के महापति हिन्दू-महासभा के स्तम्भ मालवीयजी हो उसमें हिन्दू-महासभा पर टीका-टिप्पणी करना बहुत मोजू न था। मैंने इस बात का विचार ही नहीं किया, क्योंकि मालवीयजी का कुछ दिनों में हिन्दू-महासभा में बहुत सम्बन्ध नहीं था और करीब-करीब ऐसा मान्य होता था कि महासभा के नये कट्टर नेताओं ने मालवीयजी जैसे व्यक्ति के लिए उसमें कोई स्थान ही नहीं रहने दिया था। जबतक महासभा की दायीर उनके हाथ में रही तबतक साम्प्रदायिकता के रहते हुए भी वह राजनैतिक गति न उन्नति के मार्ग में रोड़ा अटकानेवाली नहीं थी। लेकिन कुछ दिनों से यह ही प्रवृत्ति बहुत उग्र हो गई थी और मुझे यकीन था कि मालवीयजी का उसमें कोई सम्बन्ध नहीं होगा, बल्कि उन्होंने उसको नापसन्द भी किया होगा। फिर भी मेरे लिए यह बात जरा अनुचित तो थी कि मैंने ऐसे विचार प्रकट करके, जिसमें उनकी स्थिति खराब हो, उनके निमंत्रण का अनुचित लाभ उठाया। इस बात का मुझे पीछे तारु अनुभव हुआ और मुझे इसके लिए अफसोस भी हुआ।

उस मूर्खतापूर्ण भूल के लिए भी मुझे खेद है जिसमें कि मैं फँस गया था। किसी हमको डाक में एक ऐसे प्रस्ताव की नकल भेजी जो अजमेर में हिन्दू युवकों की एक सभा में पास हुआ बनलाया गया था। वह प्रस्ताव बहुत आपत्तिजनक था, जिसका मैंने अपने वतारम्भ के भाषण में जिक्र किया था। असल में ऐसा प्रस्ताव किसी मन्थ्या द्वारा पास ही नहीं हुआ था और हम एक बोम्बे ही के शिकार हो गये थे।

मेरी वतारम्भ की स्पीच की रिपोर्ट मक्षेप में प्रकाशित हुई। इसपर बड़ा गोरगोर मचा। हालांकि मैं ऐसी चिल्ला-पुकार सुनने का आदी था, लेकिन हिन्दू-महासभा के नेताओं के जबरदस्त हमलों में मैं सकने में आ गया। ये हमले ज्यादातर अनिर्गुण व और अमली विषय से तो प्रायः सम्बन्ध ही नहीं रखते थे। वे हद से बहार चले गये और मुझे इस बात में खुशी हुई कि उनकी वजह में मुझे भी उस सभा पर अपनी बात कहने का मौका मिल गया। इस बात पर तो मैं कई महीनों तक कि जेल में भी, भरा हुआ बैठा था, लेकिन मेरी समझ में नहीं आता कि उन विषयों को किस तरह छेड़ूँ। वह एक वरं का छत्ता था और हालांकि मुझे उस छत्ता में हाथ डालने की आदत है लेकिन मुझे ऐसे विवादों में पड़ना पसन्द नहीं आता। मैं नद में नु-नू मैं-मैं पर आ जावे। लेकिन अब मेरे सामने दूसरा कोई रास्ता नहीं था और फिर मैंने हिन्दू-मुस्लिम साम्प्रदायिकता पर एक विचारपूर्ण लेख लिखा। मैंने यह बताया कि दोनों ओर की साम्प्रदायिकता सच्ची साम्प्रदायिकता नहीं है बल्कि साम्प्रदायिक जाग्रण में डकी हुई ठेठ सामाजिक और राजनै-

तिक राकीर्णता थी। इतिहास से मेरे पास कई अवसरों के कटिंग थे, जो मैंने केल में डकट्टे किये थे। उनमें साम्प्रदायिक नेताओं के हर तरह के भाषण और वक्तव्य थे। सचमुच मेरे पास उनना सगला उकट्टा हो गया था कि मेरे लिए यह मुक्ति हो गया कि मैं किस तरह एकमात्र उसे एक लेन में पुमेड दूँ।

मेरे उस लेख को हिन्दुस्तान के अवसरों में मूत्र प्रकाशन मिला। यद्यपि उन्हें हिन्दू और मुसलमान सम्प्रदायवादियों के सम्बन्ध में बहुत-कुछ बाने थी, फिर भी आश्चर्य है कि उनका हिन्दू-मुसलमान दोनों की ओर से कोई उत्तर न मिला। हिन्दू-महागभा के जितने नेताओं ने मुझे बनी जोरदार और तरह-तरह की भाषा में आड़े हाथों लिया था, वे भी चुप्पी साधे रहे। मुसलमानों की तरफ से सर मुहम्मद इकबाल ने गोलमेज-परिषद् सम्बन्धी मेरी कुछ बातों में सुधार करने की कोशिश की, लेकिन मेरी दलीलों के सम्बन्ध में तो उन्होंने कुछ भी नहीं कहा। उनके जवाब में मैंने यह मत प्रकट किया था कि विधान-विधायक सभा (कन्स्टीट्यूएण्ट असेम्बली) द्वारा ही राजनैतिक और साम्प्रदायिक दोनों विषयों का निर्णय होना चाहिए। उपर्युक्त वाद मैंने सम्प्रदायवाद पर एक या दो लेख और भी लिखे।

इन लेखों का जैसा स्वागत हुआ और समझदार व्यक्तियों पर प्रकट रूप में तो कुछ उनका प्रभाव पड़ा उससे मेरा उत्साह बहुत-कुछ बढ़ गया।

असल में मैंने इस बात का तो अनुमान ही नहीं किया था कि साम्प्रदायिक भावना की तह में जो जोश छिपा रहता है मैं उसे हटा सकूंगा। मेरा उद्देश तो यह बताना था कि किस तरह साम्प्रदायिक नेता हिन्दुस्तान और इंग्लैण्ड के घोर प्रति क्रियावादी फिरको से मिले रहते हैं और वे असल में राजनैतिक और उसमें भी अभि सामाजिक प्रगति के विरोधी हैं। उनकी सभी माँगों का जन-साधारण में कोई भी सम्बन्ध नहीं है। उनका उद्देश यही रहता है कि सार्वजनिक क्षेत्र में आगे आये हुए कुछ छोटे-छोटे दलों का भला हो जाय।

मेरा इरादा था कि इस पुर-दलील हमले को जारी रखूँ, लेकिन जेल ने कि मुझे खींच लिया। हिन्दू-मुस्लिम-एकता के लिए आयेदिन जो अपील होती रहती है उसके निस्सन्देह फायदेमन्द होते हुए भी वह मुझे तबतक बिलकुल फजूल मालूम होता है, जबतक कि मतभेद के कारणों को समझने के लिए कुछ कोशिश न की जाय। मगर कुछ लोगों का यह खयाल मालूम होता है कि इस मन्त्र को बारबार रटने में अन्त में एकता जादू की तरह आ टपकेगी।

सन् १८५७ के गदर से अबतक साम्प्रदायिक प्रश्न पर अगेजों की जो नीति होती है उसपर सिलमिलेवार नजर डालना दिलचस्प बात होगी। दरअसल ओ

जल्द ही नार पर ब्रिटिश नीति यही रही कि हिन्दू मुसलमान मिलकर न चले, और आपस में एक-दूसरे में लड़ते रहे। सन् १८५७ के बाद अंग्रेजों का बार हिन्दुओं की अनिश्चित मुसलमानों पर गहरा रहा। मुसलमानों का कुछ ही समय पहले हिन्दुस्तान पर राज्य था। इस बात की याददाश्त उनमें ताजी थी। इस वजह से अंग्रेज उनकी ज्यादा उग्र, ठंडाकू और खतरनाक समझते थे। फिर मुसलमान नई तात्नीयता से भी दूर-दूर रहे और सरकारी नौकरियों में भी उनकी तादाद कम थी। इन सब कारणों से अंग्रेज लोग उन्हें सन्देह की दृष्टि से देखते थे। हिन्दुओं ने अंग्रेजी भाषा और सरकारी नौकरियों को बहुत अधिक उत्प्रेरता से अपना लिया और अंग्रेजों को ये ज्यादा मुनाफ़ा मालूम हुए।

उनके बाद नई राष्ट्रीयता की भावना उत्पन्न हुई। इसका उदय उच्चवर्ग के अंग्रेजी-भाषी शिक्षितों में हुआ। इस भावना का हिन्दुओं तक महद्द रहना स्वाभाविक ही था, क्योंकि मुसलमान लोग शिक्षा के लिहाज से बहुत पिछड़े हुए थे।

इस राष्ट्रीयता का रूप बड़ा विनम्र और दबवू था, पर फिर भी सरकार उसका न दब सकी और उसने यह निश्चय किया कि मुसलमानों की पीठ ठोकी जाय और उनको इस नई राष्ट्रीयता की लहर से दूर रखा जाय। मुसलमानों के लिए तो अंग्रेजी शिक्षा का न होना ही एक काफी रुकावट थी। लेकिन इस रुकावट का सींग-नीर दूर होना लाजिमी था। अंग्रेजों ने बड़ी दूरदशी से आगे के लिए उन्तजाम रखा और उस काम में उन्हें सर सैयद अहमदशा की जोरदार हमी में बहुत ही मदद मिली।

सर सैयद इस बात से दुखी थे कि उनकी ज.ति पिछड़ी हुई है, ग्रामर शिक्षा ही में, और इस बात से उनके दिल में दर्द होता था कि उनकी जाति पर न तो अंग्रेजी दृष्टि थी और न उनकी नज़रों में मुसलमानों का कुछ प्रभाव ही था। जमाने के बहुत-से दूसरे लोगों की तरह वह भी अंग्रेजों के बहुत बड़े प्रशंसक थे और मानते हैं कि उनपर योरप-यात्रा का भार भी जबरदस्त असर पड़ा था।

उत्तमवी नदी के आगिरी जमाने में योरप, या था कहा कि, पश्चिमी योरप की भाँति ही भित्तों पर बहुत बुलन्दी पर था। योरप उस समय समार का एकलव्य था और उसमें वे सब गुण भलीभाँति प्रकट हो रहे थे जिनके कारण उसे जमाने की तात्नीयता थी। उच्चवर्ग के लोग अपनी पैतृक सम्पत्ति को सुरक्षित समझते थे और वे सोचते थे, जोकि उनको यह डर नहीं था कि कोई उनमें मुताबिकता करके उनका नुकसान करे। वह जमाना पगतिशील प्रजातन्त्रीय मृदागवादिनों का था, जिनका उद्देश्य था कि उनमें से बहुत विज्ञान था। उन्तजाम तोई तात्नीय नहीं कि तो

हिन्दुस्तानी उधर गये वे वहाँ का जानदार नजारा देखकर मोहित हो गये। मुत्त-जन्म में हिन्दू लोग ही ज्यादा गये और वे योरोप और इंग्लैण्ड के पशमक वनकर बाप लोटे। धीरे-धीरे वे उस नडक-भडक और चमक-दमक के आदी हो गये और ताज्जुब पहले-पहल उनको होता था वह दिल में निकल गया। लेकिन मर सैयदअहमद को पहली ही बार वहाँ की तडक-भडक में जो विस्मय और आकर्षण हुआ, वह भाव जाहिर है। वह सन् १८६१ में इंग्लैण्ड गये थे। उस समय उन्होंने घर को जो पत्र लिखे उनमें उन्होंने वहाँके सम्बन्ध में अपने खयालात जाहिर किये थे। उनमें से एक पत्र में उन्होंने लिखा था—“इस सबका नतीजा यह निकलता है कि हालांकि अंग्रेजों का जिस तरह हिन्दुस्तान में शिष्टता का व्यवहार नहीं करते और हिन्दुस्तानियों का जानवरों के समान हेच, नीच और घृणित समझते हैं इसके लिए उनको बदला नहीं जा सकता, फिर भी मेरा खयाल है कि वे इस तरह का बदलाव इसीलिए करते हैं कि वे हम लोगों को समझ नहीं पाते हैं। और मुझे उम्मेद-उम्मेद यह बात माननी पड़ती है कि उन्होंने जो राय हमारे बारे में कायम की है वह ज्यादा गलत नहीं है। मैं अंग्रेजों की झूठी तारीफ नहीं कर रहा हूँ, यदि मैं मचमुच यह कहूँ कि हिन्दुस्तान के लोग चाहे वे ऊँच हों या नीच, बड़े व्यापारी हों या छोटे दुकानदार, पढ़े-लिखे हों या अपढ़ अंग्रेजों की तालीम, तमीज और ईमानदारी के मुकाबिले में ऐसे हैं जैसे किसी काबिल और खूबसूरत आदमी के मुकाबिले में एक गन्दा जानवर। अंग्रेजों लोग अगर हम हिन्दुस्तानियों को निस जगली समझे तो उनके पास इसकी बजह है। मैं रोजमर्रा जो-कुछ देख रहा हूँ वह एक हिन्दुस्तानी के कयाम के बिलकुल बाहर की बात है। परलोक और इस लोक दोनों लोकों की सारी सुन्दर वस्तुएँ, जो इन्सान में होनी चाहिएँ, खुदा ने योरोप को, खासकर इंग्लैण्ड को, बरकत दी है।”

कोई भी आदमी अंग्रेजों की और योरोप की इससे ज्यादा तारीफ नहीं कर सकता। और यह स्पष्ट है कि सर सैयद बहुत अधिक प्रभावित हुए थे। यह भी मुमकिन है कि उन्होंने ऐसी जोरदार भाषा और अतिशयोक्तिपूर्ण तुलना का प्रयोग अपने देशवासियों को गाढ़ी नींद से जगाने और उनको आगे कदम बढ़ाने के लिए उकसाने की नीयत से किया हो। उनका यह विश्वास था कि यह कदम पश्चिमी शिक्षा की तरफ बढ़ना चाहिए। बिना उस तालीम के उनकी जाति ज्यादा पिछड़ती और कमजोर होती जायगी। अंग्रेजी तालीम का मतलब था सरकारी नौकरियाँ, हिफाजत, बरकत और इज्जत। इसलिए उन्होंने अपनी सारी ताकत इस तालीम के लिए लगा दी।

१. यह उद्धरण हेन्स कोहन की “हिस्ट्री आफ नेशनलिज्म इन दि ईस्ट” में लिया

है।

आर मशरूकी को गिराकर रखे कि उनकी जाति के लोग भी उनके हम-खयाल हो जायें। मुसलमानों की मुस्ती और झिझक का दूर करना बड़ा मुश्किल काम था, क्योंकि वह यह नहीं चाहते थे कि उनके रास्ते में कहीं बाहर से कोई बाधा या रुकावट आवे। मध्यम-वर्ग के हिन्दुओं-द्वारा चलाई हुई राष्ट्रीयता को उन्होंने इस तरह की रुकावट समझा और इसीलिए उन्होंने इसका विरोध किया। विश्वास में ७ वर्ष आगे बढ़े हुए होने के कारण हिन्दू लोग सरकार की आलोचना खुशी से कर सकते थे, लेकिन सर मेयद ने तो अपने शिक्षा-सम्बन्धी प्रयत्नों में सरकार की पूरी सहायता पर आँखें गड़ा रखी थीं और वे कोई ऐसा जन्दबाजी का काम नहीं करना चाहते थे जिससे उन्हें इस मार्ग में जोखिम उठाना पड़े। इसलिए उन्होंने नवजान राष्ट्रीय महामन्त्रा को धक्का बनाई। ब्रिटिश सरकार तो उनके इस खयाल पर उनकी मदद करने के लिए तैयार बैठी ही थी।

मुसलमानों को पश्चिमी शिक्षा दिलाने पर विशेष जोर देने का सर मेयद का निर्णय दरअसल बहुत ठीक था। उसके बिना मुसलमान लोगों के लिए नये प्रकार की राष्ट्रीयता का निर्माण में कारगर हिस्सा ले सकना असम्भव था और उनको लाजिमी तौर पर हिन्दुओं के स्वर-से-स्वर मिलाकर ही रहना पड़ता, क्योंकि हिन्दुओं में ऐसा ही ज्यादा थी और उनकी माली हालत भी ज्यादा अच्छी थी। ऐतिहासिक प्रवृत्ति-वक्र और विचार-आदर्श की दृष्टि में मुसलमान मध्यमवर्गीय राष्ट्रीय आन्दोलन के लिए तैयार नहीं थे, क्योंकि उनमें हिन्दुओं की तरह कोई मध्यम-वर्ग नहीं मिल सकता था। इसलिए सर मेयद की कार्यवाहियाँ ऊपर से भले ही नरम दीगयीं हों, परन्तु वे दरअसल सीधी क्रांति की ओर ले जानेवाली थीं। मुसलमान अभी तक प्रजातन्त्रविरोधी जागीरदाराना विचारादर्श में जकड़े हुए थे, जब कि प्रगतिशील मध्यमवर्गीय हिन्दू अनेक प्रजातन्त्रीय सुधार-वादियों के से विचार ग्रहण करने लगे थे। भारत नरम नीति को पालनेवाले और ब्रिटिश राज्य पर भरोसा रखनेवाले थे। सर मेयद का नरम नीति उस जागीरदार-वर्ग की नरम नीति थी, जिसमें मुस्लीम-भर धन-सम्पत्ति शामिल थी। उधर हिन्दुओं की नरम नीति थी उस होशियार पेशेवर मालिक की नरम नीति, जो उद्योग-धंधों और व्यापार में धन लगाने का मान्य था। इन हिन्दू राजनीतिजों की नजर हमेशा इंग्लैंड के उदार दल के सुविन्यास और नीति, ब्रिटिश इत्यादि पर रहती थी। मुझे शक है कि मुसलमानों ने कभी सर मेयद के लोग अनुदार दल और इंग्लैंड के जागीरदार-वर्ग के प्रभाव पर ध्यान नहीं दिया और आरम्भिक चरणों के कल की वाग-वाग खूब निन्दा करने के कारण वे नरम नीति के सचमुच प्रभाव का पात्र बन गया था। लेकिन चूंकि डिम-

रेली का टर्की की तरफ कुछ ज्यादा झुकाव था, इसलिए वे लोग—अर्थात्, वास्तव में वे मुट्ठीभर लोग जो ऐसे मामलों में दिलचस्पी रखते थे—कुछ हद तक उन चाहते थे।

सर सैयदअहमद के कुछ व्याख्यानो को अगर आज पढ़ा जाय तो बड़े अजीब मालूम होंगे। मन् १८८७ के दिसम्बर में उन्होंने लखनऊ में उस अवसर पर एक भाषण दिया था जब कांग्रेस का सालाना जलसा बहा हो रहा था। उसमें उन्होंने कांग्रेस की बहुत नरम मांगों की भी निन्दा और आलोचना की थी। उन्होंने कहा था—“अगर सरकार अफगानिस्तान में लड़े या बर्मा को जीने तो उसकी नीति की आलोचना करना हमारा काम नहीं है। सरकार ने कानून बनाने के लिए कोसिल बना रखी है। उस कांसिल के लिए वह सभी प्रान्तों में उन अधिकारियों को चुनती है जो राज-काज और जनता की हालत से बहुत अच्छी तरह वाकिफ हैं और कुछ रईसों को भी चुनती है जो समाज में अपने ऊँचे कनवे की वजह से असेम्बली में बैठने के काबिल हैं। कुछ लोग पूछ सकते हैं कि उनका चुनाव इसलिए क्यों किया जाय कि वे सतवेवाले हैं? काबलियत का खयाल क्यों न रक्खा जाय? मैं आपसे पूछता हूँ, क्या आपके मालदार घराने के लोग यह पसन्द करेंगे कि छोटी जाति और ओछे खानदान के लोग, चाहे वे बी० ए० या एम० ए० ही क्यों न हों और जरूरी योग्यता रखते हों, उनपर हुकूमत करें और उनकी जानोमाल के मुतलिक कानून का भेद बनाने की ताकत रखें?”

“वाइसराय ऐसा कभी नहीं कर सकता कि सिवाय ऊँचे खानदान के आदमी किसी और को अपना साथी कबूल करे, या उसके साथ भाईचारे का बर्ताव रखे या उसे ऐसी दावतो में निमन्त्रण दे जिनमें उसे इंग्लैण्ड के अमीर-उमरा के साथ दूसर खान पर बैठना पड़ता हो। क्या हम कह सकते हैं कि कानून बनाने के लिए जो तरीके सरकार ने अख्तियार किये हैं, वे लोगों की मर्जी का खयाल रखते बिना ही किये गये हैं? क्या हम कह सकते हैं कि कानून बनाने में हमारा कुछ भी हाथ नहीं है? बेशक हम ऐसा नहीं कह सकते।”

ये थे भाव उस व्यक्ति के जो भारत में ‘लोकसत्तात्मक इस्लाम’ का नेता और प्रतिनिधि था। इसमें शक है कि अवध के तान्त्रिकेदार या आगरा, ब्रिहा या बगाल प्रान्त के बड़े-बड़े जमींदार भी आज इस तरह बोलने का साहस कर सकेंगे। लेकिन सर सैयद में ही यह निरालापन हो मो बात नहीं है। कांग्रेस की भी बहुत-से व्याख्यान अगर आज पढ़े जायें तो ऐसे ही अजीब मालूम होंगे। लेकिन

१ हेन्रि कोहन की हिस्ट्री इन दी ईस्ट में उद्धृत।

यह ता गाफ मालूम होना है कि हिन्दू-मुस्लिम सवाल का राजनैतिक व आर्थिक रूप से उन वक्त यह था कि प्रगतिशील और आर्थिक दृष्टि से आगूदा मध्यम श्रेणी के (हिन्दू) लोगों का पुराने ढंग का कुछ जमीरदार वर्ग (मुसलमान) विरोध करता था और उनकी प्रगति को रोकता था।

हिन्दू जमींदारों का सम्बन्ध अक्सर मध्यमवर्ग के साथ था। इसलिए वे मध्यमवर्ग की माँगों के विषय में या तो तटस्थ रहते थे या उनमें सहानुभूति रखते थे और इन माँगों के बनाने में भी अक्सर उनका हाथ रहता था। अंग्रेज लोग हमेशा की तरह जमींदारों का साथ देते थे। दोनों ओर की साधारण जनता और दोनों निम्नश्रेणी के मध्यमवर्ग की ओर तो किसीका कुछ ध्यान ही न था।

मर सैयद की प्रभावशाली और जोरदार हस्ती का मुसलमानों पर बहुत असर पड़ा और अलीगढ़-कल्लिज उनकी उम्मीदों और स्वाहियों का एक प्रत्यक्ष नमूना बानिषित हुआ। सकलकाल में अक्सर ऐसा होता है कि तरक्की की तरफ ले जानेवाला काम बहुत जल्द अपना मकसद पूरा कर देने के बाद एक इकायत बन जाता है। हिन्दुस्तान का तरम दल इसकी एक जाहिरा मिसाल है। वे लोग अक्सर हमको उस जमान की याद दिलाते रहते हैं कि कांग्रेस की पुरानी परम्परा के अमली बानिषित ये ही हैं और हम लोग, जो बाद में उसमें शामिल हुए हैं, सिर्फ दाल-भान में मसलचन्द हैं। यह ठीक है। लेकिन वे लोग उस बात को तो भूल ही जाते हैं कि दुनिया बदलती रहती है और कांग्रेस की वह पुरानी परम्परा समय के गर्भ में विलीन होकर अब सिर्फ एक यादगार भर रह गई है। इसी तरह मर सैयद की आवाज भी उस जमान के लिए गाना और जल्द ही थी, लेकिन वह एक उन्नतिशील जाति का अन्तिम आदर्श नहीं था। यह सम्भव है कि अगर वह एक पीढ़ी और रहे होते तो उन्होंने अपने अपने संदेश को एक दूसरी ही सूरत दे दी होती। या हमारे नेता उनके पुराने संदेश की तरह ही जनता को समझाते और उसे बदली हुई हालत के माफिक करते। लेकिन मर सैयद को जो सफलता मिली और उनके नाम के साथ जो सम्बन्ध रह गई उसने हमारे लिए पुरानी लकीर को छोड़ देना मुश्किल कर दिया। अंग्रेजों ने हिन्दुस्तान के मुसलमानों में ऐसी ऊँची काबलियत के लोग का बहुत कम जमाना पाया जो कोई नया रास्ता दिखला सकते। अलीगढ़-कल्लिज ने बड़ा काम किया और उन्होंने एक बड़ी तादाद में अच्छे कवि-आदमी तैयार किये। लेकिन मर सैयद का नारा खूब ही बदल दिया। लेकिन निम्न गाने में वह जमाना और मर सैयद का नारा—उनके ऊपर जमींदाराना सत्तायान का असर बना हुआ है—यह दिखता है कि उन्होंने सिर्फ सत्तागरी नारों ही काया पाला।

के साथ जीवन-मग़ाम में उतरने या किसी ऊँचे लक्ष्य को पान का प्रयत्न करने की इच्छा उसमें नहीं थी। वह तो अगर उसे कहीं डिप्टी कलक्टरी मिल गई, तो इमी अपनेको धन्य समझता था। उसका गर्व सिर्फ़ इस बात की याद दिलाने में उड़ा जाता था कि वह इस्लाम की महान् लोकमत्ता का एक अंग है। इस भाईचारे के प्रमाण-स्वरूप वह अपने मिर पर बड़ी शान के साथ एक लाल टोपी पहनता था, जिसे टर्किश फेंज कहते हैं और जिसको खुद तुर्क ने ही बाद में बिल्कुल उतार फेंका। जहाँ उस अपने अमिट लोकसत्तात्मक अधिकार का विश्वास हुआ—जिसके कारण वह अपने मुसलमान भाइयों के साथ भोजन और प्रार्थना कर सकता था—कि फिर वह इस बात के सोचने की झलक में नहीं पड़ता था कि हिन्दुस्तान में राजनैतिक लोकमत्ता की कोई हस्ती है या नहीं।

यह तब दृष्टि आर सरकारी नौकरियों के पीछे दांडा सिर्फ़ अलीगढ़ या दूसरी जगह के मुसलमान विद्यार्थियों तक ही महसूस न था। हिन्दू विद्यार्थियों में भी—जो स्वभाव से ही खतरों से बचराते थे—यह उमी परिमाण में पाया जाता था। लेकिन परिस्थिति ने इनमें से बहुतों को उस गड्ढे में निकाल दिया। उनकी मर्यादा तो थी बहुत ज्यादा और मिलनेवाली नौकरियाँ भी बहुत कम। तभीजा यह हुआ कि इन वर्गहीन विचारक लोगों की एक गेमी जमान बन गई, जो राष्ट्रीय क्रान्तिकारी आन्दोलनों की जान हुआ करती है।

सर सैयदअहमदखा के राजनैतिक मदेश के गलाघोट असर से हिन्दुस्तान के मुसलमान अच्छी तरह निकलने भी न पाये थे कि बीसवीं सदी की आरम्भिक घटनाओं ने ऐसे साधन उपस्थित कर दिये जो ब्रिटिश सरकार को मुसलमानों और राष्ट्रीय आन्दोलन के ( जो उस समय तक काफी जोर पकड़ चुका था ) बीच खाई चाँद करने में सहायक हो गये। सर वेलेन्टाइन जिरोल ने १९१० में इंडियन अनरेस्ड नामक पुस्तक में लिखा था—“यह बड़े विश्वास के साथ कहा जा सकता है कि आज के पहले भारत के मुसलमानों ने सामूहिक रूप में कभी अपने हितों और आकांक्षाओं का ब्रिटिश राज के सगठन और स्थायित्व के साथ इतनी घनिष्ठता से नहीं मिलाया। राजनीति की दुनिया में भविष्यवाणियाँ करना खतरनाक होता है। सर वेलेन्टाइन की पुस्तक प्रकाशित होने के बाद, पाँच वर्ष के भीतर ही, समझदार मुसलमान उन वेडियों का जो उनको आगे बढ़ने में रोक रही थी, तोड़ने और कॉमेस का साथ देने की जी-जान से कोशिश करने लगे। दस साल के अन्दर ही ऐसा मालूम होने लगा कि मुसलमानों को कॉंग्रेस से भी आगे बढ़ गये और सचमुच उसका नेतृत्व भी करने लगे।

दस बरस बड़े महत्वपूर्ण थे। उन्हीं दस बरसों में यूरोपीय महायुद्ध शुरू भी हुआ।



और खत्म भी हो गया और अपनी विरासत में एक नष्ट-भ्रष्ट ससार छोड़ गया ।

त्रिकिन फिर भी मर वेलेन्टाइन शिरोल जिन नतीजों पर पहुँचे जाहिरा तौर पर ना उनके कारण साधारणतया ठीक ही थे । आगाखा मुसलमानों के नेता के रूप में प्रकट हुए और यह घटना ही इस बात का काफी सबूत था कि मुसलमान लोग अभी-अभी अपनी जागीरदाराना परम्परा से चिपके हुए थे, क्योंकि आगाखा कोई मध्यमवर्ग के नेता नहीं थे । वह एक अत्यन्त धनवान् राजा और एक फिरके के धार्मिक गुरु थे । ब्रिटिश राजमन्ता से घनिष्ठ सम्बन्ध रखने के कारण, अंग्रेजों के लिए वह अपने आदर्श बन गये थे । बड़े शाइस्ता और एक धनी जागीरदार और खिलाडी की भाँति ज्यादातर योग्य में ही पड़े रहनेवाले । इस कारण व्यक्तिगत रूप से वह मजहबी या फिरकेदाराना मामलों में मकीर्ण विचारों से वृद्ध दूर थे । उनका मुसलमानों का नेतृत्व करने का अर्थ यह था कि मुस्लिम जमींदार और बढ़ते हुए मध्यमवर्ग के लोग सरकार का हिमायती बन जायें, साम्प्रदायिक समस्या तो एक गौण बात थी, और वह भी मुख्य उद्देश्य का मिट्टा करने के अभिप्राय से ही इतने जोरों के साथ जाहिर की जाती थी । मर वेलेन्टाइन शिरोल ने लिखा है कि आगाखा ने उस वक्त के वाइसराय लार्ड मिंटो को यह मुझाया था कि "बग-भग से पैदा होनेवाली राजनैतिक स्थिति के बारे में मुसलमानों की स्या राय है ताकि जल्दवाजी में हिन्दुओं को कहीं ऐसी राजनैतिक प्रतिपाद न दे दी जायें जो हिन्दू बहुमत को प्रोत्साहन दे—जो बहुमत ब्रिटिश राज का दुश्मन और मुस्लिम अल्पमत के हितों के लिए, जिसकी राजभक्ति में किसीको शक नहीं हो सकता था, समान रूप से खतरनाक था ।"

त्रिकिन ब्रिटिश सरकार की इन जाहिरा हिमायती ताकतों के सिवा और दूसरी ताकतों की शक्तियाँ भी काम कर रही थी । नया मुस्लिम मध्यमवर्ग मौजूदा परिस्थिति में दिन दिन लाजिमी तौर पर असंतुष्ट होता जाता था और राष्ट्रीय आन्दोलन की तरफ विचलित जा रहा था । आगाखों को भी खुद ही इस ओर ध्यान देना पड़ा कि उन्हें अंग्रेजों को एक खाम ढग की चेतावनी भी देनी पड़ी । जनवरी १९१४ में आगाखों महायुद्ध में बहुत पहले ) के 'गडिनवरा रिव्यू' के अंक में उन्होंने एक लेख लिखा, जिसमें सरकार को यह मलाह दी कि हिन्दू-मुसलमानों को लड़ाने के लिए परिष्कार कर दिया जाय और दोनों सम्प्रदायों के नरम खयाल के लोगों को नीचे दबा दिया जाय, जिससे कि तरुण भारत की हिन्दू और मुसलमानों की शक्ति की शक्ति राष्ट्रीय प्रवृत्तियों से उठकर लेनेवाली एक शक्ति पैदा हो सके । यह बात सच है कि आगाखों हिन्दुस्तान की राजनैतिक तबदीली को रोकने के लिए निरन्तर प्रयत्न करते थे, मुसलमानों के साम्प्रदायिक हितों में उतनी नहीं ।

के साथ जीवन-मग्नता में उतरने या किसी ऊँचे लक्ष्य को पान का प्रयत्न करना इच्छा उसमें नहीं थी। वह तो अगर उसे कहीं डिप्टी कलेक्टर मिल गई, तो उसमें अपनेको धन्य समझता था। उसका गर्व सिर्फ उस ज्ञान की याद दिलाने में ठंडा जाता था कि वह इस्लाम की महान् लोकमत्ता का एक अंग है। इस भाईचारे के प्रमाण स्वरूप वह अपने सिर पर बड़ी ज्ञान के साथ एक लाल टापी पहनता था, जिसे टॉपी फेंज कहते हैं और जिसको मुद तुर्का ने ही बाद में बिल्कुल उतार फेंका। जहाँ उस अपने अमिट लोकसत्तात्मक अधिकार का विश्वास हुआ—जिसके कारण वह अपने मुसलमान भाइयों के साथ भोजन और प्रार्थना कर सकता था—कि फिर वह इस बात के मोचने की झलक में नहीं पड़ता था कि हिन्दुस्तान में राजनैतिक लोकमत्ता की कोढ़ हस्ती है या नहीं।

यह तब दृष्टि और सरकारों नोकशिया के पीछे दाडना सिर्फ जलीम या दूसरी जगह के मुसलमान विद्यार्थियों तक ही मरदूद न था। हिन्दू विद्यार्थियों में भी—जो स्वभाव से ही खुरोश से बचते थे—यह उमी परिमाण में पाया जाता था। लेकिन परिस्थिति ने इनमें से बहुतों को उस गड्ढे में निकाल दिया। उनकी मर्ना तो थी बहुत ज्यादा और मिलनेवाली नोकशियाँ थी बहुत कम। तबीजा यह हुआ कि इन वर्गहीन विचारक लोगों की एक गैमी जमान बन गई, जो राष्ट्रीय क्रान्तिकार आन्दोलनों की जान हुआ करती है।

सर सैयद अहमद खान के राजनैतिक मदेश के गलाघोट असर में हिन्दुस्तान के मुसलमान अच्छी तरह निकलने भी न पाये थे कि बीसवीं सदी की आरम्भिक घटनाओं ने ऐसे साधन उपस्थित कर दिये जो ब्रिटिश सरकार को मुसलमानों और राष्ट्रीय आन्दोलन के ( जो उस समय तक काफी जोर पकड़ चुका था ) बीच खाई खोद करने में सहायक हो गये। सर वेलेन्टाइन गिरोल ने १९१० में इंडियन अनरेस्ड नामक पुस्तक में लिखा था—“यह बड़े विश्वास के साथ कहा जा सकता है कि आज तक पहले भारत के मुसलमानों ने सामूहिक रूप में कभी अपने हितों और आकांक्षाओं का ब्रिटिश राज के सगठन और स्थायित्व के साथ इतनी घनिष्ठता से नहीं मिलाया। राजनीति की दुनिया में भविष्यवाणियाँ करना खतरनाक होता है। सर वेलेन्टाइन की पुस्तक प्रकाशित होने के बाद, पाँच वर्ष के भीतर ही, समझदार मुसलमान उन वेडियों का जो उनको आगे बढ़ने से रोक रही थी, तोड़ने और कॉंग्रेस का साथ देने की जो जान से कोशिश करने लगे। दस साल के अन्दर ही ऐसा मालूम होने लगा कि मुसलमान तो कॉंग्रेस से भी आगे बढ़ गये और सचमुच उसका नेतृत्व भी करने लगे। पर ये दस वरस बड़े महत्वपूर्ण थे। इन्हीं दस वरसों में यूरोपीय महायुद्ध शुरू भी हुआ।

और खतम भी हो गया और अपनी विरासत में एक नष्ट-भ्रष्ट ससार छोड़ गया ।

लेकिन फिर भी सर वेलेन्टाइन शिरोल जिन नतीजों पर पहुँचे जाहिरा तौर पर तो उनके कारण साधारणतया ठीक ही थे । आगाखा मुसलमानों के नेता के रूप में प्रकट हुए और यह घटना ही इस बात का काफी सबूत था कि मुसलमान लोग अभी-तक अपनी जागीरदाराना परम्परा से चिपके हुए थे, क्योंकि आगाखा कोई मध्यम-वर्ग के नेता नहीं थे । वह एक अत्यन्त धनवान् राजा और एक फिरके के धार्मिक गुरु थे । ब्रिटिश राजमत्ता से घनिष्ठ सम्बन्ध रखने के कारण, अंग्रेजों के लिए वह अपने ज़मीनदार बन गये थे । बड़े शाइस्ता और एक धनी जागीरदार और खिलाडी की भाँति यादातर योरप में ही पड़े रहनेवाले । इस कारण व्यक्तिगत रूप से वह मजहबी या फरकेंदाराना मामलों में मकीर्ण विचारों से वृद्धत दूर थे । उनका मुसलमानों का नेतृत्व करने का अर्थ यह था कि मुस्लिम जमींदार और बढ़ते हुए मध्यमवर्ग के लोग सरकार : हिमायती बन जायें, साम्प्रदायिक समस्या तो एक गौण बात थी, और वह भी मुख्य देश को सिद्ध करने के अभिप्राय से ही इतने जोरों के साथ जाहिर की जाती थी । सर वेलेन्टाइन शिरोल ने लिखा है कि आगाखा ने उस वक्त के वाइसराय लार्ड मिन्टो को यह सुझाया था कि "वग भग में पैदा होनेवाली राजनैतिक स्थिति के बारे में मुसलमानों की क्या राय है ताकि जल्दबाजी में हिन्दुओं को कहीं ऐसी राजनैतिक भुविधाये न दे दी जायें जो हिन्दू बहुमत को प्रोत्साहन दे—जो बहुमत ब्रिटिश राज की दृढ़ता और मुस्लिम अल्पमत के हितों के लिए, जिसकी राजभक्ति में किसीको संदेह नहीं हो सकता था, समान रूप से खतरनाक था ।"

लेकिन ब्रिटिश सरकार की इन जाहिरा हिमायती ताकतों के सिवा ओर दूसरी तरह की शक्तियाँ भी काम कर रही थी । नया मुस्लिम मध्यमवर्ग मौजूदा परिस्थिति में दिन-दिन लाज़िमी तौर पर असंतुष्ट होता जाता था और राष्ट्रीय आन्दोलन की तरफ विचलता जा रहा था । आगाखों को भी खुद ही इस ओर ध्यान देना पड़ा और उन्हें अंग्रेजों को एक खाम ढग की चेतावनी भी देनी पड़ी । जनवरी १९१४ ( यूरोपीय महायुद्ध से बहुत पहले ) के 'एडिनबरा रिव्यू' के अंक में उन्होंने एक लेख लिखा, जिसमें सरकार को यह सलाह दी कि हिन्दू-मुसलमानों को लड़ाने की नीति का परित्याग कर दिया जाय और दोनों सम्प्रदायों के नरम खयाल के लोगों में एक झंड़े के नीचे इकट्ठा किया जाय, जिससे कि तरुण भारत की हिन्दू और मुसलमान दोनों जातियों की शुद्ध राष्ट्रीय प्रवृत्तियों से टक्कर लेनेवाली एक शक्ति पैदा हो जाय । इसलिए यह साफ है कि आगाखों हिन्दुस्तान की राजनैतिक तबदीली को रोकने की इतनी ज्यादा दिलचस्पी रखते थे, मुसलमानों के साम्प्रदायिक हितों में उतनी नहीं ।

लेकिन राष्ट्रीयता की ओर मध्यमवर्ग के मुसलमानों की अनिवार्य प्रगति को न तो आगाखों और न ब्रिटिश सरकार ही रोक सकते थे। समारम्भापी महायुद्ध ने इस क्रिया को ओर भी तेज कर दिया और जैसे-जैसे नये-नये नेता पैदा होने लगे वैसे-ही वैसे आगाखा का प्रभाव भी कम होता हुआ मालूम होने लगा। यहाँ तक कि अलीगढ़ कॉलेज का भी रुख बदल गया। नये नेताओं में गवने अधिक जोरदार ज़ली क़य निकले, ये दोनों ही उस कॉलेज में निकले हुए थे। डॉक्टर मुन्तारअहमद ज़मानी मोलाना अबुलकलाम आजाद आदि मध्यम-वर्ग के हमारे कई नेता अब मुसलमानों के राजनैतिक मामलों में महत्त्वपूर्ण भाग लेने लगे। इसी तरह लेकिन कुछ कम परिमाण में मि० जिन्ना भी भाग लेने थे। गांधीजी ने उनमें से अधिकांश नेताओं (मि० जिन्ना को छोड़कर) और आम तौर से मुसलमानों को भी अपने अमहान् आन्दोलन में घसीट लिया, और १९१९-२३ के दिनों में उन लोगों ने हमारी लड़ाई में खासा प्रमुख भाग लिया।

इसके बाद प्रतिक्रिया शुरू हुई और हिन्दू और मुसलमान दोनों कामों में साम्प्रदायिक और पिछड़े हुए लोग, जो मार्वाजनीक क्षेत्र में बरबस पीछे हट चुके थे, फिर आगे आने लगे। यह क्रिया धीमी तो थी, पर थी लगानार। हिन्दू-महान् ने पहली ही बार कुछ ख्याति प्राप्त की खासकर साम्प्रदायिक तनाव के कारण। मगर राजनैतिक दृष्टि से वह कांग्रेस पर कुछ अधिक असर न डाल सकी। मुसलमानों की साम्प्रदायिक सस्थाये मुस्लिम जनता में अपनी खोई हुई पुरानी प्रतिष्ठा को कुछ अंश तक फिर प्राप्त करने में अधिक सफल रही। फिर भी मुस्लिम नेताओं का जबरदस्त गिरावू सदा कांग्रेस के साथ रहा। उधर ब्रिटिश सरकार ने मुस्लिम साम्प्रदायिक नेताओं को, जो राजनैतिक दृष्टि से पूरे प्रतिक्रियावादी थे, प्रोत्साहन देने में कोई कसर नहीं रक्खी। इन प्रतिक्रियावादियों की सफलता को देखकर हिन्दू महासभा के मुँह में भी पानी आ गया और उसने भी ब्रिटिश सरकार की कृपा प्राप्त करने की आशा से प्रतिक्रिया में इनके साथ होड लगाना शुरू कर दिया। महान् के उन्नतिशील विचारोवाले बहुतसे लोग या तो निकाल दिये गये या खुद ही निकल गये और मध्यमश्रेणी के उच्चवर्ग—विशेषकर महाजन और साहूकार—की महासभा अधिकाधिक झुकने लगी।

दोनों ओर के साम्प्रदायिक राजनीतिज्ञ, जो निरन्तर कांसिलों की सीटों के बारे में बहस किया करते थे, केवल उसी कृपा का विचार करते रहते थे जो सरकार के क्षेत्रों में प्रभाव होने से हासिल होती है। यह तो मध्यमवर्ग के पड़े-लिखे लोगों के नौकरियों की लड़ाई थी। यह स्पष्ट है कि नौकरियाँ इतनी तो हो ही नहीं सकतीं।

जो सबको मिल जाती, इसलिए हिन्दू और मुसलमान सम्प्रदायवादी इन्हीं बारे में लड़ते-झगड़ते थे। हिन्दू लोग अपने बचाव की फिक्र में थे, क्योंकि ज्यादातर नोकरियाँ उन्हींने घेर रखी थी और मुसलमान लोग सदा "ओर-ओर" की गट लगाये रहते थे। इस नोकरियों की लड़ाई के पीछे एक ओर भी ज्यादा महत्वपूर्ण कशमकश चल रही थी, जो ठेठ साम्प्रदायिक तो नहीं थी लेकिन जिसका असर साम्प्रदायिक समस्या पर पड़ जहर रहा था। पंजाब, सिन्ध और बंगाल में हिन्दू लोग सब तरह से ज्यादा मालदार, साहूकार और शहरी थे। इन प्रान्तों के मुसलमान गरीब, कर्जदार, ओर देहाती थे। इसलिए इन दोनों की टक्कर अस्मर जायित होती थी पर उसको हमेशा साम्प्रदायिक रंग दे दिया जाता था। पिछले महीनों में प्रान्तीय धारा-सभाओं में पेश किये गये देहाती कर्ज के भार को घटानेवाले मुसलमानी विचारों पर, खासकर पंजाब में, जो वहाँ हुई है उनसे यह बात बिल्कुल साफ हो जाती है। हिन्दू-महासभा के प्रतिनिधियों ने इन युक्तियों का दृढ़ता के साथ विरोध किया है और सदा साहूकार-वर्ग का साथ दिया है।

मुसलमानों की साम्प्रदायिकता पर हिन्दू-महानभा जब तक आशय करती है तो वह सदा अपनी निर्दोष राष्ट्रीयता का रंग जटापती है। यह तो हमें तो चाहिए है कि मुस्लिम सत्थाओं ने अपना एक बिल्कुल अजीब साम्प्रदायिक रूप पकड़ लिया है। महासभा की साम्प्रदायिकता इतनी स्पष्ट नहीं है, क्योंकि वह राष्ट्रीयता का निकली चोगा पहने हुए फिरती है। परीक्षा का मौका तो नहीं जाता है जब राष्ट्रीय और सर्वसाधारण के हित का कोई ऐसा निर्णय होना हो, जिसमें उन्ना श्रेणी के हिन्दुओं का हित-विरोध होता हो और वह उसकी मुसलमान न करती हो। लेकिन जब कभी ऐसे मौके आये हैं, हिन्दू-महासभा इस परीक्षा में बार-बार नाकामयाब रही है। अल्पमत के आर्थिक हितों के विचार से और बहुमत की उद्घोषित इच्छाओं के विचार से हिन्दुओं ने सिन्ध के पृथक्करण का हमेशा विरोध ही किया है।

लेकिन हिन्दू और मुसलमान दोनों ही दलों के सम्प्रदायवादियों द्वारा राष्ट्रीय-विरोधी प्रवृत्तियों की सबसे अजीब नुमाइश तो गोलमेज काफ्रेन्स में हुई। ब्रिटिश-शासक उमकें लिए केवल ऐसे ही मुसलमानों को नामजद करने पर तुली हुई थी जो तरह-महानभावादी थे। और आगाखा के नेतृत्व में तो ये लोग इतने नीचे उतर गये कि इंग्लैण्ड के सार्वजनिक जीवन के सबसे अधिक प्रतिक्रियावादी और भारत ही के ही व्यक्ति सभी उन्नतिशील सम्प्रदायों की दृष्टि से सबसे खतरनाक व्यक्तियों तक के सम्पर्क में मिलने को उताऊ हो गये थे। आगाखा और उनके गिरोह का लार्ड लायड और इंग्लैण्ड की पार्टी के साथ घनिष्ठ सम्बन्ध एक बड़ी असाधारण-सी बात थी। इतना ही

नहीं, इन लोगों ने गोलमेज परिषद में गये हुए यूरोपियन अमोबियेशन के प्रतिनिधियों तक में समझौता कर लिया था। यह बड़े दुःख और निराशा की बात थी, क्योंकि यूरोपियन अमोबियेशन भाग्य की स्वतन्त्रता का सबसे कट्टर और जोरदार विरोधी रहा है, और अब भी है।

हिन्दू-महामा के प्रतिनिधियों ने उसका जवाब उस तरह में दिया कि उन्होंने, खासकर पञ्जाब के लिए, स्वतन्त्रता के मार्ग में ऐसे-ऐसे प्रतिबन्ध मार्गों जो अंग्रेजों के हक में सुरक्षा थी। उन्होंने ब्रिटिश सरकार के साथ सहयोग करने के पक्ष में मुसलमानों को भी मान देने की कोशिश की। उसमें उनको मिला तो कुछ भी नहीं, उल्टे अपने पक्ष को ही उन्होंने नुकसान पहुंचाया और स्वतन्त्रता के पक्ष के साथ विश्वासघात किया। मुसलमानों के दोलने के ढंग में कम-से-कम कुछ गान तो थी, लेकिन हिन्दू सम्प्रदायवादियों के पास तो यह भी न था।

मुझे तो यह बात मालूम पड़ती है कि दोनों तरफ के साम्प्रदायिक नेता एक छोटे-से उच्चवर्गीय प्रतिक्रियावादी गिरोह के प्रतिनिधि होने के सिवा और कुछ नहीं हैं। ये लोग जनता के धार्मिक जोश का अपने स्वार्थ-साधन के लिए दुरुपयोग करते हैं और उसमें बेजा फायदा उठाते हैं। दोनों ओर आर्थिक प्रश्नों को टालने और दबाने की भ्रष्टाचार की कोशिश की जाती है। वह वक्त जल्दी ही आनेवाला है, जबकि इन प्रश्नों को दबाया जा सकना असम्भव हो जायगा, और तब दोनों दलों के साम्प्रदायिक नेता निस्संदेह आगाखा की बीम बरस पहले की चेतावनी को दोहराएंगे कि नरम विचारवालों को युग-परिवर्तनकारी प्रवृत्तियों के विरुद्ध मिलकर जिहाद बोल देना चाहिए। कुछ हद तक तो अब यह बात जाहिर हो ही चुकी है कि हिन्दू और मुसलमान साम्प्रदायवादी जनता के सामने एक-दूसरे को चाहे जितना बुरा-भला कहें, मगर असेम्बली और अन्य ऐसी ही जगहों में सरकार को राष्ट्र-विरोधी कानून पार करने में सहायता देने के लिए दोनों ही मिल जाते हैं। ओटावा एक ऐसा ही मंत्र था जिसने तीनों को एकसाथ ला मिलाया था।

साथ-ही-साथ, यह मजबूत बात भी ध्यान में रखने की है कि आगाखा के अनुदार पार्टी के सबसे अधिक कट्टर पक्ष के साथ अभी तक धनिष्ठ सम्बन्ध चला आता है। १९३४ के अक्टूबर में आप ब्रिटिश नेवी लीग के सहभोज में, जिसके सभापति लार्ड लायड थे, एक सम्मानित मेहमान की हैसियत से सम्मिलित हुए थे। वहाँ आपने लार्ड लायड के उन प्रस्तावों का हृदय से समर्थन किया था जो उन्होंने ब्रिस्टल की कज़रवेटिव काफ़ेन्स में ब्रिटिश जहाज़ी बेड़े की शक्ति को और अधिक मजबूत की दृष्टि से किये थे। इस तरह हिन्दुस्तान के एक नेता ब्रिटिश मता की

रक्षा और इंग्लैण्ड की हिफाजत के लिए इतने आतुर थे कि वह इंग्लैण्ड की फौजी ताकत बढ़ाने के काम में मि० वाल्डविन या उनकी 'नेशनल' सरकार से भी आगे बढ़ जाने को तैयार थे । और निस्सन्देह यह सब किया जा रहा था शान्ति-रक्षा के नाम पर ।

दूसरे ही महीने, यानी नवम्बर १९३४ में, यह खबर लगी कि लन्दन में, खानगी तौर पर, एक फिल्म दिखलाई गई है, जिसका उद्देश था मुसलमानों को अंग्रेजी बादशाहत के साथ सदा के लिए मित्रता के सूत्र में बाँध देना । हमको यह भी पता लगा कि इस अवसर पर आगाखा और लार्ड लायड सम्मानित मेहमान होकर पधारे थे । ऐसा मालूम पड़ता है कि शाही मामलों में आगाखा और लार्ड लायड दोनों इस तरह एक जान दो कालिब हैं जैसे हमारे राष्ट्रीय राजनैतिक क्षेत्र में सर तेजबहादुर सप्रू और मि० जयकर । यह बात भी गौर करने के काबिल है कि इन महीनों में, जबकि ये दोनों एक-दूसरे में इतनी अधिकता से घुल-मिल रहे थे, ठीक उन्हीं वक्त लार्ड लायड नेशनल सरकार और उसके पक्ष के अनुदार नेताओं के विरुद्ध इसलिए एक अत्यंत कटु और कठोर आक्रमण का नेतृत्व कर रहे थे कि उन्होंने हिन्दुस्तान को बहुत अधिक अधिकार देने की कथित कमजोरी दिखलाई थी ।

इधर पिछले दिनों कुछ मुसलमान साम्प्रदायिक नेताओं के व्याख्यानों और वक्तव्यों में एक मजेदार तबदीली हुई है । इसका कुछ वास्तविक महत्व नहीं है, लेकिन मुझे शक है कि और लोगों की शायद यह राय न हो । फिर भी, यह बात साम्प्रदायिक मनोवृत्ति के रूप को प्रकट करती है और इसे प्रधानता भी खूब दी गई है । हिन्दुस्तान में 'मुस्लिम राष्ट्र', 'मुस्लिम संस्कृति' और हिन्दू और मुस्लिम संस्कृतियों की घोर अमम्वद्वता पर खूब जोर दिया जा रहा है । इसका परिणाम लाजिमी तौर से यही निकलता है ( हालांकि वह इतने खुले तौर पर नहीं रक्वा गया है ) कि न्याय करने और दोनों संस्कृतियों में बीच-बचाव करने के लिए हिन्दुस्तान में अंग्रेजों का अनन्तकाल तक बना रहना बहुत जरूरी है ।

कुछेक हिन्दू साम्प्रदायिक नेता भी इसी विचार-धारा में बह रहे हैं । फर्क सिर्फ इतना ही है कि उन्हें यह आशा है कि चूंकि उनका बहुमन है इसलिए अन्त में उनकी 'संस्कृति' का बोलवाला होगा ।

हिन्दू और मुस्लिम 'संस्कृतियाँ' और 'मुस्लिम राष्ट्र'—ये शब्द पुराने इतिहास तथा वर्तमान और भविष्य की कल्पना के क्रम में मनोमोहक दृश्य उपस्थित कर देते हैं ।

अभी हाल ही में कुछ अंग्रेज लाडों और भारतीय मुसलमानों ने एक कौंसिल बनाई है, जिसका उद्देश इन दोनों घोर प्रतिक्रियावादी दलों के सम्बन्ध को बढ़ाना और पुराना करना है ।

हिन्दुस्तान में मुस्लिम राष्ट्र—राष्ट्र के भीतर एक राष्ट्र, वह भी ठोस नहीं बल्कि डामाडोल, बिगड़ा हुआ और अनिश्चित । राजनैतिक दृष्टि में यह विचार बिल्कुल बाह्यगत है, आर्थिक दृष्टि में अंतर्निहित है, यह तो ध्यान में लाने लायक भी नहीं है । लेकिन फिर भी उसके पीछे जो मनोवृत्ति छिपी है, उसके जग्यो थोड़ा-बहुत उसे समझने में गह्रा जाता मिलती है ।

मध्यवर्ती युग में, और उसके बाद भी, ऐसी कई जुदी-जुदी और आपस में न मिल सकनेवाली जानियाँ एक साथ मिलकर रहती थीं । टर्की के मुल्तानाक आरम्भ-काल में भी कुस्तुन्तुनिया में ऐसी हरेक 'जानि'—लेटिन, ईसाई, कट्टर ईसाई, यहूदी वगैरा—अलग-अलग रहती थी और उनमें से कुछ तो स्वाधिकार भी रखती थी । यह उस देशोतर भावना का प्रारम्भ था जो, अबसे कुछ ही साल पहले, वृत्तमें पूर्वी देशों का होवा बन गई थी । इसलिए 'मुस्लिम राष्ट्र' की बात चलने का अर्थ यह है कि राष्ट्र कोई चीज नहीं है, केवल एक धार्मिक सूत्र है । इसका अर्थ यह है कि किसी भी राष्ट्र ( आधुनिक परिभाषा में ) को बढने न दिया जाय । दूसरा अर्थ है कि वर्तमान सभ्यता को धता बनाई जाय और हम सब मध्यकाल के रस्म-रिवाज अख्त्यार करले । इसका मतलब है या तो तानाशाही सरकार, या विदेशी सरकार, उन में मुस्लिम की एक भावुक स्थिति और असलियतो से, खामकर आर्थिक असलियतो से, मुँह छिपाने की एक ज्ञात या अज्ञात इच्छा के सिवा इसका और कुछ अर्थ नहीं है । भाव-वृत्तियाँ कभी-कभी तर्क का भी तत्ता उलट देती हैं और हम उनको सिर्फ इस बिना पर दरगुजर नहीं कर सकते कि वे हमें इतनी तर्क रहित मालूम होती हैं । मगर यह मुस्लिम राष्ट्रवाली भावना कुछेक कल्पनाशील व्यक्तियों की केवल कल्पनामात्र है, और अगर अखबारों में इसका इतना शोर न मचता तो शायद यह सुनने में भी न आती । भले ही बहुत-से लोग इसमें विश्वास रखते हों, लेकिन फिर भी वास्तविकता का स्पर्श होते ही वह गायब हो जायगी ।

हिन्दू और मुस्लिम 'संस्कृति' की भावना भी इसी किस्म की है । अब तो राष्ट्रीय भावनाओं का भी जमाना तेजी के साथ जा रहा है और सारा ससार एक सांस्कृतिक इकाई बन रहा है । विभिन्न राष्ट्र बहुत दिनोंतक अपनी-अपनी विशेषताओं, भाषा, रस्म-रिवाज, विचार-धारा आदि को चाहे न छोड़े, और शायद बहुत कालतक छोड़े भी नहीं, मगर मशीनों का युग और विज्ञान—जिसके उपकरण हवाई जहाज, अखबार, टेलीफोन, रेडियो, सिनेमा वगैरा हैं—इन विशेषताओं को अधिकाधिक एकट्ठा बना देगे । इस अवश्यम्भावी प्रवृत्ति का विरोध कोई नहीं कर सकता, और वर्तमान सभ्यता को नष्ट-भ्रष्ट कर देनेवाला ससार-व्यापी विप्लव ही



उसको रोक सकता है। हिन्दुओं और मुसलमानों के जीवन-सम्बन्धी परम्परागत विचारों में जरूर काफी भारी मत-भेद है। पर अगर हम दोनों की तुलना वर्तमान युग के जीवन के वैज्ञानिक और औद्योगिक पहलू से करें, तो यह मत-भेद करीब करीब लुप्त हो जाता है, क्योंकि इस दृष्टि-कोण और जीवन के उपर्युक्त विचारों में भी आकाश-गताल का अन्तर है। हिन्दुस्तान में इस समय असली झगडा हिन्दू-संस्कृति और मुस्लिम-संस्कृति का नहीं, बल्कि इन्हीं जीवन के विचारादर्श तथा आधुनिक सभ्यता की विजयी वैज्ञानिक संस्कृति के बीच है। जो 'मुस्लिम-संस्कृति' की, जैसी जो कुछ भी वह हो, रक्षा करना चाहते हैं, उन्हें हिन्दू-संस्कृति से घबराने की जरूरत नहीं, लेकिन उन्हें पश्चिमी दैत्य का मुकाबिला करना चाहिए। व्यक्तिगत रूप से मुझे इसमें कुछ भी सन्देह नहीं मालूम होता है कि हिन्दुओं या मुसलमानों के, आधुनिक वैज्ञानिक और औद्योगिक सभ्यता का विरोध करने के, सब प्रयत्न पूरी तरह से निष्फल साबित होंगे और इस निष्फलता को देखकर मुझे कुछ भी अफसोस न होगा। जिस समय रेल वगैरा ने हमारे यहाँ प्रवेश किया उसी समय हमने अज्ञात रूप से और खुद-ब-खुद इस बात को स्वीकार कर लिया था। सर सैयद अहमद ने भी अलीगढ़-कॉलेज की स्थापना करके भारत के मुसलमानों के लिए जोरों से इसी मार्ग को चुन लिया था।

लेकिन जिस तरह डूबते हुए मनुष्य के लिए सिवाय ऐसी चीज को पकड़ने के और कोई चारा नहीं रह जाता जिससे उसकी जान बच जाय, उसी तरह अमल में हममें से किसीके लिए उसके सिवा और कोई मार्ग न था।

लेकिन यह 'मुस्लिम संस्कृति' आखिर चीज क्या है? क्या यह अरबी, फारसी, तुर्की वगैरा के महान् कार्यों की कोई जातीय स्मृति है? या भाषा है? या कला और संगीत है? या रस्म-रिवाज है? मुझे याद नहीं पड़ता कि किसीने आधुनिक मुस्लिम कला या संगीत का जिक्र किया हो। हिन्दुस्तान में मुस्लिम विचार-धारा पर अरबी और फारसी दो भाषाओं का, और खासकर फारसी का, प्रभाव पड़ा है। लेकिन फारसी के प्रभाव में धर्म का कोई निशान नहीं है। फारसी भाषा, और अरबी-फारसी रीति-रस्म और परम्पराये हजारों वर्षों के समय में हिन्दुस्तान में आई और मारे उत्तरी हिन्दुस्तान पर इनका जोरदार असर पड़ा। फारस तो पूर्व का देश था, जिसने अपनी भाषा और संस्कृति अपने पास-पड़ोस सब देशों में फैला दी। यह हम सब भारतीयों की एक-समान और अनमोल विरासत है।

मुसलमान जातियों और देशों के पुराने कारनामों का गर्व मुसलमानों को एक-साथ बांधनेवाले सूत्रों में शायद सबसे अधिक मजबूत सूत्र है। क्या किसीको इन

जातियों के गौरवपूर्ण इतिहास के कारण मुसलमानों में हतबल है ? जबतक वे उसे याद करे और दिल से उसका पोषण करना चाहें तबतक उसे कोई भी उनसे छीन नहीं सकता । सच तो यह है कि यह पुगना इतिहास बहुत करके हम सभीके लिए समान रूप से गौरव की चीज है, क्योंकि जाहद हम लोग एशिया-निवासी होने के कारण यह अनुभव करे कि योग्य के जाक्रमण के विन्दु हमको अपना के मूल में वाप दे-वाली यही चीज है । मैं जानता हूँ कि जब कभी मैंने स्पेन में 'या क्रूसेड' के वक्त में अरब लोगों के साथ हुए झगडा का हाल पढ़ा है तो मेरी हृदयों हमेशा अरबों के साथ रही है । मैं निष्पक्ष जार वेग्सों होने की कोशिश करता हूँ पर मैं चाहे जितनी कोशिश करूँ, फिर भी, जब कभी एशिया के निवासियों का प्रश्न आता है, तो मेरा एशियाईपन मेरी विचार-धारा पर प्रभाव डाले बिना नहीं रहता ।

मैंने यह समझने की हरचन्द कोशिश की है कि आखिर यह 'मुस्लिम सस्कृति' है क्या चीज । लेकिन मुझे स्वीकार करना पड़ता है कि मैं इसमें सफल नहीं हुआ । मैं देखता हूँ कि उत्तरी हिन्दुस्तान में ऐसे मध्यम-वर्गीय मुसलमानों और हिन्दुओं की एक नगण्य-सी सख्या है जिनपर फारसी भाषा और परम्पराओं की छाप पड़ी हुई है । और अगर सर्वसाधारण जनता के रहन-सहन को देखा जाय तो 'मुस्लिम-सस्कृति' के सब अधिक स्पष्ट चिन्ह नजर आते हैं । एक खाम तरह का पायजामा, न ज्यादा लम्बा न ज्यादा छोटा, डाढ़ी का बढ़ाया जाना और मूँछों के बनाने का एक खास तरीका, और एक खास तरह का टोटीदार लोटा । इस तरह में हिन्दुओं के भी इसी ढंग के रस्मा-रिवाज हैं । धोती पहनना, चोटी रखना, और एक भिन्न प्रकार का लोश रखना । सच तो यह है कि ये भिन्नताये भी ज्यादातर शहरी हैं और अब कम होती जा रही हैं । मुसलमान किसान और मजदूर और हिन्दू किसान और मजदूरों में कोई भेद नहीं मालूम पड़ता । मुसलमानों के शिक्षितवर्ग में डाढ़ी के लिए बहुत कम प्रेम रह गया है, हालांकि अलीगढ़ में लाल रंग की तुर्रदार तुर्की टोपी अब भी पसन्द की जाती है (यह तुर्की ही कहलाती है, हालांकि तुर्कों ने इससे अब कुछ भी सम्बन्ध नहीं रखा है) । मुसलमान स्त्रियाँ साड़ी को अपनाने लगी हैं और धीरे-धीरे परदे में भी बाहर निकल रही हैं । मेरी अपनी रुचि तो इनमें से कुछ तार-तरीकों को पसन्द नहीं करती और डाढ़ी, मूँछ या चोटी से मुझे कुछ भी प्रेम नहीं है, लेकिन मैं अपनी रुचि-सम्बन्धी धारणाओं को दूसरों के गले नहीं मढ़ना चाहता । हाँ, डाढ़ियों के विषय में मैं यह

१. मुसलमानों से अपने धर्मस्थान वापस लेने के लिए ईसाई शक्तियों ने ग्यारहवीं सदी से तेरहवीं सदी तक उनपर जो फौजी हमले किये थे, उन्हें क्रूसेड-

—कहा जाता है ।

मानता हूँ कि जब अमानुल्ला ने इनको एक मिरे में उड़ाना शुरू किया था तो मुझे बड़ी खुशी हुई थी।

मुझे यह कहना पड़ता है कि उन हिन्दुओं और मुसलमानों को देखकर मुझे डी दया आती है जो हमेशा पुराने जमाने का रोना रोया करते हैं और उन चीजों को पकड़ने की कोशिश करते रहते हैं जो उनके हाथ से खिसकती जा रही हैं। मैं आचीन काल की न तो निन्दा ही करना चाहता हूँ और न उसे बिल्कुल छोड़ ही देना चाहता हूँ, क्योंकि हमारे अतीत में बहुत-सी ऐसी बातें हैं जो सुन्दरता में अनुपम हैं। वे मंदा रहेगी, इसमें मुझे सन्देह ही नहीं है। पर ये लोग इन सुन्दर वस्तुओं को तो रही पकड़ते, बल्कि ऐसी चीजों को पकड़ने दौड़ते हैं जो अक्सर निकम्मी और शानिकर होती हैं।

पिछले कुछ वर्षों में मुसलमानों को बार-बार हादसे पहुँचे हैं और उनके अनेक चरपोषित विचार नष्ट-भ्रष्ट हो गये हैं। इस्लाम के बानी उस टर्की ने खिलाफत को ही खतम नहीं कर दिया जिसके लिए हिन्दुस्तानी लोग १९२० में बड़ी बहादुरी से लड़े थे, बल्कि वह तो मजहब से भी दूर-दूर कदम हटाता चला जा रहा है। टर्की के नये विधान में एक धारा यह है कि टर्की मुस्लिम राज्य है, परन्तु कोई खाम-खयाली पैदा न हो जाय इसलिए कमालपाशा ने १९२७ में कहा था—“विधान में यह धारा कि टर्की एक मुस्लिम राज्य है केवल समझौते के तौर पर रखली गई है और पहला मौका मिलते ही निकाल दी जानेवाली है।” मुझे विश्वास है कि आगे चलकर उन्होंने इस चेतावनी के अनुसार काम भी किया। मिश्र भी, बहुत अधिक मावधानी में ही सही, इसी मार्ग पर अग्रसर हो रहा है और अपनी राजनीति को मजहब से बिल्कुल अलग रखे हुए है। इसी तरह अरब के देश भी कर रहे हैं, सिवा खास अरब के, जो बहुत पिछड़ा हुआ है। फारसवाले सांस्कृतिक स्फूर्ति के लिए अब पूर्व-मुस्लिम काल की याद कर रहे हैं। हर जगह मजहब पीछे हटता जा रहा है और राष्ट्रीयता उग्र रूप में प्रकट हो रही है। और इस राष्ट्रीयता के पीछे और भी कई ‘वाद’ हैं जो सामाजिक और आर्थिक दृष्टियों को लिये हुए हैं। इस ‘मुस्लिम-राष्ट्र’ और ‘मुस्लिम-संस्कृति’ का क्या होगा? भविष्य में क्या वे सिर्फ अंग्रेजों के कृपा-सामन की छत्रछाया में मस्त पड़े हुए उत्तर-भारत में ही मिलेंगे?

अतः अगर इसी बात में है कि हर एक व्यक्ति राजनीति के भूल आधार पर दृष्टि रखे तो यह कहना पड़ेगा कि हमारे सम्प्रदायवादियों का और हमारी सरकार का भी उद्देश, इगदतन और हमेशा, इसमें उलटा यानी सकुचित दृष्टि से देखने का भाव है।

## दुर्गम घाटी

• **हुबारा** गिरफ्तार होने और सजा पाने की सम्भावना हमेशा मेरे सामने बनी रहती थी। उस समय देश में आर्डिनेन्स वगैरा का दोग-दोग था, और न् कांग्रेस भी तब गैर-कानूनी जमान थी, इसलिए यह सम्भावना और भी ज्यादा थी ब्रिटिश-सरकार ने जैसा रुख अन्त्यार कर रक्खा था और मेरा स्वभाव जैसा था उसको देखते हुए मुझपर प्रहार होना अनिवार्य मालूम होता था। हमेशा सिर पर सवार रहनेवाली इस सम्भावना का मेरी गति-विधि पर भी असर पड़े बिना न रहा मैं जमकर कोई काम नहीं कर सकता था और मुझे यह जन्दी रहती थी कि जितना कुछ हो सके कर डालूँ।

फिर भी, मेरी इच्छा गिरफ्तारी मोल लेने की नहीं थी और जहाँतक हो सकता था मैं ऐसी कार्रवाइयों से बचता था जो मेरी गिरफ्तारियों का कारण बने। अपने प्रान्त में और प्रान्त के बाहर भी, दौरा करने के लिए मेरे पास कितनी ही जगहों में निमन्त्रण आ रहे थे। मैंने सबसे इन्कार कर दिया, क्योंकि मैं जानता था कि कोई भी व्याख्यानो का दौरा तूफानी हलचल के सिवा और कुछ नहीं हो सकता था, और वह सरकार द्वारा कभी भी यकायक बन्द कर दी जा सकती थी। उस समय मेरे लिए कोई बीच का मार्ग हो ही नहीं सकता था। जब कभी मैं किसी दूसरे काम से किसी जगह जाता—जैसे गांधीजी या वर्किंग कमिटी के सदस्यों से सलाह-मशविरा करने के लिए—तो मैं सार्वजनिक सभाओं में भाषण देता और खूब खुलकर बोलता। जबलपुर में एक बहुत बड़ी सभा हुई और बड़ा शानदार जुलूम निकाला गया, दिल्ली की सभा में तो इस कदर भीड़ थी जितनी मैंने पहले कभी वहाँ देखी ही नहीं। वास्तव में इन सभाओं की सफलता से ही यह स्पष्ट हो चला था कि सरकार ऐसी सभाओं का बारबार होना कभी सहन नहीं करेगी। दिल्ली में, सभा के बाद ही, बड़े जोरो की अफवाह फैली कि मेरी गिरफ्तारी होनेवाली है, लेकिन मैं बच गया और इलाहाबाद लौट आया। रास्ते में मैं अलीगढ़ ठहरा, जहाँ मैंने मुस्लिम यूनिवर्सिटी के विद्यार्थियों के सामने एक भाषण दिया।

ऐसे समय में, जब कि सरकार तमाम सक्षिप राजनैतिक कामों को दमन का प्रयत्न कर रही थी, मुझे यह विचार बिल्कुल पसन्द नहीं था कि राजनीति में र कार्यो में भाग लिया जाय।

कांग्रेसवालों में मुझे एक जोरदार प्रवृत्ति यह नजर आई कि उग्र राजनैतिक कार्यों से बचकर ऐसे मामूली कामों में पड़ जाना जो लाभकारी तो थे पर जिनका हमारे आन्दोलन से कोई सम्बन्ध नहीं था। यह प्रवृत्ति स्वाभाविक थी, पर मुझे ऐसा लगा कि उस समय इसको प्रोत्साहन नहीं दिया जाना चाहिए था।

अक्टूबर १९३३ के मध्य में हमने इलाहाबाद में, परिस्थिति पर विचार करने और आगे का कार्यक्रम निश्चित करने के लिए, युक्तप्रान्त के कांग्रेसी कार्यकर्त्ताओं की मीटिंग की। प्रान्तीय कांग्रेस कमिटी एक गैर-कानूनी संस्था थी, और चूँकि हमारा उद्देश कानून की अवज्ञा करने का नहीं बल्कि आपस में मिलने का था, इसलिए हमने इस कमिटी को वाकायदा नहीं बुलाया। हमने उसके उन सब सदस्यों को, जो उस समय जेल से बाहर थे, और दूसरे चुने हुए कार्यकर्त्ताओं को खानगी तौर पर विचार-विनिमय की नीयत से बुलाया था। हमारी मीटिंग खानगी तो होती थी, पर उनकी कार्यवाही को गुप्त रखने का प्रयत्न नहीं किया जाता था। इसलिए आखिरी दम तक हमें इस बात का पता नहीं लगता था कि सरकार हस्तक्षेप करेगी या नहीं। इन मीटिंगों में हम लोग सत्तार की स्थिति—बोर मन्दी, नाजीवाद, समाजवाद वगैरा पर बहुत ध्यान देते थे। हम चाहते थे कि हमारे साथी, बाहर जो कुछ हो रहा है उसकी दृष्टि से भारत के स्वतन्त्रता-आन्दोलन को देखें। इस कॉन्फ्रेंस ने अन्त में एक समाजवादी प्रस्ताव पास किया, जिसमें भारतवासियों के लक्ष्य का वयान और सविनय भग के वन्द किये जाने का विरोध किया गया था। इस बात को तो सब लोग अच्छी तरह जानते थे कि अब देश-व्यापी सविनय भग की कोई सम्भावना नहीं थी और व्यक्तिगत सविनय भग भी या तो शीघ्र ही खतम हो जानेवाला था या एक बहुत ही सकुचित रूप में जारी रह सकता था। लेकिन उसके वन्द किये जाने से हमारी स्थिति में कोई फर्क नहीं पड़ता था, क्योंकि सरकार का हमला और आर्डिनेन्स का शासन तो बरकरार था। इसलिए वाकायदा सविनय भग जारी रखने का जो निश्चय हमने किया, वह कहने ही के लिए था। असल में तो हमारे कार्यकर्त्ताओं को यह आदेश था कि जान-बूझकर व्यर्थ ही गिरफ्तार न हों। उनको हिदायत थी कि अपना काम हस्रमामूल करते रहे और अगर काम के दौरान गिरफ्तारी हो जाय तो उसे खुशी के साथ मजूर करले। उनसे खासकर यह कहा गया था कि देहात में अपना सम्बन्ध फिर स्थापित करें और यह जानने की कोशिश करें कि लगान में छूट और सरकार की दमन-नीति इन दोनों के परिणामस्वरूप किसानों का क्या अवस्था है। उस वक्त लगानवन्दी के आन्दोलन का तो कोई प्रश्न ही नहीं था। पूना कॉन्फ्रेंस के बाद ही वह तो नियमानुसार स्थगित किया जा चुका था।

आर यह साफ जाहिर था कि मौजूदा परिस्थिति में उसे पुनर्जीवन नहीं किया जा सकता था ।

यह कार्यक्रम बिल्कुल नरम और निर्दोष था और इसमें वस्तुतः कोई गैरकानूनी बात नहीं थी, लेकिन फिर भी हम जानते थे कि इसमें गिरफ्तारियाँ तो होंगी ही । तब ही हमारे कार्यकर्ता गाँवों में पहुँचते, वे गिरफ्तार कर लिये जाते और उनपर कगवन्दी-आन्दोलन का प्रचार करने का, जोकि आर्डिनेन्स के मानहूत एक जुर्म बना दिया गया था, बिल्कुल झूठा जुर्म लगाया जाता आर सजा देदी जाती । अपने बहुत-से साथियों की गिरफ्तारियों के बाद मेरा डरावाँ भी था कि मैं इन देहाती क्षेत्रों में जाऊँ । लेकिन कई और जहरी कामों में लग जाने के कारण मुझे अपना जाना स्थगित करना पड़ा, और बाद में तो इसके लिए मौका ही न रहा ।

इन महीनों में वर्किंग कमिटी के सदस्य सारे देश की स्थिति पर विचार करने के लिए दो बार इकट्ठे हुए । कमिटी का खुद तो कोई अस्तित्व ही न था—इसलिए नहीं कि वह गैरकानूनी थी, लेकिन इसलिए कि पुना के बाद, कांग्रेसी के आदेश में, सारी कांग्रेस कमिटियाँ और कांग्रेस दफ्तर अस्थायी तौर पर बन्द दिये गये थे । मेरी स्थिति एक अजीब तरह की हो रही थी, क्योंकि जेल से हट आने पर मैंने इस आत्म-घातक आर्डिनेन्स को स्वीकार करने में इन्कार किया अपने-आपको कांग्रेस का जनरल सेक्रेटरी कहने का आग्रह किया । लेकिन मेरा अब भी शून्य में था । उस समय न तो कोई ठीक दफ्तर था, न कोई कर्मचारी, न स्थानापन्न सभापति, और गांधीजी यद्यपि सलाह-मशविरे के लिए मौजूद थे, वह भी इस बार हरिजन-कार्य के लिए अपने एक बड़े भारी अखिल-भारतीय दो मशगूल थे । हमने उनको दोरे के बीच में जबलपुर और दिल्ली में पकड़ पाया वर्किंग कमिटी के मेम्बरों के साथ सलाह-मशविरे किये । इन मशविरो ने यह किया कि भिन्न-भिन्न मेम्बरों के मतभेद को साफ तौर से सामने लाकर रख दिवस, यही गाड़ी अटक गई और कोई ऐसा रास्ता नहीं नजर आता था जो सबको प हो । दोनों पक्षों, सत्याग्रह जारी रखने और बन्द करनेवालों, के बीच गांधीजी ही व्यक्ति थे जिनका निर्णय सर्वमान्य हो सकता था । और चूँकि वह बन्द करने के में नहीं थे इसलिए जो रफ्तार चल रही थी वहीं चलती रही ।

कांग्रेस की ओर से लेजिस्लेटिव असेम्बली का चुनाव लड़ने के प्रश्न पर कांग्रेस के लोग कभी-कभी विचार कर लेते थे, हालाँकि इस समय तक वर्किंग की के सदस्यों की इस तरफ कोई दिलचस्पी नहीं थी । यह प्रश्न अभी उठता ही था, इसके लिए अभी समय भी नहीं आया था । 'सुधार' कम-से-कम दो-तीन मा

तक असली मूरत में आनेवाले नहीं थे और उस समय असेम्बली के नये चुनाव का कोई जिक्र ही न था। अपनी जाती राय में तो मुझे चुनाव लड़ने में सिद्धान्त-रूप से कोई आपत्ति नहीं थी और मुझे यह भी विश्वास था कि समय आने पर कांग्रेस को इस मार्ग पर चलना ही पड़ेगा। लेकिन उस समय इस प्रश्न को उठाना हमारे ध्यान को दूसरी ओर फेर देता था। मुझे आशा थी कि आन्दोलन के जारी रहने से बहुत-से प्रश्न, जो हमारे सामने आ रहे थे, हल हो जायेंगे और ममझोते की प्रवृत्तिवाले लोग परिस्थिति पर हावी न हो सकेंगे।

उस दमियान में लगातार लेख और वक्तव्य अखबारों में भेजता रहा। कुछ इतक तक मुझे अपने लेखों को नरम करना पड़ता था, क्योंकि वे प्रकाशन की नीयत में लिखे जाते थे, और उस समय सेन्सर और दूसरे भाति-भाति के कानूनों का तातक जाल दूर तक फैला हुआ था। मैं कुछ खतरा उठाने के लिए अगर तैयार भी हो जाता, तो भी मूद्रक, प्रकाशक और सम्पादक तो ऐसा करने के लिए तैयार नहीं थे। वैसे तो सब अखबार मेरी खातिर रखते थे और बहुत-सी बातों में मेरे हक में रेआयन भी कर जाते थे। लेकिन हमेशा नहीं। कभी-कभी वक्तव्य और लेखाश एक दिये जाते थे, और एक बार तो एक लम्बा लेख, जिसको मैंने बड़ी मेहनत से तैयार किया था, प्रकाशित ही न होने पाया। जनवरी १९३४ में, जब मैं कलकत्ते में था, एक प्रमुख दैनिक के सम्पादक मुझसे मिलने आये। उन्होंने मुझे बतलाया कि मेरा एक वक्तव्य कलकत्ते के तमाम समाचारपत्रों के सम्पादक-गिरोमणि के पास मगविरे के लिए भेज दिया गया था, और चूकि इस सम्पादक-गिरोमणि ने उसे नामजूर कर दिया, इसलिए वह प्रकाशित न हो सका। यह 'सम्पादक-गिरोमणि' और कोई नहीं थे सिवा कलकत्ते के सरकारी प्रेस-सेन्सर महोदय के।

अखबारों को दी गई कुछ मुलाकातों और वक्तव्यों में मैंने कई दलों और व्यक्तियों की बड़ी कड़ी आलोचना करने की धृष्टता की थी। इससे लोग बहुत नाराज हुए। इस नाराजी का एक कारण था कांग्रेस की उलटकर जवाब न देने की वृत्ति—जिसके प्रमाण में गांधीजी का भी हाथ था। खुद गांधीजी ने इसका उदाहरण प्रस्तुत किया था और प्रमुख कांग्रेसियों ने भी कुछ घट-बढ़ मात्रा में उनके मार्ग का अनुसरण किया, हालाँकि हमेशा ऐसा नहीं होता था। हम लोग अधिकतर अस्पष्ट और सद्भावनायुक्त वाक्यों का प्रयोग करते थे, जिससे हमारे आलोचकों को गलत और समय-साधक चारों को काम में लाने का मौका मिल जाता था। असली बातों को दोनों दल बचा जाते थे, और ईमानदारी के साथ जब-तब जोश-खरोश के ऐसा वाद-विवाद शायद ही कभी होता जिसमें तनातनी और जोश-खरोश की

नोवत आय, जैसाकि उन देशो को छोड़कर, जहाकि फासिज्म का बोलवाला है, पश्चिम के दूसरे सब देशो में होता रहता है ।

एक महिला मित्र ने, जिनकी राय की मैं कद्र करना था, मुझे लिखा कि मेरे कुछेक वक्ताओं की तेजी पर उनको थोड़ा-सा आश्चर्य हुआ—इसलिए कि मैं कर्गकरीय 'खिशियानी विल्ली' बन गया था । क्या यह मेरी आशाओं पर 'पानी फिर नाने' का परिणाम था ? मुझे भी ताज्जुब हुआ । कुछ हद तक यह सही भी था, क्योंकि राष्ट्रीयता की दृष्टि में हम सब टूटी हुई आशाओं को लिये बैठे हैं । व्यक्तिगत रूप से भी, कुछ हद तक, शायद यह बात ठीक रही हो । लेकिन फिर भी मुझे ऐसी किसी भावना का खयाल नहीं होता था, क्योंकि खुद मुझे किसी तरह की भी पराजय या असफलता महसूस नहीं हो रही थी । जबसे गांधीजी मेरे राजनैतिक मानसपटल पर आये, मैंने कम-से-कम एक बात उनसे सीखी । वह यह कि परिणामों के डर में अपने हृदयगत भावों को कभी न दबाया जाय । इस आदत ने—राजनैतिक क्षेत्र में पालन किये जाने पर ( दूसरे क्षेत्रों में इसका पालन करना ज्यादा मुश्किल और खतरनाक हो जाना सम्भव है )—मुझे अक्सर कठिनाई में डाल दिया है, लेकिन साथ ही मुझे बहुत-कुछ सतोष भी प्रदान किया है । मैं समझता हूँ, केवल इसी कारण हममें से बहुत-से लोग हृदय की कटुता और घोर पराजय के भावों में बर्ग रहे हैं । यह खयाल भी, कि लोगों की एक बहुत बड़ी तादाद किसी व्यक्ति के प्रति प्रेम-भाव रखती है, उस व्यक्ति के हृदय को बहुत सात्वना पहुँचाता है, और पस्तहिम्मती या पराजय की भावना के विष को दूर करनेवाली एक अमोघ औषधि का काम करता है । अकेला रह जाने या दूसरों से भुला दिये जाने का खयाल, मैं समझता हूँ सब खयालों से ज्यादा असह्य है ।

लेकिन इतने पर भी, इस विचित्र और दुःखमय ससार में मनुष्य पराजय की भावना से कैसे बच सकता है ? कितनी ही बार हरेक बात विगडती हुई मालूम होती है और, यद्यपि हम आगे बढ़ते जाते हैं फिर भी, जब हम अपने चारों ओर रहने वाले लोगों को देखते हैं तो तरह-तरह की शकायें आ घेरती हैं । मुझे भय है, कि मुत्तलिफ घटनाओं और परिवर्तनों, यहाँतक कि व्यक्तियों और दलों पर भी मुझे बार-बार गुस्सा और खीझ हो आती है । और पिछले कुछ दिनों से तो मैं ऐसे लोगों पर बहुत ज्यादा भिन्नाने लगा हूँ जो जीवन की समस्याओं पर सजीदगी से चिन्ता नहीं करते, जिसके कारण वे महत्वपूर्ण प्रश्नों को भूल जाते हैं और उनका निपटारा करना भी वेजा समझते हैं, क्योंकि इन प्रश्नों का असर उनके पैसों या उनके रोपित धारणाओं पर पड़ता है । लेकिन मैं समझता हूँ कि इस रोप, इस पराजय



और इस खिसियाहट के बावजूद मैंने अपनी ओर दूसरो की बेवकूफियों पर हँसने की अपनी सहज प्रवृत्ति को नहीं खोया है ।

परमात्मा की कृपालुता में लोगो की जो श्रद्धा है उसपर मुझे कभी-कभी आश्चर्य होता है । किस प्रकार यह श्रद्धा चोट-पर-चोट खाकर भी जीवित है और किस तरह घोर विपत्ति और कृपालुता का उलटा सबूत भी इस श्रद्धा की दृढता की परीक्षाये मान ली जाती है । जेराई हांपकिन्स की ये सुन्दर पक्तियाँ अनेक हृदयों में जती है —

“सचमुच तू न्यायी है स्वामी, यदि मैं करूँ विवाद,  
किन्तु नाथ, मेरी भी है यह न्याय युक्त फरियाद ।  
फलते और फूलते हैं क्यों पापी करकर पाप ?  
मुझे निराशा देते हैं क्यों सभी प्रयत्न-कलाप ?  
हे प्रिय बन्धु ! साथ तू मेरे करता यदि रिपु का व्यवहार—  
तो इससे क्या अधिक पराजय औ’ बाधा का करता वार ?  
अरे, उठाईगीर वहाँ वे मद्य और विषयो के दास,  
भोग रहे वे पडे मौज में है जीवन के विभव-विलास ।  
और, यहाँ मैं तेरी खातिर काट रहा हूँ जीवन नाथ ।  
हाँ, जो तेरे पथ पर स्वामी घोर निराशाओं के साथ ।”<sup>१</sup>

विश्वास—उन्नति में, शुभकार्यों में, आदर्शों में, मानवी सज्जनता में और मानव भविष्य की उज्ज्वलता में । क्या ये सब परमात्मा की श्रद्धा के साथ मिलते-जुलते नहीं हैं ? यदि हम इनको बुद्धि और तर्क से साबित करना चाहे तो तुरन्त हम कठिनाई में पड़ जायेंगे । पर हमारे अन्तस्तल में कोई ऐसी वस्तु है, जो इस आशा, इस विश्वास में चिपटी हुई है, अन्यथा इनके बिना जीवन एक जलाशय-हीन महस्थल के समान हो जाय ।

१ मूल अंग्रेजी पद्य इस प्रकार है :—

“Thou art indeed just, Lord if I contend  
With thee, but, Sir, so what I plead is just  
Why do sinners’ ways prosper ? and why must  
Disappointment all I endeavour end ?  
Wert thou my enemy, O thou my friend,  
How wouldst thou worse, I wonder, than thou dost  
Defeat, thwart me ? Oh, the sots and thralls of lust  
Do in spare hours more thrive than I that spend,  
Sir, life upon thy cause ”

मेरे समाजवादी प्रचार के प्रभाव ने वर्किंग कमिटी के कुछ सहयोगियों तक को बचरा दिया। वे लोग बिना शिकायत किये मेरे साथ काम करने रहते, जैसा कि पिछले कई वर्षों में उस प्रकार का प्रचार करने रहने पर भी अभी तक वे करते रहे थे, लेकिन अब तो ऐसा गत्याल किया जाने लगा कि कुछ हद तक मैं स्थापित स्वार्थों का भडका रहा हूँ, और मेरी गति-विधि अहानिकर नहीं कही जा सकती थी। मैं जानता था कि मेरे कुछ सहयोगी समाजवादी नहीं हैं, लेकिन मैं यह हमेशा ब्याल करता रहा कि कांग्रेस की कार्यकारिणी का मदस्य होने की हेमियन में मुझे, बिना कांग्रेस को जवाबदेह ठहराये, समाजवादी प्रचार करने की पूर्ण स्वतन्त्रता है। जब मैंने यह महसूस किया कि वर्किंग कमिटी के कुछ मदस्य मेरी इस स्वतन्त्रता का स्वीकार नहीं करते, तो मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ। मैं उनको एक विरुद्ध परिस्थिति में डाल रहा था और इसपर उन्होंने अपनी नाराजगी जाहिर की। लेकिन मैं पूछता भी तो क्या? जिस चीज को मैं अपने कार्य का सबसे महत्वपूर्ण अंग समझता था उसे छोड़ देने के लिए मैं कभी तैयार नहीं था। अगर दोनों में झगडा होता तो मैं वर्किंग कमिटी में इस्तीफा दे देता इसमें कहीं बेहतर समझता। लेकिन जब कि कमिटी गम्कान्ती थी, और उसका कोई अस्तित्व ही न था, तो मैं उसमें इस्तीफा कैसे देता?

यह कठिनाई कुछ दिन बाद एक बार फिर मेरे नामने आई। मेरा ब्याल है यह दिसम्बर के अन्त की बात है, जब गांधीजी ने मद्रास में मुझे एक पत्र भेजा था। उन्होंने मेरे पास 'मद्रास मेल' का एक कटिंग भेजा, जिसमें उनकी दी हुई एक इटरव्यू का वर्णन था। इटरव्यू करनेवाले ने उनमें मेरे विषय में प्रश्न किये थे और उन्होंने जो उत्तर दिया था उसमें उन्होंने मेरे कार्य-कलापो पर कुछ खेद-सा प्रकट किया था और मेरे सुधर जाने की दृढ़ आशा प्रकट की थी, जोर यह भी कहा था कि मैं कांग्रेस को इन नवीन मार्गों में नहीं बसीदूंगा। अपने बारे में इस तरह का जिक्र मुझे कुछ अच्छा न लगा, लेकिन इससे ज्यादा जिस बात ने मुझे विचलित कर दिया वह थी—उसी इटरव्यू में आगे दी हुई—जमींदारी-प्रथा के लिए गांधीजी की बकालत। उनका यह विचार मालूम होता था कि देहानी और राष्ट्रीय व्यवस्था का यह एक बहुत जरूरी अंग है। इसने मुझे बहुत हैरत में डाल दिया, क्योंकि बड़ी-बड़ी जमींदारियों या ताल्लुकेदारियों की बकालत करनेवाले आज बहुत कम मिलेंगे। मेरे मसार में ये प्रथाये नष्ट हो चुकी हैं और हिन्दुस्तान में भी बहुत-से लोग इस बात को महसूस करने लगे हैं कि इनका अन्त दूर नहीं है। खुद ताल्लुकेदार और जमींदार लोग भी इस पथा के अन्त का स्वागत करेंगे, बशर्ते कि इसके लिए उनको काफी मुआवजा मिल जाय।

१. सर्व-बगाल जमींदार कान्फरेन्स की स्वागत-कारिणी के सभापति श्री पी-

यह प्रथा तो दरअसल खुद ही अपने पापों के बोझ से डूबी जा रही है। लेकिन फिर भी गांधीजी इसके पक्ष में थे और ट्रस्टीशिप इत्यादि की बातें करते थे। मैंने फिर सोचा कि उनका दृष्टिकोण मेरे दृष्टिकोण से कितना भिन्न है, और मैं ताज्जुब करने लगा कि भविष्य में मैं कहाँ तक उनके साथ सहयोग कर सकूँगा। क्या मैं वर्किंग कमिटी का सदस्य बना रहूँ? उस समय उस उलझन से निकलने का कोई रास्ता ही न था, और कुछ हफ्तों बाद तो, मेरे जेल चले जाने के कारण, यह प्रश्न अप्रामाणिक ही हो गया।

घरेलू झगड़ों में मेरा बहुत-सा समय खर्च हो जाता था। मेरी माँ का स्वास्थ्य धीरे-धीरे तो रहा था, मगर बहुत धीरे-धीरे। वह अभी तक रोगशय्या पर पड़ी थी, और उनके जीवन का कोई खतरा नहीं मालूम होता था। मैंने अब अपना ध्यान अपने अधिक मामलों की ओर फेरा, जिनकी इधर बहुत दिनों से परवा नहीं की गई थी और जो बड़ी गड़बड़ में पड़ गये थे। हम लोग अपने बूते से ज्यादा खर्च कर रहे थे और खर्च कम करने की जाहिरा तोर पर कोई तरकीब ही नजर नहीं आती थी। मुझे रक्षा खर्च चलाने की तो कोई खास फिक्र न थी। मैं तो करीब-करीब उस वक्त के तज्जार में था जब मेरे पास कुछ भी न बचता। वर्तमान सप्ताह में धन और सम्पत्ति की उपयोगी चीज़ें हैं, लेकिन जिस मनुष्य का उद्देश्य बहुत ऊँचा हो उसके लिए तो अक्सर भार-रूप बन जानी हैं। धनवान आदमियों के लिए ऐसे कामों में हाथ डालना बहुत कठिन हो जाता है जिनमें कुछ खतरा हो, उनको सदा अपने धन-दोलत चले जाने का भय रहता है। लेकिन धन-सम्पत्ति किस काम की, अगर सरकार अपनी मर्जी के मुताबिक उसपर अधिकार कर सकती हो या उसे जघ्न कर सकती है? इसलिए जो थोड़ा-बहुत मेरे पास था उससे भी मैं छुटकारा पाना चाहता था। नारी आवश्यकताएँ बहुत थोड़ी थीं और मुझे जरूरत के मुताबिक कमा लेने की अपनी शक्ति में विश्वास था। मुझे सबसे बड़ी चिन्ता यह थी कि मेरी माताजी उनके जीवन की इस साध्यवेला में तकलीफ न उठानी पड़े या उनके रहन-सहन के खर्च में। २३ दिसम्बर १९३४ को, अपने भाषण में कहा था—“जाती तौर पर इस दिन कोई अफसोस न होगा जिस दिन ज़मींदारों को पर्याप्त सुआवज़ा देकर ज़मीन का राष्ट्रीयकरण हो जायगा, जैसा कि आयरलैंड में किया गया है।” यह बात रखने की है कि दायमी-बन्दोवस्त (Permanent Settlement) के मातहत के कारण बंगाल के ज़मींदार अस्थायी बन्दोवस्तवाली ज़मीनों के ज़मींदारों से भिन्न हैं। राष्ट्रीयकरण के बारे में श्री टैगोर के विचार अस्पष्ट मालूम हैं।

ढग में कोई खास कमी न आने पावे। मुझे यह भी फिक्र थी कि मेरी लड़की की शिक्षा में कोई बाधा न पड़े, जिसके लिए मैं उमका योरप में रहना आवश्यक समझता था। इन सबके अलावा मुझे या मेरी पत्नी को रुपये की कोई खास जरूरत नहीं थी। कम-से-कम हमारा खयाल ऐसा ही था, क्योंकि हमें कभी रुपये की सच्ची कमी का तजुर्वा नहीं हुआ था। मुझे यकीन है कि अगर कभी ऐसा समय आया जबकि हमें रुपये की कमी महसूस करनी पड़ी तो मुझे निश्चय है कि हमें दुःख ही होगा। एक सर्चीली आदत जिसका छोड़ना मेरे लिए मुश्किल होगा, वह है किनावे खरीदना।

उस वक्त की बिगड़ी हुई आर्थिक स्थिति को मुद्धारने के लिए हमने यह निश्चय किया कि मेरी पत्नी के जेवर, हमारी मोने-चांदी की चीजें और छोटा मोटा गाड़िया सामान बेच दिया जाय। कमला को अपने जेवर बेचने का खयाल पसन्द नहीं आया, हालांकि करीब १२ साल से उसने उन्हें नहीं पहना था और वे ब्रेक में पड़े हुए थे। लेकिन वह किसी दिन उनको अपनी लड़की को देने का विचार करती थी।

१९३४ का जनवरी महीना था। इलाहाबाद जिले के गांवों में हमारे कार्रकर्ता कोई गैर कानूनी कार्रवाइयाँ नहीं कर रहे थे, फिर भी उनकी लगान गिरफ्तारियाँ हो रही थी। इन गिरफ्तारियों का तकाजा था कि हम लोग उनका अनुकूल करे और उन गांवों में जायें। युस्तप्रान्तीय काँग्रेस कमिटी के हमारे महान् प्रभालाली मंत्री रफीअहमद किदवाई भी गिरफ्तार हो चुके थे। २६ जनवरी का स्वतन्त्र दिवस नजदीक आ रहा था। उसे दरगुजर नहीं किया जा सकता था। १९३० यह दिवस हर साल, देश के कोने-कोने में, आर्डिनेसो और प्रावन्दियों के बावज़ नियमित रूप से मनाया जाता रहा था। लेकिन अब इसका अगुआ कौन बनता किस तरह से इसे आगे बढ़ाया जाता? मेरे सिवा आल इंडिया काँग्रेस कमिटी किसी पदाधिकारी का सिद्धान्त-रूप से कोई भी अस्तित्व न था। मैंने कुछ मित्रों सलाह की तो करीब-करीब सब इस बात पर सहमत हुए कि कुछ करना चाहिए लेकिन यह 'कुछ' क्या होना चाहिए, इसपर कोई राय कायम न हो सकी। मुझे अतौर पर लोगो में ऐसे कामों से दूर रहने की प्रवृत्ति नजर आई कि जिनके फलस्वरूप बहुत-से लोग पकड़े जा सकते थे। आखिरकार मैंने स्वतन्त्रता-दिवस को उचित प्रकार से मनाने की एक छोटी सी अपील निकाली, पर उसे मनाने का ढग हर जगह स्थानीय लोगो के निश्चय पर छोड़ दिया। इलाहाबाद में हमने सारे जिले में का विस्तार के साथ मनाने की योजना तैयार की।

हमारा खयाल था कि इस स्वतन्त्रता-दिवस के संयोजक उसी दिन गिरफ्तार पंगे। लेकिन मैं दुवारा जेल जाने से पहले बगाल का एक दौरा करना चाहता था।

इसका कुछ-कुछ उद्देश्य तो पुराने साथियों से मिलना था, पर असल में यह बगालियों के प्रति, उनकी गत वर्षा की असाधारण मुसीबतों के लिए, श्रद्धाञ्जलि थी। मैं भलीभाँति जानता था कि मैं उनकी कुछ भी सहायता नहीं कर सकता था। सहानुभूति और भाईचारा किसी मर्ज की दवा नहीं थे, मगर फिर भी इनका स्वागत ही किया गया होता—और खासकर बगाल तो उस समय एक जुदापन-सा महसूस कर रहा था और इस बात से दुःखी हो रहा था कि ज़रूरत के वक़्त बाकी हिन्दुस्तान ने उसे छोड़ दिया। यह भावना न्यायोचित तो नहीं थी, पर फिर भी यह थी।

मुझे कमला के साथ कलकत्ता इसलिए भी जाना था कि अपने डाक्टरों से उसकी री के बारे में सलाह लूँ। उसका रवास्थ्य बहुत गिर गया था, पर हम दोनों छ हद तक इसे दरगुज़र करने की ओर ऐसे इलाज को ढालने की कोशिश की, के कारण हमको कलकत्ते में या किसी ओर जगह बहुत दिनों तक ठहरना पड़ता। से मेरे बाहर रहने के थोड़े समय में हम दोनों यथासंभव एकसाथ ही रहना चाहते। मैंने सोचा कि जब मैं जेल चला जाऊँगा तो इसको डाक्टरों और इलाज के चाहे जितना समय मिल जायगा। अब चूँकि गिरफ्तारी नजदीक नज़र आ रही इसलिए मैंने इरादा किया कि यह सलाह-मशविरा कलकत्ते में कम-से-कम मेरी दगी में हो जाय, बाकी बातें तो बाद में भी तय की जा सकती थी।

इसलिए हम दोनों ने—कमला ने और मैंने—१५ जनवरी को कलकत्ते जाने निश्चय कर लिया। स्वतंत्रता-दिवस की सभाओं से हम पहले ही लौट आना ते थे।

## भूकम्प

१५ जनवरी १९३४ का तीसरा पहर था। उलाहावाद में अपने मकान के बरामदे में खड़ा किमानों के एक गिरेह को मैं कुछ बाने बतला रहा था। माघ मेला आरम्भ हो गया था और साँचे दिन हमारे यहाँ मिलने-जुलनेवालों का ताँता लगा रहता था। यकायक मेरे पैर लड़खलाने लगे और सम्भलना मुश्किल हो गया। मैंने पास के एक खम्भे का सहारा ले लिया। दरवाजों के किवाड़ भडभडाने लगे और बराबर के स्वराज-भवन में, जिसके खूबरे छत में नीचे खिसक रहे थे, एक गडगडाहट की आवाज आने लगी। मुझे भूकम्पों का कुछ अनुभव नहीं था। ज़रूरी पहले तो मैं यह न समझ सका कि क्या हो रहा है, लेकिन मैंने जल्दी ही महसूस कर लिया। इस अनोखे अनुभव से मुझे कुछ विनोद और दिलचस्पी हुई। मैंने किमानों की बातचीत जारी रखी और उन्हें भूचालों के बारे में बतलाने लगा। मेरी बूढ़ी चाची कुछ दूर से चिल्लाकर मुझसे मकान के बाहर दौड़ आने के लिए कहा। यह वक़्त मुझे बिल्कुल बेहूदा मालूम हुआ। मैंने भूकम्प को कोई गंभीर बात नहीं समझा, कुछ भी हो, मैं ऊपर की मज़िल में अपनी माता को खाट पर पड़ी हुई, और बाहर अपनी पत्नी को, जो गायद सामान बाँध रही थी, छोड़ जाने और अपनी रक्षा इन्तज़ाम करने के लिए कभी तैयार न था। ऐसा अनुभव हुआ कि भूचाल के काफी देर तक जारी रहे और बाद में बन्द हो गये। उन्होंने चन्द मिनटों की बातचीत के लिए ममाला पैदा कर दिया और लोग उन्हें जल्दी ही करीब-करीब भूल गये। उस वक़्त हम नहीं जानते थे, और न इसका अन्दाज़ ही कर सकते कि ये दो-तीन मिनट विहार और अन्य स्थानों के लाखों आदमियों के लिए घातक साबित हुए होंगे।

उसी शाम को कमला और मैं कलकत्ते के लिए रवाना हो गये और हम, बिल्कुल बेखबर, अपनी गाड़ी में बैठे हुए उसी रात को भूकम्प-प्रदेश के दक्षिण हिस्से में हो गये। अगले दिन भी कलकत्ते में भूकम्प-जनित घोर अनर्थ के बारे में कोई खबर नहीं थी। दूसरे दिन इधर-उधर से समाचार आने शुरू हुए। तीसरे दिन हमको वज्रपात का कुछ-कुछ आभास मिलने लगा।

हम अपने कलकत्ते के प्रोग्राम में लग गये। अनेक डाक्टरों से बार-बार मिल पड़ा और अन्त में यह निश्चित हुआ कि एक-दो महीने बाद कमला फिर कलकत्ते

आकर इलाज कराये। इसके अलावा बहुत-से मित्र और सहयोगी भी थे जिनसे हम बहुत अमें से नहीं मिले थे। चारों तरफ दमन के कारण लोगों के दिलों में जो डर बैठ गया था उसका, जबतक मैं वहाँ रहा, मुझे काफी अनुभव हुआ। लोग किसी तरह का भी काम करने में डरते थे, कि कहीं उनपर आफत न आ जाय, वे बहुत आफते झेल चुके थे। अखबार भी, वहाँ के, अन्य प्रान्तों के अखबारों से अधिक फूक-फूककर पैर रखते थे। भविष्य के कार्य के विषय में भी वैसी ही शका और उलझन थी, जैसी हिन्दुस्तान के अन्य भागों में। वास्तव में यह शका ही थी, भय उतना नहीं, जो सत्र प्रकार के प्रभावोत्पादक राजनैतिक कार्यों में बाधा डाल रही थी। फासिस्ट प्रवृत्तियाँ बहुत जोरो से उदय हो रही थी, और सोशलिस्ट और कम्युनिस्ट प्रवृत्तियाँ कुछ-कुछ ऐसे अस्पष्ट रूप में ओर आपस में इतनी घुली-मिली-सी सामने आ रही थी कि इन गिरोहों में भेद-निर्णय करना कठिन था। आतंकवादी आन्दोलन के बारे में, जिमपर सरकारी हलकों का बहुत ज्यादा ध्यान खिंचा हुआ था और जिमके सम्बन्ध में उसकी ओर में खूब विज्ञापन किया जा रहा था, ज्यादा पता लगाने की न तो मुझे फुरसत थी और न कोई मौका ही। जहाँतक मुझे मालूम हुआ, इसमें कोई राजनैतिक महत्ता नहीं रह गई थी और न आतंकवादी दल के पुराने मददगारों की इसमें कुछ श्रद्धा थी। उनकी विचार-धारा ही बदल गई थी। सरकारी कार्रवाई के विरुद्ध उत्पन्न रोष ने कुछ इक्के-दुक्के व्यक्तियों का समय छुड़ा दिया था और उससे बदला लेने के लिए उकसा दिया था। दरअसल दोनों तरफ बदला लेने का यह भाव बहुत प्रबल मालूम होता था। व्यक्तिगत आतंकवादियों की तरफ से तो यह काफी स्पष्ट था। सरकार की तरफ से भी यही रुख ज्यादातर प्रकट हो रहा था कि कभी-कभी, बदला ले-लेकर, लड़ाई जारी रखी जाय, बजाय इसके कि शान्ति के साथ समाज के लिए एक अनिष्टकर घटना का मुकाबिला करके उसे रोका जाय। आतंकवादी कार्यों ने मावका पड़ने पर कोई भी सरकार उनका मुकाबिला किये बिना और उनको दवाने की कोशिश किये बिना नहीं रह सकती। लेकिन शान्ति और गंभीरता के साथ नियंत्रण करना सरकार के लिए अधिक गौरव की बात है, वनिस्वत ऐसे अतिरजित अनाचारों को जो अपराधियों और निरपराधों पर अन्धाधुन्धी से किये जायें—खासकर निरपराधों पर, क्योंकि इनकी सरया जरूर ही बहुत ज्यादा होती है। शायद ऐसे खतरे के समय में गंभीर और धीर रहना आसान नहीं है। आतंकवादी घटनाएँ बहुत कम होती जा रही थी, लेकिन उनकी सम्भावना सदा बनी रहती थी, और यह बात उन लोगों के धैर्य को जवाबिल करने के लिए काफी थी जिनपर न्यवस्था का भार था। यह विलकुल सत्य है कि ये घटनाएँ खद कोई बीमारी नहीं हैं, बल्कि बीमारी का एक लक्षण

है। जो रोग है उसका इलाज न करके लक्षणों का उपचार करना बिलकुल बेकार है।

मेरा विश्वास है कि बहुत-से नवयुवक और नवयुवतियाँ, जिनका आतंकवाद से सम्बन्ध माना जाता है, दरअसल गुप्त कार्य की मोहकता से आकर्षित हो जाते हैं। माहमी नवयुवकों का गुप्तमन्त्रणा और खतरे की तरफ हमेशा झुकाव हो जाता है। उनकी उच्छा जनकार बनने की रहती है, वे पना लगाना चाहते हैं कि यह हल्ला-गुल्ला किसलिए है और उन मामलों की नह में कोन-कोन लोग हैं। दुनिया कुछ अद्भुत और साहनपूर्ण कार्य कर दिखाने की महत्वाकांक्षा का यह नकाजा है। इन लोगों की कुछ करने-धरने की इच्छा नहीं होती—आतंकवादी कार्य करने तो किसी हालत में भी नहीं, —लेकिन उनका उन लोगों ने, जिनपर पुलिस की मन्दे दृष्टि है, सिर्फ मिलना-जुलना ही इनको भी पुलिस का मन्देह-भाजन बना देने के लिए काफी होता है। अगर उनकी किस्मत में कुछ ज्यादा बुराई न लिखी हो तो भी बात की तो सम्भावना रहती ही है कि ये लोग बहुत जल्दी नजरबन्दों की जमान या नजरबन्दों की किसी जेल में धर दिये जायें।

न्याय और व्यवस्था भारत में ब्रिटिश-राज्य की गौरव-पूर्ण सफलताओं में गि जाते हैं। मैं खुद भी सहज-स्वभाव से उनका समर्थक हूँ। मुझे जीवन में अनुशासन पसंद है और अराजकता, अशान्ति और ढीला-ढालापन नापसंद। लेकिन कटु अनु ने ऐसे न्याय और व्यवस्था की उपयोगिता के विषय में मेरे हृदय में शका पैदा कर है जिनको राज्य और सरकारें किसी राष्ट्र पर जबरन लाद देती हैं। कभी कभी उन लिए आवश्यकता से अधिक मूल्य चुकाना पड़ता है, और न्याय तो केवल प्र राजनैतिक दल की इच्छा होती है और व्यवस्था एक सर्वव्यापी आतंक प्रतिविम्ब। कभी-कभी तो, जो चीज न्याय और व्यवस्था कही जाती है, दरअसल उसे न्याय और व्यवस्था का अभाव कहना अधिक उपयुक्त मालूम होता है। क सफलता, जो चारों ओर छाये हुए आतंक पर निर्भर रहती है, कभी वाञ्छनीय न हो सकती, और ऐसी 'व्यवस्था' जिसका आधार राज्य का बल-प्रयोग हो और इसके बिना जीवित ही न रह सके, अधिकतर फौजी शासन के समान है, कानू शासन नहीं। कल्हण कवि के हजार वर्ष पुराने 'राजतरंगिणी' नामक कश्मीर ऐतिहासिक महाकाव्य में न्याय और व्यवस्था के लिए जो शब्द बारबार प्रयु हुए हैं और जिनकी स्थापना शासक और राज्य का कर्तव्य था, वे हैं 'धर्म' और 'अभय'। न्याय सिर्फ कानून से कुछ बेहतर चीज थी और व्यवस्था लोगों की निर्भय थी। निर्भयता सिखलाने की यह भावना सशक्ति जनता को जबरन व्यवस्था पाठ पढ़ाने से कितनी अधिक वाञ्छनीय है।



हम साढ़े तीन दिन कलकत्ता ठहरे और इस अर्स में मैंने तीन सार्वजनिक सभाओं में भाषण दिये। जैसा कि मैंने पहले कलकत्ते में किया था, मैंने (इस बार भी) आतंकवादी कार्यों की निन्दा की और उनकी हानियाँ बतलाई, और इसके बाद मैं उन तरीकों पर भी बोला जो सरकार ने बंगाल में अख्तियार किये थे। मैं काफी जोश के साथ बोला, क्योंकि इस प्रान्त की घटनाओं के विवरणों से मैं बहुत अधीर हो गया था। जिस बात ने मुझे सबसे अधिक चोट पहुँचाई वह था वह तरीका जिसके जरिये सारी जनता का अन्धाधुन्ध दमन कर मानव-सम्मान पर बलात्कार किया गया था। इस मानवता के प्रश्न के आगे राजनैतिक प्रश्न ने, अत्यन्त आवश्यक होते हुए भी, गौण स्थान प्राप्त कर लिया था। बाद में, कलकत्ते में मुझपर जो मुकदमा चला उसमें मेरे यही तीनों भाषण मेरे विरुद्ध तीन आरोप बनाये गये और मेरी यह पिछली सजा इन्हींका परिणाम है।

कलकत्ता से हम कवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर से भेंट करने के लिए शान्ति-निकेतन पहुँचे। कवि से मिलना हमेशा आनन्ददायक था। इतने नजदीक आकर हम उनसे बिना मिले कैसे जा सकते थे? मैं तो पहले दो बार शान्ति-निकेतन ही आया था, लेकिन कमला का यह पहली बार आना था, और वह इस स्थान को देखने के लिए खास तौर पर आई थी, क्योंकि हम अपनी लड़की को वहाँ भेजना चाहते थे। इन्दिरा कुछ ही दिनों बाद मैट्रिक्युलेशन की परीक्षा देनेवाली थी और उसकी आगे की शिक्षा का प्रश्न हमें परेशान कर रहा था। मैं इसके बिल्कुल खिलाफ था कि वह सरकारी या नीम-सरकारी यूनिवर्सिटियों में दाखिल हो, क्योंकि मैं उन्हें नापसन्द करता था। उनके चारों ओर का वातावरण सरकारी, गलाघोटू और हुकूमतपरस्ती का होता है। बेशक, इनमें से पहले भी ऊँचे दर्जे के पुरुष और स्त्रियाँ निकली हैं और आगे भी निकलते रहेंगे। पर ये थोड़े-से अपवाद यूनिवर्सिटियों को, नौजवानों की उदात्त प्रवृत्तियों को दवाने और मृतप्राय बनाने के आरोप से नहीं बचा सकते। शान्ति-निकेतन ही एक ऐसी जगह थी जहाँ इस घातक वातावरण से बचा जा सकता था। इसलिए हमने वही उसे भेजने का निश्चय किया, हालाँकि कुछ बातों में वह अन्य यूनिवर्सिटियों की मानिन्द बिल्कुल अप-टू डेट और सब तरह के सामानों से पूर्ण सज्जित थी।

लौटते हुए, हम राजेन्द्र बाबू के माथ भूकम्प-पीड़ितों की सहायता के प्रश्न पर विचार करने के लिए पटना ठहरे। जेल से छूटकर वह अभी आये ही थे और लाजिमी तौर पर उन्होंने पीड़ितों की सहायता के गैर-सरकारी काम में सबसे आगे कदम रखा। हमारा वहाँ पहुँचना बिल्कुल अकस्मात् ही हुआ, क्योंकि हमारा कोई भी तार

उन्हे नहीं मिला था। कमला के भाई के जिस मकान में हम ठहरना चाहते थे वह टूटा-फूटा पड़ा था, पहले वह उंटों की एक बड़ी भारी दुमजिला इमारत थी। इसलिए और बहुत-से लोगों की तरह हम भी गুলे में ही ठहरे।

दूसरे दिन मैं मुजफ्फरपुर गया। भूकम्प हुए पूरे सात दिन हो चुके थे, पर अभी तक, मित्राय कुछ बड़े रास्तों के, कहीं भी मलबा उठाने के लिए कुछ भी नहीं किया गया था। उन रास्तों को साफ करने वस्तु बहुत-सी लाये निकली थी। इनमें कुछ तो विचित्र भाव-प्रदर्शक अवस्थाओं में थी, जैसे किमी गिरती हुई दीवार या छत में बचने की कोशिश कर रही हों। इमारतों के खटखटे का दृश्य बड़ा मार्मिक और रोमांचकारी था। जो लोग बच गये थे, वे अपने दिल दहलानेवाले अनुभवों के कारण बिल्कुल बचराये हुए और भयभीत हो रहे थे।

इलाहाबाद लौटते ही धन और सामान इकट्ठा करने के काम का फौरन प्रब किया गया और सब लोग, जो काँग्रेस में थे वे भी और जो नहीं थे वे भी, मुम्बई साथ इसमें जुट गये। मेरे कुछ सहयोगियों की यह गय हुई कि भूकम्प के का स्वतन्त्रता-दिवस के जलसे रोक दिये जायें। लेकिन हमारे साथियों को, और मुझे कोई कारण नहीं नजर आता था कि भूकम्प ने भी हमारे प्रोग्राम में क्यों खलल पड़े बहुत-से लोगों का खयाल था कि गायद पुलिस दस्तन्दाजी और गिरफ्तारियाँ कर और उसकी तरफ से कुछ मामूली दस्तन्दाजी हुई भी। मगर मीटिंग कर चुकने बाद जब हम लोग बच गये तो हमें बहुत ताज्जुब हुआ। हमारे यहाँ के कुछ गाँवों और कुछ दूसरे शहरों में गिरफ्तारियाँ की गईं।

बिहार से लौटने के कुछ ही दिन बाद मैंने भूकम्प के सम्बन्ध में एक वक्त निकाला, जिसके अन्त में धन के लिए अपील की गई थी। उस वक्तव्य में मैंने बिहार सरकार की उस अकर्मण्यता की आलोचना की, जो भूकम्प के बाद शुरू के कुछ दि तक उसने बताई थी। मेरा इरादा भूकम्प-ग्रसित इलाकों के अफसरो की आलोच करने का नहीं था, क्योंकि उनको तो एक ऐसी महाकठिन परिस्थिति का साम करना पड़ा था जिससे बड़े-से-बड़े दिलों के भी दिल हिल जाते। और मुझे इस अफसोस हुआ कि मेरे कुछ शब्दों से ऐसा आशय निकाला जा सकता था। लेकिन मैंने यह तो जरूर बड़े जोरो से महसूस किया कि शुरू में बिहार-सरकार के प्र अधिकारियों ने कुछ ज्यादा कारमुजारी नहीं दिखलाई, खासकर मलबा हटाने में, जिसे बहुत-सी जाने बच जाती। खाली मुगेर शहर में ही हजारों की जाने गईं, और तो हफ्ते बाद भी मैंने देखा कि मलबे का पहाड़-का-पहाड़ ज्यों-का-त्यों पड़ा था, हालाँकि कुछ ही मील दूर जमालपुर में हजारों रेलवे-कर्मचारी बसे हुए थे, जिनको भूकम्प

के पीछे कुछ ही घण्टों में इस काम में लगाया जा सकता था। भूकम्प के बारह दिन बाद तक भी जिन्दा आदमी खोदकर निकाले गये थे। सरकार ने सम्पत्ति की रक्षा का तो फोरन इन्तजाम कर दिया था, लेकिन जो लोग दब गये थे उनकी जान बचाने में उसने तत्परता नहीं दिखाई। इन इलाकों में म्यूनिसिपैलिटियाँ तो रही ही नहीं थीं।

मैं समझता हूँ कि मेरी आलोचना न्यायोचित थी और बाद में मुझे पता लगा कि भूकम्प-ग्रस्त इलाकों के ज्यादातर लोग मुझमें सहमत थे। लेकिन न्यायोचित हो या न हो, वह सच्चे हृदय में की गई थी, और सरकार पर दोषारोपण करने की नीयत में नहीं बल्कि उसको तेजी से काम करने के लिए प्रेरित करने की नीयत में की गई थी। इस बारे में किमीने भी सरकार पर यह दोष नहीं लगाया कि उसने जान-बूझकर कोई गलत कार्रवाई की या कोई कार्रवाई करने में आनाकानी की। यह तो एक अजीब और पम्पहिम्मत कर देनेवाली परिस्थिति थी और इसमें होनेवाली भूलें क्षम्य थीं। जहाँतक मुझे मालूम है ( क्योंकि मैं जेल में हूँ ), बिहार सरकार ने बाद में भूकम्प में हुई क्षति को पूरा करने के लिए बड़ी तेजी और मुस्तैदी में काम किया।

लेकिन मेरी आलोचना से लोग नाराज हुए, और तुरन्त कुछ ही दिनों बाद बिहार के कुछ लोगों ने मेरी आलोचना के तुर्की-व-तुर्की जवाब के तौर पर सरकार की प्रशंसा करते हुए एक वक्तव्य प्रकाशित किया। भूकम्प और उससे सम्बन्ध रखनेवाले सरकारी कर्तव्य करीब-करीब दूसरे दर्जे की बात बना दी गई। यह बात ज्यादा महत्वपूर्ण थी कि सरकार की आलोचना की गई है, इसलिए राजभक्त रियाया को उसके पक्ष का समर्थन करना ही चाहिए।

हिन्दुस्तान में फैले हुए उस रवैये का यह एक मजेदार नमूना था जो सरकार की आलोचना को—पश्चिमी देशों में जो एक बहुत मामूली चीज समझी जाती है—पसन्द नहीं करता। यह फौजी मनोवृत्ति है जो आलोचना को सहन नहीं कर सकती। मग्राद की तरह भारत की ब्रिटिश सरकार और उसके ऊँचे हाकिम-हक्काम, कोई गलती नहीं कर सकते। ऐसी किसी बात का इशारा भी करना घोर राज-द्रोह है।

इसमें विचित्रता यह है कि शासन में असफलता और अयोग्यता का आरोप बहुत ज्यादा बुरा खयाल किया जाता है, बनिस्वत कठोर शासन या निर्दयता का दोष लगाने के। निर्दयता का दोष लगानेवाला, बहुत मुमकिन है, जेल में डाल दिया जाय, मगर मग्राद इसकी आदी हो गई है और असल में इसकी परवा भी नहीं करती।

आखिर, एक तरह से, प्रभुता-प्राप्त जानि के लिए, यह करीब-करीब एक बाहवाही की बात समझी जा सकती है। लेकिन नालायक और कमजोर कहा जाना उनके आत्म-सम्मान की जड़ पर कुठाराघात करना है, इसमें हिन्दुस्तान के अंग्रेज हाकिमों की अपने-आपको उद्धारक समझने की धारणा पर प्रहार होता है। ये लोग उस अंग्रेज पादरी की तरह हैं जो ईसाई-धर्म के विरुद्ध आचरण के आरोप को तो चुपचाप बरदाश्त करने के लिए तैयार था लेकिन अगर उसे कोई बेवकूफ या नालायक या तो वह गुस्सा होकर मारने को दौड़ता था।

अंग्रेज लोगों में एक आम विश्वास फैला हुआ है, जो अस्मर इस तरह व्यक्त किया जाता है मानो कोई अकाट्य सिद्धान्त हो, कि अगर हिन्दुस्तान के गामन कोई ऐसी तबदीली हो जाय जिसमें ब्रिटिश-प्रभाव कम हो जाय या निकल जाय तो यहाँ का शासन और भी ज्यादा खराब और निकम्मा हो जायगा। इस विश्वास पर रखते हुए भी, लेकिन अपने जोश में उदारता का भाव रखनेवाले, उग्रमनवादी और उन्नतिशील विचारोवाले अंग्रेज यह कहते हैं कि सु-राज स्व-राज का म्याताप नहीं हो सकता, और अगर हिन्दुस्तानी लोग गड़बड़े में गिरना ही चाहते हैं तो उन गिरने दिया जाय। मैं नहीं जानता कि ब्रिटिश-प्रभाव के निकल जाने पर हिन्दुस्तान की क्या हालत होगी। यह बात इसपर बहुत कुछ निर्भर है कि अंग्रेज लोग कि तरह से निकलकर जायँ और उस समय भारत में किसका अधिकार हो, इस अलावा, राष्ट्रीय और अन्तर्जातीय कई विचारणीय बातें और भी हैं।

हाँ, अंग्रेजों की सहायता से स्थापित ऐसी अवस्था की भी मैं अच्छी तरह कल्पना कर सकता हूँ जो वर्तमान में सम्भव होनेवाली किसी हालत से कहीं बढ़त और ज्यादा निकम्मी होगी, क्योंकि उसमें मौजूदा प्रणाली के दोष तो सब होंगे और गुण एक भी नहीं। इससे भी ज्यादा आसानी से मैं उस दूसरी अवस्था की कल्पना कर सकता हूँ जो, भारतवासियों के दृष्टिकोण से, किसी भी ऐसी अवस्था से अधिक योग्य और लाभकारी होगी जिसकी हमें आज मिलने की सम्भावना हो सकती है। यह मुमकिन है कि राज्य की बल-प्रयोग करने की शक्ति इतनी कारآمدदा हो और शासन-विधान इतना भडकदार न हो, लेकिन पैदावार, खपत और जनता की शारीरिक, आध्यात्मिक और सांस्कृतिक आदर्श को ऊँचा उठानेवाले कार्य अधिक योग्यता से होंगे। मेरा विश्वास है कि स्वराज किसी भी देश के लिए लाभकारी है लेकिन मैं स्वराज तक को वास्तविक सु-राज देकर लेने के लिए तैयार नहीं हूँ। स्वराज अपने-आपको न्यायोचित तभी कह सकता है जब उसका ध्येय वास्तव में देश के लिए सु-राज हो। चूँकि मेरा विश्वास है कि भारत में ब्रिटिश सरकार

भूतकाल में उसका दावा चाहे जो कुछ रहा हो, आज जनता के लिए सु-राज या उन्नत आदर्श प्रदान करने के विलकुल अयोग्य है, इसलिए मैं महमूस करता हूँ कि भारत में उसकी उपयोगिता जो कुछ भी थी वह नष्ट हो चुकी है। भारत की स्वतन्त्रता का सच्चा ओचित्य इसीमें है कि उसे सु-राज मिले, उसकी जनता की स्थिति ऊँची हो, उसकी औद्योगिक और सांस्कृतिक प्रगति हो और भय और दमन का वह वातावरण दूर हो जाय जो विदेशी साम्राज्यवादी शासन का अनिवार्य परिणाम होता है। ब्रिटिश सरकार और इंडियन सिविल सर्विस भारत में मनमानी करने की ताकत भले ही रखते हो, पर वे भारत के तात्कालिक प्रश्नों को हल करने के विलकुल अयोग्य और निकम्मे हैं। भविष्य के प्रश्नों के लिए तो और भी कम। क्योंकि इनके मूल सिद्धान्त और धारणायें विलकुल गलत हैं और वास्तविकता से उनका सम्बन्ध टूट चुका है। कोई सरकार या शासक-वर्ग जो पूर्णतया योग्य नहीं है या जो पतनशील व्यवस्था का प्रतिनिधि है, ज्यादा दिनोंतक मनमानी नहीं कर सकता।

इलाहाबाद की भूकम्प-सहायता कमिटी ने मुझे भूकम्प-पीडित इलाकों में जाने के लिए और वहाँ भूकम्प-पीडितों की सहायता के लिए जो ढग अरखार किया गया था उसकी रिपोर्ट देने के लिए नियुक्त किया। मैं फोरन अकेला ही चल पड़ा और दस दिन तक उन फटे हुए और नष्ट-भ्रष्ट इलाकों में घूमा।

इस दौर में बड़ा श्रम करना पड़ा और इन दिनों मुझे सोने का वृत्त कम मिला। सुबह के पाँच बजे से लगभग आधी रात तक हम लोग चलते ही रहते थे—कभी दरारोंवाली टूटी-फूटी सड़कों पर मोटर में जा रहे हैं, तो कभी छोटी-छोटी डोंगियों के द्वारा ऐसे स्थानों में उतर रहे हैं जहाँ पुल गिर पड़े थे या जहाँ जमीन की सतह में फर्क आने से सड़के पानी में डूब गई थी। शहरों में ढेर-के-ढेर खड्करी और टूटी हुई, या मानों किसी देव के द्वारा मरोड़ी हुई, या दोनों ओर के मकानों की कुर्सी से ऊपर उठी हुई, सड़कों का दृश्य बड़ा हृदय-स्पर्शी था। इन सड़कों की बड़ी-बड़ी दरारों में पानी और बालू-रेत ने फूट फूटकर मनुष्यों और जानवरों को बहा दिया था। इन सड़कों से भी ज्यादा उत्तर बिहार के मैदानों पर—जिनको बिहार का बाग कहा जाता था—उजाड़ और विनाश की छाप लगी हुई थी। मीलों तक फैली हुई बालू-रेत, पानी के बड़े-बड़े तालाब और विशालकाय दरारे और असंख्य छोटे-छोटे ज्वालामुखी के-सादे झरने थे जिनमें से यह बालू-रेत और पानी निकले थे। इस इलाके के ऊपर हवाई तैयारी के लिए बंजर में बैठकर उड़नेवाले कुछ अंग्रेज अफसरों ने कहा था, कि यह कुछ-कुछ लडाई के क्षेत्र के समान है और उसके कुछ बाद के उत्तरी फ्रान्स के युद्ध-क्षेत्र से मिलता-जुलता है।

यह एक बड़ा भयानक अनुभव हुआ होगा। भूकम्प जोरदार, उधर-उधर दोनों ओर की गति में, शुरू हुआ, जिसमें गड्ढे हुए मनुष्य गिर पड़े। उसके बाद ऊपर-नीचे की गतियां हुईं और एक ऐसी गडगडाहट करनी और गूंजनी हुईं भयंकर आवाज हुईं जैसे तोपें चल रही हों या आकाश में मेकड़ों हवाई जहाज उड़ रहे हों। जगजगत् स्थानों पर बड़ी-बड़ी दगारों और गड्ढों में से पानी फूट निकला और उसकी पार दस-बारह फुट तक ऊंची उछली। यह सब शायद तीन या चार मिनट रहा होगा, मगर ये तीन मिनट ही महाभयंकर थे। जिन लोगों ने इन घटनाओं को होते हुए देखा, आश्चर्य नहीं यदि उन्हें यह कल्पना हुई हो कि दुनिया का अन्त आ गया। गहरों में मकानों के गिरने का जोर था, पानी बड़ी जोर से बहकर आ रहा था और सारे वायुमण्डल में धूल भर गई थी, जिसमें कुछ ही गज जागे की चीजें भी नजर नहीं आती थीं। देहातों में इतनी धूल नहीं थी और दूर तक दिखाई देता था, लेकिन वहाँ कोई शान्ति से देखनेवाले ही नहीं थे। जो लोग जिन्दा बचे वे भयंकर त्रास के कारण जमीन पर लेट गये या उधर-उधर लुढ़कने लगे।

मेरे खयाल से, मुजफ्फरपुर में एक बारह बरस का लड़का भूकम्प के दस दिन बाद खोदकर जीवित निकाला गया। वह बड़ा चकित था। टूट-टूटकर गिरने-वाले ईंट-चूने ने जब उसे धरागायी करके दबा लिया तो उसने कल्पना की कि प्रलय हो गया है और अकेला वही जीवित बचा है।

मुजफ्फरपुर में ही ऐन भूकम्प के मोक़े पर, जबकि मकानान गिर रहे थे और चारों तरफ सैकड़ों आदमी मर रहे थे, एक बच्ची पैदा हुई। उसके अनुभव-हीन माता-पिता को यह न सूझा कि क्या करना चाहिए और पागल-से हो गये। मगर मैंने सुना कि माता और बच्चा दोनों की जाने बच गई और वे मजे में थे। भूकम्प की यादगार में बच्ची का नाम 'कम्पोदेवी' रखा गया।

हमारे दीरे का आखिरी शहर मुग़ेर था। हम लोग बहुत दूर चूके थे और करीब-करीब नेपाल की सीमा तक पहुँच गये थे और हमने अनेक हृदय-विदारक दृश्य देखे थे। हम लोग एक बड़े भारी पैमाने पर खडहर और विध्वंस देखने के आदी हो गये थे। लेकिन फिर भी जब हमने मुग़ेर को और इस धन-सम्पन्न नगर की अत्यन्त विनाश-पूर्ण अवस्था को देखा तो उसकी भयंकरता ने हमारा दम फूलने लगा और हमें कँपकँपी आने लगी। मैं उस महाभयंकर दृश्य को कभी नहीं भूल सकता।

भूकम्प के तमाम इलाकों में, क्या गहरों और क्या देहातों में, वहाँ के निवासियों का स्वावलम्बन का बड़ा शोचनीय अभाव नजर आया। शायद गहरों के मध्यम वर्ग सबसे अधिक अभाव था। वे लोग इस इन्तजार में थे कि कोई सरकारी

गैरसरकारी भूकम्प-सहायक समिति आकर काम करे और उन्हें सहायता दे। जो रे लोग सेवा करने को आगे आये, उन्होंने समझा कि काम करने का अर्थ है लोगों हुस चलाता। यह निस्सहायता की भावना कुछ तो निस्सन्देह भूकम्प के आनक पेदा हुई मानसिक दुर्बलता के कारण थी और वह धीरे-धीरे ही कम हुई होगी।

बिहार के दूसरे हिस्सों और दूसरे प्रान्तों में बड़ी संख्या में जानेवाले मददगारों। जो लोग उनकी कार्यशक्ति इसकी तुलना में एक बिलकुल अलग ही चीज नजर आती थी। इन नवयुवकों और नवयुवतियों की, मुस्तैदी के साथ सेवा करने की इच्छा को देखकर चकित होना पड़ता था। और हालांकि अनेक भिन्न-भिन्न सहायक-संस्थाएँ काम कर रही थी, फिर भी इनमें आपस में बहुत कुछ सहयोग था।

मुंगेर में, खोदने और मलबा हटाने की म्वावलम्बी भावना को बढ़ाने के लिए ने नाटक-सा किया। इसे करने में मुझे कुछ हिचकिचाहट तो हुई, पर उसका रिणाम बड़ा सफलतापूर्ण निकला। सहायक संस्थाओं के तमाम नेता टोकियों और गांवों लैलेकर निकले और इन्होंने दिनभर खुदाई की और हमने एक लडकी की शव बाहर निकाली। मैं तो उसी दिन मुंगेर से चला आया, लेकिन खुदाई का काम जारी रहा और बहुत-से स्थानीय व्यक्तियों ने उसे बड़ी सफलता पूर्वक किया।

जिनकी गैर-सरकारी सहायक संस्थाएँ थी उन सबसे सेन्दूल रिलीफ कमिटी, जिनके अध्यक्ष बाबू राजेन्द्रप्रसाद थे, सबसे अधिक महत्वपूर्ण थी। यह सर्वथा कांग्रेसी संस्था थी। शीघ्र ही यह बढ़कर भिन्न-भिन्न दलों और दानदानों के प्रतिनिधियों के रूप एक अखिल भारतीय संस्था बन गई। इससे सबसे बड़ा लाभ यह था कि शांति की कांग्रेस कमिटियों की सहायता इसे मिल सकती थी। गुजरात और यूनान-प्रान्त के कुछ जिलों को छोड़कर कहीं के कांग्रेसी कार्यकर्त्ता किसानों के उनमें अधिक शकं में नहीं थे जितने यहां के। दरअसल ये कार्यकर्त्ता खुद ही किसान-वर्ग के थे।

भारत का सबसे मुख्य कृषक-प्रदेश है और उसके मध्यमवर्ग तक का किसानों प्रसिद्ध मन्त्र है। कभी-कभी, जब मैं कांग्रेस के मंत्री की हैसियत में बिहार-कांग्रेसी कांग्रेस कमिटी के दफ्तर का निरीक्षण करने जाता था तो मुझे नजर आनेवाले दफ्तर के काम में डीलम-ढाल की मैं बड़े कड़े शब्दों में आलोचना करता था। वहाँ खड़े रहने के बजाय बैठ जाने की ओर बैठने की अपेक्षा लट की प्रवृत्ति थी। दफ्तर भी मेरे अवतक देखे हुए तमाम दफ्तरों में सबसे अधिक खराब था, क्योंकि वे लोग दफ्तर के लिए सामूली तौर पर ज़रूरी लवाजमे के सामान चलाने की कोशिश करते थे। लेकिन दफ्तर की आलोचना के बावजूद, मैं अच्छी तरह जानता था कि कांग्रेस के लिहाज से यह प्रान्त देश के सबसे

ज्यादा उत्साही आर लगन के साथ काम करनेवाले प्रान्तों में था। यहाँ की कांग्रेस में ऊपरी तडक-भडक नहीं थी, पर सारा कृषक-वर्ग सामूहिक रूप में उसके पीछे था। आल-इंडिया कांग्रेस कमिटी में भी बिहार के प्रतिनिधियों ने गायद ही कभी किसी मामले में उग्र रुख अग्नियार किया हो। वे तो अपने-आपको वहाँ देखकर कुछ ताज्जुब-सा करते थे। लेकिन सविनय-भंग के दोनों आन्दोलनों में बिहार ने बड़े ऊँचे दर्जे का नमूना पेश किया। यहाँ तक कि बाद के व्यक्तिगत सविनय-भंग के आन्दोलन में भी उसने अच्छा काम कर दिखाया।

रिलीफ कमिटी ने किसानों तक पहुँचने के लिए हम मुन्दर सगठन में काम उठाया। देहात में कोई भी साधन, यहाँ तक कि सरकार भी, इतने उपयोगी नहीं हो सकते थे। और रिलीफ कमिटी और बिहार कांग्रेस कमिटी दोनों के प्रधान थे राजेन्द्र बाबू, जो निर्विवाद रूप से सारे बिहार के नेता थे। देखने में एक किसान के समान, बिहार-देश के सच्चे सुपुत्र राजेन्द्र बाबू का व्यक्तित्व, जब तक कि कोई उनकी तेज और निष्कपट आँखों और गम्भीर मुख-मुद्रा पर गौर न करे, गुल्-गुल् में देखने पर कुछ प्रभावशाली नहीं मालूम पड़ता। वह भुद्रा और वे आँखें भुलाई नहीं जा सकती, क्योंकि उनमें होकर सचाई आपकी ओर झाँकती है और उनपर आप सदेह कर ही नहीं सकते। किसान-स्वभाव होने के कारण उनका दृष्टिकोण शायद जग सीमित है और नई रोशनी की दृष्टि से देखने पर कुछ सीधे-सादे दीखते हैं। पर उनकी ज्वलत योग्यता, उनकी शुद्ध निष्कपटता, उनकी शक्ति और भारत के स्वतन्त्रता के लिए उनकी लगन, ये ऐसे गुण हैं जिन्होंने उनको अपने ही प्रान्त के नहीं बल्कि सारे भारत का प्रेम-पात्र बना दिया है। जैसी सर्वमान्य नेतृत्व की स्थिति राजेन्द्र बाबू को बिहार में प्राप्त है वैसी भारत के किसी भी प्रान्त में किसी व्यक्ति को प्राप्त नहीं। उनके सिवा, गांधीजी के वास्तविक सदेश को इतनी पूर्णता से अपनानेवाले, कोई हो भी, तो विरले ही होंगे।

यह बड़े सद्भाग्य की बात थी कि राजेन्द्र बाबू जैसे व्यक्ति बिहार में सहाय्य के कार्य का नेतृत्व करने के लिए मौजूद थे, और उनमें लोगों की जो श्रद्धा उसीका यह परिणाम था कि सारे भारत से विपुल धन-राशि खिंची चली आई। स्वास्थ्य खराब होने पर भी वह सहाय्यता के कार्य में पिल पड़े। वह अपनी शक्ति अधिक काम करने लगे, क्योंकि वह सारी कार्रवाइयों का केन्द्र बन गये थे और सब के लिए सब उन्हींके पास आते थे।

जिस समय मैं भूकम्प के इलाकों में दौरा कर रहा था, या शायद वहाँ जाने से पहले, मुझे गांधीजी का यह वक्तव्य पढ़कर बड़ी चोट लगी कि यह भूकम्प अस्पृश्य



के पाप का दंड था। यह वस्तुव्य वडी हैरत मे डालनेवाला था। मेने रवीन्द्रनाथ ठाकुर के उत्तर का स्वागत किया और मे उससे पूर्णतया सहमत भी था। वैज्ञानिक दृष्टिकोण का इससे अधिक विरोध करनेवाली किसी जोर चीज की कल्पना करना कठिन है। कदाचित् विज्ञान भी आज प्रकृति पर चित्तवृत्तियों ओर मनोवैज्ञानिक घटनाओ के प्रभाव के विषय मे इस तरह सर्वथा निश्चयात्मक रूप से कोई बात नही कह सकेगा। मानसिक चोट के परिणामस्वरूप किसी व्यक्ति को अजीर्ण या इससे भी अधिक ओर कोई खराबी का हो सकना भले ही सम्भव हो, लेकिन यह कहना कि जमी मानवी रिवाज या कर्तव्य-हीनता की प्रतिक्रिया पृथ्वी-तल की गति पर पड़े, क हैरत मे डाल देनेवाली बात है। पाप और ईश्वरीय कोप का विचार और ह्याण्ड की घटनाओ मे मनुष्य की सापेक्ष स्थिति, ये ऐसी बातें हैं जो हमको कई सौ वर्ष पीछे ले जाती हैं, जबकि योरोप मे धार्मिक अत्याचारों का बोलवाला था, जिसने ज्ञानिक कुफ्र के कारण गियोडीनो वृत्तों को जलवा डाला तथा कितनी ही डाकिनियों ने सूली पर चढ़ा दिया। अठारहवीं सदी मे भी, अमेरिका मे बोस्टन के प्रमुख मदरियों ने मैसाचुसेट्स के भूकम्पों का कारण विजली गिरने से रोकने के लिए ग्वाये गये खम्भों की अपवित्रता बतलाया था।

और अगर भूकम्प पापों का दैवी दंड भी हो, तो भी हम यह कैसे मालूम करे कि हमको कोन से पाप का दंड मिल रहा है? क्योंकि दुर्भाग्यवश हमें तो बहुतसे पापों का फल भोगना है। हरेक व्यक्ति अपनी-अपनी पसंद का कारण बता सकता है। शायद हम लोगों को एक विदेशी राज सत्ता कबूल करने का या एक अनुचित सामाजिक प्रणाली को सहन करने का दंड मिला हो। आर्थिक दृष्टि से दरभंगा महाराज जो बड़ी लम्बी-चौड़ी जागीरों के मालिक है, भूकम्प के कारण सबसे अधिक नुकसान उठानेवालों मे से थे। इसलिए हम ऐसा भी कह सकते हैं कि यह जमींदारी प्रथा विरुद्ध फैमला है। ऐसा कहना ज्यादा ठीक होगा, वनिस्वत यह कहने के कि बिहार करीब-करीब निरपराध निवासी, दक्षिण भारत के लोगों के अस्पृश्यता के पाप के दंड मे वस्तु किये गये। भूकम्प खुद अस्पृश्यता के देश मे ही क्यों नहीं आया? या ब्रिटिश सरकार भी तो इस विपत्ति को सविनय-भंग के लिए दैवी दंड कह सकती है, कि, यदि वास्तव मे देखा जाय तो, उत्तरी बिहार ने, जिसको भूकम्प के कारण जमीन अधिक नुकसान पहुंचा, आजादी की लड़ाई मे बड़ा प्रमुख भाग लिया था।

इस तरह हम अनन्त कल्पनाये कर सकते हैं। और फिर यह प्रश्न भी तो उठता है कि हम लोग परमात्मा की दैवी आज्ञाओं के प्रभाव को अपने मानवी प्रयत्नों से अपने मन की कोशिश करके उसके कार्यों मे क्यों हस्तक्षेप करे? और हमें इसपर

भी ताज्जुब होता है कि ईश्वर ने हमारे साथ ऐसी निर्दयतापूर्ण दिल्लगी क्यों की— कि, पहले तो हमको वृष्टियों से पूर्ण बनाया, हमारे चारों ओर जाल ओर गड्ढे बिछा दिये, हमारे लिए एक कठोर ओर दुःखपूर्ण ममारा की रचना कर दी, चीता भी बनाया और भेड़ भी, ओर फिर हमको सजा भी देता है।

“जब तारों ने अपनी झिलमिल किरणें डाली जगती पर,  
ओर गगन-मण्डल से उतरी बूंदें रिमझिम धरती पर,  
देख-देख कृति अपनी कैसे स्मिति ओठों पर ला सकता।  
मेघ-वत्स रचनेवाला क्या भीषण सिंह बना सकता ?”

पटना ठहरने की आखिरी रात को मैं बड़ी रात तक बहुत-से मित्रों और सहयोगियों से बातें करता रहा, जो जुदा-जुदा प्रान्तों ने महायन्त्रा-कार्य में अपनी सेवाये देने के लिए आये थे। युक्तप्रान्त का अच्छा प्रतिनिधित्व था और हमारे कं चुनीदा कार्यकर्त्ता वहाँ थे। हम उस प्रश्न पर विचार कर रहे थे, जो हमें बड़ा हैरान कर रहा था, कि हम लोग किम हद तक अपने-आपको भूकम्प-पीड़ितों की सहायता के काम में लगावे ? उसका अर्थ यह था कि उस हद तक हम अपनेका राजनैतिक कार्य से अलग हटा रहे थे। सहायता का काम बड़ा कठिन था और ऐसा हम कर नहीं सकते थे कि जब-जब हमें फुरसत मिले तब तो उसे करें और फुरसत न हो तो न करें। इसमें लग जाने से क्रियात्मक राजनैतिक क्षेत्र से बहुत दिना तक गैरहाजिर रहने की सभावना थी और राजनैतिक दृष्टि से हमारे प्रान्त पर इसका प्रभाव बुरा पड़े बिना नहीं रह सकता था। यद्यपि कांग्रेस में बहुत-से लोग थे, फिर भी करने—धरनेवालों की सहायता तो परिमित ही थी और उनको छुट्टी नहीं दी जा सकती थी। इधर भूकम्प के तकाजे की भी अवहेलना नहीं की जा सकती थी। अपनी ओर से तो मेरा खाली सहायता के ही काम में लग जाने का इरादा था। मैंने महसूस किया कि इस कार्य के लिए लोगों की कमी न होगी, अलवत्ता अग्रिम खतरे के कामों को करनेवाले लोग बहुत थोड़े थे।

इसलिए हम बहुत रात तक बातचीत करते रहे। हमने पिछले स्वतन्त्रता-दिन पर भी विचार किया कि किस प्रकार हमारे कुछ सहयोगी तो उस मोर्के पर गिरफ्तार कर लिये गये थे पर हम लोग बच गये थे। मैंने मजाक में उन लोगों से कहा कि

१. मूल अंग्रेजी पद्य इस प्रकार है :—

“When the stars threw down their spears  
And water'd heaven with their tears,  
Dare he laugh his work to see ?  
Dare he who made the lamb make thee ?”

मुझे तो पूरी सुरक्षा के साथ उग्र राजनैतिक कार्य करने के रहस्य का पता लग गया है ।

मैं ११ फरवरी को, दौरे के कारण बिलकुल थका-मादा, इलाहाबाद में अपने घर पहुँचा । कड़ी मेहनत के दस दिनों ने मेरी शारीरिक अवस्था बड़ी भयानक बना दी थी और मेरे कुटुम्ब के लोग मेरी शकल देखकर चकित हो गये । मैंने इलाहाबाद रिलीफ कमिटी के लिए अपने दौरे की रिपोर्ट लिखना शुरू किया, लेकिन नींद ने मुझे आ घेरा । अगले २४ घंटों में से मैंने कम-से-कम १२ घंटे नींद में बिताये ।

दूसरे दिन, शाम के वक्त, कमला और मैं चाय पीकर बैठे थे और पुरुषोत्तमदास टंडन हमारे पास आये ही थे । हम लोग बरामदे में खड़े हुए थे । इतने में एक मोटर आई और पुलिस का एक अफसर उसमें से उतरा । मैं फौरन समझ गया कि मेरा वक्त आ गया है । मैंने उसके पास जाकर कहा—“बहुत दिनों से आपका इंतजार था ।” वह जरा माफी-सी माँगने लगा और कहने लगा कि कुसूर उसका नहीं है । वारंट कलकत्ता से आया था ।

मैं पाँच महीने और तेरह दिन बाहर रहा । और अब मैं फिर तखलिया और तनहाई में भेज दिया गया । लेकिन दुःख का असली भार मुझपर न था । वह तो हमेशा की तरह औरतो पर ही था—मेरी रोगाक्रान्त माता पर, मेरी पत्नी पर और मेरी बहन पर ।

## अलीपुर-जेल

“कंक यकायक कहा दिया है इतनी दूर मुझे लाकर ।  
 कब तक यो टकराना होगा इन अदृष्ट की लहरों पर ?  
 किधर पीछे ले जावेंगे अब जोकों के यह उलझे तार,  
 दिखना नहीं प्रदीप, न जाने कहा लगेगी किस्ती पार ।”

**उसी** रात को मैं कलकत्ता ले जाया गया । हावड़ा स्टेशन में लालबाजार पुलिस-वा-  
 तक मुझे एक बड़ी काली मोटर-लारी में बिठाकर ले गये । कलकत्ता-पुलिस के ड  
 मशहूर हेड-क्वार्टर के बारे में मैंने बहुत-कुछ पढ़ रक्खा था । अतः मैं उस जगह में  
 बड़े चाव से देखने लगा । वहाँ अंग्रेज मार्जेंट और इन्स्पेक्टर इतनी बड़ी तादा  
 में मौजूद थे, जितने उत्तर-भारत के किसी बड़े पुलिस-घाने में नहीं ह । वहाँ  
 सिपाही अक्सर सभी बिहार और मध्यप्रान्त के पूर्वी जिलों के थे । अदालत से जे  
 या एक जेल से दूसरी जेल जाने के लिए मुझे कई बार जेल की लारी में जाना पड  
 था और हर दफा इनमें से कई सिपाही लारी के भीतर मेरे साथ जाने थे । वे इत  
 ही कुछ दुखी मालूम होते थे । उनको यह काम पसन्द न था और स्पष्टतः वे मे  
 साथ बड़ी हमदर्दी-सी रखते थे । मैंने देखा कि कई बार उनकी आँखों में आ  
 चमक पड़ते थे ।

मुझे शुरू में प्रेसिडेन्सी जेल में रक्खा गया और वहींसे मुझे अपने मुकदमे  
 लिए चीफ प्रेसिडेन्सी मजिस्ट्रेट की अदालत में ले जाया जाता था । यह अदालत में  
 लिए एक नया तजुर्वा था । अदालत का कमरा और इमारत साधारण अदालत के-से न  
 बल्कि एक घिरे हुए किले के जैसे थे । सिवा कुछ अखबारवालों और वहींके वकी  
 के बाहर का कोई आदमी उसके आस-पास भी नहीं फटक सकता था । पुलिस व  
 काफी तादाद में जमा थी । यह सब बन्दोबस्त कोई मेरे लिए नया नहीं किया ग

१. रॉबर्ट ब्राउनिंग की मूल कविता इस प्रकार है :—

“Already how am I so far  
 Out of that minute / Must I go  
 Still like the thistle-ball, no bar,  
 Onward whosoever light winds blow,  
 Fixed by no friendly star ”

था, यह तो वहाँका हमेशा का ही दस्तूर है। अदालत के कमरे में जाने के लिए मुझे दूसरे कमरे में होते हुए एक लम्बे रास्ते से जाना पड़ता था, जिसके ऊपर और दोनों बाजुओं में जाली पड़ी हुई थी, मानो किसी पिंजड़े में से निकल रहे हो। मुलजिम का कटघरा हाकिम की कुर्सी से कुछ दूर था। कमरा पुलिसवालों और काले कोट और चोगेवाले वकीलों से भरा हुआ था।

मुझे अदालती मुकदमों से काफी वास्ता पड़ चुका है। मेरे पहले के कई मुकदमों जेल के भीतर ही चुके हैं, परन्तु उन सब मोकों पर मेरे साथ दोस्त, रिश्तेदार और पहचानवाले रहते थे इस कारण वहाँ का वातावरण मेरे लिए कुछ सरल जान पड़ता था। पुलिस अधिकतर गौणरूप में होती थी और वहाँ पिंजड़े वगैरा नजर न आते थे। वहाँ तो बात ही दूसरी थी, चारों तरफ अजनबी और बिना जान-पहचान की शकलें नजर आती थीं, जिनमें और मुझमें कुछ भी साम्य नहीं दीखता था। वे लोग मुझे बहुत मद भी नहीं आये। चोगाधारी वकीलों की जमात मुझे तो देखने में सुन्दर नहीं मालूम होती, और खासकर पुलिस की अदालत के वकीलों का नजारा तो जरूर ही अप्रिय मालूम होता है। आखिर उस काली जमात में एक जान-पहचान का वकील निकल तो आया, लेकिन वह भी उस झुण्ड में मिलकर कहीं गायब हो गया।

मुकदमा शुरू होने के पहले जब मैं बाहर झरोखे में बैठा रहता था, तब भी मुझे अकेलापन और सूनसान मालूम पड़ता था। मेरी नब्ज जरूर तेज हो गई होगी और मेरा दिल इतना शान्त नहीं था जैसा पहले के मुकदमों के समय में रहता था। मुझे तब खयाल आया कि जब इतने मुकदमों और सजाओं का तजुर्वा होते हुए भी मुझपर परिस्थिति की अजीब प्रक्रिया का असर हुए बिना न रहा तो ऐसी हाजत में नानजुर्वेकार नौजवानों पर परिस्थिति का कितना बड़ा भार पड़ता होगा ?

कटघरे में मेरा चित्त बहुत-कुछ शान्त मालूम हुआ। हमेशा की तरह कोई सफाई पेश नहीं की गई, और मैंने अपना एक मुस्तसिर-सा वयान पढ़कर सुना दिया। दूसरे दिन अर्थात् १६ फरवरी को मुझे दो बरस की सजा हो गई, और यो मेरी सातवीं सजा शुरू हुई।

मेरी साढ़े पाँच महीने की रिहाई के समय का बाहरी जीवन मुझे सतोषप्रद मालूम हुआ। इस अर्से में मैं काम में काफी लगा रहा और कई उपयोगी काम पूरे कर सका। मेरी माता की बीमारी ने पलटा खा लिया था और अब वह खतरे से बच निकली थी। मेरी छोटी बहन कृष्णा की शादी हो चुकी थी, मेरी लड़की की आगे की शादी में मिलसिला ठीक बैठ गया था। मैंने भी अपनी घर-गृहस्थी की और आर्थिक दृष्टि से सुनिश्चिती को हल कर लिया और कई घरेलू मामले, जिनको मैं अर्से से भुला रहा

था, सुलझा लिये थे। ओर सार्वजनिक मामलों में तो, मैं जानता था कि, उस समय कि के लिए भी कुछ विशेष कर लेना सहज न था। हाँ, मैंने कांग्रेस की ताकत को मजबूत कर उसका रुख सामाजिक ओर आर्थिक विचारों के मार्ग की ओर मोड़ने में कुछ मदद की। गांधीजी के साथ मेरी पूना की खतो-कित्तावत ओर बाद में अम्बवा में निकले मेरे लेखों ने हालत को कुछ बदल दिया था। साम्प्रदायिक मामले भी मेरे लेखों ने कुछ ही अमर किया। इसके अलावा, मैं दो वर्ग से ज्यादा जमें बाद गांधीजी ओर दूसरे मित्रों ओर साधियों में भी मिल लिया आगे काम के लिए दिल्ली व दिमागी शक्ति सगह करली थी।

पर मेरे मन को दुःखी करनेवाली एक घटा तो अब भी बाकी थी ओर वह कमला की बीमारी। मुझे उस वक्त तक उसकी बीमारी की गहराई का अन्दाजा न था क्योंकि उसकी आदत थी कि जबतक वह चारपाई पकड़ न लेती तबतक काम में अपनी बीमारी को धकेलती ही रहती। लेकिन मुझे बड़ी फिक्र थी। उसपर भी मुझे उम्मीद थी कि अब मेरे जेल में चले जाने पर तो वह मन लगाकर अपना इलाज करायगी मेरे बाहर रहने पर यह कुछ कठिन था, क्योंकि वह मुझे ज्यादा समय के लिए अकेले छोड़ने को सहसा तैयार नहीं होती थी।

लेकिन एक ओर बात का भी मुझे दुःख रह गया था। वह यह था कि इलाहाबाद जिले के गाँवों में मैं एक बार भी दौरा न कर सका था। मेरे कई नवयुवक साथ हमारी नीति पर कार्य करते हुए गिरफ्तार हो गये थे। इस कारण उनके बाद गाँवों की खबर न लेना मुझे एक तरह से उनके प्रति बेवफा-सा होना मालूम होता था।

लेकिन काली मोटर-लारी ने मुझे फिर जेल में पहुँचा दिया। रास्ते में कई फौजी सिपाही मशीनगन और फौजी गाड़ी (आरमड कार) के साथ मार्च करते हुए मिले। जेल की लारी के छोटे सुराखों में से मैंने उनकी ओर देखा। मेरे दिल खयाल आया कि फौजी गाड़ी (आरमड कार) ओर टैंक कितने भड़े होते हैं। उन देखकर मुझे इतिहास से पूर्व-कालिक दानवों, अजगरों इत्यादि का स्मरण हो आया।

मेरा तवादला प्रेसिडेन्सी जेल से अलीपुर सेंट्रल जेल में हो गया और वहाँ मुझे एक दस फुट लम्बी और नौ फुट चौड़ी छोटी-सी कोठरी दी गई। इस कोठरी के सामने एक बरामदा और छोटा-सा सहन था। सहन की चहारदीवारी नीची, करीब सात फुट की, थी और उसपर से झाँककर देखने पर मेरे सामने एक अजीब नज़ार दिखाई दिया। सब तरह की बेढगी इमारतें, इकमजली, दुमजली, गोल, चोकोर और अजीब छतवाली खड़ी थी। कई तो एक के ऊपर दूसरी नजर आती थी। ऐसा मानना था कि ये सब इमारतें बेतरतीब, जमीन का एक-एक कोना-कोना भर

के लिए बनाई गई थी। यह बनावट मुझे तो किसी धरोदे की भूल-भुलैयाँ या किसी भविष्यवादी की हवाई रचना-सी मालूम होती थी। मुझे बताया गया कि ये इमारतें बड़े सिलसिले से बनी हुई हैं, बीच में एक मीनार है ( जो ईसाई कैदियों का गिरजा है ) और उसके चारों तरफ धरो की लाइने हैं। चूँकि यह जेल शहर में था, इस वजह से जमीन बहुत परिमित थी और उसका छोटे-से-छोटा टुकड़ा भी काम में लाये बिना छोड़ा नहीं जा सकता था।

मैं अभी शुरुआत के इस भोटे नजारे को देखकर नजर हटा ही रहा था, कि मुझे एक दूसरा खौफनाक नजारा दीख पड़ा। मेरी कोठरी और सहन के ठीक सामने चिमनियाँ खड़ी दिखाई दीं, जिनमें से हमेशा गहरा काला धुआँ निकल रहा था, उसको हवा कभी-कभी मेरी तरफ फँककर मेरा दम घोटने लगती थी। ये जेल के वर्चिखानों की चिमनियाँ थीं। मैंने बाद में जेल के सुपरिण्टेण्डेंट को मलाह दी कि भुमीवत से मुझे बचाने के वास्ते चिमनियों पर जाली ढक दे।

यह शुरुआत ही अच्छी न थी और न इसके आइन्दा अच्छा होने की ही उम्मीद — वही अलीपुर-जेल की अपरिवर्तनीय लाल ईंटों की इमारतों का दृश्य और वही वर्चिखानों की चिमनियों का धुआँ रात-दिन साँस और मुँह में जाना, सामने था। रें सहन में दरख्त या सब्जी कुछ न थे। वह यों तो पत्थरों का पक्का और साफ बना था, पर रोज़-रोज़ धुआँ जम जाने की वजह से बड़ा भद्दा और बदनुमा मालूम होता। वहीसे पड़ोसवाले सहनों के एक-दो दरख्तों के ऊपर के सिरे कुछ-कुछ नज़र आते। मेरे जेल में पहुँचने पर वे दरख्त विला पत्ते और फूलों के ठूठ-से खड़े थे, पर धीरे-धीरे उनमें एक अजीब तबदीली होना शुरू हुई और सब शाखों में हरी-हरी कोपले कलने लगीं। कोपलों में से पत्ते निकले और बड़ी जल्दी बढ़कर उन्होंने नगी शाखों को खुशनुमा हरियाली से ढक दिया। यह तबदीली बड़ी सुखद मालूम हुई और अलीपुर-जेल भी बड़ी खुशनुमा हो गई।

इनमें से एक दरख्त में चील का घोंसला था। इसमें मुझे दिलचस्पी पैदा हुई और मैं बड़े चाव से उसे देखने लगा। छोटे-छोटे बच्चे बढ़-बढ़कर उड़ने की अपनी पैतृक रीति सीख गये। कभी-कभी तो ऐसी हैरत में डालनेवाली होशियारी से उड़कर झपटते कि नीचे किसी कैदी के हाथ या मुँह में से रोटी का टुकड़ा झपट लेते।

करीब-करीब शाम से सुबह तक हमें अपनी कोठरी में बन्द रहना पड़ता था और रात की लम्बी रात काटे न कटती थी। घण्टों पढ़ते-पढ़ते थककर मैं अपनी कोठरी में सो कर देता। चार-पाँच कदम आगे बढ़कर फिर लौटना पड़ता। मैंने कभी चिड़ियाघर के रीछ के अपने पिजरे में झंझर-झंझर चक्कर काटने में

याद आ जाता था । कभी-कभी जब मैं बहुत ऊब उठता तो अपना प्रिय गीर्पासन करने लगता था ।

रात का शुरु का हिस्सा तो काफी गान्न होता था, केवल गहर की मुन्सलिफ आवाजे—ट्राम, ग्रामोफोन या दूर से किमीकें गाने की लहर—धीरे-धीरे पहुँचती थी । इस दूर से आते हुए धीमे गान की आवाज खुशनुमा मालूम होती थी । पर रात में नैन नहीं था, क्योंकि जेल के पहरेदार डधर-उधर टहलने रहने में और हर घण्टे कोई-न-कोई मुआयना होता रहता था । लालटेन हाथ में लिये कोई अफसर यह देखने आता कि कोई कैदी भाग तो नहीं गया है । हररोज तीन बजे नडके बड़ा शोर-गुल मचना और बर्तन घिसने व माजने की आवाज आती । उस वक्त वावर्चीवाने में काम शुरू हो जाता था ।

प्रेसिडेन्सी जेल के माफिक अलीपुर-जेल में भी एक कमीर तादाद वार्डर, पहरेदारों, अफसरों और क्लर्कों की थी । इन दोनों जेलों की आवादी मिलाकर नैनी-जेल की आवादी ( २२००-२३०० ) के बराबर थी, परन्तु कर्मचारियों की तादाद इन हरेक जेल में नैनी-जेल से दुगुनी में भी ज्यादा थी । इनमें कई अग्रेज वार्डर और पेन्शनयाफ्ता फोजी अफसर भी थे । इससे यह एक बात तो साफ जाहिर होती थी कि अग्रेजी-शासन युक्त-प्रान्त के वजाय कलकत्ता में ज्यादा कठोर और खर्चीला है । किसी बड़े अफसर के पहुँचने पर जो नारा सब कैदियों को लगाना पड़ता था वह साम्राज्य की ताकत का एक चिन्ह और याददिहानी था । यह नारा या 'सरकार सलाम', जो लम्बी आवाज में और वदन की कुछ खास हरकत के साथ लगाना पड़ता था । मेरे सहन की चहारदीवारी पर से कैदियों के इस नारे की आवाज दिन में कई मर्तबा, और खासकर सुपरिण्टेण्डेण्ट के मुआयने पर हमेशा, आती थी । मेरे सहन की ७ फुट ऊँची दीवार पर से मैं उस 'शाही छत्र' के ऊपरी भाग को देख सकता था जिसके साथे मैं सुपरिण्टेण्डेण्ट गश्त लगाता था ।

मैं हैरत में आकर सोचने लगता कि क्या यह अजीब नारा 'सरकार सलाम' और उसके साथ की जानेवाली वदन की यह हरकत किसी पुराने ज़माने की यादगार है या किसी मनचले अग्रेज अफसर की ईजाद ? मुझे पता तो नहीं, पर मेरा क्यास है कि यह अग्रेजों की ईजाद है । इसमें एक खास किस्म के एंग्लो-इंडियनपन की बू आती है । खुश-किस्मती से इस नारे का रिवाज सिवा बंगाल और आसाम के युक्तप्रान्त या हिन्दुस्तान के दूसरे सूबों में नहीं है । सरकार की शान को कायम रखने के लिए जिस तरीके से इस सलामी पर जोर दिया जाता है, वह मुझे हकीकत में करनेवाला मालूम होता है ।



अलीपुर-जेल में एक नई बात देखकर तो मुझे खुशी हुई। यहाँ के साधारण कैदियों का खाना युक्तप्रान्त के जेलों के खाने से कहीं अच्छा था। जेल के खाने के मामले में तो युक्तप्रान्त दूसरे कई सूबों से पिछड़ा हुआ है।

मुहावनी शरद्-ऋतु जल्द बीत गई, विमल वसन्त भी भागता हुआ-सा निकल गया, और गर्मी आ गई। दिन-दिन गर्मी बढ़ती गई। मुझे कलकत्ते की आवहवा कभी पसन्द न थी, ओर चन्द दिनों के वहाँ रहने ने ही मुझे निस्तेज ओर उत्साह-हीन बना दिया। जेल में तो हालत कुदरती तौर पर ओर भी बुरी होती है। समय बीतता गया और मेरी हालत में कोई उन्नति न हुई। गायद कमरत के लिए जगह की कमी होने और ऐसी आवहवा में कई घंटों कोठरी बन्द रहने से मेरी सेहत कुछ गिर गई और मेरा वजन तेजी से घटने लगा। मुझे तालों, चटखनियों, मीखचों और दीवारों में नफरत-होने लग गई।

अलीपुर में एक महीना रहने के बाद मुझे अपने सहन के बाहर कुछ बज्रिग करने सहूलियत दी गई। यह तबदीली मुझे पसन्द आई और मैं मुवह-गाम जेल की बड़ी आर के सहारे घूमने लगा। धीरे-धीरे मैं अलीपुर-जेल और कलकत्ता की आवहवा आदी हो गया और बावर्चीखाना भी, मय उसके घुँए और शोर-गुल के, वर्दाश्त ने लायक बुराई हो गई। इस अर्से में मेरे लिए नये-नये मसले खड़े हुए और नई परेशानियाँ तग करने लगी। बाहर की खबरे भी अच्छी नहीं थी।

## पूरव और पच्छिम में लोकतन्त्र

**श्रालीपुर**-जेल में जब मुझे यह मालूम हुआ कि सजा होने के बाद मुझे कोई रोजाना अखबार नहीं मिलेगा, तब मुझे बड़ा अचम्भा हुआ। जवनक मेरा मुकदमा चलना रहा तबतक तो मुझे कलकत्ते का रोजाना अखबार 'स्टेट्समैन' मिलता रहा, लेकिन मुकदमा खत्म होने के बाद हमारे ही दिन में वह बन्द कर दिया गया। युक्तप्रान्त में तो १९३२ में 'न' ग्लाम या पहले टिवीजन के कैदियों को मर-कार की मर्जी का एक रोजाना अखबार हमेशा मिलता था। ज्यादातर बाकी के दूसरे सूबों में भी यही बात है। ओर मैं बिल्कुल डमी खयाल में था कि वही कानून बंगाल के लिए भी लागू होगा। लेकिन वहाँ मुझे रोजाना 'स्टेट्समैन' के बजाय साप्ताहिक 'स्टेट्समैन' दिया गया। साफ जाहिर है कि यह अखबार तो उन अंग्रेजों के लिए निकलता है जो हिन्दुस्तान में हाकिमी या रोजगार करने के बाद वापस इंग्लैण्ड पहुँच जाते हैं। इसलिए इस अखबार में हिन्दुस्तान की उन खबरा का सार रहता है, जिनमें उनकी दिलचस्पी होती है। इस हफ्तेवार अखबार में विलायतो की खबरे तो बिल्कुल नहीं होती थीं। उनका न होना मुझे बहुत ही अखरता था, क्योंकि मैं उनको सिलसिलेवार पढ़ते रहना चाहता था। खुशकिस्ती से मुझे हफ्तेवार 'मैञ्चेस्टर गार्जियन' अखबार भी मिल जाता था, जिसकी वजह से मुझे योरप के और अन्तर्राष्ट्रीय मामलों की जानकारी हो जाती थी।

फरवरी में जब मैं गिरफ्तार हुआ और जब मुझपर मुकदमा चला तभी योरप में बड़ी उथल-पुथल और झगड़े हुए। फ्रान्स में भारी खलबली मची, जिसमें फासिस्टों ने दगे किये और उसकी वजह से राष्ट्रीय सरकार कायम हुई। इससे भी बुरी बात यह थी कि आस्ट्रिया का चान्सलर डॉल्फस मजदूरी पर गोलियाँ चलवा रहा था, और सामाजिक लोकतन्त्र के विशाल भवन को ढा रहा था। आस्ट्रिया में होनेवाली खून-खराबी की खबर सुनकर मुझे बड़ा दुख हुआ। यह दुनिया कैसी बुरी और खूनी जगह है और इन्सान भी अपने स्थापित स्वाथों की हिफाजत के लिए कैसा बर्बर हो जाता है? ऐसा मालूम पड़ता था कि तमाम योरप और अमेरिका में फासिज्म का जोर बढ़ता जाता है। जब जर्मनी में हिटलर का आधिपत्य हुआ तब मुझे यह मालूम होता था कि उसकी हुकूमत ज्यादा दिनों तक नहीं चल सकेगी, कि उसने जर्मनी की आर्थिक कठिनाइयों का कोई हल पेश नहीं किया था। इसी

तरह जब दूसरी जगह भी फासिज्म फैला तब भी, मैंने अपने मन को यह सोचकर तसल्ली दी कि यह प्रतिक्रिया की आखिरी मजिल है, इसके बाद सब बन्धन टूट जायेंगे। लेकिन मैं अब यह सोचने लगा, कि मेरा यह खयाल कहीं मेरी स्वाहिश से ही तो नहीं पैदा हुआ ? क्या सचमुच यह बात इतनी साफ दिखाई देती है कि फासिज्म की यह लहर इतनी आसानी से या इतनी जल्दी पीछे लोट जायगी ? यदि ऐसी हालत पैदा हो गई, जो फासिस्ट डिक्टेटरो के लिए असह्य हो, तो क्या वे 'सरे तसलीम खम' करने की जगह अपने देशों को सत्यानाशी लडाई में न जुटा देंगे ? ऐसी लडाई का नतीजा क्या होगा ?

इस बीच में फासिज्म कई किस्मों और तरह-तरह की शकलों में फैलता गया। 'ईमानदार लोगों का नया प्रजातन्त्र' यानी स्पेन, जो सरकारों का खास 'मैञ्चेस्टर गार्जियन' था, बहुत पीछे जाकर प्रतिक्रिया के गड्ढे में जा पड़ा था। स्पेन के लिबरल नेताओं के मनोहर शब्द और भली-भली बातें देश की अधोगति को न रोक सकी। हर जगह मौजूदा हालतों का मुकाबिला करने में लिबरल-नीति बिलकुल बेकार साबित हुई है। यह दल शब्दों और वाक्यों से चिपटा रहता है और समझता है कि बातें काम की जगह ले सकती हैं। इसीलिए जब कभी नाजुक वक्त आता है तब वह उसी तरह आसानी से गायब हो जाता है जैसे सिनेमा के अन्त में तसवीर।

आस्ट्रिया के दुखान्त नाटक के बारे में 'मैञ्चेस्टर गार्जियन' के अग्रलेखों को मैं बड़ी दिलचस्पी के साथ पढ़ता था और उनकी कद्र भी करता था। "ओर इस खूनी लडाई के बाद किस रूप में आस्ट्रिया हमारे सामने आया ? एक ऐसा आस्ट्रिया जिसपर योरप का सबसे ज्यादा प्रतिक्रियावादी दल राइफलो और मशीनगनों से हुकूमत कर रहा है।" "अगर इंग्लैण्ड आजादी का हामी है तो उसके प्रधान मन्त्री का मुँह इतना बन्द क्यों है ? डिक्टेटरशाहियों की उन्होंने जो तारीफें की हैं वे हमने सुनी हैं, हमने उन्हें यह कहते हुए भी सुना है कि डिक्टेटरी 'कौम की आत्मा को जिन्दा रखती है' ओर 'एक नया जलवा और नई ताकत पैदा करती है।' लेकिन इंग्लैण्ड के प्रधान मन्त्री को उन जुल्मों की वाकत भी तो कुछ कहना चाहिए, जो चाहे वे कितनी भी देश में हों, यद्यपि जाहिरा शरीर का नाश करते हैं, किन्तु उससे कहीं अधिक बार आत्मा को बुरी मौत मारते हैं।"

लेकिन अगर 'मैञ्चेस्टर गार्जियन' आजादी का ऐसा हामी है, तो क्या बजह है कि वह हिन्दुस्तान में आजादी को कुचला जाता है तब उसका मुँह बन्द हो जाता है ? हम लोगों को भी तो न सिर्फ शारीरिक तकलीफें उठानी पड़ी हैं बल्कि हम भी बदतर आत्मा के कष्ट भी भोगने पड़े हैं।

“आस्ट्रिया का लोक-तन्त्र नष्ट कर दिया गया है, यद्यपि उसके लिए यह बात हमेशा गौरव की रहेगी कि वह मरते दम तक लड़ा और उस तरह उमने एक ऐसी कहानी पैदा कर दी, जो आगे आनेवाले वरसों में किसी दिन यूरोपीय आजादी की आत्मा को फिर जगा देगी।”

“उम योरोप ने जो कि आजाद नहीं है, साम लेना बन्द कर दिया है, अब उममें स्वस्थ भावनाओं का आवागमन नहीं होता, धीरे-धीरे उमका दम घुटने लगा है और उसकी जो मानसिक बेहोशी नजदीक आ रही है उसे सिर्फ उग्र झकझोरो या भीतरी दोरो और दाहिने-बायें हर तरफ धडाधड़ वार करने में ही बचाया जा सकता है। राइन नदी से लेकर यूराल पर्वत तक योग्य एक बड़ा जेलखाना बना हुआ है।”

ये वाक्य कैसे हृदय-ग्राही थे ! मेरे दिल में उनकी प्रतिध्वनि होती थी, लेकिन साथ ही मैं सोचता, कि हिन्दुस्तान की वास्तव क्या है ? यह कैसे हो सकता है कि ‘मैञ्चेस्टर गार्जियन’ या इंग्लैण्ड में जो बहुत-से आजादी के दीवाने हैं वे हमारी हालत की वास्तव इतने उदामीन रहते हैं ? दूसरी जगह जिन बातों की वे इतने जोरो से निन्दा करते हैं, जब वही बातें हिन्दुस्तान में होती हैं, तो उनकी तरफ वे क्यों नहीं देखते ? बीस बरस पहले, महायुद्ध शुरू होने में कुछ ही पहले, अंग्रेजों के एक बड़े लिबरल नेता ने, जो १९वीं सदी की परम्परा में पले थे, स्वभाव में फूँक-फूँककर कदम रखते थे और अपनी भाषा पर सयम रखते थे, यह कहा था कि “इससे पहले कि कानून पर ताकत की दुखदायी जीन को मैं चुपचाप देखूँ, मैं यह देखना पसन्द करूँगा कि हमारा यह मुल्क इतिहास के पन्ने से मिटा दिया जाय।” कितना बहादुराना खयाल है, और कैसे धारा-प्रवाह ढग से कहा गया है ! इंग्लैण्ड के बहादुर नौजवान लाखों की तादाद में इस खयाल को पूरा करने के लिए लड़ाई के मैदान में गये। लेकिन अगर कोई हिन्दुस्तानी मि० एसक्विथ के समान बयान देने की हिम्मत करे, तो उसका क्या हाल होगा ?

राष्ट्रीय मनोवृत्ति बहुत ही जटिल होती है। हममें से ज्यादातर लोग यह समझते हैं कि हम बड़े इन्साफ-पसन्द और निष्पक्ष हैं। हमेशा गलती दूसरा शब्द या दूसरा मुल्क ही करता है। हमारे दिमाग में कहीं-न-कहीं यह इत्मीनान छिपा रहता है कि हम वैसे नहीं हैं जैसे दूसरे लोग हैं, हममें और दूसरों में जरूर फर्क है—यह दूसरी बात है कि शराफत की वजह से हम बार-बार उस बात को न कहे। अगर खुशकिस्मती से हम किसी ऐसी शाही कौम के होते जो दूसरे मुल्कों के भाग्य की विधाता हो, तब तो हमारे लिए यह इत्मीनान न करना भी मुश्किल हो जाता कि  
री सर्वोत्तम दुनिया में सभी बातें सर्वोच्च हैं, और जो लोग कान्ति के लिए

आन्दोलन करते हैं वे केवल खुदगर्ज और मुगालते में पड़े हुए बेवकूफ ही नहीं हैं बल्कि हमारे लिए अनेक लाभ प्राप्त करके भी अहसानफरामोशी करनेवाले हैं ।

अंग्रेज कोम टापू में रहनेवाली मुतास्सिम कोम है और इतनी मुद्दत तक की तामयाबी और खुशहाली ने उसे इतना घमण्डी बना दिया है कि अंग्रेज करीब-करीब दूसरी सब कोमों को हिकारत की नजर से देखते हैं । जसा कि किसीने कहा है, उनकी राय में इंग्लैण्ड के समुद्र से आगे हवशी-ही-हवशी रहते हैं । लेकिन यह तो एक बिलकुल साधारण बात है । शायद ब्रिटिश कोम के ऊँच दर्जे के लोग दुनिया को ऊँच-नीच के हिसाब से इस तरह बाँटेंगे—(१) सबसे पहले ब्रिटेन, इसके बाद बहुत दूर तक कुछ नहीं, फिर (२) ब्रिटिश उपनिवेश—इनमें भी सिर्फ सफेद चमडीवाले और अमेरिका (महज एंग्लो-सेक्शन अमेरिका—डागो, इटैलियन वगैरा नहीं), (३) पश्चिमी योरप, (४) बाकी योरप, (५) दक्षिणी अमेरिका (लेटिन कोम), और फिर बहुत दूर तक कोई नहीं । इसके बाद और सबसे नीचे के तम्बर पर एशिया और अफ्रीका की काली-पीली कोमों के आदमी, जो कम-बढकर सब एक ही बोरे में भर दिये जा सकने योग्य समझे जाते हैं ।

इन दर्जों में आखिरी दर्जे के हम लोग उस ऊँचाई से कितनी दूर हैं, जिसपर हमारे शासक रहते हैं ? ऐसी हालत में क्या यह कोई अचरज की बात है कि जब वे उतनी ऊँचाई से हमारी तरफ देखते हैं तब उनकी नजर धुधली हो जाती है, और जब हम लोकतन्त्र और आजादी की बातें करते हैं तब वे हमसे चिढ़ते हैं ? ये शब्द हमारे इस्तेमाल के लिए थोड़े ही बड़े गये थे । क्या यह बात एक बड़े लिबरल राज-नीतिज्ञ जॉन माले ने नहीं कही थी, कि वह बहुत दूर के धुधले भविष्य में भी इस बात की कल्पना तक नहीं कर सकते कि हिन्दुस्तान में लोकतन्त्रीय सस्थाये कायम होगी ? हिन्दुस्तान के लिए लोकतन्त्र ऐसा ही है, जैसा कनाडा के लिए फरो का बहुत गरम कोट (यानी उसकी आवोहवा के खिलाफ) । और इसके बाद उस मजदूर दल ने जो समाजवाद का झण्डा लिये फिरता था, सब पददलित लोगों का हिमायती बनता था, अपनी जीत की पहली खुशी में हमें सन् १९२४ के बंगाल-आर्डिनेन्स को फिर से जारी करने का इनाम दिया, और उनके दूसरे शासन-काल में हमारा हाल और भी बुरा रहा । मुझे इस बात का पूरा भरोसा है कि उनमें से कोई हमारा बुरा नहीं चीतता । और जब वे लोग हमें अपने, व्यास्याता के, सर्वोत्तम ढंग से 'बहुत ही प्यारे भाई' कहकर पुकारते हैं तब वे अपनी कर्तव्यपरायणता पर अपनेको कृतकृत्य समझते हैं । किन्तु उनकी राय में हम उतने ऊँचे नहीं हैं, जितने कि वे खुद हैं, अतः उनके विचारों में हमारे पैमानों से ही हमारी जाच होनी चाहिए । भाषा और सांस्कृतिक

के कारण अंग्रेज और फार्मीनी के लिए यह काफी मुश्किल है कि वे एक ही तरह से मोचे । ऐसी हालत में एक एगियाई में और एक अंग्रेज में तो और भी ज्यादा फर्क होगा ।

हाल ही में, हाउस आफ लार्ड्स में, हिन्दुस्तान को दिये जानेवाले वासन-मुवारा के प्रश्न पर वहाँ हो रही थी और अनेक सम्माननीय लार्ड्स ने उस वृद्ध में बहुत-से विचारपूर्ण व्याख्यान दिये । इनमें एक वे लार्ड लिटन, जो हिन्दुस्तान के एक मूवे में गवर्नर रह चुके थे और कुछ समय के लिए जिन्होंने वाइसराय की हैमियन में भी काम किया था । अक्सर कहा जाता है कि वह एक उदार और हिन्दुस्तान में सहानुभूति रखनेवाले गवर्नर थे । उनके व्याख्यान की रिपोर्ट के अनुसार, उन्होंने कहा कि “भारत सरकार सारे हिन्दुस्तान की कहीं अधिक प्रतिनिधि है वनिम्बन कांग्रेसी नेता के । वह हिन्दुस्तान के हाकिमों की, फौज की, पुलिस की, राजाओं की, लड़नेवाले रे मेण्टो की और हिन्दू तथा मुसलमान दोनों की तरफ से बोल सकती है, जबकि का के नेता हिन्दुस्तान की बड़ी कौमो में से किसी एक कौम की तरफ से भी नहीं सकते ।” इतना कहने के बाद उन्होंने आगे चलकर अपना आशय और भी स्पष्ट किया—“जब मैं हिन्दुस्तानियों की बात कहता हूँ, तब मैं उन लोगों का खयाल कर हूँ, जिनके सहयोग का मुझे भरोसा करना पड़ा था और जिनके सहयोग पर मैं गवर्नरों और वाइसरायों को भरोसा करना पड़ेगा ।”

उनके इस भाषण से दो दिलचस्प बातें निकलती हैं—एक तो यह कि उन विचार में जो हिन्दुस्तान किसी गिनती में हैं वह तो वही हैं जो ब्रिटिश सरकार की म करता है, और दूसरे, ब्रिटिश सरकार हिन्दुस्तान में सबसे ज्यादा प्रातिनिर् और इसलिए सबसे ज्यादा लोकतंत्रीय सन्धा है । इस दलील का इतनी सजीवता दिया जाना यह जाहिर करता है कि अंग्रेजी के शब्द स्वेज नहर से पार होते ही अपना अर्थ बदल देते हैं । इस तरह की दलील का दूसरा और साफ मतलब यह है कि स्वेच्छाचारी सरकार ही सबसे ज्यादा प्रातिनिधिक और लोकतंत्रीय स्वरूप होती है, क्योंकि बादशाह सबका प्रतिनिधित्व करता है । इस तरह हम फिर लं फिरकर बादशाह के ईश्वरीय अधिकार पर पहुँच जाते हैं ।

सच बात तो यह है कि हाल में विशुद्ध स्वेच्छाचार को भी एक नाम समर्थक मिल गया है । इण्डियन सिविल सर्विस के आभूषण सर माल्कम हेले ने ५ नवम्बर १९३४ को बनारस में युक्तप्रान्त के गवर्नर की हैमियत से बोलते हुए कहा था कि देशी रियासतों में स्वेच्छाचारिता ही रहनी चाहिए । इस सलाह की ऐसे

कोई जरूरत न थी, क्योंकि कोई भी हिन्दुस्तानी रियासत अपनी खुशी से स्वेच्छा-चारिता को नहीं छोड़ेगी। इसी कोशिश में एक ओर दिलचस्प तरक्की यह हुई है कि, योरप में लोकतन्त्र के नाकामयाब होने की बिना पर इस स्वेच्छाचारिता को कायम रखने की बात कही जाती है। मैसूर के दीवान सर भिर्जा इस्माइल ने इस बात पर अपना भावचर्य प्रकट किया, कि "एक तरफ जबकि हर जगह पार्लमेण्टरी लोकतन्त्र नाकामयाब हो रहा है, दूसरी तरफ इनकलाबी सुधारों की वकालत की जाती है।" "मुझे विश्वास है कि हमारे राज्य की अन्तरात्मा यह महसूस करती है कि हमारा मौजूदा विधान करीब-करीब असली कामों के लिए काफी लोकतन्त्रीय है।" मेरे खयाल में मैसूर की 'अन्तरात्मा' वहाँके शासक और दीवान की दार्शनिक भावना है। मैसूर में इन दिनों जो लोकतन्त्र जारी है, वह स्वेच्छाचार से किसी कदर भिन्न नहीं है।

अगर लोकतन्त्र हिन्दुस्तान के लिए मौजू नही है, तो ऐसा मालूम पड़ता है कि वह मिश्र के लिए भी उतना ही बेमौजू है। इन दिनों जेल में मुझे रोजाना 'स्टेड्समैन', देया जाता है। उसमें मैंने मिश्र की राजधानी कैरो से भेजा हुआ खरीता अभी हाल ही पढ़ा है। उस खरीते में कहा गया है कि वहाँ के प्रधान-मंत्री नसीमपाशा के "इस ऐलान ने कि उन्हें 'यह उम्मीद है कि तमाम राजनैतिक पार्टियाँ, खास तौर पर वफ्द-पार्टी, एक हो जायँगी, और एक होकर या तो राष्ट्रीय परिषद् करके या विधान-वेधायक असेम्बली का चुनाव करके उनके जरिये नया विधान तैयार करायँगी', जिम्मेदार लोगों में कुछ कम भय पैदा नहीं किया है, क्योंकि आखिर इसके मानी यही होते हैं कि लोकतन्त्रीय सरकार फिर से कायम हो जाय, जो, इतिहास जाहिर करता है, मिश्र के लिए हमेशा खतरनाक साबित हुई है, क्योंकि उसकी प्रवृत्तियाँ पिछले जमाने में हमेशा हुल्लडपन में दब जाने की रही हैं। मिश्र की आन्तरिक राजनीति और उसकी प्रजा की जानकारी रखनेवाले किसी भी शरत्स को क्षणभर के लिए भी इस बात में कोई शक नहीं हो सकता कि चुनाव का नतीजा यह होगा कि फिर वफ्द-पार्टी का बहुमत हो जाय। इसीलिए इस कार्रवाई को रोकने का बहुत बन्द प्रयत्न न किया गया तो हमपर बहुत जल्दी ऐसा शासन आ जायगा जो घोर लोकतन्त्रीय, विदेशियों का विरोधी और क्रान्तिकारी होगा।"

यह भी कहा गया है कि चुनाव में "वफ्द पार्टी का मुकाबिला करने के लिए" "मका को प्रभाव डालना चाहिए, लेकिन बदकिस्मती यह है कि "प्रधान मंत्री का नून की पाबन्दी का बहुत खयाल रहता है।" इसलिए हमसे कहा गया है कि

१. मैसूर . २१ जून १९३६ । पृष्ठ ६४३ का भी नोट देखिए ।

२. १६ दिसम्बर १९३४ ।

अब सिर्फ एक ही रास्ता रह जाता है और वह यह कि ब्रिटिश सरकार दस्तन्दारी करे और "यह बात सबको जाहिर कन्दे कि वह इस किस्म के शासन का फिर में कायम होना बर्दाश्त नहीं करेगी।"

ब्रिटिश सरकार क्या करेगी या क्या नहीं करेगी और मिश्र में क्या होगा, मुझे कुछ पता नहीं। लेकिन गालिबन आजादी के दीवाने एक अंग्रेज द्वारा पेश की गई दलील में हमें मिश्र और हिन्दुस्तान की हालत की जटिलता को समझने में थोड़ी मदद जरूर मिलती है। जैसा कि 'स्टेट्समैन' ने एक अग्रलेख में कहा है—"मूल बुराई तो यह है कि जिन्दगी के जिस तरीके से और दिमाग के जिस रख से लोकतंत्र का विकास होता है उससे साधारण मिश्री वोटर की जिन्दगी के तरीके और उसके दिमाग के रख का मेल नहीं मिलता।" इस मेल के न मिलने की मिसाल भी आगे दी गई है : "योरप में अक्सर लोकतंत्र इसलिए नाकामयाब हुआ है, क्योंकि वहाँ बहुत-से दल कायम हो गये हैं। लेकिन मिश्र की मुश्किल तो यह है कि वहाँ सिर्फ एक बड़-पार्टी ही है।"

हिन्दुस्तान में हमसे कहा जाता है कि हमारा साम्प्रदायिक भेदभाव हमारी लोकतंत्र की तरक्की का रास्ता रोकता है और इमीलिए अकाउच तर्क के साथ इन भेदभावों को हमेशा स्थायी बनाया जाता है। हमसे यह भी कहा जाता है कि हम लोगो में काफी एका नहीं है। मिश्र में किसी किस्म का साम्प्रदायिक भेदभाव नहीं है और ऐसा मालूम पड़ता है कि वहाँ पूर्ण राजनैतिक एका मौजूद है। लेकिन वहाँ यही एकता उसके लोकतंत्र और उसकी स्वाधीनता के रास्ते का रोड़ा बन जाती है। सचमुच लोकतंत्र का रास्ता सीधा और तग है। पूर्वी देशों के लिए लोकतंत्र के सिर्फ एक ही मानी है, और वह यह कि साम्राज्यवादी शासक-सत्ता जो हुक्म दे उन बजा लाया जाय और उसके किसी भी स्वार्थ में हाथ न डाला जाय। इन बातों का मान लेने पर लोकतंत्रीय स्वाधीनता वहाँ भी बे-रोक-टोक फूल-फल सकती है।

१. नवम्बर १९३४ में मिश्र पर अंग्रेजों के अधिकार के खिलाफ मुल्कभर में दंगे हुए थे



## नैराश्य

“अब तो यही लालसा है मा, जाऊँ आकुल लेट वहाँ  
ठठा-ठठा हरा सुमजुल मधुर घास हो बिछा जहाँ,  
मा वसुधे ! चरणो पर तेरे निपट निराश-अधीन,  
परिधान्त इस बालक के वे स्वप्न सभी हो गये विलीन ।”<sup>१</sup>

**अप्रैल** आ गया । अलीपुर मे, मेरी कोठरी मे, मेरे पास बाहर की घटनाओं की वाक्य अफवाहें पहुँची—ऐसी अफवाहें जो दु खदायी ओर बेचैनी पैदा करनेवाली थीं । एक दिन जेल मे सुपरिण्टेण्डेण्ट ने मुझे इन्तिला दी कि गांधीजी ने सत्याग्रह की लड़ाई वापस लेली है । मुझे इससे ज्यादा कुछ मालूम नहीं होसका । मुझे यह खबर अच्छी नहीं लगी और जिस चीज को मैं इतने बरसों से इतना चाहता था उसको इस तरह वापस ले लिये जाने पर मुझे<sup>२</sup> रज हुआ । फिर भी मैंने अपने को समझाया कि उसका अन्त होना तो लाजिमी था । अपने मन मे मैं यह जानता था कि कम-से-कम कुछ वक्त के लिए सत्याग्रह की लड़ाई कभी-न-कभी बन्द करनी ही पड़ेगी । मुमकिन है कि कुछ शख्स नतीजों की परवा न करके अनिश्चित काल तक लड़ते रहे लेकिन राष्ट्रीय सस्थाये ऐसा नहीं करती । मुझे इस बात मे कोई शक न था कि गांधीजी ने देश की स्थिति ओर अधिकांश कांग्रेसवादियों के मनोभावों को ठीक तरह समझ लिया था और यद्यपि जो कुछ हुआ वह अच्छा नहीं मालूम होता था फिर भी मैंने अपने आपको नवीन परिस्थिति के अनुकूल बनाने की कोशिश की ।

अस्पष्ट रूप मे यह चर्चा भी मुझे सुनाई दी कि कौसिलो मे जाने की गरज मे पुरानी स्वराज पार्टी को फिर से जिन्दा करने की नई कोशिश की जा रही है । यह बात भी मुझे अनिवार्य मालूम होती थी और मेरी तो बहुत दिनों से यह राय थी कि कांग्रेस अगले चुनावों मे अलग नहीं रह सकती । जब मैं पाँच महीने जेल से बाहर था, तब मैंने कासिलो की तरफ बढ़नेवाली इस प्रवृत्ति को रोकने की कोशिश की थी, क्योंकि मे न समझना था कि अभी वह वक्त से पहले थी, और उसकी वजह मे न सिर्फ सीधी लड़ाई

१ मूल अंग्रेजी पद्य इस प्रकार है —

“And I yearn to lay my head  
Where the grass is cool and sweet  
Mother, all the dreams are fled  
From the tired child at thy feet ”

मे ही लोगों का ध्यान हटता था वल्कि सामाजिक इनकलाब के उन नये ख्यालों के विकास में भी बाधा पड़ती थी जो कांग्रेसवालों के दिलों में घर करने जा रहे थे। मैं समझता था कि यह सफ़ट जितने दिन ज्यादा बना रहेगा, उनमें ही ज्यादा ये खयाल हमारे यहां सर्वसाधारण आर पढ़े-लिखे लोगों में फैलेंगे और हमारी राज-नैतिक और माली हालत की तह में जो अमलियत है वह जाहिर हो जायगी। जैसा कि लैनिन ने कहा है—“फाँडे भी और हरेक राजनैतिक मकद उपयोगी है, क्योंकि वह छिपी हुई चीजों को रोशनी में ले आता है, राजनीति की तह में जो वास्तविक शक्तियाँ काम कर रही हैं उन्हें दिना देता है, वह अठ का, भ्रम पैदा करनेवाले गन्ध-जाल का आर गपोडो का भण्डाफोड कर देता है, वह जमली बातों को पूरी तरह दिया देता है, आर तथ्य क्या है उस बात को समझने के लिए लोगों को मजबूर कर देता है।” मुझे उम्मीद थी कि उस क्रिया का परिणाम यह होगा कि हमसे कांग्रेसवालों का दिमाग साफ हो जायगा और कांग्रेस एक निश्चिन्त ध्येयवाले लोगों की मजबूत जनता हो जायगी। गालिवन उसके कुछ कमजोर हिस्से उसे छोड़ जायगे। लेकिन इसमें कोई हर्ज न होगा और जब कभी उसूली मीथी लड़ाई का मोर्चा खत्म करने आर वैधानिक व कानूनी तरीकों के नाम से पुकारे जानेवाले माधनों में काम लेने का वक्त आयगा, तब कांग्रेस के आगे बढ़े हुए, वास्तव में क्रियाशील पक्ष के, लोग इन तरीकों का भी, हमारे अन्तिम लक्ष्य की व्यापक दृष्टि में, इस्तेमाल करेंगे।

जाहिरा तौर पर मालूम होता था कि वह वक्त आ गया है। लेकिन मुझे यह देखकर बड़ी परेशानी हुई कि जो लोग दरअसल सत्याग्रह की लड़ाई और कांग्रेस के कारगर कामों के आधारस्तम्भ रहे हैं वे पीछे को हट रहे हैं और हमारे लोग जिन्होंने ऐसा कोई काम नहीं किया अपनी हुकूमत जमाने लगे हैं।

इसके कुछ दिनों के बाद मेरे पास हफ्तेवार स्टेट्समैन आया आर उसमें मैंने एक वक्तव्य पढ़ा जो गांधीजी ने सत्याग्रह को वापस लेते हुए दिया था। उसे पढ़कर मुझे बड़ी हैरत हुई और मेरा दिल बैठ गया। मैंने उसे बार-बार पढ़ा, और सत्याग्रह और दूसरी ज्यादातर बातें मेरे दिमाग से गायब हो गईं और उनकी जगह शक और संघर्ष से मेरा दिमाग भर गया। गांधीजी ने लिखा था—“इस वक्तव्य की प्रेरणा सत्याग्रह-आश्रम के साथियों से हुई एक आपसी बातचीत का परिणाम है।” इसका मुख्य कारण वह आँखें खोलनेवाली खबर थी जो मुझे अपने एक बहुत पुराने और बहुमूल्य साथी के सम्बन्ध में मिली थी। वह जेल का काम पूरा करने को राजी न थे और उसके बजाय किताबें पढ़ना पसन्द करते थे। यह सब कुछ सत्याग्रह के नियमों के सर्वथा विरुद्ध था। इस बात में इस मित्र की, जिसके मैं बहुत अधिक

प्यार करता था, दुर्बलताओं की अपेक्षा मुझे अपनी दुर्बलताओं का अधिक बोध हुआ । मित्र ने कहा कि उनका खयाल था कि मैं उनकी दुर्बलता को जानता हूँ लेकिन मैं अन्धा था । नेता में अन्धापन एक अक्षम्य अपराध है । मैंने फोरन यह भाँप लिया कि कम-से-कम इस समय के लिए तो मैं अकेला ही सक्रिय सत्याग्रही रहूँगा ।”

अगर गांधीजी के मित्र में यह दुर्बलता या दोष था—अगर वह सचमुच दुर्बलता थी—तो भी यह एक मामूली-सी बात थी । मैं यह स्वीकार करता हूँ कि मैं अक्सर इस जुर्म का अपराधी रहा हूँ और मुझे उसपर रत्तीभर भी अफसोस नहीं है । लेकिन अगर वह मामला बहुत भारी भी होता तो भी क्या वह महान् राष्ट्रीय मग्नम, जिसमें बीसियों हजार प्रत्यक्ष रूप से और लाखों आदमी अप्रत्यक्ष रूप से लगे हुए हैं, महज इसलिए कि किसी एक शख्स ने कोई गलती कर डाली यकायक रोक दिया जाना चाहिए ? यह बात मुझे बहुत भयकर और हर तरह अनीतिमय मालूम हुई । मैं इस बात की धृष्टता तो नहीं कर सकता कि मैं यह बताऊँ कि सत्याग्रह क्या है और क्या नहीं है लेकिन अपने साधारण तरीके पर मैंने भी कुछ आचार-सम्बन्धी आदर्शों के पालन करने का प्रयत्न किया है । गांधीजी के इस वक्तव्य से मेरे उन सब आदर्शों को धक्का लगा और वे सब गड़बड़ हो गये । मैं यह जानता हूँ कि गांधीजी आम तौर पर सहज-ज्ञान के मुताबिक काम करते हैं । गांधीजी उसे अपनी अन्तरात्मा की प्रेरणा या प्रार्थना का प्रतिफल कहते हैं, लेकिन मैं उसे सहज-ज्ञान कहना ही तमन्द करता हूँ, और अक्सर ज्यादातर उनका यह सहज-ज्ञान सही निकलता है । उन्होंने बराबर यह दिखा दिया है कि जनता की मनोवृत्ति को समझने और उपयुक्त समय पर काम करने की उनमें कैसी विलक्षण सूझ है । काम कर डालने के बाद उस काम को ठीक ठहराने के लिए वह पीछे से जो कारण पेश करते हैं वे आमतौर पर तर्कमय कर बैठने के बाद के मोर्चे हुए खयालात होते हैं और उनसे शायद ही कभी किसीको पूरी तमल्ली होती हो । सकटकाल में नेता या कर्मवीर पुरुष करीब-करीब तमल्ली किसी अज्ञात-प्रेरणा में काम करते हैं और फिर उसके लिए कारण ढूँढने लगते हैं । मैंने यह भी महसूस किया कि सत्याग्रह को मुलतवी करके गांधीजी ने ठीक ही किया था । लेकिन उसे मुलतवी करने के जो कारण उन्होंने बताये हैं वे बुद्धि के लिए तर्कमय नहीं हैं । मानजनक और एक राष्ट्रीय आन्दोलन के नेता के लिए बहुत ही हैरत-अगेज बातें होने थें । इस बात का तो उन्हें पूरा हक था कि वह अपने आश्रम में रहनेवालों के लिए ऐसा चाहते बताव करते, क्योंकि उन लोगों ने सब तरह की प्रतिज्ञायें ले रखी थीं । एक तरह का निश्चित अनुशासन स्वीकार कर रक्खा था । लेकिन कांग्रेस ने जो बातें नहीं की थी । मैंने ऐसी कोई बात नहीं की थी । फिर हमें उन सब

कारणों के लिए, जो हमें आध्यात्मिक और रहस्यमय मालूम होते थे, और जिनमें हमें कोई दिलचस्पी नहीं थी, कभी उधर और कभी उधर क्यों फेंका जाता था ? क्या कभी ऐसे आचारों पर किसी राजनैतिक आन्दोलन के चलाये जाने की कल्पना की जा सकती है ? मैं यह मानता हूँ कि सत्याग्रह के नैतिक पहलू को अपनी समझ के मुताबिक मैंने एक हद तक स्वीकार कर लिया था । उसका वह बुनियादी पहलू मुझे पसन्द था और उससे ऐसा मालूम होता था कि वह राजनीति को अधिक उच्च और श्रेष्ठ पद पर पहुँचा देगा । मैं यह भी मानने के लिए तैयार था कि महज उद्देश अच्छा होने से उसे हासिल करने के लिए काम में लाये जानेवाले सब प्रकार के उपाय अच्छे नहीं हैं । लेकिन यह नई तरक्की या नई व्याख्या उससे कहीं ज्यादा दूर जाती थी और उसमें कुछ नई बातें उठ खड़े होने की सम्भावना थी, जिन्होंने मुझे विचलित कर दिया

उस पूरे वक्तव्य ने तो मुझे बहुत ज्यादा विचलित और परेशान किया । अन्त में गांधीजी ने कांग्रेसवालों को जो सलाह दी वह यह थी—“उन्हें आत्मत्याग स्वेच्छापूर्वक ग्रहण की गई दरिद्रता की कला और मुन्दरता को समझना होगा, राष्ट्र-निर्माण के काम में लग जाना चाहिए, उन्हें स्वयं हाथ में कात-बुनकर खद प्रचार करना चाहिए, उन्हें जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में एक-दूसरे के साथ निर्दोष सन्स्थापित करके लोगों के हृदयों में साम्प्रदायिक ऐक्य का बीज बोना चाहिए, अपने उदाहरण द्वारा अस्पृश्यता का प्रत्येक रूप में निवारण करना चाहिए, नशेबाजों के साथ सम्पर्क स्थापित करके और अपने आचरण को पवित्र रख मादक चीजों के त्याग का प्रसार करना चाहिए । ये सेवाये हैं जिनके द्वारा गरीबों तरह निर्वाह हो सकता है । जो लोग गरीबी में न रह सकते हों, उन्हें किमी राष्ट्रीय धन्धे में पड़ जाना चाहिए, जिससे वेतन मिल जाय ।”

यह था वह राजनैतिक कार्यक्रम, जिसे पूरा करने के लिए हमसे कहा गया । ऐसा मालूम पड़ता था कि एक बहुत बड़ा अन्तर मुझे उनसे अलग कर रहा है । अतीव वेदना के साथ मैंने यह महसूस किया कि भक्ति के वे सूत्र, जिन्होंने इतने से उनसे बाँध रक्खा था, टूट गये हैं । बहुत दिनों से मेरे भीतर एक मानसिक झुंझ रहा था । गांधीजी ने जो बातें की उनमें से बहुत-सी बातें न तो मेरी समझ में आईं, न वे मुझे पसन्द ही पड़ीं । सत्याग्रह की लड़ाई जारी रहते हुए, उसी बीच जबकि उनके साथी लड़ाई की मंशधार में थे, उनके उपवास और दूसरी बातों अपनी ताकत लगाना, उनकी निजी और स्वयं-निर्मित उलझने जिन्होंने उन्हें असाधारण स्थिति में ला डाला कि जेल से बाहर रहते हुए भी उन्हें अपने लिए प्रतिज्ञा करनी पड़ी कि वह राजनैतिक आन्दोलन में भाग नहीं लेंगे, उनकी नई

निष्ठाये और नई प्रतिज्ञाये, जिन्होंने उनकी पुरानी निष्ठाओं और प्रतिज्ञाओं और कामों को, जो उन्होंने बहुत-से अपने साथियों के साथ लिये थे, और जो अबतक पूरे न हो सके थे, पीछे ढकेल दिया। इन सबने मुझे बहुत ही परेशान किया। मैं चन्द दिन जो जेल से बाहर रहा, उस समय मैंने इन और दूसरे मतभेदों को बहुत ही महसूस किया। गांधीजी ने कहा था कि हमारे मतभेदों का कारण स्वभावों की भिन्नता है। लेकिन शायद बात इससे और भी आगे बढ़ी हुई थी। मैंने यह अनुभव किया कि बहुत-से मामलों में मेरे साफ और निश्चित विचार हैं और वे उनके विचारों से नहीं मिलते। और फिर भी अबतक मैं इस बात की कोशिश करता रहा कि जहाँतक हो सके, राष्ट्रीय आजादी के जिस ध्येय के लिए कांग्रेस कोशिश कर रही थी और जिसके प्रति मेरी अत्यन्त भक्ति थी उसके सामने, मैं अपने खयालों को दबाये रखूँ। अपने नेता और अपने साथियों के प्रति वफादार और विश्वासपात्र बनने की मैंने हमेशा कोशिश की क्योंकि मेरे आध्यात्मिक दृष्टिबिन्दु से ध्येय के प्रति निष्ठा और अपने साथियों के प्रति वफादारी का स्थान बहुत ऊँचा है। जब-जब मैंने यह महसूस किया कि मुझे अपने आध्यात्मिक विश्वास के लगर से दूर खींचा जा रहा है, तब-तब मुझे अपने मन में बड़े-बड़े अन्तर्द्वन्द्व लड़ने पड़े हैं, लेकिन उस वक्त मैंने किसी-न-किसी तरह समझौता कर लिया। शायद ऐसा करके मैंने गलती की, क्योंकि यह तो किसीके लिए ठीक नहीं हो सकता कि वह अपने आध्यात्मिक लगर को छोड़ दे। लेकिन आदर्शों की इस टक्कर में मैं अपने साथियों के प्रति वफादारी के आदर्श में चिपटा रहा और यह आशा करता रहा कि घटनाओं की रेल-पेल और हमारी लड़ाई का विकास उन सब मुश्किलों को दूर कर देगा जो मुझे दुख दे रही हैं और मेरे साथियों को मेरे दृष्टिकोण के नजदीक ले आयेगा।

और अब तो यकायक मुझे अलीपुर की उस जेल में बड़ा अकेलापन मालूम होने लगा। जीवन बहुत ही दुःखमय, जैसे भयावना सूनापन हो। जीवन में मैंने जो कितने ही कठोर सत्य अनुभव किये हैं, उनमें सबसे अधिक कठोर और दुःखदायी सत्य इस समय मेरे सामने था, और वह यह था कि महत्वपूर्ण विषयों पर किसीका भरोसा करना उचित नहीं है। हरेक आदमी को अपनी जीवन-यात्रा में अपने ऊपर ही भरोसा रखना चाहिए, दूसरों पर भरोसा करना जबर्दस्त निराशा और आफतों को पैदा करता है।

मेरे इस रुके हुए क्रोध का कुछ हिस्सा धर्म और धार्मिक दृष्टिकोण पर टूट पड़ा। मैंने सोचा यह दृष्टिकोण विचारों की स्पष्टता और उद्देश्य की स्थिरता का कितना दुश्मन है? क्या उसका आधार भावुकता और मनोविकार नहीं है? यह दृष्टि-

कोण दावा तो करता है आध्यात्मिकता का, लेकिन असली आध्यात्मिकता ओर आत्मा की चीजों में वह कितनी दूर है ? हमें तो दूसरी दुनिया की बातें सोचने-सोचने मानव-स्वभाव, सामाजिक रूप और सामाजिक न्याय का उसे कुछ पता ही नहीं रहता। अपनी पूर्वकल्पित धारणाओं के कारण नर्म जान-बूझकर इस डर में वास्तविकता में अपनी आखिरी मूर्खता है कि जायद उनमें मेल न पाय। वह अपनी बुनियाद सचच पर बनाता है फिर भी उसे मृत्यु को—मरण को पा लेने का इतना विश्वास है कि वह इस बात के जानने का कष्ट नहीं करता कि उसे जो कुछ मिला है वह असल में सत्य है यह नहीं ? वह तो दूसरों को उसके विषय में कह देता भ्रम ही अपना काम समझता है। मृत्यु को हँडने का मकसद ओर विश्वास की भावना दोनों जुड़ी-जुड़ी चीजें हैं। धर्म बातें तो शान्ति की करता है लेकिन उन प्रणालियों की व्यवस्थाओं का समर्थन करता है जो बिना हिंसा के ज़िन्दा नहीं रह सकती। वह तलवार से की जानेवाली हिंसा की तो बुराई करता है लेकिन उस हिंसा का क्या तो अक्सर शांति का लबादा ओढ़े चुपचाप आती है और लोगों को भूखी नउपाती व जान से मार डालती है या जो इससे भी ज्यादा बुरा काम यह करती है कि किसी प्रकार के जाहिरा शरीरिक कष्ट पहुँचाये मन पर बलान्कार करती है, आत्मा कुचलती है और हृदय के टुकड़े-टुकड़े कर डालती है ?

और इसके बाद मैं फिर उसी शस्त्र की वास्तव सोचने लगा जिसे मैंने मेरे में यह खलवली पैदा की। आखिर गांधीजी कैसे आश्चर्यजनक आदमी हैं। उन मोहकता कितनी हैरत अगेज और सर्वथा अबाध है और लोगों पर उनका कैसा अर्ज काबू है। उनकी बातें और उनके लेख उनकी वास्तविकता का बहुत कम परिचय करा पाते हैं। इनसे उनके विषय में लोग जितनी कल्पना कर सकते हैं, उन व्यक्तित्व उससे कहीं ऊँचा है। और भारत के लिए उनकी सेवाये कितनी महान् हैं उन्होंने भारत की जनता में साहस और मर्दानगी फूँक दी है, अनुशासन और कष्ट-सहन, ध्येय पर खुशी-खुशी कुर्बान हो जाने की ओर पूर्ण नम्रता के साथ स्वाभिमान की भावना पैदा कर दी है। उन्होंने कहा है कि चरित्र की वास्तविकता नीव साहस ही है। बिना साहस के न तो सदाचार ही संभव सकता है, न धर्म जो न प्रेम ही। “जब तक कोई भय का शिकार रहता है तब तक वह न तो सत्य को पालन कर सकता है, न प्रेम ही कर सकता है।” हिंसा को वह बहुत ही बुरा समझता है, फिर भी उन्होंने हमको यह बताया है कि “कायरता तो एक ऐसी चीज है जो हिंसा से भी बुरी है।” और “अनुशासन इस बात की प्रतिज्ञा और गैरदी है कि आदमी जिस काम को हाथ में ले रहा है उसे करना चाहता है। बलिदान, अनुशासन

और आत्म-सयम के बिना न तो मुक्ति ही हो सकती है, न कोई आशा ही पूरी हो सकती है।" शायद ये कोरे शब्द या सुन्दर वाक्य और खाली उपदेश ही हों। लेकिन इन शब्दों के पीछे ताकत थी, और हिन्दुस्तान यह जानता है कि यह छोटा-सा व्यक्ति जो कहता है, ईमानदारी से पूरा करना चाहता है।

आश्चर्यजनक रूप में वह हिन्दुस्तान के प्रतिनिधि बन गये और इस प्राचीन और पीड़ित भूमि की अन्तरात्मा को प्रकट करने लगे। एक प्रकार से वह खुद भारत के प्रतिबिम्ब थे और उनमें जो त्रुटियाँ थी, वे भारत की त्रुटियाँ थी। उनका अपमान शायद ही व्यक्तिगत अपमान समझा जाता हो, वह तो सारे राष्ट्र का अपमान था और वाडमराय और हमारे लोग जो ऐसी घृणित हरकतें कर रहे थे यह नहीं जानते थे कि वे कैसी खतरनाक फसल बो रहे हैं। दिसम्बर १९३१ में जब गांधीजी गोलमेज कान्फ्रेंस में लोट रहे थे, तब यह जानकर कि पोप ने गांधीजी से मिलने से इन्कार कर दिया है मुझे कितना दुःख हुआ था वह मुझे याद है। मुझे यह अपमान हिन्दुस्तान का अपमान प्रतीत हुआ और इसमें तो कोई शक ही नहीं कि इन्कार तो जान-बूझकर किया गया था। यह बात दूसरी है कि ऐसा करते समय शायद अपमान करने की कल्पना न रही हो। कैथोलिक मतानुयायी अपने फिरके से बाहर सन्त और महात्मा का होना स्वीकार नहीं करते और क्योंकि प्रोटेस्टेन्ट मत के कुछ लोगो ने गांधीजी को सच्चा ईसाई और बड़ा धर्मात्मा बताया इसलिए रोम के लिए यह और भी जरूरी हो गया कि वह इन कुफ्र से अपने को अलग रखे।

अप्रैल १९३४ में, अलीपुर-जेल में करीब-करीब इसी समय मैंने वर्नाडिं शा के नये नाटक पढ़े और 'ऑन दि रॉक्स' (शिला पर) नाम के नाटक की वह भूमिका, जिसमें ईसामसीह और पाइलेट की वहस भी है, मुझे बहुत अच्छी लगी। आज जबकि एक साम्राज्य हमारे धार्मिक व्यक्ति का मुकाबिला कर रहा है मुझे यह भूमिका इस समय के लिए सार्थक प्रतीत हुई। इसमें ईसामसीह ने पाइलेट से कहा है—“मैं तुमसे कहता हूँ कि डर छोड़ दो। रोम की महत्ता के बारे में मुझसे व्यर्थ की बातें मत करो। मैंने तुम रोम की महत्ता कहते हो वह डर के सिवा और कुछ नहीं है। भूत का डर, भविष्य का डर, गरीबों का डर, अमीरों का डर, उच्चमठाधीशों का डर, उन राजकुमारियों और यूनानियों का डर जो विद्वान् हैं, उन गॉल निवासियों, गोथों और हूणों का डर जो जंगली हैं, उस कार्रिज का, जिसके डर से अपनेको बचाने के लिए मैंने उसे बरबाद कर दिया, और अब पहले से भी ज्यादा बुरा डर शाही सीजर की महत्ता का, जो तुम्हींने बनाई है और मुझ-सरीखे कोडीहीन दर-दर के भिखारी का, जो अपने जानेवाले का, उपहास किये जानेवाले का डर और ईश्वर के राज्य को छोड़

कोण दावा तो करता है आध्यात्मिकता का, लेकिन असली आध्यात्मिकता ओर आत्मा की चीजों में वह कितनी दूर है ? हमें गा दूसरी दुनिया की बातें सोचने-मोचने मानव-स्वभाव, सामाजिक रूप और सामाजिक न्याय का उसे कुछ पता ही नहीं रहता। अपनी पूर्वकल्पित धारणाओं के कारण धर्म जान-बूझकर हम डर में वास्तविकता में अपनी आँखें मूंद लेना है कि शायद उनसे मेल न लाय। वह अपनी बुनियाद मंचों पर बनाता है फिर भी उसे सत्य को—संपूर्ण सत्य को पा लेने का इतना विश्वास है जाता है कि वह उस बात के जानने का कष्ट नहीं करता कि उसे जो कुछ मिला है वह असल में सत्य है यह नहीं ? वह तो दूसरों को उसके विषय में कह देना ही अपना काम समझता है। सत्य को ढूँढने का मकल्प और विश्वास की भावना दोनों जुड़ी-जुड़ी चीजें हैं। धर्म बातें तो गानि की करना है लेकिन उन प्रणालियों और व्यवस्थाओं का समर्थन करता है जो बिना हिंसा के ज़िन्दा नहीं रह सकती। वह तलवार से की जानेवाली हिंसा की तो बुराई करता है लेकिन उस हिंसा का क्या जो अक्सर शांति का लबादा ओढ़े चुप-चाप आती है और लोगों को भूखों तउपाती और जान से मार डालती है या जो इससे भी ज्यादा बुरा काम यह करती है कि बिना किसी प्रकार के जाहिरा शरीरिक कष्ट पहुँचाये मन पर बलात्कार करती है, आत्मा का कुचलती है और हृदय के टुकड़े-टुकड़े कर डालती है ?

और इसके बाद मैं फिर उसी शहस की वास्तव सोचने लगा जिसे कि मेरे मन में यह खलबली पैदा की। आखिर गांधीजी कैसे आश्चर्यजनक आदमी हैं। उनकी मोहकता कितनी हैरत अगेज और सर्वथा अबाध है और लोगों पर उनका कैसा अजीब काबू है। उनकी बातें और उनके लेख उनकी वास्तविकता का बहुत कम परिचय करा पाते हैं। इनसे उनके विषय में लोग जितनी कल्पना कर सकते हैं, उनका व्यक्तित्व उससे कहीं ऊँचा है। और भारत के लिए उनकी सेवाएँ कितनी महान् हैं उन्होंने भारत की जनता में साहस और मर्दानगी फूँक दी है, अनुशासन और कष्ट-सहन, ध्येय पर खुशी-खुशी कुर्बान हो जाने की ओर पूर्ण नम्रता के साथ स्वाभिमान की भावना पैदा कर दी है। उन्होंने कहा है कि चरित्र की वास्तविकता ही साहस ही है। बिना साहस के न तो सदाचार ही सध सकता है, न धर्म और न प्रेम ही। “जब तक कोई भय का शिकार रहता है तब तक वह न तो सत्य को पालन कर सकता है, न प्रेम ही कर सकता है।” हिंसा को वह बहुत ही बुरा समझता है, फिर भी उन्होंने हमको यह बताया है कि “कायरता तो एक ऐसी चीज है जो हिंसा से भी बुरी है।” और “अनुशासन इस बात की प्रतिज्ञा और गैरटी है कि आदमी जिस काम को हाथ में ले रहा है उसे करना चाहता है। बलिदान, अनुशासन



और आत्म-सयम के बिना न तो मुक्ति ही हो सकती है, न कोई आशा ही पूरी हो सकती है।" शायद ये कोरे शब्द या सुन्दर वाक्य और खाली उपदेश ही हो।

किन्तु इन शब्दों के पीछे ताकत थी, और हिन्दुस्तान यह जानता है कि यह छोटा-सा व्यक्ति जो कहता है, ईमानदारी से पूरा करना चाहता है।

आश्चर्यजनक रूप में वह हिन्दुस्तान के प्रतिनिधि बन गये और इस प्राचीन और विदित भूमि की अन्तर्गत्मा को प्रकट करने लगे। एक प्रकार से वह खुद भारत के त्रिविम्ब थे और उनमें जो त्रुटियाँ थी, वे भारत की त्रुटियाँ थी। उनका अपमान यदि ही व्यक्तिगत अपमान समझा जाता हो, वह तो सारे राष्ट्र का अपमान था और इसराय और दूसरे लोग जो ऐसी घृणित हरकतें कर रहे थे यह नहीं जानते थे कि कैसी खतरनाक फसल बो रहे हैं। दिसम्बर १९३१ में जब गांधीजी गोलमेज सम्मेलन में लौट रहे थे, तब यह जानकर कि पोप ने गांधीजी से मिलने से इन्कार कर दिया है मुझे कितना दुःख हुआ था वह मुझे याद है। मुझे यह अपमान हिन्दुस्तान का अपमान प्रतीत हुआ और इसमें तो कोई शक ही नहीं कि इन्कार तो जान-बूझकर किया गया था। यह बात दूसरी है कि ऐसा करते समय शायद अपमान करने की कल्पना रही हो। कैथोलिक मतानुयायी अपने फिरके से बाहर सन्त और महात्मा का होना तो नकार नहीं करते और क्योंकि प्रोटेस्टेंट मत के कुछ लोगों ने गांधीजी को सच्चा नहीं माना और बड़ा धर्मोपनिषद् बताया इसलिए रोम के लिए यह और भी जरूरी हो गया कि वह इस कुप्रथा से अपने को अलग रखे।

अप्रैल १९३४ में, अलीपुर-जेल में करीब-करीब इसी समय मैंने बर्नार्ड शा के नये नाटक पढ़े और 'ऑन दि राँक्स' (शिला पर) नाम के नाटक की वह भूमिका, जिसमें ईसामसीह और पाइलेट की वह संभार भी हैं, मुझे बहुत अच्छी लगी। आज जबकि एक साम्राज्य दूसरे धार्मिक व्यक्ति का मुकाबिला कर रहा है मुझे यह भूमिका इस समय के लिए मार्थक प्रतीत हुई। इसमें ईसामसीह ने पाइलेट से कहा है—“मैं तुमसे कहता हूँ कि डर छोड़ दो। रोम की महत्ता के बारे में मुझसे व्यर्थ की बातें मत करो। मैं तुम रोम की महत्ता कहते हो वह डर के सिवा और कुछ नहीं है। भूत का डर, भविष्य का डर, गरीबों का डर, अमीरों का डर, उच्चमठाधीशों का डर, उन अधिपतियों और यूनानियों का डर जो विद्वान् हैं, उन गाँव निवासियों, गोथों और हूणों का डर जो जगल्लू हैं, उस कार्यज का, जिसके डर से अपनेको बचाने के लिए अपने-अपने वरवाद कर दिया, और अब पहले में भी ज्यादा बुरा डर शाही सीजर की महत्ता का, जो तुम्हीं बनाई है और मुझ-सरीखे कोडीहीन दर-दर के भिखारी का, जिसमें जानेवाले का, उपहास किये जानेवाले का डर और ईश्वर के राज्य को छोड़

कर बाकी सब चीजों का डर । खून-खराबी और धन-दोलत के सिवा और किसी वस्तु में श्रद्धा नहीं । तुम जो रोम के हिमायती हो, जगत-उजागर कायर हो और मैं जो ससार में ईश्वरीय सत्ता का हामी हूँ, प्राणपन की बाजी लगा चुका हूँ, सर्वस्व तक गवाँ चुका हूँ और इस प्रकार अमर साम्राज्य विजय कर चुका हूँ ।”

लेकिन गांधीजी की महत्ता, भारत के प्रति उनकी महान् सेवाएँ या मेरे प्रति उनकी महान् उदारताएँ, जिनके लिए मैं उनका ऋणी हूँ, इनका कोई प्रश्न ही नहीं है । इस सब बातों के होते हुए भी वह बहुत-सी बातों में, घुरी तरह गलती कर सकते हैं । आखिर उनका मकसद क्या है ? इतने वर्षों तक उनके नजदीक-मे-नजदीक रहने पर भी मुझे खुद अपने दिमाग में यह बात साफ-साफ नहीं दिखाई देती कि उनका ध्येय आखिर क्या है । मुझे तो इस बात में भी शक है कि इस मामले में खुद उनका दिमाग कहाँ तक साफ है । वह कहते हैं कि मेरे लिए तो एक ही कदम काफी है, और वह भविष्य की तरफ देखने की, अपने सामने कोई सुनिश्चित ध्येय रखने की कोशिश नहीं करते । वह यह कहते-कहते कभी नहीं यकते कि हम अपने साधनों की चिन्ता रखते तो साध्य अपने आप ठीक हो जायगा । अपने निजी जीवन में पवित्र बने रहो तो बाकी सब बातें अपने आप ठीक हो जायँगी । यह दृष्टि न तो राजनैतिक है, न वैज्ञानिक, और शायद यह तो नैतिक भी नहीं है । यह तो मनुष्य की आकांक्षित दृष्टि है, जो इस प्रश्न का, कि सदाचार क्या वस्तु है, पहले से ही निर्णय कर लेती है । क्या वह केवल एक व्यक्तिगत वस्तु है या सामाजिक विषय ? गांधीजी चरित्र पर ही सब जोर लगा देते हैं, और मानसिक शिक्षा और विकास में विलकुल महत्व नहीं देते । यह ठीक है कि चरित्र के बिना बुद्धि खतरनाक साबित हो सकती है, लेकिन बुद्धि के बिना चरित्र में क्या रह जाता है ? सचमुच, आखिर चरित्र का विकास कैसे होता है ? गांधीजी की तुलना मध्यकालीन ईसाई सन्तों से की जा सकती है और वह जो कुछ कहते हैं उसका अधिकांश इसके अनुकूल भी है । लेकिन वह आजकल मनोवैज्ञानिक अनुभव और तरीके से कतई मेल नहीं खाता ।

लेकिन यह कुछ भी हो, ध्येय की अस्पष्टता तो मुझे अत्यन्त खेदजनक प्रतीत होती है । किसी भी कार्य की सफलता के लिए यह आवश्यक है कि उसका ध्येय सुनिश्चित और सुस्पष्ट हो । जीवन केवल तर्कशास्त्र नहीं है और यद्यपि उसकी सफलता के लिए समय-समय पर हमें अपने आदर्श बदलने पड़ते हों, फिर भी हमें कोई-न-कोई स्पष्ट आदर्श तो अपने सामने रखना ही होगा ।

मेरा खयाल है कि ध्येय के सम्बन्ध में गांधीजी के विचार उतने अस्पष्ट नहीं हैं जितने वह कभी-कभी मालूम होते हैं । वह किसी एक खास दिशा में जाने के लिए

बहुत अधिक उत्सुक हैं। लेकिन उस तरफ जाना आजकल के खयालों और आजकल की परिस्थितियों के विलकुल खिलाफ है, और अबतक वह इन दोनों का एक दूसरे से मेल नहीं मिला पाये हैं, न कोई बीच की वे सब पगडण्डियाँ ही खोज पाये हैं जो उन्हें अपने निश्चित स्थान पर पहुँचा दें। यही उनके ध्येय की अस्पष्टता और उसके स्पष्टीकरण के अभाव का कारण है। लेकिन कोई पचास वरस से, उस वक्त से, जबसे उन्होंने दक्षिण अफ्रीका में अपने जीवन-सिद्धान्त निश्चित करना शुरू किये तबसे उनका माधारण दृष्टिकोण कैसा रहा है, यह साफ जाहिर है। मुझे पता नहीं कि उनके वे गुरु के लेख, अब भी उनके विचारों के द्योतक हैं या नहीं। वे उनके विचारों को पूरी तरह व्यक्त करते हैं मुझे तो इस बात में शक है, लेकिन फिर भी उनसे हमें उनके विचारों की तह में जो भावनाएँ काम करती रही हैं उनके समझने में मदद मिलती है।

१९०९ में उन्होंने लिखा था—“हिन्दुस्तान का उद्धार इसीमें है कि उसने पिछले पचास साल में जो कुछ भी सीखा है उसे भूल जाय। रेलवे, तार या अस्पताल, वकील, डाक्टर और इस तरह की सभी चीजें मिट जानी चाहिएँ, और ऊँची कही जाने-वाली जातियों को स्वेच्छापूर्वक धर्म-भाव से और निश्चित रूप से किसानों का सादा जीवन बिताना सीखना चाहिए, क्योंकि इस प्रकार का जीवन ही सच्चा सुख देने-वाला है।” और “जब-जब मैं रेल या मोटर में बैठता हूँ, मुझे ऐसा महसूस होना है कि जिस बात को मैं ठीक समझता हूँ उसीके साथ मैं ज्यादाती कर रहा हूँ।” “इतनी अधिक कृत्रिम और तेजी से चलनेवाली चीजों से दुनिया का सुधार करने की कोशिश कतई गैरमुमकिन है।”

ये सब मुझे विलकुल गलत और नुकसान पहुँचानेवाली बातें मालूम होती हैं जिनका पूरा हो सकना अमम्भव है। कष्ट-सहन और तपस्वी जीवन के प्रति गांधीजी जो प्रेम और आदर है वही उक्त सब बातों का कारण है। उनके मत से उन्नति और सभ्यता इस बात में नहीं है कि हम अपनी आवश्यकताओं को बढ़ाते चले जायें

और अपने रहन-सहन का ढंग ज्यादा खर्चीला करले, बल्कि इस बात में है कि अपनी ज़रूरतों को स्वेच्छा से और प्रसन्नतापूर्वक हम कम करले, क्योंकि ऐसा करने में सच्चा सुख और सन्तोष मिलता है और सेवा करने की शक्ति बढ़ती है।”

और हम एक बार इन उपपत्तियों को मानले तो गांधीजी के वाक्यों के विचारों और उनके कार्य-कलापों को समझना आसान हो जाता है। लेकिन हममें से ज्यादातर लोग इसे नहीं मानते और जब हम यह देखते हैं कि उनके काम हमारी पसन्द के मुताबिक हैं तब हम उनकी शिकायत करने लगते हैं।

नस्तिगन रूप से मुझे गरीबों की और तकलीफ झेलने की तारीफ करना पसन्द

नहीं है। मैं यह नहीं समझता कि वे किसी प्रकार बाछनीय हैं, बल्कि मेरी राय में तो उन्हें मिटा देना चाहिए। न मैं सामाजिक आदर्श की दृष्टि में तपस्वी-जीवन को पसन्द करता हूँ, चाहे कुछ व्यक्तियों के लिए वह ठीक ही हो। मैं मादगी, समानता और आत्म-मयम चाहता हूँ और उसकी कद्र भी करता हूँ, लेकिन शारीरिक दमन करने के पक्ष में नहीं हूँ। मेरा विश्वास है कि जैसे खिलाड़ी या पहलवान के लिए अपने शरीर की साधना जरूरी है वैसे ही उस वान की भी जरूरत है कि हम अपने मन और अपनी आदतों को साथे और उन्हें अपने नियन्त्रण में रखें। यह आशा करना तो बेहदगी होगा कि जो व्यक्ति अत्यधिक विलासमय जीवन में फँसा हुआ है, वह एकदम के दिन आने पर ज्यादा तकलीफ वर्दाश्त कर सकेगा या असाधारण आत्म-मयम दिखा सकेगा या वीरोचित व्यवहार कर सकेगा। नैतिक दृष्टि में उच्च रहने के लिए भी साधना की कम-से-कम उतनी ही जरूरत है जितनी कि शरीर को अच्छी हालत में रखने के लिए। लेकिन सचमुच इसके मानी न तो मीमारहित मयम हैं और न आत्मपीडन ही हैं।

‘किसानों की-सी सादा जिन्दगी’ का आदर्श मुझे जरा भी अच्छा नहीं लगता। मैं तो करीब-करीब उसमें घबडाता-सा हूँ और खुद उनकी सी जिन्दगी वर्दाश्त करने में बदले में तो किसानों को भी उस जिन्दगी में मे खींचकर बाहर निकाल लाना चाहता हूँ—उन्हें शहरी बनाकर नहीं बल्कि देहातों में शहरों की मास्कृतिक सुविधाएँ पहुँच कर। किसानों की सी यह सादा जिन्दगी मुझे सुख तो कतई नहीं देती, वह तो मुझे करीब-करीब उतनी ही बुरी मालूम होती है जितना कि जेलखाना। आखिर “कावडेवाँ आदमियों” में ऐसी क्या बात है कि उसे अपना आदर्श बनाया जाय? असह्य युगों में इस पद-दलित और शोषित प्राणी में और उन पशुओं में जिनके साथ वह रहता है कोई अन्तर नहीं रह गया है।

“किसने यो कर दिया उसे है मृत-सा हर्ष-निराशा में ?

व्याकुल नहीं शोक से होता, और प्रफुल्लित आशा से।

स्तब्ध, मूक; जडरूप खड़ा वह, करे शिकायत क्या किससे ?

मानव है या वृषभ सहोदर उपमा इसकी दे जिससे।”

मानव-बुद्धि से काम न लेकर पुराने जगलीपन की स्थिति में, जहाँ बुद्धि विकास के लिए कोई स्थान नहीं था, पहुँचने की बात मेरी समझ में बिलकुल नहीं

१ मूल अंग्रेजी पद्य इस प्रकार है —

“Who made him dead to rapture and despair,

A thing that grieves not and that never hopes,

Stolid and stunned, a brother to the ox”

आती। स्वयं उस वस्तु को, जो मानवप्राणी के लिए उसकी विजय और गौरव की बात है, बुरा बताया जाता है और अनुत्साहित किया जाता है और वह भौतिक स्थिति, जो दिमाग के लिए भाररूप है और उसकी तरक्की को रोकती है, वाछनीय समझी जाती है। वर्तमान सभ्यता बुराड्यो से भरी हुई है, लेकिन उसमें अच्छाइयों भी भरी पड़ी है, और उसमें वह ताकत भी है जिससे वह अपनी बुराड्यो को दूर कर सके। उसको जड़-मूल में बरबाद करना, उसकी इस ताकत को भी बरबाद करना होगा और फिर उभी नीरस प्रकाशहीन और दुःखमय स्थिति की ओर पहुँचना होगा। यदि ऐसा करना वाछनीय हो, तो भी वह एक अनहोनी बात है। हम परिवर्तन की नदी को रोक नहीं सकते, न अपने को उसके बहाव से निकाल सकते हैं, और मनोविज्ञान की दृष्टि से हममें से जिन लोगों ने वर्तमान सभ्यता का स्वाद चख लिया है वे उसे भूलकर पुरानी जगलीपन की स्थिति में जाना पसन्द नहीं कर सकते।

इस बात को समझना मुश्किल है, क्योंकि ये दोनों दृष्टिकोण विलकुल जुड़े हैं। गांधीजी हमें व्यक्तिगत भक्ति और पाप की भाषा में सोचते हैं, जब कि हममें से अधिकांश लोगों के मन में समाज की भलाई सबसे ऊपर है। मेरे लिए पाप की कल्पना तो समझ सकना मुश्किल मालूम पड़ता है और शायद इसीलिए मैं गांधीजी के साधारण दृष्टिकोण को नहीं समझ पाता हूँ। वह समाज या सामाजिक ढाँचे को बदलना नहीं चाहते, वह तो व्यक्तियों में से पाप की भावना को नष्ट कर देना चाहते हैं। उन्होंने लिखा है कि “स्वदेशी का माननेवाला कभी दुनिया को सुधारने के निरर्थक प्रयत्न में हाथ नहीं डालेगा, क्योंकि उसका विश्वास है कि दुनिया उन्हीं नियमों से चलती आई है और चलती रहेगी, जो ईश्वर ने बना दिये हैं।” फिर भी दुनिया को सुधारने के प्रयत्नों में वह काफी आगे बढ़ जाते हैं। पर वह जो सुधार करना चाहते हैं वह है व्यक्तिगत सुधार, जिसके मानी हैं इन्द्रिया पर और उनका उपभोग करने की पापमयी इच्छा पर, विजय प्राप्त करना। फामिज्म पर लिखनेवाले एक योग्य रोमन शैलीक लेखक ने आजादी की जो परिभाषा की है, शायद गांधीजी उससे सहमत होंगे। वह परिभाषा यह है—“आजादी पाप के बन्धन से छुटकारा पाने के सिवाय कुछ नहीं है।” दो सौ बरस पहले लन्दन के बिशप ने जो शब्द लिखे थे उनसे यह कितना मिलता-जुलता है। वे शब्द ये थे—“ईसाई धर्म जो आजादी देता है वह पाप और शैतान के बन्धनों से और मनुष्य की बुरी कामनाओं, वासनाओं और शोषण इच्छाओं के जाल से मुक्ति।”

यह उद्धरण जिस पत्र में लिया गया है वह ४५६ पृष्ठ पर दिया जा चुका है

अगर एक बार इस दृष्टिकोण को समझ लिया जाय तो स्त्री-पुरुष के सहवास के बारे में गाँधीजी का जो रुख है और जोकि आजकल के ओसत आदमी को गैर-मामूली-सा मालूम होता है वह भी कुछ-कुछ समझ में आ सकता है। उनकी राय में “जब सन्तान की इच्छा न हो तब स्त्री-पुरुष को आपस में सहवास करना पाप है।” और “सन्तति-निग्रह के कृत्रिम माधनों को काम में लाने का परिणाम नपुंसकता और स्नायविक हास होता है।” “अपने कामों के परिणामों में वचने की कोशिश करना गलत और पापमय है। यह बुरा है कि पहले तो जरूरत में ज्यादा पेट भग्ले और फिर कोई टानिक या दूसरी दवा लेकर उसके नतीजों में वचने की कोशिश करें। और यह तो और भी बुरा है कि कोई शस्त्र पहले तो अपने पायविक मनोविकारों को तृप्त करे और फिर उसके परिणामों में वचे।”

जाती तौर पर मैं गांधीजी के इस रुख को बिल्कुल अस्वाभाविक और भयावह पाता हूँ और अगर गांधीजी की बात सही है तो मैं तो उन पापियों में से हूँ जो नपुंसकता और स्नायविक हास के नजदीक पहुँच चुके हैं। रोमन कैथोलिकों ने भी बड़े जोरों से सन्तति-निग्रह की मुखालिफत की है। लेकिन वे अपनी दलीलों को उस आखिरी दर्जे तक नहीं ले गये जिस दर्जे तक गांधीजी ले गये हैं। उसे वे इन्तानी फितरत समझते हैं, उसके साथ उन्होंने कुछ समझौता कर लिया है और समयानुसार छूट देदी है।<sup>१</sup> लेकिन गांधीजी तो अपनी दलील की आखिरी हद तक पहुँच गये हैं और वह तो सन्तान पैदा करने के सिवा और किसी भी समय स्त्री-पुरुष के प्रसंग को जरूरी या जायज नहीं समझते। वह इस बात को मानने से इन्कार करते हैं कि स्त्री-पुरुषों में परस्पर एक दूसरे की तरफ कुदरती खिचाव होता है। उनका कहना है—“लेकिन मुझसे कहा जाता है कि यह आदर्श तो असम्भव कल्पना है और स्त्री पुरुषों में जो एक-दूसरे के लिए स्वाभाविक आकर्षण होता है उसे मैं ध्यान में नहीं रखता। मैं यह मानने से इन्कार करता हूँ कि जिस आकर्षण का सकेत किया गया वह किसी भी हालत में प्राकृतिक माना जा सकता है, और अगर वह ऐसा ही है तो

१ ईसाइयों के विवाह के बारे में ११ वे पायस पोप ने ३१ दिसम्बर १६३१ को जो धर्माज्ञा दी है उसमें कहा है—“अगर विवाहित लोग अपने हकों का सम्भार और प्राकृतिक कारणों से उपयोग करें तो यह नहीं माना जाना चाहिए कि वे प्रकृति की व्यवस्था के खिलाफ काम कर रहे हैं, फिर चाहे समय की परिस्थिति या किसी खराबी के कारण उनके बच्चे पैदा हो या न हों!” समय की परिस्थिति से मतलब जाहिरा तौर पर ‘सुरक्षित समय कहे जानेवाले’ उस वक्त से है, जब गर्भाधान सम्भव ही समझा जाता।

सर्वनाश को बहुत निकट समझना चाहिए। पुरुष और स्त्री में जो स्वाभाविक सम्बन्ध है वह वही आकर्षण है जो भाई और बहिन में, मा और बेटे में, बाप और बेटी में होता है। यही वह स्वाभाविक आकर्षण है, जो दुनिया को कायम रखे हुए है।" और आगे चलकर इससे भी ज्यादा जोर से कहते हैं—“नहीं, अपनी पूरी ताकत के साथ कहना चाहिए कि पति-पत्नि का ऐन्द्रिक आकर्षण भी अप्राकृतिक है।”

ऑडीपस कॉम्प्लेक्स<sup>१</sup> और फ्रूड के विचारों और मनोवैज्ञानिक विश्लेषण के इस युग में किसी विश्वास को इतने जोरदार शब्दों में प्रकट करना आश्चर्यजनक और असामयिक मालूम होता है। यह तो श्रद्धा का सवाल है, तर्क का नहीं। इसे आप मानें या न मानें। इसके बारे में कोई बीच का रास्ता नहीं है। अपनी तरफ से तो मैं कह सकता हूँ कि इस मामले में गांधीजी विलकुल गलती पर हैं। कुछ लोगों के लिए उनकी सलाह ठीक हो सकती है, लेकिन एक व्यापक नीति के रूप में तो इसका नतीजा यही होगा कि लोग ध्वजभंग, मृगी वगैरा तरह-तरह के शारीरिक और स्नायविक बीमारियों के शिकार हो जायेंगे। विषय-भोग में सयम जरूर होना चाहिए, लेकिन मुझे इस बात में शक है कि गांधीजी के उसूलों से यह सयम किसी बड़ी हद तक हो सकेगा। वह सयम बहुत अधिक कड़ा है, और ज्यादातर लोग यही समझते हैं कि वह उनकी ताकत के बाहर है, और इसलिए आमतौर पर अपने मामूली तरीके पर चलते रहते हैं और अगर नहीं चलते तो पति-पत्नी में खटपट हो जाती है। स्पष्टतः गांधीजी यह समझते हैं कि सन्तति-निग्रह के साधनों से निश्चित रूप से लोग अत्यधिक मात्रा में काम-तृप्ति में लग जायेंगे और अगर स्त्री और पुरुष का यह इन्द्रिय-सम्बन्ध मान लिया जाय, तो हर मर्द हर औरत के पीछे दौड़ेगा और इसी तरह हर स्त्री हर पुरुष के पीछे। उनके

१. ऑडीपस ग्रीक के राजा लेइस का लड़का था। इसके जन्म के समय यह भविष्यवाणी हुई थी कि लेइस अपने लड़के के हाथों मारा जायगा। इसपर लेइस ने उसे एक चरवाहे को दे दिया, और उसने कॉरिन्थ के बादशाह पॉलिवस को दे दिया। उसने उसे अपना दत्तक पुत्र बना लिया। जब ऑडीपस बड़ा हुआ और जब उसे इस भविष्यवाणी का पता लगा कि वह अपने बाप को मार डालेगा अपनी मा से शादी कर लेगा, तो घर छोड़कर चल दिया। रास्ते में उसे उसका बाप लेइस और मा जोकेस्टा मिली। वह उन्हें पहचानता न था, अतः बात-ही-बात में उत्तेजना बढ़ जाने पर उसने लेइस को मार डाला और जोकेस्टा से शादी कर ली। उससे उसके तीन बच्चे हुए। अतः मनःशास्त्री फ्रॉइड के मतानुसार ‘ऑडीपस कॉम्प्लेक्स’ का अर्थ है, वह चित्तवृत्ति जिसके अनुसार बच्चा अपनी मा के प्रति और लड़की का अपने पिता के प्रति कामुक आकर्षण हो।

दोनों निष्कर्षों में से एक भी सही नहीं है, और यद्यपि यह सवाल बहुत महत्वपूर्ण है फिर भी मेरी समझ में यह नहीं आता कि गांधीजी उसपर इतना ज्यादा जोर क्यों देते हैं। उनके लिए तो उसके दो ही पहलू हैं—उम पाग या उम पाग, बीच का कोई रास्ता नहीं है। दोनों ओर वह ऐसी पराकाष्ठा को पहुँच जाते हैं जो मुझे बहुत गंभीर मामूली और अप्राकृतिक मालूम होती है। इन दिनों हमारे ऊपर काम-गस्त्रसम्बन्धी माहित्य की जो प्रलयकारी बाढ़ आ रही है जायद उसीकी प्रतिक्रिया के फलस्वरूप गांधीजी ऐसी बातें कहते हैं। मैं मानता हूँ कि मैं एक साधारण व्यक्ति हूँ और मेरे जीवन में वैपयिक भावना का असर रहा है। लेकिन न तो मैं कभी उसके काबू में हुआ और न उसकी वजह से कभी मेरे कोई दूसरे काम रुके। वह केवल गौण रूप में ही रही है।

गांधीजी की वृत्ति तो दरअसल उम विरक्त जैसी है जिसने दुनिया और उम तोर-तरीकों से किनारा कर लिया है, जो जीवन को मिथ्या मानता है और उसकी उपेक्षा करता है। किसी योगी के लिए यह है भी स्वाभाविक, लेकिन जो मसारी स्त्री-पुरुष जीवन को मिथ्या नहीं मानते और उसका सर्वोत्तम उपयोग करने की कोशिश करते हैं उनके लिए यह बहुत दूर की बात है। इसलिए, इस एक बुराई में बचने के लिए उन्हें दूसरी और उसमें भी बड़ी-बड़ी बुराइयों को बरदाश्त करना पड़ता है।

मैं विषय से बाहर वह पड़ा हूँ। लेकिन अलीपुर-जेल के उन दुःखदायी दिनों में सभी तरह के विचार मेरे मन में छाये रहते थे। वे किसी तर्क-सम्मत क्रम या व्यवस्थित रूप में नहीं होते थे, बरिक् विखरे हुए और बे-सिलसिलेवार होते थे और अक्सर मुझे व्यग्र और परेशान कर डालते थे। और इन सबसे बढ़कर एकान्त और मूनेपन का वह भाव था जो जेल की दम घोटनेवाली आबोहवा से और मेरी छोटी-सी एकान्त कोठरी की वजह से और भी बढ़ जाता था। अगर मैं जेल से बाहर होता तो मुझे जो चोट पहुँची वह क्षणिक होती और मैं ज्यादा जल्दी नई स्थितियों के अनुकूल बन जाता, और अपना गुब्बार निकालकर अपने मन-माफिक काम करके अपने दिल को हलका कर लेता। पर जेल के अन्दर ऐसा नहीं हो सकता था, इसलिए मेरे कुछ दिन बड़ी बुरी तरह बीते। खुशकिस्मती से मैं बड़ा खुशमिजाज हूँ और मायूसी के हमलों से बड़ी जल्दी सम्हल जाता हूँ। इसलिए मैं अपने दुःख को भूलने लगा। इसके बाद जेल में कमला से मेरी मुलाकात हुई। उससे मुझे और भी बेहद खुशी हुई और मेरी अकेलेपन की भावना दूर हो गई। मैंने महसूस किया कि कुछ भी क्यों न हो

\* एक-दूसरे के जीवन-साथी तो हैं ही।



जो लोग गांधीजी को व्यक्तिगत रूप से नहीं जानते और जिन्होंने सिर्फ उनके लेखों को ही पढ़ा है वे अक्सर यह सोच बैठते हैं कि गांधीजी कोई विरक्त साधु हैं—खुदक जाहिद की तरह मनहस और मुंह लटकाये हुए। लेकिन गांधीजी के लेखों में ऐसा नहीं है। इसलिए उन्होंने जो कुछ लिखा है उससे वह खुद कहीं ज्यादा जाने से उनके साथ पूरी तरह इन्साफ नहीं किया जा सकता। धर्मोपासकों के मन में उनका रास्ता बिल्कुल जुदा है। उनकी मुस्कराहट आल्हादकारक होती है, उनकी हसी सबको हँसा देती है, और वह विनोद की एक लहर बहा देते हैं। उनमें बच्चों की-सी कुछ ऐसी बात है जो मोह लेनेवाली है। जब वह किसी कमरे में जाते हैं तो अपने साथ एक ऐसी ताजी हवा का झोका लेते आते हैं जो वहाँ के लोगों को आमोदित कर देता है।

वह उलझनों के एक असाधारण नमूने है। मेरा खयाल है कि तमाम मशहूर आर खास ग़स्स कुछ-न-कुछ हद तक ऐसे ही होते हैं। वरसो इस पेचीदा सवाल ने मुझे परेशान किया है कि यह क्या बात है कि गांधीजी पीड़ितों के लिए इतना प्रेम और उनकी भलाई का इतना खयाल रखते हुए भी एक ऐसी प्रणाली का समर्थन करते हैं जो लाजिमी तौर पर पीड़ितों को पैदा करती है और फिर उन्हें कुचलती है। आर यह क्या बात है कि एक तरफ तो वह अहिंसा के ऐसे अनन्य उपासक हैं, आर दूसरी तरफ एक ऐसे राजनैतिक और सामाजिक ढाँचे के पक्ष में हैं जो ग़ालबो आने हिंसा और बलात्कार पर ही टिका हुआ है ? शायद यह कहना सही नहीं होगा कि वह ऐसी प्रणाली के पक्ष में हैं। वह तो कम-बढ़ एक दार्शनिक अराजक हैं, लेकिन क्योंकि अराजकों का आदर्श एक तो अभी बहुत दूर है और हम आसानी से उनका कियाम भी नहीं कर सकते, इसलिए वह मौजूदा व्यवस्था को मजूर करते हैं। मेरा खयाल है कि प्रणाली को बदलने में हिंसा के इस्तेमाल की वावत उन्हें जो राज है वह महज साधन के लिहाज से ही नहीं है, क्योंकि मौजूदा व्यवस्था को बनाने के लिए किन जरूरतों से काम लेना चाहिए इस सवाल से विलकुल अलग हम अपने आदर्श ध्येय को अपनी आंखों के सामने रख सकते हैं, जिसको ज्यादा दूर-दूर में नहीं, नज़दीक भविष्य में ही, पूरा कर लेना हमारे लिए मुमकिन है।

कभी-कभी वह अपनेको समाजवादी भी कहते हैं, लेकिन वह समाजवाद शब्द का प्रयोग एक ऐसे अनोखे अर्थ में करते हैं जो खुद उनका अपना लगाया हुआ है और जिसका उस आर्थिक ढाँचे से कोई मरोकाग नहीं है जो ज़ाम तोर पर समाजवाद के नाम से पुकारा जाता है। उनकी रहनुमाई में पीछे-पीछे चलते हुए कुछ नामी-नागामी कांग्रेसी भी उन्हींके अर्थ में समाजवाद शब्द का इस्तेमाल करने लगे हैं, लेकिन उन समाजवाद से उनका मतलब खुदा के बन्दों की एक किस्म की गोलमटोल खिदमत से होता है। इस गोलमटोल राजनैतिक शब्दावली का प्रयोग करने में वह जो गलती करते हैं उसमें बड़े-बड़े नामी शम्स उनके साथ हैं, क्योंकि वह तो मिर्फे ब्रिटिश नेशनल सरकार के प्रधान मन्त्री की मिसाल के पीछे ही चल रहे हैं।<sup>१</sup> मैं यह जानता हूँ कि गांधीजी समाजवाद से नावाकफ नहीं हैं क्योंकि उन्होंने अर्थशास्त्र, समाजवाद और मार्क्सवाद पर भी बहुत-सी किताबें पढ़ी हैं और इन विषयों पर दूसरों के साथ वाद-विवाद भी किया है, लेकिन मेरे मन में यह विश्वास घर करता जाता है कि ज़गल महत्व के मामलों में अकेला दिमाग बजात खुद हमें ज्यादा दूर तक नहीं ले जाता। विलियम जेम्स ने कहा है कि—“अगर आपका दिल नहीं चाहता तो इतमीनान रखिए कि आपका दिमाग आपको कभी भी विश्वास नहीं करने देगा।” हमारे मनोविकास हमारी आम निगाह पर शासन करते हैं और मन उनके काबू में रहता है। हमारी बातचीत फिर चाहे वह धार्मिक हो या राजनैतिक या आर्थिक, असल में तो सही ज्ञान या मनोभावों पर ही निर्भर रहती है। शौपेनहर ने कहा है कि—“मनुष्य जिस बात का सकल्प करे, उसे वह पूरा कर सकता है, लेकिन वह जिस बात का सकल्प करना चाहे उसका सकल्प नहीं कर सकता।”

दक्षिण अफ्रीका में अपने शुरू के दिनों में गांधीजी में बहुत जबरदस्त तबदीली हुई। इससे वह एक दम हिल गये और जीवन के बारे में उनकी विचार-विचार बदल गई। तबसे उन्होंने अपने तमाम खयालों के लिए एक बुनियाद बना ली और अब वह किसी सवाल पर उस बुनियाद से हटकर स्वतन्त्र रूप से विचार नहीं कर सकते। जो लोग उनको कई बातें सुझाते हैं उनकी बातों को वह बड़े भारी धीरज और ध्यान से सुनते हैं, लेकिन उनसे बातें करनेवाले पर यह असर पड़ता है कि वह

१. जनवरी, सन् ३५ में एडिनबरा में अनुदार और यूनियनिस्टों के एसोसिएशन के सच को एक सन्देश देते हुए मि० रेमजे मेकडोनेल्ड ने कहा था कि—“समय कठिनाइयाँ हरेक मुल्क के लोगों के लिए यह लाज़िमी बना रही हैं कि वे एक हो अपनी तमाम ताकत से काम करें। यही सच्चा समाजवाद है, और यही सच्ची राष्ट्रीयता भी है और सच बात तो यह है कि सच्चा व्यक्तिवाद भी यही है।”

गराफ्त व दिलचस्पी दिखा रहे हैं उस सबके बावजूद उन बातों के लिए उनके मन का दरवाजा बन्द है। कुछ खयालात से उनका लगर ऐसा बंध गया है कि और सब बातें उन्हें महत्त्व की नहीं मालूम होती। उनकी राय में दूसरी ओर अ-प्रधान बातों पर जोर देने से ज्यादा बड़ी योजना से ध्यान हट जायगा और उसका रूप विकृत हो जायगा। अगर हम उस लगर को पकड़े रहे तो नतीजा यह होगा कि दूसरे सभी काम जरूरी तौर पर अपने-आप वाजिब तरीके से ठीक हो जायंगे। अगर हमारे साधन ठीक हैं तो साध्य भी लाजिमी तौर पर ठीक हो जायगा।

मेरे खयाल से उनके विचारों का आधार यही है। वह समाजवाद को और उससे भी ज्यादा खास तौर पर मार्क्सवाद को सदेह की दृष्टि से देखते हैं, क्योंकि वह हिंसा से सम्बन्धित है। “वर्ग-युद्ध” शब्द में ही उन्हें लडाई और हिंसा की बू आती है, और मलिए वह उसे नापसन्द करते हैं। इसके अलावा वह यह भी नहीं चाहते कि आम लोगों के रहन-सहन को एक बहुत मामूली पैमाने से ज्यादा ऊँचा बढ़ाया जाय, क्योंकि अगर लोग ज्यादा आराम से और फुर्सत में रहेंगे तो उससे भोग-विलास और पाप की द्वि होगी। यही क्या कम बुरा है कि मुट्ठीभर अमीर लोग भोग-विलास में लगे रहते, अगर ऐसे लोगों की तादाद और भी बढ़ा दी गई तब तो बहुत ही बुरा हो जायगा। १९२६ में उन्होंने जो एक खत लिखा था उससे हम ऐसे कुछ नतीजे निकाल सकते हैं। इंग्लैंड में उन दिनों कोयले की खानों में मजदूरों ने बहुत बड़ी हड़ताल कर दी थी, और खानों के मालिकों ने खाने बन्द कर दी थी। इस कशमकश के दौरान में उनके पास जो खत आया था, उसके जवाब में उन्होंने यह खत लिखा था। जिन माहव ने उन्हें खत भेजा था, उन्होंने उसमें यह दलील पेश की थी कि इस लडाई में मजदूर हार जायेंगे, क्योंकि उनकी तादाद बहुत ज्यादा है। इसलिए उन्हें चाहिए कि वह कृत्रिम साधनों से मदद लेकर ज्यादा सन्तान पैदा करना बन्द कर दे और इस तरह अपनी तादाद घटा ले। इस खत का जवाब देते हुए गांधीजी ने लिखा था—“आखिरी बात यह है कि अगर खानों के मालिक गलत रास्ते पर होने पर भी जीत जायेंगे, तो उनकी यह जीत महज इसलिए नहीं होगी कि मजदूर ज्यादा सन्तान पैदा करते हैं, बल्कि इसलिए होगी, कि मजदूरों ने जिन्दगी में हर तरफ सयम से काम लेना नहीं किया। अगर खानों के मजदूरों के बच्चे न हों तो उन्हें अपनी हालत बेहतर बनाने की कोई प्रेरणा ही नहीं रहेगी, और फिर वे यह बात भी कैसे साबित कर दिखायेंगे कि उनकी मजदूरी बढ़ाई जाने की जरूरत है? उनको शराब पीने, जुआ खेलने और शराब पीने की कोई जरूरत है? क्या इसके जवाब में यह कहना ठीक होगा कि उनके मालिक भी तो यह सब काम करते हैं, और फिर भी वे चैन की बंसी बजाते

है ? अगर मजदूर उस बात का दावा नहीं कर सकते कि वे कुछ बात में पूजीपतियों में बेहतर हैं तो फिर उन्हें दुनिया की हमदर्दी हासिल करने का क्या हक है ? क्या इसलिए कि वे पूजीपतियों की नादाद बढ़ावे और पूजीवाद को मजबूत करें ? हमसे कहा जाता है कि हम लोकतन्त्र के सामने अपने मित्र झुका दें, क्योंकि वादा यह किया जाता है कि जब लोकतन्त्र की पूरी हुकूमत होगी तब दुनिया की हालत बेहतर हो जायगी । पूजीवाद और पूजीपतियों के मित्र हम जिन बुराइयों को घोषित हैं, वे ही वृद्ध हमें और भी ज्यादा बड़े पैमाने पर पैदा नहीं करनी चाहिए ।”

जब मैंने इसे पढ़ा, तब खानों में काम करनेवाले अग्रेज मजदूरों और उनकी आरतों व बच्चों के भूख से उतरे हुए और पिचके हुए चेहरे मेरी आँखों के सामने आ गये, जो मैंने १९२६ की गर्मियों में देखे थे । वे गरीब मजदूर उस समय उन्हें कुचलनेवाली पैशाचिक प्रणाली के खिलाफ लड़ रहे थे । डम लड़ाई में वे बिल्कुल असहाय थे और उनकी हालत पर रहम आता था । गांधीजी ने जो बातें लिखी हैं, पूरी तरह सही नहीं हैं, क्योंकि खानों के मजदूर मजदूरी बढ़वाने के लिए नहीं लड़ रहे थे, वे तो इस बात के लिए लड़ रहे थे कि जो मजदूरी उन्हें मिलनी है उसमें कमी की जाय, और जो खाने बन्द कर दी गई थी वे खोल दी जायँ । लेकिन इस वक्त यह इन बातों से कोई ताल्लुक नहीं । न हमारा ताल्लुक इसी बात से है कि मजदूर लोकतन्त्र साधनों की मदद लेकर सन्तान पैदा करना रोके या न रोके, यद्यपि मालिक और मजदूरों के लड़ाई-झगड़े को निवटाने के लिए यह एक निराला-सा मुझाव था । मैंने तो गांधीजी के जवाब में से इतनी बात यहाँ इसलिए दी है कि जिससे हम लोगों को यह बात समझने में मदद मिले कि मजदूरों के रहन-सहन के ढंग को ऊँचा बना की आम माँग के मामले में और मजदूरों के दूसरे मामलों में गांधीजी का दृष्टिकोण क्या है । उनका यह दृष्टिकोण समाजवादी दृष्टिकोण से—और समाजवादी दृष्टिकोण ही से क्यों, सच बात तो यह है कि पूजीवादी दृष्टिकोण से भी—काफी दूर है । गांधीजी को इस बात में ज्यादा दिलचस्पी नहीं है कि अगर स्वार्थी समुदाय रास्ते के रोड़े बने तो यह बात करके दिखाई जा सकती है कि विज्ञान और धन्यो की कला के जरिए हम आज तमाम लोगों को अबसे कहीं ज्यादा बड़े पैमाने पर खाने-पहनने और रहने का दे सकते हैं और उनके रहन-सहन के ढंग को बहुत ज्यादा ऊँचा कर सकते हैं । असल बात यह है कि एक निश्चित हद से आगे वह इन बातों के लिए बहुत उत्सुक नहीं है । इसीलिए समाजवाद से होनेवाले लाभ की आशा उनके लिए आकर्षक नहीं है ।

गांधीजी ने, ‘अनीति की राह पर’ नाम की जो किताब लिखी है उसमें यह स्पष्ट दिया गया है ।

और पूजावाद भी महज कुछ हद तक ही बरदाश्त किया जा सकता है—और यह भी इसलिए कि वह बुराई को सीमित रखता है। वह पूजावाद और समाजवाद दोनों ही को नापसन्द करते हैं, लेकिन पूजावाद को फिलहाल की बुराई समझकर उसे बरदाश्त कर लेते हैं। इसके अलावा वह पूजावाद को इसलिए भी बरदाश्त करते हैं, क्योंकि वह नो पहले ही से मौजूद है और उससे आँखें नहीं मूंदी जा सकती।

जायद उनके मत्वे ये विचार मढ़ने में गलती पर होऊँ, लेकिन मेरा यह खयाल जल्द है कि वह इसी तरह सोचते मालूम पड़ते हैं, और उनके कथनों में हमें जो विरोधाभास और अस्तव्यस्तता परेशान करती है उसका असली कारण यह है कि उनके तर्क के आधार बिल्कुल भिन्न हैं। वह यह नहीं चाहते कि लोग हमेशा बढ़ते जानेवाले आराम व फुर्सत को अपने जीवन का लक्ष्य बनावे। वह तो यह चाहते हैं कि लोग नैतिक जीवन की बातें सोचें, अपनी बुरी लतें छोड़ दें, शारीरिक भोगों को रोज-ब-रोज कम करते जायें और इस तरह अपनी भौतिक और आध्यात्मिक उन्नति करें, और जो लोग आम लोगों की खिदमत करना चाहते हैं उनका काम यह नहीं है कि वे उन लोगों की माली हालत को ऊँचा उठावे, बल्कि उन्हें चाहिए कि खुद उनकी तह पर नीचे चढ़ जायें और उनके साथ बराबरी की हैसियत से मिलें। ऐसा करते हुए वे लाजिमी तौर पर कुछ हद तक उनकी हालत बेहतर करने में मदद दे सकेंगे। उनकी राय के मुताबिक यही मन्त्रा लोकतन्त्र है। १७ सितम्बर १९३४ को उन्होंने जो वक्तव्य दिया था, उसमें उन्होंने लिखा है कि, “बहुत-से लोग मेरा विरोध करने में निराश हैं। मेरे लिए यह बात जलील करने जैसी है, क्योंकि मैं तो जन्म से ही लोकतन्त्री हूँ। गरीब-से-गरीब इन्सान के साथ बिल्कुल उसीका-सा हो जाना जिस हालत में वह रहता है उससे बेहतर हालत में रहने की स्वाहिश छोड़ देना, और अपनी पूरी ताकत इसके साथ उसकी तह तक पहुँचने की कोशिश हमेशा स्वेच्छापूर्वक करते रहना। अगर हम ऐसी बातें हैं कि जिनकी बुनियाद पर किसीको यह दावा करने का हक मिल सकता है, तो मैं यह दावा करता हूँ।”

जब तक तो गांधीजी की बात को सभी लोग मानेंगे कि अपनेको आम जनता से बिल्कुल अलग कर लेना और अपनी विलासिता और लोगों के रहन-सहन से ऊपर से कहीं ज्यादा ऊँचे ढंग की नुमाइश उन लाखों लोगों के सामने करना जिनके पास जूही-मे-जूही चीजों की भी कमी है, बहुत ही बेजा और शर्मनाक है। लेकिन इसके अलावा गांधीजी की वाक्य दलीलो और उनके दृष्टिकोण से आजकल की बातें भी लोकतन्त्री, पूँजीवादी या समाजवादी सहमत नहीं हो सकती। मगर इन बातों का दृष्टिकोण पुराना धार्मिक दृष्टिकोण है, वे इन बातों से कुछ हद तक

सहमत हो सकते हैं, क्योंकि इन लोगों की भावुकता भी अतीत से बँधी हुई है और ये लोग हमेशा हर बात को अतीत की दृष्टि में ही देखा करते हैं। वे 'हैं' या 'होगा' की बाबत इतना नहीं सोचते, जितना कि 'था' की बाबत। भूतकालिक और भविष्य-कालिक मनोवृत्तियों में जमीन और आस्मान का फर्क है। पुराने जमाने में तो इस बात का सोचा जाना भी मुश्किल था कि आम लोगों की माली हालत को ऊँचा किया जाय। उन दिनों गरीब हमारे समाज के अभिन्न अंग बने हुए थे। उस वक़्त तो मुट्ठीभर अमीर लोग थे। वे सामाजिक ढाँचों के मुख्य अंग थे। वे उत्पादन-प्रणाली के जरूरी हिस्से थे, इसीलिए मदाचारी सुधारक और परदुःखकान्तर सभी लोगों ने उनकी सत्ता स्वीकार कर ली थी, लेकिन साथ ही, उनको यह बात मुझाने की कोशिश करने रहते थे कि वे अपने गरीब भाइयों के प्रति अपने कर्तव्य को न भूलें। वे लोग गरीबों के ट्रस्टी होकर रहे, दानी बने, यह उनका उपदेश होता था। इस प्रकार यह दान-पुण्य का एक मुख्य अंग हो गया। राजा-महाराजाओं, बड़े-बड़े ज़मींदारों और पूँजीपतियों के लिए गांधीजी ट्रस्टी बनने के इस आदर्श पर हमेशा जोर देते रहते हैं। वे इस विषय में उन अनेक धार्मिक पुरुषों की परम्परा पर चल रहे हैं, जो समय-समय पर यही कह गये हैं। पोप ने ऐलान किया है कि 'अमीरों को यही खयाल करना चाहिए कि वे सर्वशक्तिमान के ऐसे सेवक और उसकी सम्पत्ति के ऐसे संरक्षक और बाँटनेवाले हैं, जिनके हाथ में गरीबों का भाग्य इसामसीह ने खुद साँभ रखा है।' जनसाधारण के हिन्दू-धर्म और इस्लाम में भी यही खयाल मौजूद है। वे हमेशा पैसेवालों से यह कहते रहते हैं कि दान-पुण्य करो, और पैसेवाले भी मन्दिर या मस्जिद या धर्मशाला में बनवाकर या अपनी धन-दौलत में से गरीबों को कुत्तों-चाँदी के गोल-गोल टुकड़े देकर उनका हुक्म बजा लाते हैं और यह मोच लगते हैं कि हम लोग बड़े धर्मात्मा हैं।

तेरहवें पोप लियो ने मई १८९१ में जो मजहूर धर्माज्ञा निकाली थी, उस पुरानी दुनिया का इस मजहबी रख को दरसानेवाला एक ज्वलन्त वाक्य है। पोप कहा था —

“इसीलिए इन्सान के भाग्य में यही बड़ा है कि वह धीरज के साथ दुखों को सहन करता जाय। इन्सान चाहे जितनी कोशिश करे, उसकी जिन्दगी को ज़बीमारियाँ और तकलीफें रात-दिन परेशान किये रहती हैं, उन्हें हटाने में कोई भी ताकत या तदबीर कारगर नहीं हो सकती। अगर कोई शख्स ऐसे है जो कहते हैं कि यह बात नहीं है, और जो बुरी तरह दुखी लोगों को दुख और वेदना से छुटकारा दे उनको शान्ति, आराम और हमेशा भोग की उम्मीद दिलाते हैं, तो वे लोगों को

मरानर धोखा देते हैं। और उनके ये झूठे वादे उन बुराइयों को दुगुना कर देनेवाले हैं। इससे ज्यादा फायदे की बात और कुछ नहीं है कि हम दुनिया को वैसी ही शकल में देखे, जैसी कि वह है, और साथ ही दुनिया जिन तकलीफों में फँसी हुई है उनके इलाज के लिए दूसरी जगह तलाश करें।”

इसके आगे हमें यह बताया गया है कि यह “दूसरी जगह” कहाँ है —

“जो जीवन आनेवाला है और जो जीवन शाश्वत है उसको ध्यान में लाये बिना इस दुनिया को न तो हम अच्छी तरह समझ ही सकते हैं न उसकी कीमत ही आँक सकते हैं। प्रकृति से हम जिस बड़ी सचाई का सबक सीखते हैं वह ईसाई धर्म का भी सर्वमान्य मिद्धान्त है—यह कि वास्तव में हमारे जीवन का आरम्भ इस लोक को पार करने के बाद ही होगा। ईश्वर ने हमें दुनिया में अनित्य और क्षणभंगुर चीजों के लिए नहीं पैदा किया है, बल्कि उन चीजों के लिए पैदा किया है जो दिव्य और नित्य हैं। यह दुनिया तो ईश्वर ने हमें देश-निकाले की जगह की बतौर दी है, न कि हमारे अपने देश की तरह। रुपया और वे दूसरी चीजें जिन्हें लोग अच्छी और चाहनेलायक कहते हैं उनकी बहुतायत भी हो सकती है और अभाव भी हो सकता है—जहाँतक शाश्वत मुख में सम्बन्ध है, उनका होना न होना बराबर है . . . ।”

यह मजहबी रुख उस प्राचीन काल से बँधा हुआ है जब मौजूदा मुसीबतों में बचने का एकमात्र रास्ता परलोक की शरण लेना था। यद्यपि तबसे लोगों की आर्थिक अवस्था में कल्पनातीत उन्नति हो चुकी है, फिर भी उस गुजरे हुए जमाने की फाँसी हमारे गले में पड़ी हुई है और अब भी कुछ ऐसी आध्यात्मिक बातों पर जोर दिया जाता है जो गोल-मोल हैं और ऊटपटांग-सी हैं और जिनकी नापजोख नहीं हो सकती। कैथोलिक लोगों की निगाह बारहवीं और तेरहवीं सदी की तरफ दौड़ती है। दूसरे लोग जिसे अधिकार-युग कहते हैं उसीको ये ईसाई-धर्म का ‘स्वर्ण-युग’ कहते हैं। जब साधुओं की भरमार थी, जब ईसाई राज धर्मयुद्धों के लिए खड़े करने थे और गौथिक ढंगों पर गिरजाघरों का निर्माण होता था, उनकी राय में वह उमाना सच्चे ईसाई लोकतन्त्र का जमाना था। उन दिनों मध्यकालीन सभों के शासन में उसकी इतनी उन्नति हुई जितनी न पहले हुई थी न फिर बाद में। मुसलमानों की शासन की निगाह उस प्रारम्भिकाल के खलीफाशाही की ओर दौड़ती है। उनकी दृष्टि में इस्लामी लोकतन्त्र यही था, क्योंकि उन खलीफाओं ने दूर-दूर देशों में अपनी विजय-यात्रा का फहराई थी। इसी तरह हिन्दू भी वैदिक और पौराणिक काल की बातें करते हैं और रामराज्य के सपने देखते हैं। फिर भी तमाम तवारीखें हमसे यह कहती हैं कि उन दिनों की अधिकांश जनता बड़ी मुसीबत में रहती थी। उनके लिए तो

अन्न-वस्त्र तक का घोर अभाव था। हो सकता है कि उन दिनों चोटी के कुछ मुठ्ठीभर लोग आध्यात्मिक आनन्द का उपभोग करते हों, क्योंकि उनके पास उसके लिए फुर्सत भी थी और साधन भी थे, लेकिन दूसरों के लिए तो यह सोचना भी मुश्किल है कि वे महज पेट पालने में दिन-रात जुटे रहने के अलावा और कुछ करते होंगे। जो शख्स भूखो मर रहा है, वह सांस्कृतिक और आध्यात्मिक उन्नति कैसे कर सकता है? वह तो उसी फिक्र में लगा रहता है कि खाने का इन्तजाम कैसे हो?

उद्योग-धन्वों का जमाना अपने साथ ऐसी बहुत-सी घुराडियाँ लाया है, जो घनीभूत होकर हमारी नजरों के सामने घूमती रहती है। लेकिन हम भूल जाते हैं कि समस्त ससार ओर खासकर उन हिस्सों में, जहाँ उद्योग-धन्वे बहुतायत में छा गये हैं, इसने भौतिक प्रगति की ऐसी बुनियाद डाल दी है, जो बहुजनसमाज के लिए सांस्कृतिक और आध्यात्मिक प्रगति को अत्यन्त सुगम कर देती है। यह ब्रान हिन्दुस्तान में या दूसरे ओपनिवेशिक देशों में साफ ज़ाहिर नहीं दिखाई देती है, क्योंकि हम लोग ने उद्योगवाद से फायदा नहीं उठा पाया है। हम लोगों का तो उलटा उद्योगवाद शोषण किया है, और बहुत-सी बातों में हमारी हालत माली निगाह में भी पहले की भाँति ही बदतर हो गई है—सांस्कृतिक और आध्यात्मिक दृष्टि से तो वह और भी ज्यादा बुरी हो गई है। इस मामले में कुमूर उद्योगवाद का नहीं, बल्कि विदेशी आधिपत्य का है। हिन्दुस्तान में जो चीज़ पाश्चात्यकरण के नाम से पुकारी जाती है, उसमें कम-से-कम इस वक़्त के लिए तो, असल में, माण्डलिकग़ाही को और भी मज़बूत कर दिया है। उसने हमारे एक भी मसले को हल करने के बदले उसे और भी पंचीदा कर दिया है।

लेकिन यह तो हमारी बदकिस्मती की बात हुई। मगर इस भावना से हम आज की दुनियाको नहीं देखना चाहिए। क्योंकि मौजूदा हालत में तमाम समाज के लिए या उत्पादन-व्यवस्था के लिए धनवान लोग अब न तो जरूरी ही रहे हैं, न वाञ्छनीय ही। अब वे फज़ूल हो गये हैं और हर वक़्त हमारे रास्ते में रोड़े की तरह अटकते हैं और धर्माचार्यों के उस पुरातन उपदेश के कोई मानी नहीं रहे, कि धनवान लोग दान पुण्य करें और गरीब जिस हालत में हैं उसीमें सतुष्ट रहे और उसके लिए ईश्वर का धन्यवाद करें, मितव्ययी बनें, और भले-आदमियों की तरह रहे। अब तो मानव समाज के साधन प्रचुरता से बढ़ गये हैं, और वह सांसारिक समस्याओं का सामना कर उनका उपाय कर सकता है। ज्यादातर अमीर लोग निश्चित रूप से दूसरों के श्रम के बल पर जीवन व्यतीत करते हैं, और समाज में ऐसे पराश्रयी समुदाय का होना केवल इन उत्पादक शक्तियों के मार्ग में बाधा है वरन् उनका अपव्यय करने



वाला भी है। यह समाज और जो प्रणाली इस जमात को पैदा करती है वह वास्तव में उच्चम और पैदावार को रोकती है और समाज के दोनों भागों के बेकारों को शह देती है, यानी उन लोगों को भी जो दूसरों की मेहनत पर चैन करते हैं और उनको भी जिनको कोई काम ही नहीं मिलता और जो इसीलिए भूखो मरनेवाले लोगों के लिए गांधीजी ने कुछ वस्तु पहले लिखा था—“बेकार और भूखो मरनेवाले लोगों के लिए तो मजदूरी और वेतन-रूपी भोजन का आगवाहन वही ईश्वर हो सकता है। ईश्वर ने अपने बन्दों को इसलिए पैदा किया था कि वे कमाकर खावे और उमने कह दिया था कि जो बिना कमाये खाने हैं वे चोर हैं।”

उनकी मिल्कियत के अधिकारों को सीमित कर दिया गया है। युद्ध के समय में तो निजी सम्पत्ति के अधिकारों पर लगातार कुठाराघात होता रहता है। निजी सम्पत्ति दिन-पर-दिन स्थूल रूप छोड़कर नये-नये रूप धारण कर रही है—जैसे शेयर, बैंक में जमा की हुई और कर्ज के रूप में दी गई पूंजी। ज्यों-ज्यों सम्पत्ति-सम्बन्धी धारणा बदलती जाती है राज्य अधिकाधिक दस्तन्दाजी करना जाना है और जनता की मांगों के फलस्वरूप सम्पत्तिवालों के अन्धाधुन्ध अधिकारों को सीमित कर देता है। सभी प्रकार के भारी-भारी टैक्स, जो एक प्रकार की जब्ती है, सार्वजनिक हित के लिए व्यक्तिगत सम्पत्ति के अधिकारों का अपहरण-मात्र है। सार्वजनिक हित सार्वजनिक नीति की बुनियाद है और किसी व्यक्ति को यह हक नहीं है कि वह अपने साम्पत्तिक अधिकारों की रक्षा के लिए भी इस सार्वजनिक हित के विरुद्ध काम करे। अगर देखा जाय तो पिछले जमाने में भी ज्यादातर लोगों के कोई साम्पत्तिक अधिकार नहीं थे, वे खुद भी दूसरों की मिल्कियत बने हुए थे। आज भी बहुत कम लोगों को ये हक प्राप्त है। स्थापित स्वार्थों की बात बहुत सुनाई देती है, लेकिन आजकल तो एक नया स्थापित स्वार्थ और माना जाने लगा है, और वह स्वार्थ यह है कि हर व्यक्ति और मर्द को यह हक है कि वह जिन्दा रहे, मेहनत करे और अपनी मेहनत के फल का उपभोग करे। सिर्फ इन बदलती रहनेवाली धारणाओं के कारण मिल्कियत और सम्पत्ति लोप नहीं हो जाती, बल्कि उनका क्षेत्र और अधिक व्यापक हो गया है, लोगों को दूसरों पर जो अधिकार प्राप्त हो गया था वह फिर मारे समाज के हाथों लोप ले लिया जाता है।

गांधीजी लोगों का आन्तरिक, नैतिक और आध्यात्मिक सुधार चाहते हैं और समाज मारी बाह्य परिस्थिति को ही बदल देना चाहते हैं। वह चाहते हैं कि हमारे आदमों को जो भोगों को निलाञ्जलि दे दे और पवित्र बन जायें

वह इस बात पर जोर देते हैं कि लोग ब्रह्मचर्य से रहें, नशा न करें, न सिगरेट वगैरा पीवें। इस मामले में लोगों में मतभेद हो सकता है कि इन भोगों में से कौन-सा ज्यादा बुरा है और कौन-सा कम। लेकिन क्या इस बात में किसीको शक हो सकता है कि ये व्यक्तिगत दृष्टियाँ व्यक्तिगत दृष्टि में भी और सामाजिक दृष्टि में तो और भी कम अधिक हानिकारक हैं—वनिस्वन लालच, खुदगर्जी, परिग्रह, ज्ञानी फायदे के लिए व्यक्तियों के भयानक लडाई-झगड़े, जमानों और फिरकों के क्रूर मवर्ष, एक जमात द्वारा दूसरी जमात के अमानुषिक गोपण और दमन व राष्ट्रों की आपस की भयानक लडाइयों के ? यह सच है कि गांधीजी इस तमाम हिंसा और पतनकारी सघर्ष में नफरत करते हैं। लेकिन क्या ये सच बाने आजकल के स्वार्थी पूँजीपति समाज में स्वाभाविक रूप में मौजूद नहीं हैं, जिसका कानून यह है कि बलवान लोग को कमजोरों का शिकार करना चाहिए, और पुराने जमाने की तरह जिसके मूलमन्त्र यह है कि “जिनके वाजुओं में ताकत है वे जो चाहें सो लें और जो रक सकते हैं वे जो चाहें अपने पास रखें ?” इस युग की मुनाफे की भावना का लाजिम् परिणाम सघर्ष होता है। यह सारी प्रणाली मनुष्य की लूट-खसोट की सहज वृत्ति का पोषण करती है और उसको फलने-फूलने की पूरी मुविधा देती है। इसमें सन्देह नहीं कि इससे मनुष्य की उच्च भावनाओं को भी सह मिलती है, लेकिन इनकी अपेक्षा उसकी हीन वृत्तियों को कहीं अधिक पोषण मिलता है। इस प्रणाली का कामयाबी के मानी हैं दूसरों को नीचे गिरा देना और गिरे हुए पर चढ़ बैठना। अगर समाज इन उद्देश्यों और महत्वाकांक्षाओं को प्रोत्साहित करता है और इन्हीं तरफ समाज के सर्वोत्तम व्यक्ति आकृष्ट होते हैं, तो क्या गांधीजी यह समझते हैं कि ऐसे वातावरण में वह अपने मानव-समाज को सदाचारी बनाने के आदर्श को पूरा कर सकेंगे ? वह जनता को सेवाभावमय बनाना चाहते हैं। सम्भव है, कुछ व्यक्तियों को बनाने में उन्हें कामयाबी भी मिल जाय, लेकिन जबतक समाज स्वार्थी शोषक समाज के शूरमाओं को लोगों के सामने आदर्श के रूप में अपने सामने रखेगा और जबतक व्यक्तिगत लाभ की भावना उसकी प्रेरक शक्ति बनी रहेगी तबतक बहुजन समाज तो इसी मार्ग पर चलता रहेगा।

लेकिन यह मसला तो अब महज सदाचार या नीति के वादविवाद का नहीं है यह तो आजकल का एक बहुत जरूरी मसला है, क्योंकि दुनिया ऐसे दलदल में फँस गई है जिससे निकलने की कोई उम्मीद नहीं। उसे उससे निकालने के लिए कोई-न कोई रास्ता ढूँढना ही होगा। ‘मिकावर’ की तरह हम इस बात का इन्तजार नहीं कर सकते।

१. मिकावर, विल्किन्स, श्री चार्ल्स डिकिन्स के ‘डेविड कापरफील्ड’ नामक

नकते कि कुछ-न-कुछ अपने-आप हो जायगा । न तो पूजीवाद, समाजवाद, कम्यूनिज्म आदि के बुरे पहलुओं की निरी आलोचना करने से ओर न यह निराधार आशा लगाये बैठे रहने से, कि कोई ऐसा बीच का रास्ता निकल आयगा जो अभीतक की सब पुरानी ओर नई प्रणालियों में की चुनी हुई सर्वोत्कृष्ट बातों को एक जगह मिला देगा, कुछ काम नहीं चलेगा । बीमारी का निदान करना होगा, उसका इलाज मालूम करना होगा, और उसे काम में लाना पड़ेगा । यह बिल्कुल निश्चित है कि हम जहाँ है वहाँ-के-वही खड़े नहीं रह सकते—न तो राष्ट्रीय दृष्टि से, न अन्तर्राष्ट्रीय से ही । हमारे लिए दो ही रास्ते हो सकते हैं, या तो पीछे हटे या आगे बढ़े । लेकिन शायद इस बात में हम स्वतन्त्र भी नहीं हैं, क्योंकि पीछे हटने की तो कल्पना ही नहीं की जा सकती ।

फिर भी गांधीजी की बहुत-सी कार्रवाइयों से कोई भी यह सोच सकता है कि उनका ध्येय तो स्वाश्रयी व्यवस्था को फिर से ले आना है । न केवल राष्ट्र बल्कि गाँव तक को स्वाश्रयी बना देना है । प्राचीन काल के प्रारम्भिक समाजों में गाँव कम या स्वावलम्बी थे । वे अपने खाने को नाज, पहनने को कपड़े और अपनी ज़रूरतों के रे सामान गाँव में पैदा कर लेते थे । निश्चय ही इसके मानी ये हैं कि लोग बहुत गरीबी के ढग से रहते होंगे । मैं यह नहीं समझता कि गांधीजी हमेशा के लिए लक्ष्य बनाये रखना चाहते हैं, क्योंकि यह तो असम्भव लक्ष्य है । ऐसी हालत जिन मुल्कों की आवादिया बहुत बड़ी हुई हैं, वे तो जिन्दा ही नहीं रह सकते । लिए वे इस बात को बरदाश्त नहीं करेंगे कि इस कष्टमय और भूखो मरने की यति की ओर लौटा जाय । मेरा खयाल है कि हिन्दुस्तान जैसे कृषि-प्रधान देश में, हा कि रहन-सहन का पैमाना बहुत नीचा है, ग्रामीण उद्योगों को तरक्की देकर वहाँ जनता के पैमाने को कुछ ऊँचा कर सकते हैं । लेकिन हम लोग बाकी दुनियाँ से सी तरह बंधे हुए हैं जैसे दूसरे मुल्क बंधे हुए हैं, और मुझे यह बात बिल्कुल रसुमकिन मालूम देती है कि हम उनसे अलग होकर रह सके । इसलिए हमें सबानों को तमाम दुनिया की निगाह से देखना होगा और इस दृष्टि से देखने पर कुचित स्वाश्रयी व्यवस्था की कल्पना ही नहीं हो सकती । जाती तौर पर मैं तो उम्मेद्व दृष्टियों से अवाञ्छनीय समझता हूँ ।

लाजिमी तौर पर हमारे पास सिर्फ एक ही हल मुमकिन रह जाता है और वह एक का एक मशहूर पात्र है, जिसकी उदासीनता और प्रसन्नता क्षण-क्षण में एक-एक का स्थान लेती रहती थी, जो बड़ा अदूरदर्शी और इसलिए हमेशा मुसीबतों से बचकर रहता था, और जो सदैव इस बात की प्रतीक्षा में रहता था कि अपने-आप में कुछ होने हो वाला है ।

है एक समाजवादी व्यवस्था की स्थापना। यह व्यवस्था पहले राष्ट्रीय मभाओं के अन्दर कायम होगी, फिर कालान्तर में तमाम दुनिया में। इस व्यवस्था में उत्पादन और सम्पत्ति का वट्वाग मार्वाजनिक दिन की दृष्टि में और जनना के हाथ में होगा। यह कैसे हो, यह एक दुमरा मवाज है। लेकिन इनकी बात माफ है कि महज डम खयाल में कि जिन थोड़े-मे लोगो को मौजूदा व्यवस्था में फायदा पहुँचना है वे उसे बदलने में ऐतराज करने हैं, हमें अपने राष्ट्र या मनुष्य-जानि की भलाई के काम को नहीं रोकना चाहिए। अगर राजनैतिक या सामाजिक मस्याये ऐसी तबदीली के रास्ते में अडचन डालती हैं, तो उन मस्याओं को मिटाना होगा। उस वाञ्छनीय और व्यावहारिक आदर्श को नियाजगी देकर उन मस्याओं में समझौता करना बहुत बुरा विश्वासघात होगा। दुनिया की हालते डम तबदीली के लिए कुछ हद तक मजबूर और डमकी रपनार को तेज कर मकती है। लेकिन पूरे तौर — तो वह तबतक मुश्किल से ही हो मकती है जबतक जिन लोगो का उममें फायदा उनमें से बहुत बड़ी तादाद उसे अपनी खुशी में न चाहे और न मजूर करे। इसीलिए इस बात की जरूरत है कि उनको समझा-बुझाकर डम तबदीली के पक्ष में कर लि जाय। मुट्ठीभर लोगो का पड्यन्त्र करके हिमात्मक काम करने में काम नहीं चलेगा। कुदरतन कोशिश तो इस बात की की जानी चाहिए कि जिन लोगो को मौजूदा व्यवस्था से फायदा पहुँचता है वे भी हमारे साथ हो जायँ, लेकिन यह बात मुमकिन नहीं मालूम होती कि उनमें का अधिकांश कभी हमारी तरफ हो सकेगा।

गाधीजी के खास तौर पर प्रिय खादी-आन्दोलन में उत्पत्ति के काम व्यक्तिवाद और भी गहरा होता है और इस तरह वह हमें ओद्योगिक जम से पीछे फेक देता है। आजकल के किसी भी बड़े मसले को हल करने के लिहाज तो आप उसपर बहुत भरोसा कर ही नहीं सकते। इसके अलावा उससे एक ऐसी मनोवृत्ति पैदा होती है जो हमें सही दिशा की तरफ बढ़ने देने में अडचन साबित स सकती है। फिर भी, मैं मानता हूँ कि, कुछ समय के लिए उसने बहुत फायदा पहुँचाया और भविष्य में भी कुछ समय के लिए और लाभदायक हो सकता है, उ वक्त तक के लिए जबतक कि सरकार व्यापक रूप में देशभर के लिए कृषि औ उद्योग-धन्धो से सम्बन्ध रखनेवाले प्रश्नों को ठीक तरह से हल करने के काम को अपने हाथ में नहीं लेलेती। हिन्दुस्तान में इतनी ज्यादा बेकारी है जिसका कहीं को हिसाब ही नहीं है, और देहाती क्षेत्रों में तो आंशिक बेकारी इससे भी कहीं ज्यादा है। सरकार की तरफ से इस बेकारी का मुकानिला करने के लिए कोई कोशिश नहीं की गई है, न उमने बेकारों को किसी किसम की मदद देने की ही कोशिश की है।

ताथिक दृष्टि से खादी ने उन लोगों को कुछ थोड़ी-सी मदद जरूर दी है, जो विलकुल कुछ हद तक बेकार थे, और क्योंकि उनको जो कुछ मदद मिली वह उनकी अपनी मेहनत ने मिली, इसलिए उसने उनके आत्मविश्वास का भाव बढ़ाया है और उनमें आत्ममान का भाव जागृत कर दिया है। सच बात यह है कि खादी का सबसे ज्यादा अच्छा परिणाम मानसिक हुआ है। खादी ने गहरवालों और गाँववालों के बीच की खाई को पाटने की कोशिश में कुछ कामयाबी हासिल की है। उसने मध्यमवर्ग के ठेकेदारों, लोको और किसानों को एक-दूसरे के नजदीक पहुँचाया है। कपड़ों के पहननेवालों और देखनेवालों दोनों के ही मन पर बहुत असर पड़ता है। इसलिए जब मध्यमवर्ग के लोगो ने सफेद खादी की सादी पोशाक पहनना शुरू किया तो उसका नतीजा यह हुआ कि सादगी बढ़ी, पोशाक की दिखावट और उसका गवारापन कम हो गया, और आम लोगों के साथ एकता का भाव बढ़ा। उसके बाद जो लोग मध्यमवर्ग में भी नीची श्रेणी के थे, उन्होंने कपड़ों के मामलों में अमीर लोगों की नकल करना छोड़ दिया और खुद सादी पोशाक पहनने में किसी किरम की बेइज्जती समझना भी छोड़ दिया। सच बात तो यह है कि जो लोग अब भी रेगम और रलमल दिवाते फिरते थे, खादी पहननेवाले उनसे अपनेको ज्यादा प्रतिष्ठिता और कुछ ऊँचा समझने लगे। गरीब-से-गरीब आदमी भी खादी पहनकर आत्मसम्मान और प्रतिष्ठा अनुभव करने लगा। जहाँ बहुत-से खादी-धारी लोग जमा हो जाते थे, वहाँ यह पहचानना मुश्किल हो जाता था कि इनमें कौन अमीर है और कौन गरीब और इन लोगों में साथीपन का भाव पैदा हो जाता था। इसमें कोई शक नहीं कि खादी ने कांग्रेस को जनता के पास पहुँचने में मदद दी। वह कौमी आजादी की वंदी हो गई।

इसके अलावा, हिन्दुस्तान के कपड़ों की मिलों के मालिकों में अपनी मिलों के कपड़ों की कीमतें बढ़ाते जाने की जो प्रवृत्ति हमेशा पाई जाती थी उसको भी खादी ने रोक दिया। पुराने जमाने में तो हिन्दुस्तान की इन मिलों के मालिकों को सिर्फ एक ही चीज की कीमतें बढ़ाने में रोकता था, और वह था, विलायती खासतौर पर लकाशायर, कपड़ों की कीमतों का मुकाबिला। जब कभी यह मुकाबिला बन्द हो गया, जैसा कि महायुद्ध के जमाने में हुआ था, तभी हिन्दुस्तान में कपड़ों की कीमतें बेहद बढ़ गईं और हिन्दुस्तान की मिलों ने मुनाफे में भारी रकमें कमाईं। इसके बाद विलायती की हलचल और विलायती कपड़ों के बहिष्कार के पक्ष में जो आन्दोलन हुआ, उसने इन मिलों को बहुत बड़ी मदद पहुँचाई, लेकिन जबसे खादी मुकाबिले पर लगी तबसे विलकुल दूसरी बात हो गई और मिलों के कपड़ों की कीमतें उतनी

न बढ़ सकी जितनी वे खादी के न होने पर बढ़ती। वनिक सच बात तो यह है कि उन मिलों ने (साथ ही जापान ने भी) लोगों की खादी की भावना में नाजायज़ फायदा उठाया—उन्होंने ऐसा मोटा कपड़ा तैयार किया, जिसका हाथ के कते और हाथ के बुने कपड़े से भेद करना मुश्किल हो गया। युद्ध की-भी कोई दूसरी ऐसी गैर-मामूली हालत पैदा हो जाने पर, जिसमें विलायती कपड़े का हिन्दुस्तान में आना बन्द हो जाय, हिन्दुस्तानी मिलों के मालिकों के लिए कपड़ों की खरीदार पब्लिक में अब उतना फायदा उठा सकना मुमकिन नहीं है जितना कि १९१४ से बाद तक उठाया गया। खादी का आन्दोलन उन्हें ऐसा करने में रोकेंगा और खादी के मग़द में इतनी ताकत है कि वह थोड़े ही दिनों में अपना काम बड़ा सकना है।

लेकिन हिन्दुस्तान में खादी के बन्धे के इन सब फायदों के होते हुए भी ऐसा मालूम होता है कि वह सक्रमण-काल की ही वस्तु हो सकती है। मुमकिन कि इस काल के गुजर जाने के बाद भी वह एक महायुक्त बन्धे की तरह चलती रहे जिससे कि आर्थिक उच्च व्यवस्था—समाजवादी व्यवस्था कायम होने में मदद मिले लेकिन अब आगे तो हमारी मुख्य शक्ति कृषि-सम्बन्धी वर्तमान व्यवस्था में आम परिवर्तन करके औद्योगिक बन्धों के प्रसार में लगेगी। कृषि अथवा भूमि-सम्बन्धी समस्याओं के साथ खिलवाड़ करने से और उन अगणित सरकारी कमीशनो से, लाखों रुपये खर्च करने के बाद सिर्फ ऊपरी ढाँचो में चुट-पुट परिवर्तन करने की तुलना तजवीज़ करते हैं, जरा भी लाभ नहीं होगा। हमारे यहाँ जो भूमि-प्रणाली जारी है वह हमारी आँखों के सामने ढहती जा रही है और वह पैदावार के लिए, बटवारे के लिए, और माकूल व बड़े पैमाने पर किये जानेवाले कृषि-प्रयोगों के लिए अड़चन साबित हो रही है। इस प्रथा में आमूल परिवर्तन करके छोटे-छोटे खेतों में जगह सगठित, सामूहिक और सहयोगी कृषि-प्रणाली जारी करके ही थोड़े परिश्रम ज्यादा पैदावार करके हम मौजूदा हालत का मुकाबिला कर सकते हैं। यह ठीक कि, जैसा गांधीजी को डर है, बड़े पैमाने पर काम कराने से खेती का काम करनेवालों की तादाद कम हो जायगी, लेकिन खेती का काम ऐसा नहीं है कि उस हिन्दुस्तान के तमाम लोग लग जायेंगे या लग ही सकेंगे। बाकी के दूसरे लोगों में सम्भव है कि कुछ हद तक तो छोटे पैमाने पर किये जानेवाले बन्धों में जुटना पड़े लेकिन ज्यादातर लोगों को तो खास तौर पर बड़े पैमाने पर किये जानेवाले सामाजिक काम-धन्धों और समाजहित के कामों में लगना होगा।

यह सच है कि कुछ हलकों में खादी से कुछ राहत मिली है, लेकिन उम्मीद इस कामयाबी में ही एक खतरा भी छिपा हुआ है। वह यहाँ की जीर्ण-शीर्ण भूमि

प्रथा को पोषण दे रही है और उस हद तक उसकी जगह एक उन्नत प्रथा के आने देर लगा रही है। यह जरूर है कि खादी का यह असर इतना काफी ज्यादा नहीं कि उससे कोई खास फर्क पड़े, लेकिन वह प्रवृत्ति जरूर मौजूद है। किसान या छोटे किसान-जमींदार को उसके खेतों की पैदावार का जो हिस्सा मिलता है वह अब इतना गंभीर भी नहीं रहा कि जिससे वह उसके जरिये अपनी बहुत नीचे गिरी हुई आलत में से भी अपना गुजारा करले, जिसपर कि वह पहुँच गया है। अपनी तुच्छ आय ढाने के लिए उसे बाहरी साधनों का सहारा लेना पड़ता है, या जैसा कि वह आम तौर पर करता है, उसे अपना लगान या अपनी मालगुजारी अदा करने के लिए और भी ज्यादा कर्ज में फँसना पड़ता है। इस तरह किसान को खादी वर्गों से जो जायद आमदनी होती है उससे सरकार या जमींदार को अपना हिस्सा वसूल करने में मदद मिलती है, जो उसके अभाव में नहीं मिलती। और अगर यह जायद आमदनी बहुत काफी होती, तो यह भी मुमकिन हो सकता था कि कुछ दिनों बाद लगान इतना बढ़ जाय कि वह इसे भी हड़प जाता। मौजूदा प्रथा में काश्तकार जितनी ज्यादा मेहनत करेगा और जितनी ज्यादा किरायतशारी करने की कोशिश करेगा, आखिर में जमींदार को उतना ही ज्यादा फायदा पहुँचेगा। जहाँतक मुझे याद है, हेनरी जार्ज ने 'तरक्की और गरीबी' (Progress and Poverty) नाम की किताब में इस मामले का, खास तौर पर आयरलैंड की मिसालें दे-देकर, अच्छी तरह समझाया है।

गाँवों के धन्यों का पुनरुद्धार करने की गांधीजी जो कोशिश कर रहे हैं वह उनके खादीवाले कार्यक्रम का विस्तार ही है। उससे तात्कालिक लाभ होगा—कुछ अंश में तो स्थायी, और शेष अधिकांश थोड़े दिनों के लिए। वह गाँववालों की अपनी माँजूदा मुसीबत में मदद करेगा और कुछ ऐसे सांस्कृतिक और कला-शैली-सम्बन्धी गुणों को, जिनके नष्ट हो जाने की आशंका थी, फिर से जिन्दा कर देगा। लेकिन जिस हद तक यह कोशिश मशीनों के और उद्योगवाद के खिलाफ है, उतना ही सही है, वहाँतक उसे कामयाबी नहीं मिलेगी। हाल ही में 'हरिजन' में गाँव के धन्यों के बारे में गांधीजी ने लिखा है—“मशीनों से उस वक़्त काम लेना शुरू है जब जिस काम को हम पूरा करना चाहते हैं उसे पूरा करने के लिए काम करनेवाले बहुत कम हों। लेकिन जैसा कि हिन्दुस्तान में है, अगर हम के लिए जितने आदमियों की जरूरत है उससे ज्यादा आदमी मौजूद हों तो, काम में काम लेना बुरा है। हम लोगों के सामने यह सवाल नहीं है कि हम गाँव के रहनेवाले करोड़ों लोगों को काम से छुट्टी या फुर्सत किस तरह देंगे। हमारे सामने जो मसला है, वह तो यह है, कि हम उनके उन बेकारी के

घण्टों का किस तरह इस्तेमाल करें जिनकी तादाद साल में काम के छ महीनों के बराबर है।” लेकिन यह ऐतराज तो थोड़ी-बहुत मात्रा में उन सब मुक्तों के लिए लागू होता है जो बेकारी की मुसीबत में पड़े हुए हैं। लेकिन सचमुच गगनी यह नहीं है कि लोगों के करने के लिए काम नहीं है, बल्कि तो यह है कि मौजूदा पूँजीपति-प्रणाली में अब अधिक लोगों को काम में लगाना लाभकर नहीं होना। काम की तो इतनी बहुतायत है कि वह पुकार-पुकारकर कह रहा है कि आओ, आओ आर मुझे पूरा करो—जैसे सड़कों का बनाना, मिचार्ड का इन्तजाम करना, मफार्ड और दवादार की सहाय्य को फैलाना, धन्धों का, बिजली का, सामाजिक और सांस्कृतिक सेवाओं का प्रतापीम का प्रसार करना आर लोगों के पास जिन बीसियों जरूरी चीजों की कमी उनका इन्तजाम करना। हमारे करोड़ों भाई अगले पचास साल तक इन कामों में ब मेहनत करके भी उन्हें खत्म न कर पायेंगे आर लोगों को काम मिलते रहेंगे। लेकिन यह सब तभी हो सकता है जबकि प्रेरक शक्ति समाज की तरक्की करना हो, न कि मुनाफे की वृत्ति, और जबकि समाज इन बातों का संगठन आम लोगों की भलाई के लिए करे। हम की सोवियट यूनियन में ओर चाहे जितनी खामियाँ हों, लेकिन वहाँ एक भी आदमी बेकार नहीं है। हमारे भाई इसलिए बेकार नहीं हैं, कि उनके लिए कोई काम नहीं है, बल्कि इसलिए बेकार हैं, क्योंकि उनके लिए काम के ओर सांस्कृतिक तरक्की के वास्ते किसी किस्म की सहाय्यते नहीं है। अगर बच्चों से मजदूरी कराना कानूनन रोक दिया जाय, एक माकूल उम्र तक हरेक के लिए पढ़ना लाजिमी कर दिया जाय, तो मजदूरों और बेकारों की तादाद में से इन लड़के और लड़कियों की कमी हो जायगी और मजदूरों के बाजार में से करोड़ों भावी मजदूरों का बोझ हल्का हो जायगा।

गांधीजी ने चर्खें और तकली में ओर उनके चलाने की ताकत को बढ़ाने की कोशिश में कुछ कामयाबी हासिल की है, लेकिन यह कोशिश तो औजार और मशीनों में तरक्की करने की कोशिश है, और अगर तरक्की जारी रही (और तरक्की की बात तो यह है कि यह बात भी क्यास से बाहर नहीं है कि घरेलू धन्धे भी बिजली से चलाये जाने लगे), तो मुनाफे की भावना फिर आ घुसेगी और उससे वे अलामात में बहुत पैदावार और बेकारी के नाम से पुकारे जाते हैं, पैदा हो जायेंगे। जबतक हम गाँव के धन्धों को किसी आजकल की औद्योगिक यन्त्रकला के साथ नहीं मिलायें, जबतक तो हम आज जिन भौतिक और सांस्कृतिक चीजों की लाजिमी तौर पर हमें जरूरत है उन्हें भी पैदा नहीं कर सकेंगे। फिर ये धन्धे मशीन का मुकाबिला न कर सकेंगे। क्या हमारे लिए ऐसा करना ठीक होगा, या हम उसे कर भी सकेंगे, !



हम अपने मुल्क में बड़े पैमाने पर काम करनेवाली मशीनों को अपना काम करने से रोक दें? गांधीजी ने बारबार यह कहा है कि वह मशीन के रूप में मशीन के खिलाफ नहीं है। ऐसा मालूम होता है कि वह यह समझते हैं कि आज हिन्दुस्तान में उनके लिए कोई जगह नहीं है। लेकिन क्या हम बुनियादी धन्धों को—जैसे लोहे और इसपात को या इनसे हलके उन धन्धों को भी जो पहले से मौजूद हैं—समेटकर बन्द कर सकते हैं?

नाफ जाहिर है कि हम ऐसा नहीं कर सकते। अगर हमारे यहाँ रेल, पुल, आवागमन की महूलियतें बगैरा रहे, तो या तो हमें खुद ये चीजें बनानी पड़ेगी या दूसरों पर निर्भर रहना होगा। अगर हमें अपने मुल्क की हिफाजत के जरिये अपने पास रखने हों, तब तो हमें न सिर्फ बुनियादी धन्धे ही जारी रखने पड़ेंगे बल्कि बहुत ज्यादा बढ़ी हुई औद्योगिक प्रणाली भी कायम रखनी पड़ेगी। इन दिनों तो कोई भी मुल्क उस वक्त तक असल में आजाद नहीं है, और न वह दूसरे मुल्क के हमले का मुकाबिला ही कर सकता है, जबतक कि औद्योगिक दृष्टि से वह उन्नत न हो चुका हो। एक बुनियादी धन्धे को इस बात की ज़रूरत पड़ती है कि उसकी मदद के लिए दूसरे बुनियादी धन्धे जारी किया जाय, जो उसके काम को पूरा कर दें, और जिन में हमें खुद मशीनें बनाने का धन्धा भी जारी करना पड़ेगा। जब ये तमाम बुनियादी धन्धे चलेंगे, तब यह लाजिमी हो जायगा कि छोटे धन्धे भी फैलें। इस प्रक्रिया को कोई रोक नहीं सकता, क्योंकि उससे न सिर्फ हमारी भौतिक और सामाजिक तरक्की ही बढ़ी हुई है बल्कि हमारी आजादी भी उसीपर मुनहसिर है। अगर बड़े धन्धे जितने ज्यादा फैलेंगे, छोटे पैमानों पर किये जानेवाले गाँवों के धन्धे का मुकाबिला उतना ही कम कर सकेंगे। समाजवादी प्रणाली में उनके बचने की ज़रूरत बहुत गुंजाइश भी हो सकती है, लेकिन पूँजीवादी प्रणाली में तो उन्हें कोई मौका ही मिल सकता, और समाजवाद में भी वे घरेलू धन्धों के रूप में उसी हालत में बच सकते हैं, जब वे खाम तौर पर ऐसा माल तैयार करें, जो बहुत बड़े पैमाने पर तैयार नहीं किया जाता।

साम्र के कुछ नेता उद्योगीकरण से डरते हैं। उनका खयाल है कि उद्योग-प्रधान गाँवों का माजूदा मुश्किलें बहुत बड़े पैमाने पर माल पैदा करने की वजह से ही पैदा हैं। लेकिन यह तो स्थिति की वास्तविकता बहुत ही गलत खयाल है। अगर आम जनवरी १९३५ को अहमदाबाद में बोलते हुए सरदार वल्लभभाई पटेल ने कहा था—“सच्चा समाजवाद गाँव के धन्धे को तरकी देने में है। हम यह नहीं चाहते बड़े पैमाने पर माल तैयार करने की वजह से पश्चिमी मुल्कों में जो पैदा हो गई है उन्हें हम अपने यहाँ भी बुलावे।”

लोगो के पास किसी चीज की कमी है, तो उस चीज को उनके लिए काफी तादाद में तैयार करना क्या कोई बुरी बात है ? क्या उनके लिए यही बेहतर है कि बहुत बड़े पैमाने पर माल तैयार करने के बजाय उस चीज के बिना ही वे अपना काम चलायें ? साफ जाहिर है कि कुमुर इस तरह माल तैयार करने का नहीं है, बल्कि तैयार हुए माल का बटवारा करनेवाली प्रणाली की बेहदगी और अयोग्यता का है ।

गाँवों के धन्धों की तरक्की करनेवालों को जिस दूसरी मुश्किल का सामना करना है, वह यह है कि हमारी खेती दुनिया के बाज़ार पर मुनहसिर है । हमें वजह से मजबूरन किसानों को ऐसी फसल बोनी पड़ती है जिसके दाम अच्छे मूल्य और दामों के लिए उन्हें दुनिया के प्रचलित भावों पर निर्भर रहना पड़ता है । लेकिन जबकि ये भाव बदलते रहते हैं तब भी बेचने के किमान को अपना लगान या माल-गुजारी नगदनाराण के रूप में देनी पड़ती है । किमी-न-किमी तरह उसे यह रुपया लाना पड़ता है, या हर हालत में वह रुपया भरने की कोशिश करता है, और इसीलिए वह वही फसल बोता है जिसकी वह समझता है कि मुझे ज्यादा-से-ज्यादा कीमत मिलेगी । वह तो इतना भी नहीं कर सकता कि कम-से-कम अपने ओर अपने बाल-बच्चों को खिलाने के लिए जितने अनाज की उसे जरूरत है उतना तो खुद अपने खेत में पैदा करले ।

इन सालों में खाद्यपदार्थों में से ज्यादातर अनाजों और दूसरी चीजों की कीमत एकदम गिर गई, तो नतीजा यह हुआ कि लाखों किसान, खास तौर पर युक्तप्रान्त और बिहार के, ईश की खेती करने लगे । सरकार ने विलायती शक्कर पर जो चुँगी लगादी है उसकी बदौलत बरसाती मेढकों की तरह शक्कर के कारखाने खुल गये और गन्ने की माँग बहुत बढ़ गई । लेकिन इस माँग को पूरा करने के लिए लोगो ने जितना गन्ना पैदा किया वह फौरन ही माँग से बहुत ज्यादा बढ़ गया । नतीजा यह हुआ कि कारखानों के मालिकों ने बेरहमी के साथ किसानों से नाजायज फायदा उठाया और गन्ने की कीमत गिर गई ।

इन चन्द वजूहात और इनके अलावा और भी बहुत-सी बातों से मुझे ऐसा मालूम होता है कि हम अपनी कृषि और औद्योगिक समस्याओं को किसी तत्-स्वाश्रयी प्रणाली के तरीके पर न तो हल कर सकते हैं और न करना ठीक है होगा । निस्सन्देह, हमारी जिन्दगी के हर पहलू से इनका ताल्लुक है । हम लोग अस्पष्ट और भावुकतामय वाक्यों के पीछे छिपकर अपनी जान नहीं बचा सकते । हम तो इन तथ्यों का सामना करना होगा और अपनेको उनके माफिक बनाना पड़ेगा, जिसके लिए हम लोग इतिहास के लिए दयनीय वस्तु न रहकर उल्लेखनीय विषय बन जायें ।

फिर मुझे उसी महान् समस्या—गांधीजी—का खयाल आता है।' समझ में ही आता कि इतनी तीव्र-बुद्धि और पददलित और पीड़ितों की हालत सुधारने लिए उनकी तीव्र भावना रखते हुए भी वह उस प्रणाली का क्यों समर्थन करते हैं, जो इम तमाम पीड़ा और बरवादी को पैदा कर रही है और स्पष्टतः जो अपने-आप मार रही है। यह सच है कि वह लोगो को मुसीबत से बचाने का रास्ता ढूँढ रहे हैं। लेकिन क्या पुराने जमाने का वह रास्ता अब बन्द नहीं हो गया है? वह पुरानी व्यवस्था के स्मारक-स्वरूप "उन सब चीजों को आशीर्वाद देते जाते हैं जो तरक्की के रास्ते में रोड़े बनकर अटकी हुई हैं—जैसे माण्डलिक रियासते, बड़ी-बड़ी जमींदारियाँ, तान्त्रिकेदारियाँ और मौजूदा पूँजीवादी प्रणाली। क्या दस्तीशप के उसूल में समीपान करना माकूल बात है? क्या इस बात की उम्मीद करना ठीक है कि एक आदमी को अबाध अधिकार और धन सम्पत्ति दे देने पर वह उसका उपयोग सोलहों आने दिग्गज की भलाई के लिए करेगा? क्या हममें से अच्छे लोग भी इतने सम्पूर्ण हैं कि उनके ऊपर इस हद तक भरोसा किया जा सके? इस बोझ को तो प्लेटो की कल्पना में दार्शनिक वादशाह भी योग्यतापूर्वक नहीं उठा सकते। क्या दूसरों के लिए यह अच्छा है कि वे अपने ऊपर इन उदार दैवी पुरुषों का प्रभुत्व स्वीकार कर लें? फिर ये दैवी पुरुष या दार्शनिक वादशाह हैं कहाँ? यहाँ तो सिर्फ मामूली इन्सान भर है, जो हमेशा यह सोचा करते हैं कि हमारी अपनी भलाई ही, हमारे अपने विचारों का प्रसार ही, नार्बजनिक हित के समान है। वशानुगत कुलीनता और प्रतिष्ठा की भावना और धन-दोलत की भोखी स्थायी हो जाती है और उसका परिणाम कई तरह से जानकर ही होता है।

मेरे इस बात को दुरुस्त देना चाहता हूँ कि इस वक्त मैं यह नहीं सोच रहा कि सन् १९३१ में, लन्दन की दूसरी गोलमेज़ कान्फ्रेंस में, अपने एक व्याख्यान में गांधीजी ने कहा था—“सबसे ऊपर तो असल में कांग्रेस उन करोड़ों मृक अर्द्धनस्त्र और अधनृप प्राणियों की प्रतिनिधि है जो हिन्दुस्तान के सात लाख गाँवों में एक-दूसरे से लेकर दूरी के कोने तक सब जगह फैले हुए हैं—फिर चाहे ये लोग ब्रिटिश भारत में रहें या देशी रियासतों में, जिन्हें 'भारतीय-भारत' के नाम से पुकारा जाता है। इसलिए कांग्रेस की राय में प्रत्येक हित, जो रक्षा के योग्य है, इन करोड़ों प्राणियों के हित का साधक होना चाहिए। आप समय-समय पर विभिन्न हितों में विरोध देखते हैं, पर अगर सचमुच कोई वास्तविक विरोध हो, तो मैं कांग्रेस को यह कहने में जरा भी नहीं हिचकिचाता कि कांग्रेस इन करोड़ों मृक प्राणियों के हितों के लिए दूसरे प्रत्येक हित का बलिदान कर देगी।”

यह परिवर्तन किस तरह किया जाय, हमारे रास्ते में जो रोड़े हैं उन्हें किस तरह हटाया जाय ? समझा-बुझाकर हृदय-परिवर्तन के प्रेम-भाव में या जबरदस्ती से, अहिंसा से या हिंसा से ? इस पहलू पर तो वाद को विचार कहूंगा। लेकिन यह बात तो मान ही लेनी और साफ कर दी जानी चाहिए कि परिवर्तन आवश्यक है। क्योंकि यदि नेता और विचारक खुद ही इस बात को साफ तार पर अनुभव न करें और न कहें, तो वे यह उम्मीद कैसे कर सकते हैं कि वे किसीको अपने खयाल का घना लेंगे या लोगों में वाञ्छित विचार-धारा फैला सकेंगे ? इसमें कोई शक नहीं कि सबसे ज्यादा शिक्षा तो हमें घटनाओं में मिलती है, लेकिन घटनाओं का महत्त्व समझने और उनसे अच्छा नतीजा निकालने के लिए यह जरूरी है कि हम उनको अच्छी तरह समझे और उनकी ठीक-ठीक व्याख्या करें।

मेरे जो दोस्त और साथी प्रायः मेरे भाषणों में चिढ़े ह, उन्होंने अक्सर मुझ पर यह बात पूछी है, कि क्या आपको कोई अच्छा और परोपकारी राजा, जमींदार और शुभ-चिन्तक, भलामानुष पूजीपति कभी नहीं मिला ? निस्सन्देह मुझे ऐसे आदमियों में मिले हैं। मैं खुद उस श्रेणी के लोगों में से हूँ, जो इन जमींदारों और पूजीपतियों में मिलते-जुलते रहते हैं। मैं तो खुद ही एक ठेठ बुर्जुआ हूँ, जिसका लालन-पालन भी बुर्जुओं-सा ही हुआ है और इस प्रारम्भिक शिक्षा ने मेरे दिलों-दिमाग में भले-बुरे सस्कार भर दिये वे सब मुझमें मौजूद हैं। कम्यूनिस्ट मुझे अर्द्ध-बुर्जुआ कहते हैं और उनका यह कहना सोलहो आने सही है। शायद अब वे मेरे अनुत्पन्न बुर्जुआ कहेंगे। लेकिन मैं क्या हूँ और क्या नहीं, यह सवाल ही नहीं है। जातीय, अन्तर्राष्ट्रीय, आर्थिक और सामाजिक मसलों को कुछ इने-गिने व्यक्तियों की निगाह से देखना बेहद गरीब है। वे ही दोस्त जो मुझसे ऐसे सवाल करते हैं, वे ही कहते कभी नहीं थकते कि हमारी लड़ाई पाप से है, पापी से नहीं। मैं तो पापी हद तक भी नहीं जाता। मैं तो यह कहता हूँ कि व्यक्तियों से मेरा कोई झगड़ा नहीं, मेरा झगड़ा तो प्रणालियों से है। यह ठीक है कि प्रणाली बहुत हद तक व्यक्ति और समूहों में ही मूर्तिमान होती है, और इन व्यक्तियों और समूहों को हमें या अपने खयाल का कर लेना पड़ेगा या उनसे लड़ना पड़ेगा। लेकिन अगर कोई प्रणाली किसी काम की न रही हो और भार-स्वरूप हो गई हो तो उसे मिट जाना पड़ेगा और जो समूह या वर्ग उससे चिपके हुए हैं उन्हें भी बदलना पड़ेगा। परिवर्तन इस क्रिया में यथासम्भव कम-से-कम तकलीफ होनी चाहिए, लेकिन बदकिस्मती, कुछ कष्ट और कुछ गड़बड़ी का होना तो लाजिमी भी है। किसी दूसरी कम पुराई, इर की वजह से ही बहुत बड़ी बुराई को बरदाश्त नहीं किया जा सकता, न

म वक्त, जब कि कुछ थोड़ी-सी बुराई से भी बच जाना हमारी ताकत से बाहर । हर तरह के मानव-संगठन—राजनैतिक, आर्थिक या सामाजिक—की अपनी-अपनी कोई विचार-सरणि होती है । जब इन संगठनों में कोई हेरफेर हो तो उस विचार-सरणि को उसके अनुकूल बनने और उसका पूरा फायदा उठा लेने के लिए उसके अनुसार हेरफेर कर देना चाहिए । आम तौर पर घटनायें इतनी तेजी से बढ़ती हैं कि विचारादर्श पीछे पिछड़ जाता है और यह अन्तर ही इन सब मुसीबतों की जड़ है । लोकतन्त्र और पूँजीवाद दोनों ही १९वीं सदी में पैदा हुए, लेकिन एक-दूसरे के अनुकूल नहीं थे । उन दोनों में बुनियादी भेद था । क्योंकि लोकतन्त्र ने ज्यादा लोगों की ताकत पर जोर देता था, जबकि पूँजीवाद से असली ताकत गोड़े से लोगों के हाथ में रहती थी । यह वेमेल जोड़ा किसी तरह कुछ असें तक तो चलने-साथ-साथ चलता रहा, क्योंकि राजनैतिक पार्लमेण्टरी लोकतन्त्र खुद एक अत्यन्त सवृचित लोकतन्त्र था, और आर्थिक एकाधिपत्य और शक्ति के केन्द्रीकरण की वृद्धि रोकने में उसने कोई खास हस्तक्षेप नहीं किया ।

फिर भी ज्यों-ज्यों लोकतन्त्र की भावना बढ़ती गई, इन दोनों का सम्बन्ध-विच्छेद अनिवार्य हो गया और अब उसका वक्त आ गया है । आज पार्लमेण्टरी पद्धति वदनाम हो गई है और उसकी प्रतिक्रिया के फलस्वरूप सब किस्म के नये-नये नारे सुनाई पड़ रहे हैं । उसीकी वजह से हिन्दुस्तान में ब्रिटिश-सरकार और भी ज्यादा प्रतिगामी हो गई है, और इससे राजनैतिक स्वतन्त्रता की ऊपरी बाते तक रोक देने का उसे वहाना मिल गया है । अजीब बात तो यह है कि हिन्दुस्तानी राजा-महाराजा भी इसी आधार पर अपनी अबाध निरकुशता को उचित ठहराते हैं और उसी अर्धकालिक स्थिति को जारी रखने के इरादे का जोरो से ऐलान करते हैं कि दुनिया में अब और कहीं नहीं पाई जानी ।<sup>१</sup> लेकिन पार्लमेण्टरी लोकतन्त्र का जो बूटि या खामी है वह यह नहीं है कि वह बहुत आगे बढ़ गया है, बल्कि यह १. २२ जनवरी १९३५ को दिल्ली में, नरेन्द्रमण्डल के चान्सलर महाराजा पटियाला मण्डल में बोलत हुए उन हिन्दुस्तानी राजनीतिज्ञों की राय का जिक्र किया था । नरेन्द्रमण्डल ने स्व-शासन के समर्थक हैं कि परिस्थितियाँ देशी नरेशों को अपने यहाँ आत्मशासन-पद्धति जारी करने के लिए विवश करेंगी । उन्होंने कहा—हिन्दुस्तान के राजा लोग हमेशा उन कामों को करने के लिए राजी रहे हैं जो देश के लिए सर्वोत्तम हैं, और आगे भी वे समय की रफ्तार के मुताबिक अपने-अपने विधानों को बनाने के लिए तैयार रहेगे, तब हमें यह भी साफ़-साफ़ कहना चाहिए कि अगर ब्रिटिश भारत यह उम्मीद करता है कि वह हमें इस बात के

है कि उसे जितना आगे बढ़ना चाहिए, या उस हदतक आगे नहीं बढ़ा है। वह काफी लोकतन्त्रीय नहीं है, क्योंकि उसमें आर्थिक स्वतन्त्रता की कोई व्यवस्था नहीं है और उसके तरीके ऐसे धीमे और उलझन-भरे हैं कि वे तेज गति में जानेवाले जमाने के अनुकूल नहीं पड़ते।

उस समय सारे मगार में जो स्वेच्छानारिता मौजूद है जायद हिन्दुस्तानी गियाम उसके उग्र-से-उग्र रूप की प्रतीक है। निम्मन्देह वे ब्रिटिश मन्त्र के अधीन हैं लेकिन ब्रिटिश सरकार महज ब्रिटिश स्वार्थों की हिफाजत के लिए या उनकी नरसों के लिए ही दस्तन्दगी करती है। मनमुच यह आग्रह की बात है कि पुर्गे जमाने के ये निर्जीव माण्डलिक गढ़ किन प्रकार इन बीमारी मदी के ठीक मन में इतनी थोड़ी नवदीली के साथ टिके हुए हैं। वहाँ का वातावरण गलाघोर आस्तब्ध है। वहाँ की गति बहुत धीमी है और परिवर्तन और नरपं का आदी आ कुछ हदतक इनसे थका हुआ नवागन्तुक वहाँ पहुँचने पर बेहोशी-सी अनुभव करता है और एक प्रकार का धीमा-सा सम्मोहन उसपर गालिब हो जाता है। यह सब एक ऐसे चित्र-सा अस्वाभाविक मालूम होता है, जहाँ समय मन्द खड़ा रहता है और अपरिवर्तनीय दृश्य आँखों के सामने दिवाई देते हैं। सर्वथा अज्ञान-भाव से वे भूतकाल और अपने वचन के स्वप्नों की ओर वह जाता है, और कटिबद्ध शक्ति लिए मजबूर कर देगा कि हम अपने तन्दुरुस्त राजनैतिक जिस्म पर एक बदनाम राजनैतिक उसूल की जहरीले रंग से रंगी हुई कमीज़ पहन लेंगे तो वह खवाबों की दुनिया में रह रहा है।” (इस सिलसिले में पृष्ठ ३०७ पर मैसूर—दीवान के भाषण अंश भी देखिए) उसी दिन नरेन्द्र-मण्डल में बोलते हुए बीकानेर के महाराज ने कहा था —“हिन्दुस्तानी राज्यों के शासक हम लोग केवल भाग्य के ही बल पर शासन नहीं कर रहे हैं। और मैं यह कहने की श्रुति करता हूँ कि हम जो मैसूर साल की वंश परम्परा के आधार पर यह दावा कर सकते हैं कि हमने राज करने में सहज ज्ञान और, मुझे विश्वास है कि, कुछ अशों में राजदक्षता भी विरासत में मिली है, उन्हें इस बात का पूरा-पूरा खयाल रखना चाहिए कि हम इस बात की हिफाजत करें कि हम जल्दवाजी में अविचारपूर्ण निर्णय करने के लिए आगे न ढकेल दिये जायें और क्या मैं अत्यन्त नम्रता के साथ यह कह दूँ, कि राजा लोग अपने-दो हस्त-हाथों बरबाद हो जाने देने के लिए तैयार नहीं हैं, और अगर दुर्भाग्य में कोई ऐसा समय आ ही जाय, जबकि सम्राट् देशी राज्यों की रक्षा के लिए अपने सन्धिगत दायित्व को पूरा करने में असमर्थ हो जायें, तो नरेश और देशी राज्य अपने-अपने अधिकारों की रक्षा के लिए आगिरी दमनक लड़ते-लड़ते मर जायेंगे।”

मज्जित शूरमा और मुन्दर तथा वीर कुमारियों के ओर बुर्जदार किले और शत्रु सैनिकों के सम्मान और गौरव के तथा अनुपम साहस और मृत्यु के प्रति सम्कार के अद्भुत-अद्भुत दृश्य उसकी आँखों के सामने घूमने लगते हैं। खासकर व, जब वह नयोंग से अद्भुत शौर्य और भावक पराक्रम की भूमि गजपूताना में पहुँचना है।

लेकिन ये स्वप्न जल्दी ही विलीन हो जाते हैं और विपाद की भावना आ घेरती है। वहाँ का वातावरण अवरोधक है और उसमें सास लेना मुश्किल हो जाता है। और ओर मन्दगति-प्रवाह के नीचे जड़ता और गन्दगी भरी पड़ी है। वहाँपर आदमी सा महसूस करने लगता है, मानो वह चारों ओर काँटों और वाड से घिरा हुआ है और उसका शरीर और मन जकड़ दिया गया है। उसे वहाँके राजमहल की चमक-मक और ज्ञान-शोकत के सर्वथा विपरीत जनता की अवस्था अत्यन्त अवन्त और अपदपूर्ण दिमाई देती है। राज्य का कितना सारा धन उस महल में राजा की अपनी शक्तिगत जहरतों और ऐयाशी में पानी की तरह बहाया जाता है, और किसी या के रूप में जनता के पास उसका कितना कम हिस्सा पहुँचता है। अपने राजाओं के बढ़ाना और उन्हें कायम रखना भयानक रूप से खर्चीला काम है। उनपर किये गये हम अन्धाधुन्ध खर्च के बदले में वे हमें वापस क्या देते हैं ?

इन रियासतों पर रहस्य का एक परदा पड़ा रहता है। अखबारों को वहाँ पनपने नहीं दिया जाता और ज्यादा-से-ज्यादा कोई साहित्यिक या अर्द्धसरकारी साप्ताहिक ही चल सकता है। बाहर के अखबारों को अक्सर राज्य में आने से रोक दिया जाता है। नावणकोर, कोचीन आदि दक्षिण की कुछ रियासतों को छोड़कर—जहाँ साक्षरता ब्रिटिश भारत से भी कहीं ज्यादा है—अन्यत्र साक्षरता बहुत ही कम है। रियासतों में जो खाम खबरे आती हैं वे या तो वाडसराय के दौरे की वावत होती हैं, जिसमें धूम-धडाके, रस्म-रिवाज की पूति और एक-दूसरे की तारीफ में दिये गये व्याख्यानो का जिक्र होता है, या राजा के विवाह अथवा जन्मगाठ की, जिसमें बड़े-छोटे खर्च किया जाता है, या किमानों के विद्रोह-सम्बन्धी। ब्रिटिश भारत तक सामान्य वान्त आलोचना में राजाओं की रक्षा करते हैं। रियासतों के भीतर तो नरम-नरम टीका-टिप्पणी भी सरती में दबा दी जाती है। सार्वजनिक सभाओं को वहाँ कोई जानना तक नहीं, और अक्सर सामाजिक बातों के लिए की जानेवाली सभाओं में रोक दी जाती है। बाहर के प्रमुख सार्वजनिक नेताओं को अक्सर वहाँ के शासक दक्षिण का ३ अक्टूबर १९३४ का प्रेस-समाचार कहता है—

“सर्वेक वर्धनी श्रियेय” में कल गांधीजी का जन्म-दिवस मनाने के लिए जिस

रियासत में घुसने से रोक दिया जाता है। १९२५ के करीब स्व० देशबन्धु दास बहुत बीमार थे, इसलिए अपना स्वास्थ्य सुधारने के लिए उन्होंने कश्मीर जाने का निश्चय किया। वह वहां किमी राजनैतिक काम के लिए नहीं जा रहे थे। कश्मीर की सरहद तक पहुँच चुके थे, लेकिन वही रोक दिये गये। श्री जिन्ना तक कं हैदराबाद रियासत में जाने से रोक दिया गया, और श्रीमती मरोजनी नायडू भी, जिनका घर ही हैदराबाद में है, जाने की इजाजत नहीं दी गई।

जब कि रियासतों में यह हाल हो रहा है, तो कांग्रेस के लिए यह स्वाभाविक था कि वह रियासतों में रहनेवाले लोगों के प्रारम्भिक अधिकारों के लिए पड़ी हो जाय और उनपर होनेवाले व्यापक दमन का विरोध करती। लेकिन गांधीजी ने कांग्रेस रियासतों के सम्बन्ध में एक नई नीति को जन्म दिया। वह नीति थी—“रियासतों में भीतरी इन्तजाम में दखल न देने की।” रियासतों में अमाधारण और दुर्घटना घटनाओं के होते रहने और कांग्रेस पर अकारण ही हमले किये जाते रहने पर भी वह अभी तक अपनी उसी चुप्पी साधे रहने की नीति पर डटे हुए है। जाहिर है कि डर इस बात का है कि कांग्रेस अगर राजाओं की आलोचना करेगी तो वे लोग नाराज हो जायेंगे। उनका ‘हृदय-परिवर्तन’ ज्यादा मुश्किल हो जायगा। जुलाई १९३४ गांधीजी ने श्री एन० सी० केलकर के नाम, जो देशीराज्य-प्रजा-परिषद् के सभापति थे, एक पत्र लिखा था। उसमें उन्होंने इस विश्वास को दुहराया था कि दखल न देने की नीति न सिर्फ बुद्धिमत्तापूर्ण है बल्कि ठोस भी है। और रियासतों की कानून और वैधानिक स्थिति के सम्बन्ध में जो राय उन्होंने जाहिर की वह तो बड़ी अजीब थी। उन्होंने लिखा था—“ब्रिटिश कानून के अनुसार रियासते स्वतन्त्र हस्ती रखती हैं। हिन्दुस्तान के उस हिस्से को, जो ब्रिटिश भारत के नाम से पुकारा जाता है रियासतों की पॉलिसी को शकल देने का उतना भी अस्त्यार नहीं है जितना उन्हें सार्वजनिक सभा का ऐलान किया गया था वह रोक देनी पड़ी है। इस सभा सगटन हैदराबाद के हरिजन-सेवक-संघ ने किया था। संघ के मंत्री ने अफसरों को पत्र भेजा है, उसमें कहा है कि मीटिंग के वक्त से २४ घंटे पहले सरकारी अधिकारियों ने यह हुक्म दिया कि मीटिंग करने को इजाजत तभी मिल सकती है जबकि दो हजार की नक़द ज़मानत जमा की जाय और इस बात का वचन दिया जाय कि उसमें कोई राजनैतिक व्याख्यान नहीं दिया जायगा और सरकारों के किसी सरकारी काम की आलोचना नहीं की जायगी। क्योंकि सभा के सयोजक के पास इन सब बातों के लिए अधिकारियों से चर्चा करने के लिए बहुत ही नाकामो वक्त रह गया था, इसलिए सभा बन्द कर देनी पड़ी।”



ममलन, अफगानिस्तान या सीलोन की नीति को शकल देने का है।" अगर मुलायम और नरम देशीराज्य-प्रजा-परिपद् ने ओर लिबरलो ने भी उनकी इस राय और इस मलाह पर ऐतराज किया तो आश्चर्य ही क्या है ?

लेकिन रियासतों के राजाओं ने इन विचारों का काफी स्वागत किया और उन्होंने उनसे फायदा भी उठाया। एक महीने के भीतर ही त्रावणकोर रियासत ने अपने राज्य में कांग्रेस को गैरकानूनी करार दे दिया और उसकी सारी सभाओं को और उनके मेम्बर बनाने के काम को रोक दिया। ऐसा करते हुए रियासत ने कहा, कि "जिम्मेदार नेताओं ने खुद यह सलाह दी है।" जाहिर है कि यह इशारा गांधीजी के बयान की तरफ था। यह बात नोट करने लायक है कि यह रोक ब्रिटिश भारत में मत्याग्रह की लड़ाई वापस लिये जाने के बाद हुई (यद्यपि रियासतों में यह लड़ाई कभी नहीं हुई थी)। जिस वक्त रियासत में यह सब हुआ, ब्रिटिश सरकार ने कांग्रेस को फिर से कानूनी जमात करार दे दिया था। इस बात को नोट करना भी दिलचस्प होगा कि उस वक्त त्रावणकोर-सरकार के खास राजनैतिक सलाहकार सर सी० पी० रामास्वामी ऐय्यर थे (और अब भी हैं), जो एक वक्त कांग्रेस के और होमरूल लीग के जनरल सेक्रेटरी थे, उसके बाद लिबरल बने और उसके भी बाद भारत सरकार और मदरास-सरकार के ऊँचे-ऊँचे ओहदों पर रहे।

गांधीजी की सलाह मानकर कांग्रेस जिस नीति से काम ले रही थी उसके मुताबिक, मामूली वक्त में भी, त्रावणकोर राज्य ने विला वजह कांग्रेस के ऊपर जो यह मला किया उसकी वास्तव कांग्रेसवालों की तरफ से पब्लिक में एक शब्द तक नहीं कहा गया, जबकि दूसरी ओर लिबरलो तक ने इसके खिलाफ जोरों से आवाज उठाई। सचमुच रियासतों के मामले में गांधीजी का रवैया लिबरलो के रवैये से भी नहीं ज्यादा नरम और मयत है। प्रमुख सार्वजनिक पुरुषों में शायद मालवीयजी ही—  
होने राजाओं के साथ अपने निकट-सम्पर्क के कारण—उतने ही सयत और इस बात में सावधान हैं कि उन्हें किसी तरह चिढ़ाया न जाय।

भारतीय नरेशों के बारे में गांधीजी हमेशा इतना फूक-फूककर कदम नहीं बढ़ाते थे। फरवरी १९१६ को एक प्रसिद्ध अवसर पर—बनारस हिन्दू-विश्व-विद्यालय में—  
१. ६ जनवरी १९३५ को बड़ौदा में सरदार वल्लभभाई पटेल ने एक भाषण दिया। इस दखल न देने की नीति पर जोर दिया था। कहा जाता है कि उन्होंने कहा, कि "देशी राज्यों के कार्यकर्त्ताओं को उन सीमाओं में रहते हुए काम करना चाहिए जो रियासतें बांध लें और शासन की आलोचना करने के बजाय इस बात की चिन्ता करनी चाहिए कि शासक और शासितों में मैत्रीपूर्ण सम्बन्ध बना रहे।"

के उद्घाटन के समय—एक सभा में, जिसके सभापति एक महाराजा थे और जिसमें जॉर्ज भी बहुत-से राजा मौजूद थे, उन्होंने एक भाषण दिया था। गांधीजी उस समय दक्षिण-अफ्रीका से आये ही थे और अखिल भारतीय राजनीति का बोझ उनके कंधों पर नहीं था। बड़ी सचाई और एक पैगम्बर के-से जॉर्ज के साथ उन्होंने राजाओं में अपनेको सुधारने और अपनी योग्यी गान-शोकत और विलासिता छोड़ देने के लिए कहा। उन्होंने कहा, “नरेजो ! जाओ, और अपने आभूषणों को बेच दो।” उन्होंने अपने आभूषण बेचे हों या न बेचे हों, लेकिन वे वहां से चले जरूर गये। बहुत ही डंकर, एक-एक करके या छोटी-छोटी टोलियों में, वे सभा भवन में चले गये। यहाँ तक कि सभापति महोदय भी चले गये। सभा भवन में अकेले व्याख्याता महोदय रह गये। मीटिंग में श्रीमती वेमेट भी मौजूद थी। उन्हें भी गांधीजी की बातें बुरी लगी। इसलिए, वह भी मीटिंग से उठकर चली गई।

श्री एन० सी० केलकर को गांधीजी ने जो पत्र लिखा था उसमें आगे उन्होंने यह भी कहा, कि “मैं तो यह पसन्द करूँगा कि गियामटे अपनी प्रजा को स्वतन्त्रता दे दे और वे अपनेको वास्तव में उन लोगों का ट्रस्टी समझे, जिनपर कि वे हुक्म करती हैं।” अगर ट्रस्टीशिप के इस खयाल में ऐसी कोई अच्छी बात है, तो हम ब्रिटिश सरकार के इस दावे में क्यों ऐतराज करने हैं कि वे भारत के लिए ट्रस्टी हैं। मैं इसमें कोई फर्क नहीं देखता, सिवाय इसके कि अंग्रेज हिन्दुस्तान के लिए विदेशी हैं। लेकिन जहाँ तक चमड़े के रंग से, जातीय उत्पत्ति और संस्कृति से, सम्बन्ध है वहाँ तक तो हिन्दुस्तान के रहनेवाले तरह-तरह के लोगों में आपस में भी करीब-करीब उतने-तुने भेद हैं, जितने कि उनमें और अंग्रेजों में।

पिछले थोड़े-से सालों में हिन्दुस्तानी रियासतों में ब्रिटिश अफसर बड़ी तेजी से घुस रहे हैं। अक्सर वे वेवस राजाओं की मर्जी के खिलाफ उनके मर्त्ये मढ़ दिये गये हैं। वैसे तो सदा से भारत-सरकार का देशों राज्यों पर काफी नियन्त्रण रहा है। लेकिन अब तो इसके अलावा कुछ खास बड़ी-बड़ी रियासतों को भीतर से भी ज़ाब्त किया गया है। इसलिए जब कभी ये रियासतें कुछ कहती हैं, तो असल में उर्तों द्वारा भारत-सरकार ही बोलती है। हा, ऐसा करते समय वह माण्डलिक परिस्थिति का पूरा-पूरा फायदा जरूर उठाती हैं।

मैं यह समझ सकता हूँ कि हमारे लिए हमेशा यह मुमकिन नहीं है कि हम दूसरी जगह जो काम कर सकते हैं वह सब रियासतों में भी कर सके। सच बात तो यह है कि ब्रिटिश भारत के अलग-अलग सूबों में भी किसानों-सम्बन्धी, उद्योग-सम्बन्धी, सम्प्रदायों-सम्बन्धी और शासन-सम्बन्धी काफी फर्क है, और हम हमेशा

मूँवों में एक नीति से काम नहीं ले सकते। लेकिन हालांकि हम कहाँ क्या काम करें यह तो वहाँ के हालात के ऊपर मुनहसिर रहेगा, फिर भी अलग-अलग जगहों में हमारी आम पालिसी अलग-अलग नहीं होनी चाहिए, और जो बात एक जगह बुरी है वह दूसरी जगह भी बुरी होनी चाहिए, नहीं तो हमारे ऊपर यह डलजाम लगाया जायगा कि लगाया गया है कि हमारी कोई एक नीति या कोई एक उसूल नहीं है और अगर मकसद सिर्फ यही है कि किसी तरह से ताकत हमारे हाथ में आ जाय।

धार्मिक और अन्य अल्पसंख्यक जातियों के लिए पृथक् चुनाव की जो व्यवस्था की गई है उसके खिलाफ काफी नुक्ताचीनी हुई है, और वह ठीक हुई है। यह बताया गया है कि यह चुनाव लोकतन्त्र के बिल्कुल खिलाफ पड़ता है। इसमें कोई शक नहीं कि अगर हम चुननेवालों को अलग-अलग बन्द कमरों बाँट दे तो लोकतन्त्र कायम करना या जिसे जिम्मेदार सरकार के नाम से पुकारा जाता है उसका कायम किया जाना मुमकिन नहीं है। लेकिन प० मदनमोहन मालवीय और हिन्दू-महासभा के अन्य नेता, जो पृथक् चुनाव के सबसे बड़े और अधिक लोचक हैं, रियासतों में जो कुछ अन्धेरे मच रहा है उसके बारे में अजीब तौर से पक्ष हैं और जाहिरा तौर पर इस बात के लिए तैयार हैं कि रियासतों की स्वेच्छा-अग्रिता और बाकी के हिन्दुस्तान में लोकतन्त्र के नाम से पुकारी जानेवाली चीजों में मिलकर सध-राज्य कायम हो जाय। इससे ज्यादा बेमौजू और बेहूदा एकता को कल्पना करना भी मुश्किल है, लेकिन हिन्दू-महासभा के जो लोग लोकतन्त्र और राष्ट्रीयता के हिमायती बनते हैं वे ही इस एकता को बिना डकार लिये हुए ही निगल जाते हैं। हम लोग तर्क और बुद्धि की बात करते हैं, लेकिन हमारी बुनियादी प्रेरणाएँ अभी तक भावुकतामय ही बनी हुई हैं।

इस तरह मैं लौटकर फिर कांग्रेस और रियासतों की विकट समस्या पर आता हूँ। मेरा दिमाग थॉमस पेन के उस वाक्य की ओर आकर्षित होता है, जो उसने कोई डेढ़ सौ बरस पहले वर्क के सम्बन्ध में कहा था—“वह (वर्क) तो परोपकार से तरस जाते हैं, लेकिन मरनेवाली चिड़िया को भूल जाते हैं।” यह ठीक है कि गांधीजी मरनेवाली चिड़िया को नहीं भूलते। लेकिन वह उनके परोपर इतना ज्यादा जोर क्यों देते हैं ?

कम-बढ़ ये ही बातें तात्लुकेदारी और जमींदारी-प्रथा पर भी लागू होती हैं। समाज को समझाने के लिए अब किसी तर्क की जरूरत नहीं मालूम पड़ती है कि यह जमींदारी प्रथा अब समय के बिल्कुल प्रतिकूल है और उत्पादन-शैली और समाज के रान्ने में बड़ी भारी अड़चन है। वह तो बढ़नेवाले पूँजीवाद के भी खिलाफ

जाती है और करीब-करीब दुनिया-भर में बड़ी-बड़ी जमींदारियां धीरे-धीरे गायब हो गई हैं और उनकी जगह जमींदार किसानों ने ले ली है। मेरी तो हमेशा यही कल्पना रही है कि हिन्दुस्तान में जो एक सवाल सम्भवतः उठ सकता है वह मुआवजे का है। लेकिन पिछले साल तो मुझे यह देखकर बहुत ही अचरज हुआ कि गांधीजी ताल्लुकदारी प्रथा को भी उस प्रथा की हँसियत में पसन्द करते हैं और चाहते हैं कि वह जारी रहे। कानपुर में जुलाई १९३४ में उन्होंने कहा था—“किमानों और जमींदारों, दोनों में हृदय-परिवर्तन द्वारा बेहतर ताल्लुकात पैदा किये जा सकते हैं। अगर यह हो जाय तो दोनों आपस में मेल के साथ अमन-चैन में रह सकते हैं। मैं तो कभी भी ताल्लुकदारी या जमींदारी प्रथा को दूर करने के पक्ष में नहीं रहा, और जो लोग यह समझते हैं कि वह रद्द होनी चाहिए वे खुद अपनी बात को नहीं समझते।” गांधीजी का यह आखिरी आरोप तो कुछ हद तक कटुतापूर्ण है।

बतलाते हैं कि उन्होंने आगे यह कहा—“बिना उचित कारणों के जायदादवाली श्रेणियों से उनकी निजी जायदाद छीने जाने के काम में मैं कभी साथ नहीं दे सकता। मेरा ध्येय तो यह है कि आपके दिलों पर धर करके मैं आपको अपनी राय का बना लूँ, जिससे आप अपनी निजी जायदाद को किमानों के लिए ट्रस्ट के रूप में रखें और उसका इस्तमाल खास तौर पर उनकी भलाई के लिए करें। .... लेकिन मान लीजिए कि आपको आपकी जायदाद से वचित करने के लिए अन्यायपूर्वक कोशिश की जाती है तो आप मुझे अपनी तरफ लडता हुआ पायेंगे। पश्चिम का समाजवाद और वह का कम्युनिज्म जिन खास विचारों पर टिका हुआ है, वे हमारे विचारों से बुनियादी तौर पर भिन्न हैं। जिन धारणाओं पर सामाजवाद बैठा हुआ है, उनमें से एक तो यह है कि उनका विश्वास है कि मानव-स्वभाव मूलतः स्वार्थी है।” इसलिए हमारे समाजवाद और हमारे कम्युनिज्म की बुनियाद तो अहिंसा पर और मजदूर और मालिकों, किसानों और जमींदारों के आपसी मेल पर होनी चाहिए।” ये बातें उन्होंने जमींदारों के एक डेपूटेशन से कही थी।

मैं नहीं मानता कि पूरब और पश्चिम के बुनियादी खयालात में ऐसे कोई फर्क हैं। शायद कुछ हो। लेकिन हाल ही के पिछले दिनों में तो एक जाहिरा फर्क यह रह चुका है कि हिन्दुस्तान के मालिकों और जमींदारों ने अपने मजदूरों और किसानों के हितों की जितनी ज्यादा उपेक्षा की है उतनी उनके विलायत के विरादरीवालों ने नहीं की। हिन्दुस्तान के जमींदारों की तरफ से किसानों की भलाई के लिए किसी तरह के सामाजिक सेवा के काम में दिलचस्पी लेने की अमलन कोई कोशिश नहीं हुई। पश्चिमी समाज-  
 चक मि० एच० एन० ब्रेल्सफोर्ड ने कहा है कि “हिन्दुस्तान के सूदखोर और जमींदार

परौषजीवी, नृशस और रक्तशोषक प्राणी हैं, कि अर्वाचीन मानव-समाज में का साती नहीं मिलता।" शायद इसमें हिन्दुस्तान के जमींदारों का कोई कुसूर ही है। परिस्थितियाँ उनके इतनी खिलाफ थी कि वे उनका मुकाबिला न कर सके। वे गानार नीचे को गिरते ही गये और अब एक ऐसी कठिन स्थिति में फँस गये हैं, जिसमें अपनेको मुश्किल से निकाल सकते हैं। बहुत-से जमींदारों से तो उनकी जमींदारियाँ हरा ने लेली हैं, और छोटे-छोटे जमींदार जिस जमीन के कभी मालिक थे उसीमें व काश्तकार की हालत में पहुँच गये। शहरों में रहनेवाले इन बोहरों ने पहले तो मीन-जायदाद गिरवी करके रुपया दिया, और फिर उसी रुपये के बदले उसे हड़प-र अब वे खुद जमींदार बन बैठे हैं और गांधीजी की राय में अब वे उन अभागों के स्वी हैं जिनको उन्होंने खुद उनकी जमीन से वञ्चित किया है। गांधीजी ऐसे लोगों से ह उम्मीद भी रखते हैं कि वे अपनी आमदनी खास तौर पर किसानों की भलाई के कामों में लगायेंगे।

अगर ताल्लुकदारी की प्रथा अच्छी है, तो वह हिन्दुस्तान भर में क्यों नहीं जारी की जाती। हिन्दुस्तान के कुछ बड़े हिस्सों में रयतवारी प्रथा चलती है। क्या गांधीजी गुजरात में बड़ी-बड़ी जमींदारियाँ और ताल्लुकदारियाँ कायम हो जाना सन्द करेंगे? तो फिर क्या बात है कि जमीन सम्बन्धी एक प्रणाली तो यू० पी०, शहार या बगाल के लिए अच्छी है और दूसरी गुजरात और पंजाब के लिए? जहाँ-क मेरा खयाल है, हिन्दुस्तान के उत्तर व पूरव ओर पश्चिम व दक्षिण के रहने-ले लोगों में ऐसा कोई खास फर्क तो नहीं है, और उनके बुनियादी खयालात भी वैसे हैं। इसके मानी तो यह हुए कि जो कुछ है वह जारी रहना चाहिए। इस बात में आर्थिक जाँच नहीं की जानी चाहिए कि लोगों के लिए कौन-सी बात सबसे ज्यादा अच्छनीय या फायदेमन्द है, और न मौजूदा हालत को बदलने की ही कोई कोशिश होनी चाहिए। वस, सिर्फ एक ही बात की जरूरत है, और वह यह कि लोगों का हृदय-रिवर्तन कर दिया जाय। जिन्दगी और उसके मसलों की तरफ यह तो विशुद्ध धार्मिक रख है। राजनीति, अर्थ-शास्त्र या समाज-शास्त्र से उसका कोई सरोकार नहीं। फिर भी गांधीजी इससे आगे बढ़ जाते हैं और राजनैतिक और राष्ट्रीय क्षेत्र में अपने धार्मिक रख को ले आते हैं।

ये हैं कुछ विकट समस्याएँ जो आज हिन्दुस्तान के सामने हैं। हमने अपनेको इन गुत्थियों में उलझा लिया है और जबतक हम उन गुत्थियों को सुलझा न लेंगे, जबतक जागे बड़ना दुश्वार है। यह छुटकारा भावुकता से नहीं होगा। बहुत दिन

१. एच० एन० वेल्सफोर्ड की 'Property or Peace' नामक पुस्तक से।

हुए, स्पिनोजा ने एक सवाल पूछा था—“ज्ञान और बुद्धि द्वारा स्वतन्त्रता प्राप्त करने, ओर भावुकता की गुलामी में रहने, उन दो में से आप कौन-सी चीज को पसन्द करेंगे ? ” उन्होंने खुद पहली बात पसन्द की थी ।

## हृदय-परिवर्तन या बल-प्रयोग

**सोलह** बरस पहले गांधीजी ने हिन्दुस्तान पर अपने अहिंसा के उमूल की छाप लगाई थी। तबसे अबतक हिन्दुस्तान के क्षितिज में उन्ही उमूल का बोलवाला रहा है। लोगों की बहुत बड़ी तादाद ने बिना किसी सोच-विचार के उसे दुहराया है, लेकिन दुहराया है खुशी के साथ। कुछ लोगों ने अपनेमें काफी संघर्ष किया और फिर दबे मन में उसे अपना लिया, और कुछ लोगों ने खुल्लमखुल्ला इस उमूल का मजाक भी उड़ाया है। हमारे राजनैतिक और सामाजिक जीवन में उसने बहुत बड़ा हिस्सा लिया है और हिन्दुस्तान में बाहर विशाल दुनिया में भी लोगों का काफी ध्यान उसने अपनी तरफ खींचा है। निस्सन्देह उमूल बहुत पुराना है—उतना ही पुराना है जितनी कि मनुष्य की विचार-शक्ति है। लेकिन शायद गांधीजी ही पहले व्यक्ति हैं जिन्होंने राजनैतिक और सामाजिक आन्दोलन में सामूहिकरूप में उसका प्रयोग किया है। इसके पहले अहिंसा वैयक्तिक और इस तरह मूलतः धर्म से सम्बन्धित चीज थी। वह आत्म-निग्रह और पूर्ण अनासक्ति प्राप्त करने और इस प्रकार अपने-आपको सासारिक प्रपंचों में ऊँचा उठाकर एक तरह की वैयक्तिक स्वतन्त्रता और मुक्ति लाभ करने का साधन थी। उसके जरिये बड़े-बड़े सामाजिक मसलों को हल करने और सामाजिक परिस्थितियों में परिवर्तन करने का कोई ख्याल न था, अगर कुछ था भी तो सर्वथा परोक्ष-रूप में। उस वक़्त लोगों की करीब-करीब यही भावना थी कि मौजूदा सामाजिक ताना-बाना ता, अपनी भव्य समानताओं और अन्यायों सहित, ऐसा ही रहेगा। गांधीजी ने कोशिश की कि यह वैयक्तिक आदर्श समाज का भी आदर्श हो जाय। वह राजनैतिक और सामाजिक दोनों ही परिस्थितियों को बदलने पर तुल्ले हुए थे और इसी गरज से उन्होंने गान्धनियन इस विस्तृत और सर्वथा भिन्न क्षेत्र में अहिंसा के शस्त्र का प्रयोग किया। उन्होंने लिखा है—‘जो लोग मानव-स्थिति और अवस्थाओं में आमूल परिवर्तन करना चाहते हैं वे समाज में खलवली पैदा किये बिना ऐसा नहीं कर सकते। लेकिन समाज बदलने के दो ही तरीके हैं, एक हिंसात्मक और दूसरा अहिंसात्मक। हिंसात्मक समाज आदमी के जिस्म पर पड़ता है। जो इस दवाव से काम लेता है वह खुद नीचे गिर जाता है और जिसपर यह दवाव डाला जाता है उसे हतोत्साह कर देता है। इन मध्य कण्ट सहकर—जैसे उपवास आदि करके—जो अहिंसात्मक दवाव डाला जाता है वह बिलकुल दूसरे तरीके से अपना असर पैदा करता है। जिन लोगों के

खिलाफ उसका प्रयोग किया जाता है, उनके शरीर को न छूकर वह उनकी आत्मा पर असर डालता है और उसे मजबूत बनाता है ।”

यह कुछ हद तक भारतीय दृष्टिकोण में मेल खाता था और इसीलिए देश ने, कम-से-कम सरसरी तौर पर तो ज़रूर ही, उसे उत्साहपूर्वक स्वीकार कर लिया। बहुत ही कम लोग उससे निकलनेवाले व्यापक परिणामों को समझ पाये थे। लेकिन जिन थोड़े-से आदमियों ने उसे अम्प्लिट्यूड में समझा भी, वे श्रद्धापूर्वक काम में जुट पड़े। लेकिन जब काम की रफ्तार धीमी पड़ गई, तब कुछ लोगों के मन में बहुत-से प्रश्न उठ खड़े हुए, जिनका उत्तर दिया जा सकना बहुत कठिन था। इन प्रश्नों का हमारी प्रचलित राजनैतिक गति-विधि पर कोई असर नहीं पड़ता था। इनका सम्बन्ध तो अहिंसात्मक प्रतिरोध के मूल सिद्धान्त से था। राजनैतिक अर्थों में तो अभी तक अहिंसात्मक आन्दोलन को कामयाबी मिली नहीं, क्योंकि हिन्दुस्तान अतभीव साम्राज्यवाद के अनीतिपाश में जकड़ा हुआ है, और सामाजिक अर्थ में तो उसने ज़ानि की कल्पना तक नहीं की। लेकिन फिर भी जो आदमी ज़रा भी गहराई से देख सकत है, वह यह देख सकता है कि हिन्दुस्तान के करोड़ों लोगों में उसने एक ज़बरदस्त तबदीली कर दी। इस अहिंसात्मक आन्दोलन ने करोड़ों हिन्दुस्तानियों को चरित्रबल शक्ति और आत्मविश्वास का पाठ पढ़ाया है; और ये ऐसे अमूल्य गुण हैं जिनके बिना राजनैतिक या सामाजिक किसी भी किस्म की तरक्की करना या उसे काय रखना कठिन है। यह कहना मुश्किल है कि ये निश्चित लाभ अहिंसा की बदौलत हुए हैं या महज़ सघर्ष की बदौलत। बहुत-से मौकों पर कई राष्ट्रों ने ऐसे अहिंसात्मक लड़ाई के ज़रिये भी हासिल किये हैं, फिर भी, मेरा खयाल है, कि ये बात तो इत्मीनान के साथ कही जा सकती है कि इस मामले में अहिंसा का तरीक हमारे लिए बेशकीमत साबित हुआ है। गांधीजी ने समाज में जिस खलबली पैदा किया था वह खलबली पैदा करने में उसने निश्चित रूप से मदद की, हालांकि निस्सन्देह यह खलबली बुनियादी वजूहात और हालातों की बदौलत हुई। उसने आदमियों में वह तेज़ी की प्रक्रिया पैदा करदी है जो इनकिलाबी हेर-फेर से पहले पैदा होती है।

स्पष्ट रूप से यह बात उसके हक में है, लेकिन वह हमें ज्यादा दूर नहीं लेजाती असली सवाल तो ज्यो-का-त्यो बना हुआ है। बदकिस्मती यह है कि इस मामले को हल करने में गांधीजी हमें ज्यादा मदद नहीं देते। इस विषय पर उन्होंने बहुत बार लिखा

१. ४ दिसम्बर १९३० को अपने एक अनशन के अवसर पर गांधीजी ने उल्लेख किया था उससे।



आर व्याख्यान भी दिये हैं। लेकिन जहाँतक मुझे मालूम है, उन्होंने सार्वजनिक रूप से उममें निकलनेवाले अर्थों पर दार्शनिक या वैज्ञानिक दृष्टि से कभी विचार नहीं किया। वह उन बात पर जोर देते हैं कि साधन साध्य से ज्यादा महत्वपूर्ण है। जोर-जबरदस्ती की वनिस्वत समझा-बुझाकर हृदय-परिवर्तन करना अच्छा है, और वह अहिंसा को सत्य और दूसरी तमाम अच्छाइयों से भिन्न नहीं समझते। सच तो यह है कि इन शब्दों का वह अक्सर इस तरह प्रयोग करते हैं मानो वे एक-दूसरे के समानार्थक हों। साथ ही, जो इस बात से सहमत न हों उन को उच्चात्माओं की कोटि का मानने की भी एक प्रवृत्ति प्रचलित है बल्कि कुछ ऐसा समझा जाता है मानो वे किसी अनैतिक आचरण के गुनहगार हों। और गांधीजी के कुछ अनुयायी तो, इसके कारण, लाजिमी तौर पर अपने-आपको बड़ा पहुँचा हुआ और धर्मान्मा समझने लगे हैं।

लेकिन हममें से जो इतने खुशकिस्मत नहीं कि इस चीज में इतनी श्रद्धा रखते हों, उन्हें बहुत-से सन्देहों से परेशान होना पड़ता है। तात्कालिक आवश्यकताओं से उनका कोई सम्बन्ध नहीं है, लेकिन वे चाहते हैं कि कोई ऐसा सुसंगत कार्य-सिद्धान्त हो जो व्यक्तिक दृष्टि से नैतिक हो और साथ ही सामाजिक दृष्टि से कारगर भी हो। मैं मानता हूँ कि मुझमें भी यह सन्देह मौजूद है और मुझे इस मामले का कोई सन्तोषजनक हल नहीं दिखाई देता। मैं हिंसा को कतई नापसन्द करता हूँ, लेकिन फिर भी मैं खुद हिंसा में भरा हुआ हूँ और जान में या अनजान में अक्सर दूसरों को दवाने की कोशिश करता रहता हूँ। और मानसिक दबाव से अधिक दबाव भला और क्या हो सकता है, जिसके कारण गांधीजी के अनन्य भक्तों और साथियों के दिमाग कुण्ठित हो जाते हैं और वे स्वतंत्र रूप से सोचने के योग्य नहीं रहते ?

लेकिन असली सवाल तो यह था, कि क्या राष्ट्रीय और सामाजिक समुदाय अहिंसा को इस वैयक्तिक सिद्धान्त को काफी तौर पर अपना सकते हैं ? क्योंकि उसका अर्थ यह है कि मानव-समाज सामूहिक रूप से प्रेम और सौजन्य में बहुत ऊँचा चढ़ा हुआ है। यह सच है कि दरअसल वाञ्छनीय और अन्तिम लक्ष्य तो यही है कि मानव-समाज इतना उँचा उठ जाय और उसमें से घृणा, कुत्सा और स्वार्थपरता निकल जाय। अन्त में जाकर हिंसा ही सकेगा या नहीं, यह एक विवादास्पद विषय हो सकता है, लेकिन उसके बिना जीवन उस निरे बुद्ध की कही हुई कहानी का-सा नीरस हो जायगा, जिसमें कम्पन नहीं है लेकिन जिसका मतलब कुछ नहीं है। इस मकसद पर पहुँचने के लिए 'The Power of Non violence ( अहिंसा की ताकत )' नामक किताब में जो प्रयोग इस विषय पर वैज्ञानिक दृष्टि से विचार किया है। उनकी यह बहुत ही दिलचस्प और विचारोत्तेजक है।

लिए क्या यह आवश्यक है कि हम उन गुणों को अपनाने के लिए लोगों में प्रचार करें और उन अडचनों की कुछ भी परवाह न करें, जो हम मरुसद पर पहुँचना नामुमकिन कर रही हैं और जो हम मरुसद के खिलाफ पड़नेवाली हरेक प्रवृत्ति को गढ़ दे रही हैं ? अथवा, क्या हम पहले उन अडचनों को दूर करके प्रेम, मोन्दर्य और सौजन्य की वृद्धि के लिए अधिक उपयुक्त और अनुकूल वातावरण न पैदा करें ? अथवा, क्या हम उन दोनों उपायों को साथ-साथ काम में लायें ?

और फिर क्या हिंसा और अहिंसा अथवा समझा-बुझाकर किये गये हृदय-परिवर्तन और बलान्कार के बीच का अन्तर इतना स्पष्ट और मरल है ? अक्सर गैरारीरिक हिंसा की अपेक्षा नैतिक बल कहीं अधिक दवाने या मजबूर करने वाला भयकर अस्त्र सिद्ध हुआ है । और क्या अहिंसा और सत्य एक-दूसरे के पर्यायवाची शब्द हैं ? सत्य क्या है ? यह सवाल बहुत ही पुराना है, जिसके हजारों जवाब दिये जा चुके हैं, मगर यह सवाल आजतक जेमा या बेंमा ही बना हुआ है । लेकिन कुछ भी हो, यह बात तय है कि उसको अहिंसा में सर्वथा मिलाया नहीं जा सकता । हिंसा स्वतः बुरी है, लेकिन आप उसको महज उसके हिंसा होने की वजह से ही पापमय नहीं कह सकते । उसके कई आकार और प्रकार हैं, और अक्सर यह हो सकता है कि उससे भी ज्यादा बुरी बात के मुकाबिले में हमें हिंसा पसन्द करनी पड़े । गांधीजी ने यह खुद कहा है कि ब्रिटिश, डर और गुलामी से हिंसा बेहतर है और इसी तरह इस फेहरिस्त में और भी बहुत-सी बुराइयाँ जोड़ी जा सकती हैं, जो हिंसा से भी ज्यादा बुरी हैं । यह सच है कि आम तौर पर हिंसा के साथ घृणा रहती है, लेकिन सैद्धान्तिक रूप से हमेशा ऐसा ही हो, यह जरूरी नहीं है । यह बात हो सकती है कि हिंसा का आधार सद्भावना पर हो (जैसे कि सर्जन द्वारा की गई हिंसा) और कोई भी चीज, जिसका आधार यह हो, कभी भी सिद्धान्त पापमय नहीं हो सकती । आर्थिक नीति और सदाचार की अन्तिम कसौटी तो सद्भाव और वैर-भाव ही है । इस तरह यद्यपि हिंसा सदाचार की दृष्टि से अक्सर ठीक नहीं ठहराई जा सकती और उस दृष्टि से उसे खतरनाक भी समझा जा सकता है, लेकिन यह जरूरी नहीं है कि वह हमेशा ऐसी ही हो ।

हमारा सारा जीवन ही संघर्षमय और हिंसायुक्त है और यह बात सही मालूम होती है कि हिंसा से हिंसा ही पैदा होती है और इस तरह हिंसा को रोकने का उपाय हिंसा नहीं है । लेकिन फिर भी हिंसा का कभी प्रयोग न करने की कसम खा लेने का अर्थ होता है सर्वथा नकारात्मक रुख अस्विकार कर लेना, जिसका स्वयं जीवन से कतई कोई फायदा नहीं होता । हिंसा तो आजकाल के राष्ट्रीय और सामाजिक प्रणालियों का जीवन-

नस्व है। राष्ट्र के पास अगर वह अस्त्र न हो तो न तो कर वसूल किये जा सकते हैं, न ज़मावारा को उनका लगान ही मिल सकता है, और न निजी सम्पत्ति ही कायम रह सकती है। अपने राष्ट्र-वन्द से कानून दूसरों को दूसरों की निजी सम्पत्ति के उपयोग न रोकना है। इस प्रकार आक्रमणात्मक और रक्षणात्मक हिंसा के बल पर वर्तमान राज्य कायम है।

यह सच है कि गांधीजी की अहिंसा बिल्कुल ही नकारात्मक और अप्रति-राष्ट्रक नहीं है। वह तो अहिंसात्मक प्रतिरोध है, जो एक बिल्कुल ही दूसरी चीज, एक विधेयात्मक और सजीव कार्य प्रणाली है। यह उन लोगों के लिए नहीं है, जो परिस्थितियों के सामने चुनचाप सिर झुका देते हैं। उनका तो उद्देश ही समाज में खलबली पैदा कर देना और इस तरह मौजूदा हालत को बदल देना है। हृदय-परिवर्तन के भाव के पीछे उद्देश कुछ भी रहा हो, व्यवहार में तो वह लोगों को विवग करने या दवाने का भी एक ज़बरदस्त साधन रहा है। यह बात दूसरी है कि वह दबाव सबसे ज्यादा शिष्ट और सबसे कम आपत्तिजनक ढंग से काम में लाया गया। सचमुच यह बात ध्यान देने योग्य है कि अपने शुरू के लेखों में गांधीजी ने मुद्दा "मजबूर करना" शब्द का इस्तेमाल किया है। पंजाब के फौजी कानून के ज़माने अत्याचारों के सम्बन्ध में दिये गये वाइसराय लार्ड चैम्सफोर्ड के व्याख्यान की योजना करते हुए सन् १९२० में उन्होंने लिखा था —

“कांसिल-उद्घाटन के समय वाइसराय ने जो व्याख्यान दिया उससे मुझे उनका सा सख्त मालूम हुआ कि जिसकी वजह से प्रत्येक आत्मसम्मान रखनेवाले के लिए शर्मा या उनकी सरकार के साथ सम्बन्ध बनाये रखना असम्भव हो जाता है।

“पंजाब के बारे में उन्होंने जो कुछ कहा है उनका स्पष्ट अर्थ यह है कि वह ज़मीन तरह भी लोगों की जिकायत दूर करने को तैयार नहीं है। वह चाहते हैं कि हम भाग निवृत्त-भविष्य की समस्याओं पर ही अपना सारा ध्यान केन्द्रित कर दें, लेकिन निवृत्त-भविष्य तो यही है कि पंजाब के मामले में हम सरकार को पश्चात्ताप करने के लिए मजबूर कर दें, जिसका कोई लक्षण नहीं दिखाई देता। इसके विरुद्ध, वाइसराय ने अपने आलोचकों की टीकाओं का जवाब देने के अपने प्रलोभन को रोकना नितना अर्थ यह है कि हिन्दुस्तान की इज्जत से ताल्लुक रखनेवाले बहुत-से ज़रूरी मामलों पर उनकी राय अभी तक नहीं बदली है, वह इतने ही से सतुष्ट है कि इन मामलों का इतिहास के निर्णय पर छोड़ दिया जाय। मेरे विचार में इस तरह के हिन्दुस्तानियों को और भी अधिक उत्तेजित करने का कारण बनेंगी। जिन पर अत्याचार किये गये हैं और जो अभी तक उन अफसरों के जूतों के नीचे दबे

हुए हैं, जो अपने-आपको किमी विश्वास और जिम्मेदारी के ओहदे पर रहने के सारे अयोग्य सिद्ध कर चुके हैं, यदि इतिहास-निर्णय अनुकूल भी हुआ तो वह उनके काम आयगा ? पञाब के प्रति न्याये न करने की सरकार की हठ के मौजूद रहने सहयोग का उपदेश करना, यदि अधिक तीव्र भाषा का प्रयोग न किया जाय तो, से-कम, निरा पाखण्ड तो हें ही ।'

यह बात जग-जाहिर है कि सरकार बुरी तरह हिंसा पर आश्रित है—न के शस्त्र-बल की हिंसा पर बरन् अत्यन्त सूक्ष्म रूप में प्रयुक्त जाम्म, मुखत्रिर, लोंगो भडकानेवाले एजेण्टो, प्रत्यक्ष और अप्रत्यक्ष रूप में शिक्षा और समाचारपत्रों द्वारा झूठा प्रचार, धार्मिक और अर्थाभाव तथा भुत्तमरी वर्गों के दूसरे प्रकार भयों की कहीं अधिक भयकर हिंसा पर । उनके पीछे अपनी अगणित शाखा-प्रशाख और पड़्यत्र और बोखेवाजी के ताने-बाने और भेदियों-उपभेदियों, अपराधियों के अड्डों के साथ सम्बन्ध, रिश्तों और मानव-स्वभाव को पतित करनेवाले दूसरे उ व गुप्त हत्याओं के अपने सब माधनों सहित खुफिया पुलिस का बहुत बड़ा काम करता है । शान्तिकाल तक में सरकारों के बीच सब प्रकार का झूठा और फरेब जायज है, बशर्ते कि वह खुल न जाय, और युद्ध के समय तो वह और भी जायज हो जाता है । खुद ब्रिटिश राजदूत सर हेनरी वाटन ने तीन सौ पहले राजदूत की यह परिभाषा की थी कि "राजदूत वे ईमानदार प्राणी हैं जो मुल्क की भलाई के लिए झूठ बोलने को दूसरे मुल्कों में भेजे जाते हैं ।" आजकल राजदूतों के साथ उनका फौजी, जहाजी और व्यापारिक कबीला भी जाता है, का खास काम होता है, उस मुल्क का भेद लेना जिस मुल्क में वे भेजे जाते हैं । पीछे खुफिया पुलिस का बहुत बड़ा जाल, जो पड़्यत्रों और बोखेवाजी के ताने-बाने भरा-पूरा रहता है, काम करता है । भेदियों और उपभेदियों से उनका ताल्लुक, उ रिश्तों-खोरी और मानव-प्रकृति का पतन तथा उसकी गुप्त हत्याये सब बातें जाल में शामिल होती हैं । शान्ति-काल के लिए तो ये सब चीजे खराब हैं युद्धकाल में इनको और भी अधिक महत्त्व मिल जाने से इनका नाशकारी प्रभाव दिशा में फैल जाता है । गत विश्व-व्यापी महायुद्ध के समय जो प्रचार किया गया उसके कुछ उदाहरण पढ़कर अब हैरत होती है कि किस प्रकार शत्रु-देशों के आश्चर्यजनक झूठी बातें फैलाई गई थी, और इन बातों के फैलाने और खु पुलिस का जाल बिछाने में अन्धाधुन्ध रूपया बहाया गया था । लेकिन वर्तमान में स्वयं दो युद्धों के बीच का विरामकाल मात्र है, अर्थात् लड़ाई के लिए तैयारी । एक अवधि मात्र है और कुछ हदतक आर्थिक तथा दूसरे क्षेत्रों में मरणा

रखना ही है। विजयी और पराजितों में, सत्ताओं और उनके मातहत उपनिवेशों में, रक्षित वर्ग और शोषित वर्ग की यह रस्साकशी हर वक्त जारी रहती है। इसलिए जिसे आज शान्ति-काल के नाम से पुकारा जाता है, उसमें भी कुछ हद तक लड़ाई का वातावरण अपने हिमा और झूठ के सब अस्त्रों-सहित जारी रहता है और दोनों इस स्थिति का मुकाबिला करने के लिए तैयार रहने को अभ्यस्त किये जाते हैं। लार्ड वोल्सली ने 'मोल्जर्म पाकेटबुक फॉर फील्ड-सर्विस' नामकी एक पुस्तक में लिखा है—“हम इस मित्रान्त पर बार-बार जोर देते रहेगे, कि ईमानदारी ही सबसे अच्छी पालिसी है और आविर में जाकर हमेशा सचाई की ही जीत होती है, लेकिन ये साधारण वाक्य वक्कों की नोटबुको के लिए ही ठीक है, और अगर लोग युद्ध के दिनों में इनपर अमल करने लगें तो यही बेहतर है कि वे हमेशा के लिए अपनी तलवारे मियानों के अन्दर बन्द करले।”

वर्तमान स्थिति में, जब कि एक राष्ट्र दूसरे राष्ट्र के और एक वर्ग दूसरे वर्ग के खिलाफ है, हिंसा और असत्य का यह पाया करीब-करीब लाजिमी मालूम होता है। अपनी शक्ति और विरोधाधिकारों को बनाये रखने के लिए उत्सुक और अपने पीड़ितों को उन्नति का अवसर न देनेवाले अधिकार-प्राप्त राष्ट्रों और समूहों को तो लाजिमी तौर पर हिंसा, दवाव और झूठ का आश्रय लेना ही पड़ता है। संभव है कि ज्यों-ज्यों लोकमत जागृत होता जायगा और इन सधर्षों तथा दमन की वास्तविकता स्पष्ट होती जायगी, त्यों-त्यों इस हिंसा की तीव्रता भी कम होती जायगी। लेकिन असल बात तो यह है कि हाल के तमाम तर्जुमें इसके खिलाफ इशारा कर रहे हैं और जैसे-जैसे माजुदा सस्थाओं के उलटने का आन्दोलन तीव्र होता जाता है, इन लोगों की हिंसा भी बढ़ती जाती है। कभी हिंसा की प्रत्यक्ष उग्रता में कुछ कमी भी आ गई है तो उसने उसमें और कहीं अधिक सूक्ष्म और अधिक भयंकर रूप अख्तियार कर लिया है। हिंसा की इस प्रवृत्ति को न तो धार्मिक सहिष्णुता और न नैतिक भावना की वृद्धि ही ज़रा भी रोक सकी है। मानवता के परिमाण की दृष्टि से कुछ नैतिक उन्नति करके ऊँचे चढ़ गये हैं और अगर सबसे ऊँचे नमूनों को छोड़ दिया जाय, तो गालियन दुनिया में आजकल इस किस्म के ऊँचे दर्जों के जितने ज्यादा व्यक्ति हैं, उतने इतिहास के और किमी जमाने में नहीं थे, कुल मिलाकर तो समाज ने तरक्की पाई है, और वह कुछ हद तक पुरातन और सहज कृूर वृत्तियों पर अकुश रखने के प्रयत्न में प्रगतिशील है। लेकिन कुल मिलाकर समूहों या समुदायों ने कोई खास प्रगति नहीं की है। व्यक्ति अधिक सभ्य बनने के प्रयत्न में अपने पूर्वकालिक अंधाधुंधों को त्यागकर समाज को देता जा रहा है, और क्योंकि हिंसा है

नहीं किन्तु दूसरी श्रेणी के लोगों को अपनी ओर आकर्षित करती है, इसलिए इन समुदायों के नेता लोग यायद ही पहले दरजे के पुरुष या स्त्री होते हैं।

लेकिन अगर हम यह भी मानें कि राज्य ने धीरे-धीरे हिंसा के सबसे बुरे हथियार मिट जायेंगे, तब भी इस बात की उपेक्षा कर सकना असम्भव है कि सरकार और सामाजिक जीवन दोनों ही के लिए किसी प्रकार के दबाव की आवश्यकता है। सामाजिक जीवन के लिए किसी-न-किसी तरह की सरकार का होना जरूरी है, और इस कारण जिन लोगों को कुछ अधिकार मिल जाता है उनके लिए यह लाजिमी है कि वे व्यक्तियों और समूहों की उन सब प्रवृत्तियों पर, जो स्वभावतः स्वार्थ प्रणयण हैं और जिनसे समाज को नुकसान पहुँचने का अंश है, अकुल रवियों और उन्हीं रोंके। आमतौर पर ये अधिकारी लोग ज़रूरत में ज्यादा आगे बढ़ जाते हैं, क्योंकि ताकत जिसके हाथ में पहुँचती है उसीको भ्रष्ट करके गिरा देती है। इस तरह उन शासकों को स्वतन्त्रता से कितना ही प्रेम और दमन में फँसती ही घृणा क्यों न हो, फिर भी उन्हें उस वक़्त तक अपने यहाँ के झगड़ालू व्यक्तियों का दमन करना ही पड़ेगा जबतक कि राज्य में प्रत्येक व्यक्ति पूर्णता प्राप्त न करे और सर्वथा निस्वार्थ और परोपकार-परायण न बन जाय। ऐसे राज्य के शासकों को भी उन बाहरी समूहों का मुकाबिला करना पड़ेगा, जो लूट मार के लिए उनके राज्य पर हमला करें। अर्थात्, उन्हें ताकत का मुकाबिला ताकत से करके अपनी रक्षा करनी पड़ेगी। इस बात की ज़रूरत तो तभी दूर होगी जबकि पृथ्वी-भर के लिए केवल एक ही विश्वव्यापी राज्य रहे जाय।

इस तरह अगर आन्तरिक अविच्छिन्नता और बाहरी आक्रमण से अपनी रक्षा इन दोनों के लिए शक्ति और दमन आवश्यक है, तो यह भेद किस तरह किया जाय कि वे सर्वथा अहिंसात्मक हैं या हिंसात्मक? रिन्होल्ड नीयूर<sup>१</sup> का कहना है कि जब आप एक बार नैतिकता के मुकाबिले में इतनी भयावह छूट देते हैं और सामाजिक अविच्छिन्नता को कायम रखने के लिए बल-प्रयोग एक आवश्यक अस्त्र मान लेते हैं, तब अहिंसात्मक और हिंसात्मक बल प्रयोग में अथवा सरकार और क्रान्तिकारियों द्वारा किये जानेवाले बल-प्रयोग में आप कोई विशुद्ध भेद नहीं कर सकते।

मैं ठीक-ठीक नहीं जानता, लेकिन मेरी धारणा है कि गांधीजी यह बात मान लेंगे कि इस अपूर्ण ससार में किसी भी राष्ट्रीय सरकार को अपने ऊपर अकारण ही बाहर से होनेवाले आक्रमणों से अपनी रक्षा करने के लिए शक्ति का प्रयोग करना पड़ेगा। अवश्य ही राज्य को चाहिए कि अपने पड़ोसी और अन्य दूसरे राज्यों के साथ

सर्वथा गान्तिमय जार संप्रीपूर्ण नीति ग्रहण करे, लेकिन फिर भी आक्रमण की सभासना ने इन्कार करना बेहदगी होगी। राज्य को कुछ ऐसे कानून भी बनाने पड़ेगे, जो इस अर्थ में दबाव डालनेवाले होंगे कि उनके द्वारा विभिन्न समुदायों या समूहों के कुछ अधिकार और विशेष गिआयते छिन जानी है और उनकी कार्य-स्वतंत्रता सीमित हो जानी है। कुछ हद तक तो सभी कानून दबाव डालनेवाले होते हैं। कंगची काग्रेस का प्रोग्राम यह निर्धारित करता है कि—“जन-समूह का शोषण बन्द करने के लिए राज-नैतिक स्वतंत्रता में, करोंडो भूयों मरनेवालों की वास्तविक आर्थिक स्वतंत्रता का भी अवश्य समावेश होना चाहिए। आवश्यक मनोभाव को कार्य में परिणत करने के लिए जिन लोगों के अत्यधिक विशेषाधिकार हैं उन्हें अपने बहुत-से अधिकार उन लोगों के लिए छोड़ देने पड़ेगे जिनके पास बहुत थोड़े अधिकार हैं।” आगे उसमें यह भी बताया गया है कि मजदूरों को निर्वाह के लिए आवश्यक मजदूरी और जीवन की दूसरी सुविधाएँ भी जरूर मिलनी चाहिएँ, मित्कियतो पर खाम टेक्म लगाये जाने चाहिएँ, और “ख़ास उद्योग-विभागों, खनिज-साधनों, रेलवे, जल मार्ग, जहाजगती और नार्वजनिक आवागमन के दूसरे साधनों पर राज्य अपना अधिकार और नियंत्रण रखेगा।” साथ ही यह भी कि “नशीले पेय और पदार्थ सर्वथा बन्द किये जायेंगे।” गालियन बहुत-से लोग इन सब बातों का विरोध करेंगे। यह हो सकता है कि वे बहुमत के निर्णय के सामने सिर झुकाएँ, लेकिन यह होगा इसी भय के कारण कि राजा-भग का नतीजा बुरा होगा। मचमुच लीनतर्न का अर्थ ही बहुमन्यत लोगों का अल्पसंख्यक लोगों पर दबाव है।

अगर मित्कियत सम्बन्धी अधिकारों को कम करने या बहुत हद तक उन्हें रद्द करने के लिए कोई कानून बहुमत से पास हो जाय, तो क्या इसलिए उसका विरोध किया जाएगा कि यह तो दबाव है? स्पष्ट है कि यह नहीं है, क्योंकि सभी लोक-न्यात्मक कानूनों को बनाने में यही तरीका काम में लाया जाता है। इसलिए दबाव ही बिना पर ऐतराज नहीं किया जा सकता। यह कहा जा सकता है कि बहुमत गलत या अनैतिक मार्ग पर चल रहा है। ऐसी हालत में सवाल यह पैदा होता है कि कानून पास हो तो जो कानून पास हुआ, क्या वह किसी नैतिक मिडान्त की अपेक्षा करता है? लेकिन इस सवाल का फैसला कौन करेगा? अगर अदम्य-तदम्य क्षमिता और समूहों को यह छूट देदी जाय कि वे अपने-अपने निजी स्वार्थ के अनुसार सर्व-स्व-की व्याख्या करले, तो लोकन्यात्मक प्रणाली का तो ख़ात्मा ही हो जाता है। लेकिन तब से मैं तो यह नटसूम करता हूँ कि (बहुत ही संकुचित जगह में छोड़कर) लोकन्यात्मक प्रणाली की प्रथा कुछ व्यक्तियों को नारे समाज पर नज़र न डालने

देती है, और इसलिए वह समाज के लिए अत्यन्त हानिकारक है। मैं व्यक्तिगत सम्पत्ति को गरावखोरी से भी ज्यादा अनैतिक समझता हूँ, क्योंकि गराव समाज को उतना नुकसान नहीं पहुँचाती जितना कि व्यक्ति को।

फिर भी जो लोग अहिंसा के मित्रान्त में विश्वास रखने का दावा करने हैं उनमें से कुछ लोगो ने मुझसे कहा है कि व्यक्तिगत सम्पत्ति का उनके मालिकों की स्वीकृति के बिना राष्ट्रीयकरण करना दवाना होगा और उमीलिंग अहिंसा के बिना अवश्य ही मेरे सामने उस दृष्टिकोण पर उन बड़े-बड़े जमींदारों ने, जो जबरदस्ती लगान वसूल करने में सरकार की मदद लेने में नहीं हिचकिचाते, और कई फैक्ट्रियों के मालिक उन पूजीपतियों ने, जो अपने हलकों में स्वतन्त्र मजदूर-मज भी कायम नहीं होने देना चाहते, जोर दिया है। यह बात काफी नहीं मानी जाती कि जिन लोगों का उस बात से ताल्लुक है उनका अधिकांश परिवर्तन चाहता है, वनिक परिवर्तन : जिन लोगो को नुकसान है उन्हींका हृदय-परिवर्तन करने के लिए कहा जाता है थोड़े-से स्वार्थी दल स्पष्टतः आवश्यक परिवर्तन को रोक सकते हैं।

अगर इतिहास से कोई एक बात सिद्ध होती है, तो वह यह है कि आर्थिक हिंसा ही समूहों और वर्गों के दृष्टिकोण के निर्माता होते हैं। इन हिंसा के मामले में न तर्क और न नैतिक विचारों की ही चालती है। हो सकता है कि कुछ व्यक्ति राजी हो जायें और अपने विशेषाधिकार छोड़ दें, यद्यपि ऐसा बहुत विरले ही लोग करते हैं, लेकिन समूह और वर्ग ऐसा कभी नहीं करते। इसीलिए शासक और विशेषाधिकार-प्राप्त वर्ग को अपनी सत्ता और अनुचित विशेषाधिकारों को छोड़ देने के लिए राजामन्द करने में जितनी कोशिशें अबतक की गईं वे हमेशा नाकामयाब ही हुईं और इस बात को मानने के लिए कोई बजह नहीं दिखाई देती कि वे भविष्य में कामयाब हो जायेंगी। 'रोन्होल्ड नीयूर ने अपनी किताब 'मे उन सदाचारवादियों को आड़े हाथों लिया है जो यह कल्पना कर बैठे हैं कि "व्यक्तियों की स्वार्थपरायणता, विवेक और धार्मिक स्फूर्ति-प्राप्त सद्भावना की वृद्धि से, दिन-ब-दिन कम हो रही है और यही भी कि समस्त मानव-समाजों और समूहों में सामाजिक ऐक्य स्थापित कराने के लिए सिर्फ इतना ही जरूरी है कि यह किया जारी रहे।" ये सदाचारवादी "मनुष्य सामूहिक व्यवहार में उन मूल बातों को, जो प्रकृति का अंग हैं और जो कभी-कभी सर्वथा विवेक या अन्तरात्मा के अकुश में नहीं लाई जा सकती, पहचानकर मानव समाज में न्याय-प्राप्ति के लिए जो संघर्ष चल रहा है उसमें राजनैतिक आवश्यकताओं की अवहेलना कर देते हैं। ये लोग इस सच बात को नहीं मानते कि ज



सामूहिक शक्ति, चाहे वह साम्राज्यवाद की शक्ति में हो या वर्ग-प्रभुता के रूप में, कमजोरी का घोषण करती है तब वह उस वस्तुतक अपनी जगह से नहीं हटाई जा सकती जबतक कि उसके खिलाफ ताकत खड़ी न कर दी जाय।" ओर फिर, "क्योंकि किसी भी सामाजिक स्थिति में विवेक सदा ही कुछ हद तक स्वार्थ का दास होता है, केवल नैतिक या बौद्धिक समझाव-बुझाव से समाज में न्याय स्थापित नहीं हो सकता। सधर्प अनिवार्य है ओर इस सधर्प में शक्ति का मुकाबिला शक्ति में ही किया जाना चाहिए।"

इसलिए यह मोचना, कि किसी वर्ग का किसी राष्ट्र के हृदय परिवर्तन मात्र में काम चला जायगा या न्याय के नाम पर अपील करने ओर विवेकयुक्त दलीले देने में सधर्प मिट जायगा, अपने-आपको धोखा देना है। यह कल्पना करना कि किसी ऐसे कारगर दबाव के बिना ही, जो मजबूर करने की हदतक पहुँचता हो, कोई साम्राज्यवादी शासक-सत्ता देश पर से अपनी हुकूमत उठा लेगी या कोई वर्ग अपने उच्च पद और विशेषाधिकारों को छोड़ देगा, सर्वथा भ्रम है।

यह स्पष्ट है कि गांधीजी इस दबाव में काम लेना चाहते हैं, हालांकि वह उसे बल-प्रयोग के नाम से नहीं पुकारते। उनके कथनानुसार, उनका तरीका तो मृग कष्ट-महन का तरीका है। इसका समझ सकना कुछ कठिन है, क्योंकि इसमें कुछ आध्यात्मिक भावना छिपी है और हम उसे न तो नाप ही सकते हैं ओर न किसी भौतिक तरीके से उसकी जाँच ही कर सकते हैं। हमें सोई बात यह है कि जिसे भी हम भी इस तरीके का काफी असर पड़ता है। यह तरीका विशेषियों की नैतिक शक्तियों का पररा फायदा कर देता है, उन्हें प्रशंसा देता है, उनकी सर्वोच्च भावना को जागृत कर देता है ओर समझौते का दरवाजा खोल देता है। इस बात से तो कोई शक नहीं हो सकता कि प्रेम की पुकार और स्वयं कष्ट-महन के अस्त्र का विपक्षी ओर साथ ही दर्शकों पर प्रत्यक्ष ही जबरदस्त मनोवैज्ञानिक असर पड़ता है। बहुत-से निकारी यह जानते हैं कि हम गांधी जानवरों के पास जिस दृष्टि से जाते हैं वैसा ही उनपर असर हो जायेगा। वह जानवर दूर से ही भाँप लेता है, कि आप उसपर हमला करना चाहते हैं। क्योंकि मृतांतिक वह अपना खैया अकल्यार करता है। इतना ही नहीं, यदि किसी जानवर से डरे, फिर चाहे वह उसे महसूस न भी हो, तब भी उसी तरह जानवर के पास पहुँच जाता है ओर उसे भयभीत कर देता है। जो वजह से वह हमला कर बैठता है। अगर शेरों को पाँवनेवाले तो उसपर हमला किये जाने का खतरा सार्वजनिक पैदा हो जाता है। यदि किसी अज्ञान दुर्घटना के बिना शास्त्र ही नहीं

खतरे का शिकार होना हो। इसलिए यह बात स्वाभाविक मालूम होती है कि मानव-प्राणी इन मानसिक प्रभावों से प्रभावित हो। फिर भी यद्यपि व्यक्ति प्रभावित हो सकते हैं, लेकिन इस बात में शक है कि वर्ग या समूह पर इस तरह का प्रभाव पड़ सकता है। वर्ग के रूप में वह वर्ग किसी अन्य दल के व्यक्तिगत और निष्क-सम्पर्क में नहीं आता। इतना ही नहीं, उसके सचन में वह जो रिपोर्ट सुनता है वह भी एकागी और तोड़ी-मरोड़ी हुई होती है। और हर हालत में जब कोई समूह उसके अधिकार को चुनौती देता है तब उसके रोप की स्वाभाविक प्रतिक्रिया इतनी बलवान होती है कि अन्य सब छोटे-छोटे भाव उसमें विलीन हो जाते हैं। वह वर्ग तो बहुत दिनों से इस खयाल का आदी हो गया है कि उसे जो विशिष्ट पद और अधिकार मिले हुए हैं, वे समाज-हित के लिए जरूरी हैं। इसलिए उसके खिलाफ जो राय जाहिर की जाती है वह उसे कुछ जैसी मालूम होती है। कानून और व्यवस्था तथा वर्तमान अवस्था को कायम रखना खास गुण हो जाने हैं और उनमें विघ्न डालने की कानिग सब से महान् पाप।

इसलिए जहाँतक विरोधी पक्ष से ताल्लुक है, हृदय-परिवर्तन का यह तरीका हम कुछ बहुत दूर तक नहीं ले जाता। निस्संदेह कभी-कभी तो अपने विरोधी की तर्कों और उसकी साधुता ही प्रतिपक्षी को और भी अधिक क्रोधित बना देती है। क्योंकि वह समझता है कि उसने इससे उसे गलत स्थिति में डाल दिया है और जब किसी व्यक्ति को यह शका होने लगती है कि शायद वह गलती पर न हो, तब उसका सात्विक रोप और भी बढ़ जाता है। फिर भी अहिंसा की इस विधि से विपक्ष के कुछ व्यक्तियों पर जरूर प्रभाव पड़ता है और इस प्रकार विरोध की दृढ़ता में कमी आ जाती है। इससे भी अधिक बात यह है कि वह तटस्थ लोगों की सहानुभूति प्राप्त कर लेता है और ससार के लोकमत को प्रभावित करने का बड़ा अवर्दस्त जरिया है। लेकिन इस दशा में यह संभव हो सकता है कि शासक-वर्ग खबर को बाहर जाने से रोक दे या उसे तोड़-मरोड़कर जाने दे। क्योंकि प्रकाशन की एजेंसियों पर उसका नियंत्रण रहता है और इस तरह वह असली वाक्यात का पता लगाना रोक सकता है। ताहम अहिंसात्मक अस्त्र का सबसे ज्यादा जोरदार और व्यापक असर तो जिस देश में यह अस्त्र काम में लाया जाता है उसके न्यूनाधिक उदासीन लोगों पर होता है। निस्संदेह उनका हृदय-परिवर्तन हो जाता है और वे अक्सर उनके जोरदार समर्थक बन जाते हैं। लेकिन ऐसे लोगों का हृदय-परिवर्तन कोई बड़ी बात नहीं, क्योंकि ये लोग आम तौर पर उस उद्देश्य को तो मानते ही थे। जो लोग क्रान्ति से घबराते हैं, कोई असर दिखाई नहीं देता। भारत में असहयोग और सत्याग्रह जिस

नेजी ने फैला, उसने यह बात स्पष्ट हो जाती है कि किस तरह एक अहिंसात्मक हथकड़ी बहुमध्यक लोगों पर ज़बरदस्त अमर डालनी है, और बहुत-से अस्थिर-मति लोगों को किस तरह अपनी ओर खींच लेती है। लेकिन उससे वे लोग कोई ज्यादा हद तक नहीं बढ़े। मगर जो लोग शुरू से ही उसके विरोधी थे, उनकी किर्मी उल्लेखनीय सस्या को वह अपने पक्ष का न बना सकी। सच बात तो यह है कि आन्दोलन की सफलता ने उनके भय को और भी बड़ा दिया और इस प्रकार वह गार भी ज्यादा विरोधी बन गये।

अगर एक बार यह मान लिया जाता है कि राज्य के लिए अपनी आजादी की रक्षा करने के खातिर हिंसा का प्रयोग जायज है, तब यह समझना मुश्किल है कि उस आजादी को हानि करने के लिए उन्हीं हिंसात्मक और बल-प्रयोग के तरीकों को अपनाना उतना ही जायज क्यों नहीं है? कोई अहिंसात्मक तरीका अवाञ्छनीय और अनुपयुक्त हो सकता है, लेकिन वह सर्वथा नाजायज और वर्जित नहीं हो सकता। मिरा ज़ो कारण से कि सरकार सबसे पबल है और उसके हाथ में सशस्त्र सेना है, उसे हिंसा के प्रयोग करने का ज्यादा हक नहीं मिल जाता। उस हालत में जबकि अहिंसात्मक शान्ति सफल हो जाय और उसका राज्य पर काबू हो जाय, क्या उसको हिंसा को इस्तेमाल करने का वह हक फोरन ही हासिल हो जायगा, जो उसके पास पहले नहीं था? अगर उस नये राज्य की हृदय-परिवर्तन के खिलाफ बगावत हो, तो वह उसका मुकाबला कैसे करे? स्वभावतः वह यह नहीं चाहेगा कि हिंसात्मक तरीकों से काम ले जाए शान्ति का मुकाबला करने के लिए हर शान्तिमय तरीके से कोशिश करेगा। लेकिन वह हिंसा में काम करने के अपने अधिकार को नहीं छोड़ सकता। यह निश्चय है कि जनता में ऐसे बहुत-से अमानुष लोग होंगे, जो इस परिवर्तन के खिलाफ होंगे और वे इस बात की कोशिश करेंगे कि पहली हालत फिर से लौट आये। अगर वे यह सोचेंगे कि सरकार उनकी हिंसा का मुकाबला अपने दमनकारी शस्त्रों से नहीं करेगी, तब तो वे गालिबन और भी ज्यादा हिंसा को काम में लायेंगे। इसलिए ऐसा भालूम होता है कि हिंसा और अहिंसा हृदय-परिवर्तन और बल-प्रयोग के बीच कोई निश्चित और पूर्ण बिनाक-रेखा खींच सकता एकदम नामुमकिन है। राजनीति के परिवर्तन के सम्बन्ध में तो यह कठिनाई सचमुच ठीक है लेकिन तब याय। योगा।

अन्य और शोषित वर्गों के सम्बन्ध में यह कठिनाई और भी अधिक बढ़ जायगी। किसी आदर्श के लिए कष्ट-सहन की सदा ही प्रशंसा हुई है, और बिना इसके न तो काम चलाये बिना किसी उद्देश के लिए तबलीफ सहने में एक ऐसी नीति की अपेक्षा है जिसे मानना ही पड़ता है। फिर भी शान्ति और

के लिए कष्ट उठाने के बीच में भेद करनेवाली बहुत पतली लकीर है, और इस प्रकार का कष्ट-सहन अक्सर दूषित और कुछ हद तक पतनकारी हो जाता है। अगर हिंसा अक्सर क्रूरतापूर्ण होती है तो कम-से-कम अपने नकारात्मक पहलुओं में अहिंसा सम्भवतः दूसरी तरफ अति पर पहुँच सकती है। इस बात की सम्भावना हमेशा रहती है कि अहिंसा को अपनी कायरता और अकर्मण्यता को छिपाने और स्थितिपालकता को कायम रखने का साधन बना लिया जाय।

हिन्दुस्तान में पिछले कुछ वर्षों में, जबसे कि क्रान्तिकारी सामाजिक परिवर्तन : भावना ने जोर पकड़ा है, अक्सर यह कहा जाने लगा है कि इस प्रकार के परिवर्तन में हिंसा आवश्यक रूप से काम में लानी पड़ती है, इसलिए इन परिवर्तनों के लिए जोर नहीं दिया जा सका। श्रेणी-युद्ध का जिक्र तक नहीं किया जाना चाहिए (फिर चाहे वह कितना ही ज्यादा क्यों न मौजूद हो), क्योंकि वह हमारे उस पूर्ण सहयोग और उ अहिंसात्मक प्रगति की भावना में, जो हमें अपने भावी लक्ष्य की ओर ले जानेवाली है विघ्न डालता है। यह बहुत मुमकिन है कि सामाजिक मसलों का हल किमी-न-किमी मौके पर हिंसा के बिना न हो सके, क्योंकि यह तो निश्चय ही मालूम पड़ता है कि जिन वर्गों को विशेष अधिकार प्राप्त हैं वे अपने प्राप्त अधिकारों को कायम रखने : लिए हिंसा से काम लेने में नहीं हिचकेगे। लेकिन सिद्धान्ततः अगर अहिंसात्मक तरीके से कोई बड़ा भारी राजनैतिक परिवर्तन कर सकना सम्भव है, तो इसी तरीके : क्रान्तिकारी सामाजिक परिवर्तन कर सकना उतना ही सम्भव क्यों नहीं होना चाहिए ? अगर हम लोग अहिंसा के जरिये हिन्दुस्तान की राजनैतिक स्वतन्त्रता हासिल कर सकते हैं और ब्रिटिश साम्राज्यवाद को निकाल सकते हैं, तो हम उस तरीके से माण्डलिक राजाओं, जमींदारों और दूसरे सामाजिक मसलों को हल करके समाजवादी सरकार क्यों नहीं कायम कर सकते ? प्रश्न इतना अति यह नहीं है कि यह सब कुछ अहिंसा के जरिये हो सकता है या नहीं। सवाल तो यह है कि या तो ये दोनों ही उद्देश अहिंसा के जरिये हासिल हो सकते हैं या फिर एक भी नहीं। सचमुच यह तो कहा ही नहीं जा सकता कि अहिंसात्मक अस्त्र का प्रयोग सिर्फ विदेशी शासकों के ही खिलाफ किया जा सकता है। जाहिर तौर पर तो किसी देश में उसके अपने देशी स्वार्थी समुदायों और अडगानीति गढ़ करनेवालों के खिलाफ उसका प्रयोग करना ज्यादा आसान होना चाहिए, क्योंकि उनपर उसका मनोवैज्ञानिक असर बाहरवालों की बनिस्बत ज्यादा पड़ेगा।

हिन्दुस्तान में इन दिनों जो यह प्रवृत्ति चल गई है कि उद्देशों और नीतियों के : : : इसलिए बुरा बतला दिया जाय क्योंकि वे अहिंसा से टकराती हैं, मुझे ऐसा

मालूम होनी है मानो इन समस्याओं को समझने का जो सही तरीका है उसे छोड़कर हमारी तरह देखा जाता है। पन्द्रह बरस पहले हमने अहिंसात्मक उपाय को इसलिए अस्वीकार किया था कि हमें यह विश्वास हो चला था कि उसके द्वारा हम सब-से अधिक वाञ्छित और कारगर तरीके से अपने लक्ष्य पर पहुँच जायँगे। उस वक्त हमारा लक्ष्य अहिंसा से अलग था। वह न तो केवल अहिंसा का पुच्छला ही था, न उसका परिणाम। उस वक्त कोई यह नहीं कह सकता था कि हमें आजादी या स्वतन्त्रता को अपना ध्येय तभी बनाना चाहिए जब वह अहिंसात्मक तरीके से ही मिल सके। लेकिन अब हमारे ध्येय का फैसला अहिंसा की शर्तों से होता है, और अगर वह उनके मुनाबिक ठीक नहीं बैठता तो नामजूर कर दिया जाता है। इसलिए अहिंसा का खयाल एक ऐसा जड़वाद बनता जा रहा है जिसके खिलाफ आप कुछ नहीं कह सकते। इस कारण आध्यात्मिक रूप में अब वह हमारी बुद्धि को अपील नहीं करता और श्रद्धा और धर्म के घोंसले में अपनी जगह ले रहा है। इतना ही नहीं, वह तो स्वार्थी समुदायों के लिए पक्का लगर बन रहा है और ये लोग मौजूदा स्थिति को ज्यों-का-त्यों बनाये रखने के लिए उसमें नाजायज फायदा उठा रहे हैं।

यह दुर्भाग्य की बात है, क्योंकि मेरा विश्वास है कि अहिंसात्मक प्रतिरोध के विचार और लड़ाई की अहिंसात्मक विधि, हिन्दुस्तान और बाकी की दुनिया के लिए, अत्यन्त लाभप्रद है और गांधीजी ने वर्तमान विचार-जगत् को इनपर गौर करने के लिए विवश करके बड़ी जबरदस्त सेवा की है। मेरा विश्वास है कि उनका भविष्य महान् है। यह हो सकता है कि मानव समुदाय अभी इतना आगे नहीं बढ़ पाया है कि वह उन्हें पूरी तरह अपना सके। ए० ई० की 'इंटरप्रेटर्स' नामक पुस्तक के एक पात्र का कहना है कि—“आप अन्धों को प्रकाश के लिए अपनी मशाल देते हैं, लेकिन उससे उन्हें क्या विशेष लाभ पहुँच सकता है?” सम्भव है कि आज वह आदर्श अधिक फली-भूत न हो सके, लेकिन सब महान् विचारों की तरह उसका प्रभाव बढ़ता रहेगा, और हमारे कार्य उसमें अधिकाधिक प्रभावित होते रहेंगे। असहयोग, जिसका अर्थ है उस राज्य या समाज से जिसे हम दुरा समझते हैं अपना सहयोग हटा लेना, एक बहुत ही असरशाली और क्रान्तिकारी धारणा है। यदि उच्चकोटि के मुट्ठीभर लोग भी उस-पर जमल करे तो उसका प्रभाव फैल जाता है और बढ़ता चला जाता है। सख्ता की दृष्टि में उसका बाहरी प्रभाव और अधिक दिखाई देने लगता है। लेकिन उस ह-किकत यह होती है कि दूसरी बातें नैतिक सवाल को दबा लेती हैं। ऐसा म-न है कि उनके विस्तार से उसकी गहराई पर उसका असर पड़ता है। स-ब-से अधिक-से व्यक्तिगत शक्ति को पीछे धकेल देती है।

फिर भी विगुह अहिंसा पर जो जोर दिया जाता है, उससे वह एक दूर की-सी तथा जीवन में एक भिन्न-सी वस्तु बन गई है और यह प्रवृत्ति हो चली है कि लोग या तो उसे अन्धे होकर धर्म की तरह मजूर कर ले या उसे बिल्कुल नामूर कर दें। उसका बोद्धिक अंश पीछे जा छिपा है। १९२० में हिन्दुस्तान के आतंकवादियों पर उसका बहुत अमर पड़ा था और जिससे बहुत-से उस दल में अलग हो गये और जो बनें रहे, वे भी असमञ्जस में पड़ गये और अपने हिमात्मक कार्यों को बन्द कर दिया, लेकिन अब उनपर इस अहिंसा का कोई ऐसा अमर नहीं रहा है। कांग्रेसवादियों में भी बहुत-से ऐसे लोग, जिन्होंने अमहयोग और सविनय-भंग के आन्दोलनों में महत्वपूर्ण भाग लिया था और जिन्होंने अहिंसा का उसके सब व्यापक अर्थों में ईमानदारी से पालन कर का प्रयत्न किया था, अब वे काफी समझे जाने हैं और कहा जाता है कि उन्हें काफ़ी मे रहने का कोई अधिकार नहीं है, क्योंकि वे अहिंसा को न तो ध्येय के तार पर और न धर्मरूप में मानने को तैयार हैं और न उस एकमात्र लक्ष्य को ही छोड़ने को तैयार हैं, जिसे प्राप्त करना वे अपना कर्तव्य समझते हैं, अर्थात् समाजवादी राज्य, जिसमें सबों लिए समान रूप से न्याय और सुविधाये होंगी। व्यवस्थित समाज जो अभी काय हो सकता है, जब कि आजकल जो विशेष सुविधाये और संपत्ति सम्बन्धी अधिकार प्राप्त हैं वे अधिकार समाप्त कर दिये जायें। निस्सन्देह गांधीजी आज भी वही जिन हस्ती बने हुए हैं, जिनकी अहिंसा मजबूत और उग्ररूप की है और कोई नहीं कह सकता कि वह कब देश को एक बार फिर आगे बढ़ने के लिए प्रोत्साहित कर देंगे। अप्रतमास महत्ता और परस्पर विरोधी बातों और जनता को बिलक्षण रूप से प्रभावित करने की शक्ति के कारण वह साधारण स्टैण्डर्ड से ऊँचे हैं। जैसे हम दूसरों को नापें तोलते हैं, वैसे उनका नाप-तोल नहीं हो सकता। लेकिन बहुत-से, जो उनके अनुयायी होने का दावा करते हैं, निकम्मे शान्तिवादी या टालस्टाय टाइप के अप्रतिरोधी या कि सकुचित सम्प्रदाय के सदस्य बन जाते हैं, जिनका कि जीवन और वास्तविकता से कोई सम्पर्क नहीं होता। और ये लोग अपने आस-पास ऐसे बहुत से लोगों को इकट्ठा कर लेते हैं जिनका स्वार्थ इसीमें है कि वर्तमान व्यवस्था कायम रहे और जो इसी मतलब से अहिंसा की शरण लेते हैं। इस तरह अहिंसा में समय-साधकता घुस पड़ती है और हम प्रयत्न तो करते हैं विरोधी के हृदय परिवर्तन का, लेकिन अहिंसा को सुरक्षित रखने की धुन में हम स्वयं परिवर्तित हो जाते हैं, और विरोधी की लाइन में आ जाते हैं। जब जोश ठंडा हो जाता है और हम कमजोर पड़ जाते हैं, तब हमेशा थोड़ी सी पीछे की तरफ हट जाने और समझौता करने की प्रवृत्ति हो जाती है और बड़े फल के साथ अपने विरोधी को जीतने की कला के नाम से पुकारा जा

है। कर्मा-कर्मी तो इसकी प्राप्ति के लिए हम अपने पुराने साथियों तक को ना देने हैं। हम उनकी आदतो की, उनके भाषणों की, जो हमारे नये दोस्तों को निन्दाते हैं, निन्दा करते हैं और उनपर हमारी एकता भग करने का इलजाम लगाते हैं। सामाजिक व्यवस्था में वास्तविक परिवर्तन किये जाने पर जोर देने के बजाय हम माजूदा समाज में दया और उदारता पर जोर देते हैं और स्वार्थी समुदाय वैसे-कैसे-वैसे ही बने रहने हैं।

मेरा विश्वास है कि साधनों की महत्ता पर जोर देकर गान्धीजी ने हमारी बड़ी सहायता की है। फिर भी मैं इस बात को विश्वास के साथ मद्द्मूस करता हूँ कि अन्तिम जोर तो आत्मिक और जहरी तार पर हमारे सामने जो ध्येय या मकसद हो उसीपर देना चाहिए। जबतक हम ऐसा नहीं करते, तबतक हम इधर-उधर घूमने और इधर-उधर के मामूली सवालों पर अपनी ताकत बरबाद करते रहने के सिवा और कुछ नहीं कर सकते। लेकिन साधनों की भी उपेक्षा नहीं की जा सकती, क्योंकि उनके नैतिक पक्ष के अलावा उससे बिल्कुल अलग उनका एक व्यावहारिक पक्ष भी है। हीन और अनैतिक साधन अक्सर हमारे लक्ष्य को ही विफल कर देते हैं या ज़बरदस्त नई-नई समस्याएँ खड़ी कर देते हैं। आर, आखिरकार, किसी आदमी के बारे में कोई सही निर्णय हम, उसके उद्घोषित लक्ष्य से नहीं कर सकते, बल्कि उन साधनों से ही करने हैं जिन्हें वह व्यवहार में लाता है। ऐसे साधनों के अवलम्बन से, जिनसे कि व्यर्थ की ऊर्जा पैदा हो और धृष्टता की वृद्धि हो, लक्ष्य की प्राप्ति और भी अधिक दूर हो जाती है। सच बात तो यह है कि साधन और माध्यम का एक दूसरे से इतना नजदीकी सम्बन्ध है कि उनको जलग-जलग करना बहुत मुश्किल है। अतः निश्चय रूप से साधन ऐसे होने चाहिए, जिनमें धृष्टता या जगड़े या असम्भव कम हो जाय या सीमित हो जाय, ( क्योंकि उनका होना तो अनिवार्य-सा है ) और सद्भावनाओं को प्रोत्साहन मिले। अतः प्रश्न किसी विशिष्ट साधन का उतना नहीं होता, जितना कि वह, हेतु, उद्देश्य और स्वभाव का बन जाना है। गान्धीजी ने इसी बुनियादी भावना पर जोर दिया है कि अगर वह मानव-स्वभाव को किसी उल्लेखयोग्य सीमा तक बदलने में कामयाब हो पाए तो उनको एक बहुत बड़ी राष्ट्रीय हलचल पर, जिसमें लाखों ने हिस्सा लिया, इनकी छाप बिठाने में आश्चर्यजनक कामयाबी हुई है। कड़े नैतिक अनुशासन और जोर दिया वह भी बहुत जहरीला, हालांकि उन्होंने उस वैयक्तिक लक्ष्य को नष्ट करने का प्रयत्न किया है वे शायद बहम तलब हैं। वह वैयक्तिक पापों को नष्ट करने की तो बहुत ज्यादा महत्त्व देते हैं और सामाजिक पापों को बहुत कम महत्त्व की आवश्यकता तो स्पष्ट है, क्योंकि मृमीवनों का रास्ता छोड़कर

शक्ति और अधिकार के स्थान पर पहुँचे हुए विशेष अधिकारप्राप्त समूह में मिलने के प्रलोभन ने बहुत-से काँग्रेसवादियों को कांग्रेस से बाहर खींच लिया है। क्योंकि किसी भी नामी काँग्रेसवादी के लिए उस मुविधापूर्ण स्थान के द्वार तो सदा खुले ही रहते हैं।

आजकल सारी दुनिया कई तरह के सकटों में ग्रस्त है। लेकिन उनमें सबसे बड़ा सकट आध्यात्मिक सकट है। यह बात पूर्व के देशों में खासतौर पर दिखाई देती है, क्योंकि हाल में दूसरी जगहों की अपेक्षा एशिया में बहुत जल्दी-जल्दी परिवर्तन हुए हैं और सामञ्जस्य स्थापित करने की क्रिया बड़ी कष्ट-प्रद है। राजनैतिक समस्या, जो कि आज इतना महत्त्व पा गई है, शायद सबसे कम महत्त्व की चीज है। हालांकि हमारे लिए तो यह प्रधान समस्या है और इसके पहले कि हम असली मसलों में लगे, उसका सतोषप्रद हल हो जाना जरूरी है। पिछले बहुत-से युगों में हम लोग एक अपरिवर्तनीय मूल सामाजिक व्यवस्था के आदी हो गये हैं। हममें से बहुतों का भ्रम भी यह विश्वास है कि सिर्फ यही आधार समाज के लिए सम्भव और ठीक आधार है, और नैतिक दृष्टि से हम उसे ठीक मान लेते हैं। लेकिन भूत-काल से वर्तमान को मिलाने की हम जितनी कोशिश करते हैं वे सब बेकार हो जाती हैं, जो कि अवश्यम्भावी ही है। अमेरिकन अर्थशास्त्री वेबेन ने लिखा है कि—“अन्त में आर्थिक सदाचार आर्थिक आवश्यकताओं का अनुकरण करता है।” आजकल की ज़रूरतें हमें इस बात के लिए मजबूर करेगी कि हम उनके मुताबिक सदाचार की एक नई व्याख्या बनावे। अगर हम लोग इस आध्यात्मिक सकट में से निकल भागने का कोई रास्ता ढूँढना चाहते हैं और चाहते हैं कि हम आजकल की सच्ची आध्यात्मिक उपयोगिताओं को महसूस कर लें तो हमें निर्भक्तिता से और साहस के साथ समस्याओं का सामना करना पड़ेगा और किसी भी धार्मिक आदेश की शरण लेने से काम नहीं चलेगा। धर्म जो कुछ कहता है वह भला भी हो सकता है और बुरा भी। लेकिन जिस तरीके से वह उसे कहता है और यह चाहता है कि हम उसपर विश्वास कर लें, उससे किसी बात को बुद्धिपूर्वक समझ लेने में हमें कतई कुछ मदद नहीं मिलती। जैसा कि फ्रूड ने कहा है कि धर्म के आदेश—“विश्वास किये जाने योग्य है” इसलिए कि हमारे पूर्व पुरुष उनपर विश्वास करते थे, दूसरे इसलिए कि हमारे पास उनके लिए प्रमाण मौजूद हैं, जो हमें उसी पुराने जमाने से विरासत में मिलते आते हैं, और तीसरे इसलिए, कि उनकी सचाई के बारे में सवाल उठाना मना है।”

अगर हम अहिंसा पर उसके सब व्यापक भावों सहित निर्भ्रान्त धार्मिक-दृष्टि से विचार करें तो वहम के लिए कोई गुंजाइश नहीं रहती है। उस हालत में तो वह



एक सम्प्रदाय का नकुचित ध्येय हो जाता है, जिसे लोग मानें या न मानें। उसकी नजीवता जाती रहती है और उसमें मौजूदा मसलों को हल करने की क्षमता नहीं रहती। लेकिन अगर हम लोग मौजूदा हालातों के सिलसिले में उसपर बहस करने को तैयार रहें तो वह हमें इस दुनिया के नवनिर्माण के हमारे प्रयत्नों में बहुत मदद दे सकता है। ऐसा करते समय हमें साधारण व्यक्ति की कमजोरियों और उसके स्वभाव का ध्यान रखना चाहिए। विस्तृत प्रमाण में सामूहिक रूप में और खासकर कायापलट और क्रान्तिकारी परिवर्तनों के लिए किये जानेवाले किसी भी प्रयत्न पर केवल इसी बान का अमर नहीं पड़ता कि नेता लोग उसके सम्बन्ध में क्या मोचते हैं, बल्कि मौजूदा अवस्थाओं का और इससे भी अधिक मानव प्राणी उसके साथ काम करने हैं वे उसके सम्बन्ध में क्या मोचते हैं, इसका भी प्रभाव पड़ता है।

दुनिया की तवारीख में हिंसा का बहुत बड़ा हिस्सा रहा है। आज भी वह बहुत महत्वपूर्ण हिस्सा ले रही है और गालिवन आगे भी बहुत वक्त तक वह अपना काम करती रहेगी। पिछले जमाने में जो परिवर्तन हुए, उनमें से ज्यादातर हिंसा और बलप्रयोग से ही हुए। एक मर्तवा डब्ल्यू० ई० ग्लैडस्टन ने कहा था कि—“मुझे यह कहते हुए दुःख होता है कि अगर राजनैतिक सफट के समय इस मुक्त के लोगों को हिंसा में नफरत, व्यवस्था में प्रेम और धीरज से काम लेने की हिदायतों के अलावा और हिदायते न जारी की गई होती, तो उस मुक्त में लोगों को जो आज्ञा दिया है वे उन्हें कभी प्राप्त न हो पाती।”

पिछले जमाने की, और आजकल भी, हिंसा की अहमियत की उपेक्षा करना नामुमकिन है। उसकी उपेक्षा करना ज़िन्दगी की उपेक्षा करना है। फिर भी बिलाशक हिंसा एक बुरी चीज है और वह अपने पीछे दुष्ट परिणामों की एक लम्बी लीक छोड़ जाती है। और हिंसा ने भी ज्यादा बुरी घृणा, क्रूरता, बदला और सजा की प्रवृत्तियाँ हैं जो अक्सर हिंसा के साथ चलती हैं। सच बात तो यह है कि हिंसा स्वतः ही नहीं बल्कि वह इन्हीं प्रवृत्तियों की वजह से बुरी है जो उसके साथ-साथ आती हैं। इन प्रवृत्तियों के बिना भी हिंसा हो सकती है। वह तो बुरे उद्देश्य के लिए की जाती है और अच्छे के लिए भी। लेकिन हिंसा को इन प्रवृत्तियों से अलग करना बहुत मुश्किल है, और इसलिए यह वाछनीय है कि जहाँतक मुमकिन हो हिंसा न हो। फिर भी उसमें बचने में हम यह नकारात्मक रव्य अम्बियार नहीं कर सकते हैं कि हमें उसमें बचने की धुन में दूसरी व उसमें कहीं ज्यादा बड़ी बुराइयों के सामने आ जायेंगे। हिंसा के सामने देव जाना या हिंसा की नींव पर टिके हुए, किसी भी नकारात्मक को मजूर कर लेना अहिंसा की स्पिरिट के बिल्कुल खिलाफ है।

अहिंसा का तरीका तो तर्भा ठीक कहा जा सकता है जब वह सजीव हो और इतनी मामर्थ्य रखता हो कि ऐसे शासन या ऐसी सामाजिक व्यवस्था को बदल डाले।

अहिंसा यह कर सकती है या नहीं, यह मैं नहीं जानता। मेरा खयाल है कि वह हमें बहुत दूर तक ले जा सकती है, लेकिन उस बात में मुझे शक है कि वह हमें अन्तिम ध्येय तक ले जा सकती है। हर हालत में किमी-न-किमी विम्मका बल-प्रयोग तो लाजिमी मालूम पड़ता है, क्योंकि जिन लोगों के हाथ में ताकत और काम अधिकार होते हैं वे उन्हें उस वक़्त नहीं छोड़ते जबतक ऐसा करने के लिए मजबूर नहीं कर दिया जाता, या जबतक ऐसी सुरते न पैदा करदी जाय जिनमें उनके लिए इन खास हकों का रखना उन्हें छोड़ने में ज्यादा नुकसानदेह न हो जाय। समाज के मौजूदा राष्ट्रीय और वर्गीय सवर्ष वर्ग-बल-प्रयोग के कभी नहीं मिट सकते। निस्सन्देह हमें बहुत बड़े पैमाने पर लोगों के हृदय बदलने पड़ेंगे, क्योंकि जबतक बहुत बड़ी तादाद हमारे हमखयाल न होगी, तबतक सामाजिक परिवर्तन के आन्दोलन का कोई वास्तविक आधार कायम नहीं हो सकेगा। लेकिन कुछ पर बल-प्रयोग करना ही पड़ेगा। हमारे लिए यह ठीक नहीं है कि हम इन बुनियादी लड़ाइयों पर परदा डालें और यह दिखलाने की कोशिश करें कि वे हैं ही नहीं। ऐसा करने में न भिक् सच्चाई का ही दमन होता है, बल्कि इसका सीधा परिणाम यह होता है कि यह लोगों को वास्तविक स्थिति से गुमराह करके मौजूदा व्यवस्था को मजबूत बनाता है और शासक-वर्ग को वह नैतिक आधार मिल जाता है, जिसकी, अपने विशेष अधिकारों को उचित ठहराने के लिए वे हमेशा, तलाश में रहते हैं। किसी भी अन्याययुक्त पद्धति का मुकाबिला करने के लिए यह लाजिमी है कि जिन गलत उपपत्तियों पर वह टिकी हुई है उनका रहस्योद्घाटन करके नग्न सत्य सामने रख दिया जाय। अतह-योग की एक खुत्री यह भी है कि वह इन गलत उपपत्तियों और झूठी बातों को मानने और आगे बढ़ाने में सहयोग देने से इन्कार करके उनका रहस्योद्घाटन कर देता है।

हमारा अन्तिम ध्येय तो यही हो सकता है कि समान न्याय और समान सुविधा युक्त एक वर्ग-रहित समाज हो, ऐसा समाज जिसका निर्माण मानव-समाज को भौतिक और सांस्कृतिक दृष्टि से ऊँचा उठाने और उसमें सहयोग, निस्वार्थपरायण सेवा-भाव, सत्यनिष्ठा, सद्भाव और प्रेम के आध्यात्मिक गुणों की वृद्धि करने के सुनिश्चित आधार पर हुआ हो और अन्त में एक ऐसी ससारव्यापी व्यवस्था हो जाय। जो कोई इस लक्ष्य के रास्ते में रोड़ा बनकर आवेगा उसे हटाना होगा। हो सके तो मरता से अन्यथा बलपूर्वक, और इस बात में बहुत कम शक है कि अक्सर बलप्रयोग पड़ेगा। लेकिन अगर उसका प्रयोग करना ही पड़े तो वह घृणा और क्रूरता

का भावना में नहीं, बल्कि एक रुकावट को दूर करने की निर्विकार इच्छा से। ऐसा करना मुश्किल होगा, लेकिन यह काम भी तो जाना नही है, कोई सीधा रास्ता भी नहीं है और गड़बड़ों की कोई गिनती नहीं। हमारे सिर्फ उपेक्षा कर देने से ही ये दिक्कतें और गड़बड़े दूर नहीं हो जायेंगे, बल्कि उनका अमली रूप जानकर और माहम के साथ उनका मुकाबिला करके उन्हें हटाना होगा। यह सब बातें काल्पनिक और सुगम स्वप्न भी माहम होती हैं और अविकतर यह सम्भव नहीं है कि बहुत-से लोग इन उच्च भावनाओं में प्रेरित होंगे। लेकिन हम उन्हें अपनी नजर के सामने रख सकते हैं और उनपर जोर डाल सकते हैं और यह हो सकता है कि इसके फल-स्वरूप हममें से बहुतों में जो घृणा और दूसरे विकार भरे हुए हैं वे कम हो जायें।

माधन हमें इस लक्ष्यनक पहुँचानेवाले और इन भावनाओं पर अवल-  
धित होना चाहिए। लेकिन हमें यह बात ज़रूर महसूस कर लेनी चाहिए कि मानव स्वभाव जैसा है उसे देखते हुए आम लोग हमारी अपीलों पर और दलीलों पर हमेशा ध्यान नहीं देंगे और न ऊँचे नैतिक उसूलों के मुताबिक काम ही करेंगे। हृदय-परिवर्तन के अलावा बल-प्रयोग की अक्सर उनपर ज़रूरत पड़ती रहेगी और मगर अधिक हम जो कुछ कह सकते हैं वह यही है कि उसको भीमित कर दें, और उसको उस प्रकार से काम में लावे कि उसकी बुराई कम हो जाय।

## फिर देहरादून जेल

**अलीपुर-जेल** में मरी तन्दुस्ती ठीक नहीं रहती थी। मेरा वजन बहुत घट चुका था, ओर कलकत्ते की हवा ओर दिन-दिन बढ़ती हुई गर्मी मुझे परेशान कर रही थी। अफसोस थी, कि मुझे किमी अच्छी आवाहवाली जगह में भेजा जायगा। ७ मई को मुझसे अपना सामान समेटने ओर जेल में बाहर चलने को कहा गया। मैं देहरादून-जेल में भेजा जा रहा था। कुछ महीनों की तनहाई के बाद शाम की ठण्ड ठण्डी हवा में कलकत्ता के बीच होकर गुजरना बड़ा खुशगवार मालूम होता था जो हावडा के आलीशान स्टेशन पर लोगों की भीड़ भी भली मालूम होती थी।

मुझे अपने इस तबादले पर खुशी थी ओर मैं उम्मीद-भरी नज़रों से देहरादून और उसके आस-पास के पहाड़ों की तरफ देखता था। लेकिन वहाँ पहुँचने पर देख कि, नौ महीने पहले, नैनी जाते समय जैसा मैंने उसे छोड़ा था, वह सब हालत अब नहीं रही है। मैं अब एक नये स्थान पर रखा गया, जो मवेशियों के रहने की जगह को साफ और ठीक करके नियत किया गया था।

कोठरी की शकल में वह कुछ बुरी नहीं थी। उसके साथ एक छोटा-सा बरामदा भी था। उसीसे लगा हुआ करीब पचास फीट लम्बा सहन था। देहरादून में पहली बार मुझे जो पुरानी कोठरी मिली थी, उससे यह अच्छी थी। लेकिन शीघ्र ही मुझे मालूम हुआ कि दूसरी तब्दीलियाँ कुछ बेहतर के लिए न थी। घेरे की दीवार, जो दस फीट ऊँची थी, खासकर मेरी गरज से उसी वक्त चार या पाँच फीट ओर बढ़ दी गई थी। इससे पहाड़ियों के जिस नजारे की मैं इतनी उम्मीद कर रहा था वह बिल्कुल छिप गया था, और मैं सिर्फ कुछ दरख्तों के सिरे ही देख पाता था। इस जेल में करीबन तीन महीने से ज्यादा रहा, लेकिन मुझे कभी पहाड़ों की झलक तक दिखाई नहीं दी। पहली बार की तरह, इस बार मुझे बाहर जेल के दरवाजे के सामने घूमने की इजाजत न थी। मेरा छोटा-सा सहन ही बर्जिश या कसरत के लिए काफी बड़ा समझा गया था।

ये तथा दूसरी नई बन्दिशें नाउम्मीदी पैदा करनेवाली थी, जिससे कि मैं निराश हो गया। मैं अनमना हो गया ओर अपने सहन में जो थोड़ी-बहुत बर्जिश कर सकता था उस तक के करने को तबीयत न रही। शायद ही मैंने कभी अपने को इतना अकेला दुनिया से जुदा महसूस किया हो। तनहाई कैद का मेरी तबियत पर खराब

जमर होने लगा, और मेरी जिस्मानी ओर दिमागी हालत गिर गई। मैं जानता था कि दीवार के दूसरी तरफ कुछ फीट की दूरी पर वायुमण्डल में ताज़गी और खुशबू भरी है, घान और मिट्टी में मिलकर ठण्डी-ठण्डी सुगन्ध फैल रही है और हरे-हरे वृक्षों के बीच में दूर-दूर तक रास्ते बने हुए हैं। लेकिन ये सब मेरी पहुँच के बाहर थे और बार-बार उन्हीं दीवारों को देखते-देखते मेरी आँखें पथरा जाती थीं। वहाँ पर जेल की मामूली चहल-पहल तक न थी, क्योंकि मैं सबसे अलग और अकेला रक्खा गया था।

छ हफ्ते बाद मूमलावार वारिश हुई, पहले हफ्ते में बारह इञ्च पानी घरसा। श्वा बदली और नवजीवन का सञ्चार हुआ, गर्मी कम हुई और शरीर हल्का हुआ और आराम-सा साठूम होने लगा। लेकिन आँखों या दिमाग को कुछ आराम न मिला। जेल के वार्डर के आने-जाने के लिए जब कभी मेरे महन का लोहे का दर्वाजा खुलता था, तो एक क्षण के लिए बाहरी दुनिया की झलक चमचमाते हुए हरे-भरे खेत और रंग विगने वृक्ष, जिन पर मेह की बूँदें मोती की तरह चमकती थी, बिजली के तारों की भाँति अकस्मात् दिखाई देकर तत्काल लुप्त हो जाती थी। दर्वाजा शायद ही कभी पूरा खुलता था। मिपाहियों को साफ तौर पर हिदायत थी कि अगर मैं कहीं नशदीक होऊँ तो वह न खोला जाय, और वे जब-कभी खोलते भी थे, तो बस जरा-ही हरियाली और ताज़गी की ये थोड़ी-थोड़ी झाँकियाँ अब मुझे अच्छी नहीं लगती थी, उन्हें देखकर मुझे घर की याद हो आती थी और दिल में एक दर्द-सा उठता था, इसलिए अब कभी दर्वाजा खुलता तो मैं बाहर की तरफ नहीं देखता था।

लेकिन यह सब परेशानी जमल में जेल की ही वजह से नहीं थी। यह तो बाहरी घटनाओं का जमर था। मुझे मताने के लिए एक तरफ तो कमला की बीमारी थी और दूसरी तरफ मेरी राजनैतिक चिन्ताये। मुझे ऐसा दिखाई दे रहा था कि कमला की उसकी पुरानी बीमारी ने फिर आ दबाया है और ऐसी दशा में मैं उसकी कोई भी बात न कर सकने में मजबूरी और लाचारी महसूस कर रहा था। मैं जानता था कि कमला के पास होता तो अवस्था बहुत कुछ बदल जाती।

जयपुर में तो यह बात न थी, पर देहरादून जेल में मुझे रोजाना अखबार मिलना और मुझे बाहर के राजनैतिक और दूसरे हालात मालूम होने लगे।

मेरे जाल डाण्डया कांग्रेस कमिटी की करीब तीन वरस बाद बैठक हुई (इस वरस में तो वह करीब-करीब गैरकानूनी ही रही।) इसकी कार्रवाई पढ़कर

मुझे आश्चर्य हुआ कि देश और दुनिया में इतना कुछ हो जाने

पर पहले बैठक हुई तो परिस्थिति की छानबीन करने, पूरी चर्चा करने

में ने निकलने की कुछ कोशिश नहीं की गई। दूर से ऐसा जान पड़ा,

मानों गांधीजी, अपने पुराने एकतन्त्री रूप में खड़े कह रहे हैं “अगर मेरे बताये रास्ते पर चलना चाहते हो, तो मेरी शर्त कबूल करो।” उनकी मांग विलकुल स्वाभाविक थी। क्योंकि यह तो ही नहीं सकता था कि उन्हें रक्खा भी जाय और काम भी उनसे उनके गहरे विश्वासों के विरुद्ध लिया जाय। मगर ऐसा ज़रूर लगा कि ऊपर से लादने की वृत्ति ज्यादा थी और आपस में चर्चा करके किमी नोति को निश्चित करने की कम। यह विचित्र बात है कि एक तरफ तो गांधीजी लोगों के दिल और दिमाग पर कब्ज़ा कर लेते हैं और फिर उन्हींकी लाचारी की शिकायत करते हैं। मैं समझता हूँ, जनता ने जितनी वफादारी और भक्ति के सामूहिक रूप में उनका माथ दिया है, उतना बहुत कम लोगों का दिया है। ऐसी हालत में जनता को यह दोष देने न्यायोचित नहीं मालूम होता कि उससे जो बड़ी-बड़ी आशाये बाधली गई थी वे पूरे नहीं हुईं। पटना की बैठक में गांधीजी अन्त तक ठहरे तक नहीं क्योंकि उन्हें हरिजन प्रवास जारी रखना था। उन्होंने आल इण्डिया कांग्रेस कमिटी में फालतू बातों में पड़कर काम-से-काम रखने और वर्किंग कमिटी के रक्ते हुए प्रस्तावों को जल्दी-से निपटाने के लिए कहा और फिर चले गये।

गायद यह सच है कि लम्बे वाद-विवाद से भी कोई ओर अच्छा नतीजा निकलता। सदस्यों के विचारों में इतनी गड़बड़ी और स्पष्टता की कमी थी कि मुकताचीनी करने को तो बहुत लोग तैयार थे, लेकिन रचनात्मक परामर्श शायद किसी ने दिया हो। उस वक्त की परिस्थिति में यह था तो स्वाभाविक, क्योंकि लड़ाई का भार अलग-अलग प्रान्तों से आये हुए उन्हीं नेताओं पर आ पड़ा था, जो वे ज़रा थके हुए और परेशान से थे। उन्हें कुछ ऐसा तो लगा कि अब लड़ाई को करनी पड़ेगी, मगर यह न सूझा कि आगे क्या किया जाय। उस समय दो स्पष्ट दल बन गये। जिनमें से एक तो कौंसिलों द्वारा केवल वैधानिक आन्दोलन के पक्ष में और दूसरा कुछ अनिश्चित समाजवादी विचारों के प्रवाह में बहने लगा। लेकिन ज्यादातर मेम्बर दोनों में से किसी एक पक्ष के भी समर्थक नहीं थे। उन्हें यह पसन्द न था कि पीछे हटकर फिर कौंसिलों की शरण ली जाय और साथ ही समाजवाद से कुछ डर भी लगता था कि कहीं इस नई चीज़ से आपस में फूट पैदा जाय। उनके कोई रचनात्मक विचार न थे और उनकी एकमात्र आशा आर सहा गांधीजी थे। पहले की तरह इस बार भी उन्होंने गांधीजी की तरफ देखा और जैसे उन्होंने कहा किया। यह बात दूसरी है कि बहुतों को गांधीजी की बात पूरी न पसन्द न थी। गांधीजी के सहारे से नरम वैधानिक विचार के लोगों का कमिटी और कांग्रेस दोनों में बोलवाला हो गया।

यह सब तो होना ही था। मगर जितना मैंने सोचा था, उससे कहीं ज्यादा कांग्रेस पीछे हट गई। पिछले पन्द्रह साल में, जब मैं असहयोग का जग हुआ, कांग्रेस के नेताओं ने कभी इतनी परले सिरे की बंध ढग की बातें नहीं की थी। पिछली स्वराज-पार्टी, हालांकि वह नुद भी प्रतिक्रिया का ही एक रूप थी, इस नये दल की विचार धारा को देखते हुए कहीं आगे बढ़ी हुई थी। और स्वराज्य-पार्टी में जैसे बड़े और प्रभावशाली व्यक्ति वे वैसे इसमें हैं भी नहीं, इसमें बहुत-से लोग तो ऐसे थे, जो जबरनक जाग्रत रहा, आन्दोलन से जान-बूझकर अलग रहे और अब कांग्रेस में घडाघड नामिल होकर बड़े आदमी बन गये।

सरकार ने कांग्रेस पर से बन्दिशें उठाली और वह कानूनी सस्था बन गई। लेकिन उसकी बहुत-सी सहायक सस्थाये फिर भी गैर कानूनी बनी रहीं—जैसे, कांग्रेस का स्वयंसेवक विभाग—मेवादल और कई स्वतन्त्र किसान सभाये, शिक्षण-सस्थाये, और नाजवान-सभाये। जिनमें एक बच्चों की सस्था भी थी। खास तौर पर खुदाई विदमनगार या सरहद्दी लाल कुर्तीवाले फिर भी गैरकानूनी बने रहे। यह सस्था १९३१ में कांग्रेस की बाकायदा शाखा बनकर सरहद्दी सूत्रों में उसकी तरफ से काम करती थी। इस तरह हालांकि कांग्रेस ने अपनी हलचल का मीधीलडाई वाला हिस्सा पूरी तरह मुक्त कर दिया था और बंध ढग इस्तिहार कर लिया था, फिर भी सरकार ने सत्याग्रह के लिए जो खास कानून बनाये थे, वह सब-के-सब कायम रखे और कांग्रेस सरथा के जरूरी हिस्सों पर पाबन्दियाँ जारी रखी। किसानों और मजदूरों की सरथाओं को दमन की तरफ भी खास ध्यान दिया गया। और मज्जेदार बात तो यह है कि साथ-ही-साथ बड़े-बड़े सरकारी अफसर घूम-घूमकर जमींदारों और ताल्लुकेदारों का संगठन करने लगे। जमींदारों की इन सस्थाओं को हर तरह की सहूलियतें दी गईं। युनयान्त की इन सस्थाओं में से बड़ी-बड़ी दो का चन्दा लगान के साथ सरकारी आदमियों ने इकट्ठा किया।

मेरा खयाल है कि मैंने हिन्दू या मुस्लिम साम्प्रदायिक सस्थाओं के साथ कभी हिमायत नहीं की है। लेकिन एक घटना ने हिन्दू-सभा के लिए मेरे मन में खास तौर पर बड़ना पैदा कर दी। इसके एक मन्त्री ने खामखाह लाल कुर्तीवालों पर लगाई बन्दिशों की हिमायत करके सरकार की पीठ ठोक दी। एक तो मामूली नागरिक सरथा का छीना जाना, और फिर भी वह ऐसे वक्त में जब कोई लडाई नहीं थी, सरथा के समर्थन में मैं दग रह गया। सिद्धान्त का सवाल छोड़ भी दें, तो भी सरथा का मालूम था कि लडाई के दिनों में, इन सरहद्दी लोगों का वर्तव विलक्षण था। उनके नेता खान अब्दुलगफ्फारखाँ, जो देश में ऊंचे दरजे के बहादुर

और ईमानदार आदमी हैं, और जो वगैर मुकदमा चलाये नजरबन्द कर दिये गये थे, अभी तक जेल में थे। मुझे ऐसा लगा कि इसमें ज्यादा साम्प्रदायिक द्वेष और क्या हो सकता है। मुझे उम्मीद थी कि हिन्दू महामभा के बड़े नेता इस मामले में अपने साथी की फोरन तरदीद करदेगे। लेकिन जहातक मुझे मालूम है, उनमें से किसीने एक शब्द भी न कहा। हिन्दू महामभा के मन्त्री के इस वक्तव्य से मुझे बड़ी अगान्ति हुई।

वह वक्तव्य वैसे ही बुरा था, लेकिन मुझे ऐसा दिवाई दिया कि देश में एक नई स्थिति पैदा हो जाने का पेशखीमा हो। गर्मी के दिन थे और तीसरे पहर का वक्त। मेरी आँखें झपक गईं। याद पड़ता है कि एक अजीब-सा सपना देखा। अब्दुलगफफारखा पर चारों तरफ से हमले हो रहे हैं और मैं उन्हें बचाने के लिए लड़ रहा हूँ। थकान से चूर और भारी वेदना में व्यथित होकर जागा तो क्या देखता हूँ कि तकिया आँसुओं से तर है। मुझे बड़ा ताज्जुब हुआ, क्योंकि जागृत अवस्था में तो कभी मुझ पर ऐसी भावुकता सवार नहीं हुआ करती।

उन दिनों मेरा चित्त सचमुच ही ठिकाने न था। नीद ठीक नहीं आती थी। यह मेरे लिए नई बात थी। मुझे तरह-तरह के बुरे सपने भी आने लगे थे। कभी-कभी नीद में चिल्ला उठता था। एक बार तो मेरा यह चिल्लाना मामूली से ज्यादा जोर का हो गया। जब मैं चौककर उठा, तो विस्तर के पास जेल के दो सिपाहियों को खड़ा पाया। उन्हें मेरे शोर से चिन्ता हो गई थी। सपना मुझे यह आया था कि कोई मेरा गला घोट रहा है।

इसी अर्से में कांग्रेस वर्किंग कमेटी के एक प्रस्ताव का भी मेरे दिल पर तकलीफ देह असर हुआ। यह कहा गया था कि “निजी सम्पत्ति की जव्ती और वर्गयुद्ध के सवध में होनेवाली गैरजिम्मेदाराना चर्चा को मद्दे नजर रखकर” यह प्रस्ताव पास हुआ है, और आगे चलकर इसके जरिये कांग्रेसवालों को यह बताया गया था कि करांची कांग्रेस के प्रस्ताव में “न तो किसी भाकूल वजह या मुआविजे के बिना निजी सम्पत्ति की जव्ती का खयाल रक्खा गया है, न वह वर्गयुद्ध की हिमायत ही करता है।” वर्किंग-कमिटी की यह भी राय है कि सम्पत्ति की जव्ती और वर्गयुद्ध कांग्रेस के अहिंसा के सिद्धान्त के खिलाफ है।” इस प्रस्ताव की भाषा अनुचित थी, जिससे एक हद तक यह जाहिर होता था कि इसके बनानेवाले यह जानते ही नहीं कि वर्गयुद्ध क्या चीज है। इस प्रस्ताव द्वारा प्रत्यक्ष रूप से नये कांग्रेस ससाजवादी दल पर हमला किया गया था। असल में, इस दल के किसी भी जिम्मेदार शख्स की तरफ से जव्ती की कभी-कभी कोई बात नहीं कही गई थी, हाँ, मौजूदा परिस्थितियों में जो वर्गयुद्ध मौजूद है, कभी-कभी उसका जिक्र कर दिया जाता था। वर्किंग कमिटी के इस प्रस्ताव में यह



इजाजत पाया जाता है कि कोई भी ऐसा शस्त्र जो इस तरह वर्गयुद्ध की इस वजूदगी में प्रकीर्त रखा हो कांग्रेस का मामूली मेम्बर तक नहीं बन सकता। किसी ने कांग्रेस के समाजवादी हो जाने या निजी सम्पत्ति के विरुद्ध होने की कभी कोई शिकायत नहीं की थी। कुछ मेम्बर यह राय रखते थे, लेकिन अब यह जाहिर हो गया कि इस राष्ट्रीय मस्या में जहाँ सबके लिए जगह है, समाजवादियों के लिए कोई जगह नहीं।

अब यह कहा गया है कि कांग्रेस राष्ट्र की प्रतिनिधि है—यानी, राजा से लेकर रक्त तक सभी किस्म के लोग इसमें शामिल हैं। राष्ट्रीय आन्दोलनों का बहुधा यह दावा हुआ ही करता है। इसका मतलब बायद यह है कि ये आन्दोलन राष्ट्र के बहुत बड़े बहुमत के प्रतिनिधि होते हैं और उनकी नीति सभी किस्म के लोगों की भलाई की होती है। लेकिन जाहिर है कि यह दावा तो किया ही नहीं जा सकता। कई राजनैतिक मस्या विरोधी-हितों की प्रतिनिधि नहीं हो सकती। क्योंकि ऐसा करने में न केवल वह कमजोर और बे-मानी सस्था हो जायगी, बल्कि उसका अपना कोई विशेष चिन्ह और स्वप्न भी कायम न रह सकेगा। कांग्रेस या तो एक ऐसा राजनैतिक दल है, जिसका कोई एक निश्चित (या अनिश्चित) उद्देश है और राजनैतिक सत्ता हासिल करने और राष्ट्र की भलाई के लिए उसका उपयोग करने के लिए उसकी अपनी एक न्याय विचारधारा है, या वह एक ऐसी परोपकारिणी और दया-धर्म-प्रचारिणी सस्था है, जिसके अपने कोई विचार नहीं हैं, बल्कि वह सबका भला चाहती है। यह तो उन्हीं लोगों की नुमाइश बन सकती है जो उस उद्देश और सिद्धान्त के साथ आमतौर पर सहमत हो जाए जो उनके विरोधी हैं उन्हें राष्ट्र-विरोधी या समाज-विरोधी और पतितवादी समझकर उनके असर को रोकें या मिटाये ताकि कांग्रेस अपने सिद्धान्तों पर अमल कर सके। यह सही है कि साम्राज्य-विरोधी राष्ट्रीय आन्दोलन में अधिक लोग सहमत होने की गुंजाइश रहती है, क्योंकि उसका सामाजिक सर्वपक्ष से कोई संबंध नहीं होता। इन तरह कांग्रेस किसी-न-किसी मात्रा में भारतवासियों के भारी बहुमत की प्रतिनिधि ओडे-बहुत रूप में जरूर रही है और सब तरह के विरोधी दल के लोग इसमें शामिल रहे हैं। ये लोग एकमत सिर्फ इस बात पर रहे कि साम्राज्यवाद विरोध करना चाहिए। लेकिन इस मामले पर जोर देने का जुदा-जुदा लोगों का कोई दावा नहीं था। साम्राज्यवाद के विरोध के इस मूल प्रश्न पर जिन लोगों की राय अलग-अलग थी, वे लोग कांग्रेस से निकल गये और किसी-न-किसी शकल में सरकार के साथ मिल गये। इस तरह कांग्रेस एक तरह की स्थायी सर्वदल सस्था बन गई, जिसमें एक-दूसरे से मिलते-जुलते कई दल रहे जो एक विश्वास और नीति की जरूरत नहीं महसूस करते थे।

आगे चलकर वर्किंग कमिटी ने वर्गयुद्ध-सम्बन्धी अपने प्रस्ताव का अर्थ समझाने की कोशिश की। इस प्रस्ताव का महत्व उसकी भाषा या मजमून में उतना न था, जितना कि उसमें कि उसमें कांग्रेस की बदली हुई विचार-धारा का एक बार फिर परिचय मिलता था। साफ है कि यह प्रस्ताव कांग्रेस के नये पार्लामेण्टरी दल की प्रेरणा में पास हुआ था। यह दल आनेवाले अमेम्बली के चुनाव में जायदादवाले लोगों की सहायता प्राप्त करना चाहता था। उस दल के (या, इन लोगों के प्रभाव में) कांग्रेस का दृष्टिकोण अधिकाधिक नरम होना जरूरी था और वह मुक्त के नरम और पुगने खयाल के लोगों को मिलाने की कोशिश कर रही थी। जिन लोगों ने पहले कांग्रेस की हलचलों का विरोध किया था और मत्वायह के जमाने में भी सरकार का नाथ दिया था, उन लोगों के प्रति भी चापलूसीभरे जवब कहे जाने लगे। यह भी महसूस किया गया कि शोर मचाने और नुक्ताजीनी करनेवाला विरोधी पक्ष ( कांग्रेस के गरम विचारवाले लोग ) इस मेल-मिलाप और मन-परिवर्तन के काम में बाधक बन रहा था। वर्किंग कमिटी के प्रस्ताव और दूसरे व्यक्तिगत भाषणों ने यह प्रष्ट या कि कांग्रेस की कार्यकारिणी गरमदलवालों के काटने-खनूटने पर भी अपना नया रान्ना छोड़ने को तैयार नहीं थी। यह भी जाहिर होता था कि अगर गरम दल का खून बदला तो उसे दबोचकर कांग्रेस से ही निकाल बाहर कर दिया जायगा। कांग्रेस के पार्लामेण्टरी बोर्ड ने जो ऐलान निकाला उसमें ऐसा नरम और फूंक-फूंककर तदम रखने का कार्यक्रम बताया गया, जैसा पिछले पन्द्रह साल में कांग्रेस ने कभी अख्तियार नहीं किया था।

गांधीजी के अलावा भी कांग्रेस के नेताओं में कई ऐसे मशहूर लोग थे, जिनकी राष्ट्रीय स्वतन्त्रता के आन्दोलन में बड़ी वेगकीमती सेवाएं रही हैं और जिनकी सच्चाई और निर्भयता के कारण देशभर में बड़ी इज्जत की जाती है। लेकिन इस नई नीति की वजह से कांग्रेस के दूसरी श्रेणी के ही नहीं, चोटी के नेताओं में भी बहुत-से ऐसे थे, जिन्हें आदर्शवादी नहीं कहा जा सकता था। कांग्रेस के दूसरे कार्यकर्ताओं में अलवत्ता बहुत-से आदर्शवादी थे, लेकिन इस समय सम्मान लोलुपो और समय-साधकों के लिए दर्वाजा जितना ज्यादा खुल गया था, उतना शायद ही पहले कभी खुला हो। गांधीजी के रहस्यमय और भ्रमात्मक व्यक्तित्व के सिवा जिसने कि सारी नुमाइश पर अपना प्रभाव जमा रक्खा था, कांग्रेस के यह दो रूख थे—एक तो वह जो सर्वथा राजनैतिक था और संगठित दल का रूप अख्तियार कर रहा था, और दूसरा था धर्मनिष्ठा और भावुकता से पूर्ण प्रार्थना-सभाओं का।

सरकार की तरफ विजय का वातावरण स्पष्ट रूप से प्रकट था। उसका विचार

ना कि वह जीन उन नीति की मफलता के कारण है जिसका प्रयोग करके उमने नव्याग्रह और उन के आन्दोलन की शाखाओं को दबा दिया था। जांपरेगन तो सफलतापूर्वक हो ही गया था। फिर उन समय यह क्यों चिन्ता होने लगे कि मरीज जियेगा या मरेगा। हाज़रति उन वस्तु कायम किसी हद तक दवादी गई थी, फिर भी सरकार अपनी दमन नीति की, कुछ मामूली नी तबदीलियों के साथ, वैसे ही जारी रखना चाहती थी। वह जानती थी कि जबतक अमन्तोष का आधारभूत कारण मौजूद है, तबतक राष्ट्रीय नीति में इस प्रकार के परिवर्तन श्रणिक या आरम्भी ही हो सकने हैं, जीन इसलिए अपनी नीति में ज़रा भी ढिलाई करने ने आन्दोलन की गति नहीं उन्ही अधिक तेज़ रफ्तार न पकड़ले। वह यादद यह भी समझती थी कि कांग्रेस प्रथम मजदूर या किसानवर्ग में से अधिक गरम विचारवालों को दवाने की अपनी नीति जारी रखने में कांग्रेस के विरोध नेताओं की बहुत अधिक नाराज़ी की कोई आशंका नहीं है।

देहरादून-जेल में मेरे विचारों का प्रवाह किमी हदतक इसी प्रकार का था। परिस्थिति के सम्पर्क में न होने के कारण वास्तव में मैं घटनाक्रम के सम्बन्ध में अपना निश्चित मत बनाने की स्थिति में न था। अलीपुर में तो मैं परिस्थिति से विच्छिन्न ही अपरिचित था, देहरादून में मुझे सरकार की पसन्द के अखबार के जरिये अपूरी ज़ार कभी-कभी विच्छिन्न एकतरफ़ा ख़बरें मिलने लगी थी। अपने बाहर के साथियों के सम्पर्क में जाने और परिस्थिति के निष्ठ अध्ययन से मेरे विचारों में किसी हदतक परिवर्तन होता बहुत मुमकिन था।

वर्तमान परिस्थिति ने परेशान होकर मैं भूतकाल की बातों का, जब से मैंने नावजनिक कार्यों में कुछ भाग लेना शुरू किया तब से हिन्दुस्तान में गुज़री हुई राजनैतिक घटनाओं का खयाल करने लगा। हमने जो कुछ किया, उसमें हम किस हदतक सही रास्ते पर थे? किस हदतक ग़लती पर थे? उसी समय मुझे यह सूझा कि मैं अपने विचारों को अगर कागज़ पर लिखना जाऊँ तो वह अधिक व्यवस्थित और उपयोगी होंगे। उससे मुझे अपने दिमाग को एक निश्चित काम में लगाये रखने से उसे परेशान तरह चिन्ता और परेशानी से दूर रखने में भी सहायता मिलेगी। इस तरह की मन् १९३४ में देहरादून-जेल में मैंने अपनी यह 'महानी' लिखना शुरू की और आठ महीने तक, जबतक इसकी धुन सवार रही, लिखता रहा। अक्सर सोचते आये जब मुझे लिखने की इच्छा न हुई, तीन बार ऐसा हुआ कि महीने-भर तक मैं न लिख सका। लेकिन मैंने इसे जारी रखने की कोशिश की, और मैंने इस व्यक्तिगत यात्रा की समाप्ति के निकट पहुँच चुका हूँ। इसका अधिकांश

एक अजीब परेशानी की हालत में लिखा गया है, जब कि मैं उदासी और मानसिक चिन्ताओं से दवा हुआ था। गायद इसकी थोड़ी-सी झलक जो कुछ मैंने लिखा, उसमें आई है, लेकिन इस लिखने ने ही मुझे वर्तमान चिन्ताओं को भुलाने अपना गम करने में बड़ी सहायता दी। जब मैं इसे लिख रहा था, मुझे बाहर के श्रोताओं का बिल्कुल खयाल न था, मैं अपने-आपको संबोधन करता था, और प्रश्न बनाकर उस उत्तर देता था। कभी-कभी तो उसमें मेरा कुछ मनोरञ्जन भी हो जाता था। यह सम्भव है बिना किसी लाग-लपेट के सीधा सोचना चाहता था, और मुझे खयाल कि गायद भूतकाल का यह महावलोकन मुझे इस काम में सहायक होगा।

आखिरी जुलाई के करीब कमला की हालत बड़ी तेजी से बिगड़ने लगी और कुछ ही दिनों में वह नाजुक हो गई। ११ अगस्त को मुझमें यकायक देहगद्ग-जो छोड़ने को कहा गया और उस रात को मैं पुलिस की निगरानी में इलाहाबाद भेज दिया गया। दूसरे दिन शाम को हम इलाहाबाद के प्रयाग स्टेशन पर पहुँचे और वह मुझ से जिला मजिस्ट्रेट ने कहा कि मैं आरजी तोर पर रिहा किया जा रहा हूँ जिससे मैं अपनी बीमार पत्नी को देख सकूँ। यह मेरी गिरफ्तारी से एक दिन कम छूटा महीना था।

## ग्यारह दिन

“स्वयं काटकर जीर्ण म्यान को फेंक-फाक देती तलवार,  
इसी तरह चोला अपना यह रख देता है जीव उत्तार।”<sup>१</sup>

**मेरी** रिहाई आरजी थी। मुझे बताया दिया गया था कि मेरी रिहाई एक या दो दिन के लिए, या जब तक डॉक्टर बिल्कुल जरूरी समझे तबतक के लिए है। अनिश्चितता ने भरी हुई यह एक अजीब स्थिति थी, और मेरे लिए कुछ निश्चित कर सकना सम्भव न था। एक निश्चित अवधि होती तो मैं जान सकता था, कि मेरी क्या स्थिति है और मैं अपने आपको उसके अनुकूल बनाने की कोशिश करता। मौजूदा हालात जैसी थी, उसमें तो मैं किसी दिन, किसी भी जेल को वापिस भेज दिया जा सकता था।

पश्चित्तन आकस्मिक था और मैं उसके लिए जरा भी तैयार न था। कैद की नज्दगी में मैं एकदम डॉक्टरों, नर्सों और रिश्तेदारों से भरे हुए घर पर पहुँचाया गया। मेरी लडकी इन्दिरा भी शान्तिनिकेतन से आ गई थी। मुझसे मिलने और कमला की हालत दर्शापन करने के लिए बहुत-से मित्र बराबर आते जा रहे थे। रहन-सहन का ढंग भी बिल्कुल जुदा था, घर के सब आराम थे, और अच्छा खाना था। वह सब कुछ होते हुए भी कमला की खतरनाक हालत की चिन्ता परेशान कर रही थी। मैंने उसे बहुत दुबली और निहायत कमजोर हालत में पड़े देखा। उसका ढाँचा भर रहा था, जो उड़ी कमजोरी ने अपनी बीमारी से लोहा ले रहा था। और यह बताया कि शायद वह मुझे छोड़ जायगी असह्य वेदना देने लगा। इस समय हमारी शादी को साठे अठारह साल हुए थे। मेरा दिमाग उस दिन और उसके बाद के इन गेज पिछले बरसों में जो कुछ गुजरा उसकी तरफ घूमने लगा। शादी के वक्त मैं छव्वीस साल का था और वह करीब सत्रह बरस की, दुनियावी तोर-तरीकों में सर्वथा अलिप्त थी। ज़रा-ज्यादा बालिका थी। हमारी उम्र में काफी अन्तर था, और उससे भी अधिक हमारे मानसिक दृष्टि-बिन्दु में था, क्योंकि उसकी वनिस्वत मेरी उम्र कहीं बड़ी थी। सजीदगी के इन सब अलामात के बावजूद भी मुझमें बड़ा लडकपन था, मैंने शायद ही कभी यह महसूस किया हो कि इस सुकुमार और भावुक लडकी का धारण का मूल अग्रणी पद्य इस प्रकार है—

For the Sword outwears its sheath,  
And the soul wears out the breast”

का मस्तिष्क फूल की तरह धीरे-धीरे विकसित हो रहा है और उसे सहृदयता और होशियारी के साथ सहारा देने की आवश्यकता है। हम दोनों एक दूसरे की तरफ आकर्षित हो रहे थे और काफी अच्छी तरह हिल-मिल गये, लेकिन हमारा दृष्टि-पथ जुदा-जुदा था और एक दूसरे में अनुकूलता का अभाव था। उस विपरीनता के कारण कभी-कभी आपस में संघर्ष तक की नीबट आ जाती थी, और कई बार छोटी-मोटी बातों पर बच्चों के से छोटे-मोटे झगड़े भी हो जाया करते थे, जो ज्यादा देर तक न टिकते थे, और तुरन्त ही मेल मिलाप-टोकर समाप्त हो जाते थे। दोनों का स्वभाव तेज था, दोनों ही तुलकमिजाज थे, और दोनों में ही अपनी शान रखने की बच्चों की-सी जिद थी। इतने पर भी हमारा प्रेम बढ़ता गया, हालांकि परस्पर अनुकूलता का अभाव धीरे-धीरे कम हुआ, हमारी शादी के इक्कीस महीने बाद हमारी लड़की और एकमात्र सन्तान इन्दिरा पैदा हुई।

हमारी शादी के बिल्कुल साथ-ही-साथ देश की राजनीति में अनेक नई घटनाएँ हुई और उनमें मेरी सलग्नता बढ़ती गई। वे होमरूल के दिन थे। उनके पीछे फौरन ही पंजाब के मार्शल लॉ और असहयोग का जमाना आया और मैं मार्वाजनिक कामों के आँधी-तूफान में अधिकाधिक फँसता ही गया। इन आन्दोलनों में मेरी तल्लीनता इतनी बढ़ गई थी कि ठीक उस समय, जब कि उसे मेरे पुरे सहयोग की आवश्यकता थी, मैंने अनजान में उसे बिल्कुल नज़र अन्दाज़ कर, उसे अपने सुदके भरोसे पर छोड़ दिया। उसके प्रति मेरा स्नेह बराबर बना रहा, बल्कि बड़ा भी और यह जानकर बड़ी तसल्ली हुई कि वह अपने शान्तिप्रद प्रभाव के साथ इसमें मेरी सहायक है। उसने मुझे बल दिया। लेकिन साथ ही उसकी तन्दुरुस्ती पर भी असर पड़ा होगा और उसने अपने प्रति कुछ लापरवाही को भी महसूस किया होगा। इस तरह उसे भूला-सा रहने और कभी-कदास ही उसकी सुब लेने के बजाय उसपर मेरी अकृपा रही होती, तो भी किसी कदर अच्छा ही था।

उसके बाद उसको बीमारी का दौरा शुरू हुआ और जेल-निवास के कारण मेरी लम्बी गैरहाज़िरी रहने लगी जिससे हम केवल जेल की मुलाकात के समय ही मिल सकते थे। सन्याग्रह-अन्दोलन ने उसे हमारे प्रथम श्रेणी के बोंडाओं के बीच ला खड़ा किया, और जब वह खुद जेल गई तो इसकी उसे बड़ी खुशी हुई। हम सदा एक दूसरे के और भी निकट आते गये। कभी-कभी होनेवाली ये मुलाकाते वेशकीमती होनी गईं, हम उनकी बात जोहते रहते थे और बीच के दिन गिनते रहते थे। हम आपस में एक दूसरे से उकताते न थे और हमारी बातें नीरस नहीं हुआ करती थीं।

कि हमारी मुलाकातों और अल्पकालिक सम्मिलनों में हमेशा कुछ-न-कुछ ताज़गी

भार नवानता बनी रहनी थी। हम दोनों में से हरेक बराबर एक दूसरे में नई-नई जाने पाते रहते थे, हालांकि कभी-कभी ये बातें शायद हमारी पसन्द की न होती थी। हमारी बढ़ती हुई उम्र के इन मतभेदों में भी लडकपन की मात्रा रहती।

हमारे ववाहिक जीवन के अठारह बरस बाद भी उसकी सूरत पर कौमार्य अभी तक बंसा ही बना हुआ था, स्त्रियोचित सजीदगी का कोई चिन्ह न था। इतने अर्से पहले वह जैसी दुल्हन बनकर हमारे घर में आई थी, अब भी विलकुल वैसी ही मालूम होती थी। लेकिन मैं बहुत बदल गया था, और हालांकि अपनी उम्र के मुताबिक मैं काफी योग्य, क्रियाशील और चुस्त था—और कुछ लोगों का कहना था कि अब भी मुझमें लडकपन की कई सिफतें मौजूद हैं, फिर भी मेरा चेहरा मेरे साथ बोझा करता है। मेरे मिर के आधे बाल उड़ गये थे और जो बाकी थे वे पक गये थे, पेगानी पर मिलवटें, चेहरे पर झुर्रियाँ और आँखों के चारों तरफ काली झाई पड़ गई थी। पिछले चार वर्षों की मुमोवते और परेगानिया मुझपर अपने बहुत-से निशान छोड़ गई थी। उन पिछले बरसों में मैं और कमला जब कभी किसी नई जगह जाते, तो मैं यह देखकर हगन हो जाता था, कि अक्सर कमला को मेरी लडकी समझ लिया जाता। वह और उन्दिरा नगी बहन भी दिग्याई देती थी।

ववाहिक जीवन के अठारह बरस ! लेकिन उनमें से कितने साल मैंने जेल की कठोरिया में, और कमला ने जम्पनालों और मेनिटोरियम में बिताये ? और फिर इस समय भी मैं जेल की मजदूरी भुगत रहा था और वह बीमार पड़ी है, जीवन का दिण नष्ट हो रही थी। अपनी तन्दुरुस्ती के बारे में उसकी ला-पवासी पर कुछ लुजलाहट सी आई। लेकिन फिर भी मैं उसे दोष किस तरह दे सकता था, क्योंकि उसकी तेज तबियत अपनी अक्रियशीलता और राष्ट्रीय युद्ध में पूरा हिंसा होने में अपनी लाचारी के कारण उसे छटपटाती रहती थी। शरीर ऐसा करने में समर्थ न होने के कारण न तो वह ठीक तरह से काम ही कर सकती थी, न ठीक तौर पर अपना इलाज ही करा सकती थी। नतीजा यह हुआ कि अन्दर-ही अन्दर नुलगती रहनेवाली आग ने उसके शरीर की बरबाद कर दिया।

मनमुच ही इस समय, जब कि मुझे उसकी सब से अधिक आवश्यकता है, मैं पूरा जेब तो न जायगी ? सो, इसलिए कि हम दोनों ने एक दूसरे को ठीक से पहचानना और समझना अभी-अभी शुरू ही किया है। हम दोनों ने एक दूसरे को नहीना मिया था, हम दोनों को एकसाथ रहकर बहुत काम करना था।

निश्चय और प्रातिपक्ष उसकी हालत देख-देखकर मेरे दिल में इस तरह उठने लगे थे।

साथी जोर मित्र मुझमें मिलने आये। अभी तक जो कुछ हो चुका था, ओर जिससे कि मैं वाकिफ नहीं था, उसके मुतल्लिक उन्होंने बहुत कुछ कहा। उन्होंने वर्तमान राजनैतिक समस्याओं के बारे में मुझमें चर्चा की ओर प्रवृत्त पूछे। मुझे उन्हें जवाब देना मुश्किल मालूम हुआ। कमला की बीमारी का खयाल दिमाग से दूर होना आसान न था, ओर तनहाई ओर जेल की जुदाई के कारण मैं इस स्थिति में नहीं था कि इन सब प्रश्नों का जवाब यकायक दे सकना। अपने लम्बे तजुर्ब ने मुझे यह सिखाया है कि जेल में मिली हुई मुत्तसिर-सी जानकारी में स्थिति का ठीक-ठीक अन्दाजा नहीं लगाया जा सकता। अच्छी तरह मोचने-समझने के लिए व्यक्तिगत सम्पर्क जरूरी था, उसके बगैर राय जाहिर करना सर्वथा गान्धिक-सा ओर असलीयत में दूर होता। इसके साथ ही मुझे गांधीजी ओर कांग्रेस वर्किंग कमिटी के अपने पुराने साथियों के साथ सब बातों पर चर्चा करने से पहले कांग्रेस की नीति के सम्बन्ध में कुछ निश्चित राय जाहिर करना, उनके प्रति अन्याय करना मालूम हुआ। जो कुछ हो चुका था, उसपर मेरे दिमाग में काफी आलोचना भरी हुई थी, लेकिन मैं कोई निश्चित सूचना देने के लिए तैयार न था। उस समय जेल में बाहर आने का कोई खयाल न होने के कारण उस दशा में मैंने सोचा ही न था।

इसके साथ ही एक खयाल यह भी था कि, सरकार ने मुझे अपनी पत्नी के पास आने देने की जो शिष्टता दिखाई है, उसको ध्यान में रखते हुए मेरे लिए यह मुनासिब न होगा कि इस मौके का मैं राजनैतिक बातों के लिए उपयोग करूं। हालांकि ऐसे कामों से दूर रहने की मैंने कोई शर्त या वादा नहीं किया था, फिर भी इस खयाल का मुझ पर बराबर असर होता रहा।

सिवा झूठी अफवाहों के खण्डन के मैंने किसी भी सार्वजनिक वक्तव्य का देना टलाया। प्राइवेट बातचीत में मैंने किसी निश्चित नीति का समर्थन नहीं किया, लेकिन पुरानी घटनाओं की आलोचना काफी खुलकर की। कांग्रेस-समाजवादी दल उन्हीं दिनों अस्तित्व में आया था, और मेरे बहुत-से गहरे साथी उसमें शरीक थे। जहाँ तक मैंने उसे समझा, उसकी साधारण नीति मुझे पसन्द थी, लेकिन वह एक अजीब और खिचड़ी-सी जमात मालूम हुई, और अगर मैं बिल्कुल आजाद होता, तो भी यकायक उसमें शरीक न होता। स्थानीय राजनैतिक झगड़ों ने भी मेरा कुछ समय लिया, क्योंकि कुछ दूसरी जगहों की तरह इलाहाबाद में भी स्थानीय कांग्रेस कमिटियों के चुनाव के समय असाधारण रूप से जहरीला प्रचार हुआ था। इनमें सिद्धान्त की बात न थी, ये बिल्कुल कुछ व्यक्तियों के अपने खानगी प्रश्न थे। मुझसे कि इस तरह पैदा हुए कुछ व्यक्तिगत झगड़ों को निवटाने में मैं मदद करूं।



इन जगहों में पड़ने की मेरी ज़रा भी इच्छा न थी, न मेरे पास समय ही था। उनके बावजूद कुछ वाक्यात मेरे सामने आये और उनसे मुझे बड़ा दुःख हुआ। वह एक ताज्जुब की बात थी कि स्थानीय कांग्रेस के चुनाव पर लोगवाग इतने अधिक उत्तेजित हो उठे। इनमें सबसे अधिक प्रमुख व्यक्ति वही थे, जो अनेक निजी कारणों से सत्याग्रह के समय कांग्रेस से अलग हो गये थे। सत्याग्रह के वन्द हो जाने का भाव ही वे कारण प्रभावहीन हो गये, और ये लोग यकायक मैदान में निकल आये और एक-दूसरे के खिलाफ भयंकर और अक्सर कमीना तक प्रचार करने लगे। यह एक अमाधारण बात थी कि किस तरह दूसरे दल को गिराने के जोश में शिष्टता के माधुर्य नियमों तक को भुला दिया गया था। खासकर मुझे इस बात का बहुत ही रज हुआ कि कमला के नाम और उसकी बीमारी तक का इन स्थानीय चुनावों के चानिर् दुस्प्रयोग किया गया।

जिन व्यापक प्रश्नों पर चर्चा हुई, उनमें कांग्रेस का असेम्बली के आन्त-पाल चुनाव में अपनी ओर से उम्मेदवार खड़े कर चुनाव लड़ने का निर्णय भी था। राजधानी दल में मेरे बहुतों ने इस निर्णय का विरोध किया था, क्योंकि उनके खयाल में यह उम्मी पुराने वैधानिक और समझौते के रास्ते पर वापस लौटना था, लेकिन उन्होंने हमारे बदले और कोई कारगर रास्ता नहीं सुझाया। यह एक अजीब-सी बात थी कि इनमें के कुछ विरोधी ऊँचे-ऊँचे सिद्धान्तों के आधार पर कांग्रेस के अथवा दूसरी सरकारों द्वारा चुनाव लड़ने के खिलाफ न थे। उनका मकसद यही साफ़ होता था कि साम्प्रदायिक समस्याओं के लिए मैदान साफ़ छोड़ दिया जाय।

इन स्थानीय जगहों और तेजी से बढ़ते हुए ऐसे राजनैतिक दाव-पेचों से मुझे नाराज हो गई। मैंने देखा कि मेरा उनसे मेल नहीं बैठता है और अपने ही शहर में स्थापना के न जाने कौ अजनबी-सा महसूस करने लगा। ऐसे में अपनेको उस वातावरण के अनुकूल न पाकर मैं हैरान था। ऐसे वातावरण में जब इन जैसे मामलों का ज्ञान देने का समय आता तो मैं क्या कर सकता था।

मैंने कमला की हालत के बारे में गांधीजी को लिखा। क्योंकि मेरा खयाल था कि मैं ज़ारी ही वापस जेल में चला जाऊँगा, और सम्भव है कि अपने दिल की राहिर करने का फिर दूसरा मौका न मिले, इसलिए मेरे दिमाग में जो बातें घूम रही उनकी भी कुछ झलक उन्हें देदी। हाल की घटनाओं ने मुझे बहुत अधिक परेशान कर दिया था, और मेरे पत्र में उसकी एक हलकी-सी छाप थी।

मुझे चिन्तित करने की कोशिश नहीं की थी कि क्या करना चाहिए और क्या नहीं। मुझे भी क्या वह तो इधर की घटनाओं से मेरे दिल पर जो कुछ भी

प्रतिक्रिया हुई थी उमका खुलासा भर था। वह पत्र क्या था, सर्वथा दबे हुए जोश का उवाच था, ओर बाद में मुझे मालूम हुआ कि गांधीजी को उससे बहुत दुःख पहुँचा।

दिन-पर-दिन निकलते जाते थे, ओर मैं जेल की तलबी या सरकार से किसी दूसरी इत्तिला मिलने का इन्तजार करना रहता था। समय-समय पर मुझे यह कहा जाता रहा कि आगे के लिए कल या परसों हिदायत जारी होनेवाली है। इस बीच डॉक्टरों को यह हिदायत हो गई थी कि वे सरकार को कमला की हालत की रोजाना इत्तिला देते रहे। मेरे आने के बाद से कमला की हालत कुछ सुधर गई थी।

यह आम विश्वास था, यहातक कि जो लोग साधारणतया सरकार के विश्वासपात्र होने के कारण उसकी बातों की जानकारी रखते हैं उनका भी खयाल था, कि मैं पूरी तरह रिहा कर दिया गया होता, अगर आगे होनेवाली बातों—अक्तूबर में दम्बई में होनेवाले कांग्रेस के अधिवेशन आर नवम्बर में होनेवाले असेम्बली के चुनाव—का सरकार को ध्यान न होता। जेल से बाहर रहने पर सम्भव है कि मैं इन कामों में बाधा डालनेवाला होऊँ, इसलिए यह मुझसे मालूम होता था कि मैं अगले तीन महीने के लिए वापस जेल भेज दिया जाऊँ और उसके बाद छोड़ दिया जाऊँगा। मेरे जेल वापस न भेजे जाने की भी सम्भावना थी और जैसे-जैसे दिन निकलते जाते थे, यह सम्भावना बढ़ती जाती थी। मैं करीब-करीब जम जाने का निश्चय किया।

२३ अगस्त का दिन मेरे छुटकारे का ग्यारहवा दिन था। पुलिस की मोटर आई, पुलिस अफसर मेरे पास पहुँचा और मुझसे कहा कि मेरी अवधि समाप्त हो गई और मुझे उसके साथ नैनी जेल के लिए रवाना होना होगा। मैंने अपने मित्रों विदाई ली। जैसे ही मैं पुलिस की मोटर में बैठ रहा था, मेरी बीमार माँ बाँकेलाये हुए फिर दौड़ी हुई आई। उसकी वह सुरत एक अमौलिक रह-रहकर मैं नजरो में घूमती रही।

## फिर जेल में

छाया का मार्ग स्वतन्त्र निर्वाच्य है, पर रूप का स्वभाव ही ऐसा है कि उसकी प्रविष्ट रंग विरगी भाँकियाँ हो जाती हैं। इसी प्रकार दुःख सुख से भिन्न वस्तु है, व का श्रेष्ठ अमल्य दुःखों की वेदनाओं और क्षतिओं से घिरा रहता है।

राजतरंगिणी

फिर नैनी जेल के अन्दर दाखिल हो गया। मुझे ऐसा जान पड़ने लगा, जैसे मैं एक नई सजा की मियाद शुरू कर रहा हूँ। कभी जेल के भीतर, कभी जेल के बाहर, मैं एक गिल्ली-ता-मा बना हुआ था। जीवन में इस प्रकार के अस्थिर परिवर्तन अपना-नन्वों को हिला डालते हैं, और अपने आपको नये परिवर्तनों के अनुकूल करना उतना महत्वपूर्ण काम नहीं होता। मैं आशा कर रहा था कि इस बार भी मुझे नैनी में उसी पुरानी कोठरी में रक्खा जायगा, जिसमें मैं अपनी पिछली लम्बी सजा काट चुका था। वहाँ थोड़े में फूल के पेड़ थे, जिन्हें मेरे वहनोई रणजीत पण्डित ने शुरू में लगाया था, और एक बरगमदा भी था। लेकिन नम्बर ६ की उस पुरानी बैरक में एक गरबन्द, गरकारी फेदी को, जिन पर न तो कोई मुकदमा चलाया गया था, न कोई जाँच दी गई थी, रखा दिया गया था। यह उचित नहीं समझा गया कि मैं उसके सम्पर्क में आऊँ, इसलिए मुझे जेल के दूसरे हिस्से में रखा गया, जो ओर भी अधिक अन्दर की तरफ था, और जिनमें फूल या हरियाली कुछ भी नहीं थी।

लेकिन मुझे अपने इस स्थान की इतनी चिन्ता नहीं थी, मेरा मन तो दूसरे स्थान पर था। मुझे डर था कि कमला की हालत में जो थोड़ा-सा सुधार हुआ है, वह रद्द हुआ गिरफ्तार होने के समाचार से रूक जायगा। और हुआ भी ऐसा ही। कुछ दिनों के भीतर व्यवस्था रही कि कमला की हालत के बारे में मुझे हररोज डाक्टर से मुहसिर-सा बुलेटिन मिल जाया करता था। यह भी घूम-फिरकर मेरे पास जाता था। डाक्टर टेलीफोन से पुलिस के सदर दफ्तर को सूचना देता, और पुलिस जेल तक पहुँचा देती। डाक्टरों और जेल के कर्मचारियों में सीधा सम्बन्ध नहीं बनता था। दो मप्ताह तक तो मुझे यह सूचना नियमित, और कभी-कभी अनियमित, रूप से मिलती रही, और उसके बाद रोक दी गई, हालाँकि कभी-कभी फिर से शुरू हो जाती थी।

समाचारों और समाचारों की प्रतीक्षा ने दिनों को अमहनीय लम्बा

रातों को उनसे भी भीषण बना दिया। समय की गति मानो विलकुल रुक गई हो। अत्यन्त सुस्ती से सरक रही हो, हरेक घण्टा भार और आतक-सा जान पड़ता था। इतनी तीव्रता से इस तरह की भावना को मैंने कभी महसूस नहीं किया था। उस समय मेरी ऐसी धारणा थी कि दो-तीन महीने के अन्दर वम्बई-कांग्रेस के अधिवेशन के बाद ही, मेरे छूट जाने की सम्भावना थी, लेकिन वे दो महीने भी कभी न समाप्त होनेवाले दिखाई दे रहे थे।

मेरी दुवारा गिरफ्तारी के ठीक एक महीने बाद एक पुलिस अफसर मुझे मेरी पत्नी से थोड़ी-सी देर के लिए मुलाकात कराने ले गया। मुझसे कहा गया था कि मुझे इस तरह हफ्ते में दो बार उससे मिलने दिया जाया करेगा और उसके लिए समय भी निश्चित हो गया था। मैंने चौथे दिन प्रतीक्षा की—कोई मुझे लेने नहीं आया, इस तरह पाचवा, छठा और सातवा दिन बीता, मैं इन्तजार करते-करते थक गया। मेरे पास समाचार पहुँचा कि उसकी हालत फिर चिन्ताजनक होती जा रही है। मैंने सोचा कि मुझसे सप्ताह में दो बार कमला से मिल सकने की बात कहना कैसा अजीब मजाक था।

सितम्बर का महीना भी किसी तरह खत्म हुआ। मेरी ज़िन्दगी में वे तीनों दिन सबसे लम्बे और सबसे खराब थे।

कई व्यक्तियों के द्वारा मेरे पास तक यह सलाह पहुँचाई गई कि अगर मैं अपनी मियाद के बाकी दिनों के लिए राजनीति में भाग न लेने का आश्वासन—चाहे वह लिखित भले ही न हो—दे दू तो मुझे कमला की तीमारदारी के लिए छोड़ा जा सकेगा। राजनीति उस समय मेरे विचारों से दूर की चीज़ थी, और बाहर जान ग्यारह दिनों में मैंने राजनीति की जो दशा देखी थी, उससे तो मुझे घृणा ही हो गई थी, पर आश्वासन की तो कल्पना भी नहीं की जा सकती थी। उसका अर्थ होता अपनी प्रतिज्ञाओं, कार्य, साथियों और खुद अपने साथ विश्वासघात करना। परिणाम कुछ भी होता, यह तो एक असम्भव शर्त थी। ऐसा करने का अर्थ होता अपने अस्तित्व की जड़ों पर मर्माघात, और उन सब चीज़ों को, जो मेरी दृष्टि में पवित्र थी, अपने हाथों कुचल डालना। मुझसे कहा गया कि कमला की हालत दिन-पर-दिन बिगड़ती जा रही है, और उसके निकट मेरी उपस्थिति से जीवन और मरण का अन्तर पड़ सकता है। तो मेरा व्यक्तिगत दम्भ या अहंकार क्या कमला के जीवित रहने से बड़ी चीज़ थी? मेरे लिए यह एक भयंकर समस्या बन जाती, पर भाग्यवश, कमला से-कम इस रूप में, वह मेरे सामने उपस्थित नहीं हुई। मैं जानता था कि इस प्रकार के किसी भी आश्वासन को खुद कमला नापसन्द करती, और अगर मैं कोई ऐसा कदम

... बैठता, तो उसे थक्का लगता और नुकसान भी हो जाता।

अक्टूबर के गृह में मुझे फिर उससे भेंट करने के लिए ले गये। वह करीब-करीब गाफिल-सी पड़ी हुई थी, बखार बहुत तेज था। मुझे अपने निकट ग्यने की उसकी इच्छा बड़ी तीव्र थी, पर जब मैं जेल लौट जाने के लिए उससे बिदा होकर चला, तो उसने साहसपूर्ण मुस्कराहट से मेरी ओर देखा और मुझे नीचे झुकने का इजारा किया। मैं जब उसके नजदीक जाकर झुका, उसने मेरे कान में कहा, "नगरा को आश्वासन देने की भला यह क्या बात है। ऐसा हर्गिज न करना।"

कुल ग्यारह दिन मैं जेठ के बाहर था। हम लोगो ने इन दिनों निश्चय कर लिया था, कि कमला के स्वास्थ्य में थोड़ा-सा सुधार होने पर, उसे इलाज के लिए किसी अधिक उपयुक्त जगह पर भेज देंगे। तभीसे हम उसके कुछ अच्छा होने की इन्तज़ारी कर रहे थे, पर, उसके बजाय कमला की हालत दिन-दिन गिरती ही जा रही थी, और अब छ हफ्ते बाद तो, यह गिरावट बहुत साफ दिखने लगी थी। इन्तज़ार करते रहना इसलिए अब बेकार समझा गया, और यह निश्चय किया कि उसे ऐसी ही हालत में भवानी की पहाड़ी पर भेज दिया जाय।

जिम दिन कमला भुवाली जानेवाली थी उसके एक दिन पहले मुझे उससे मिलने के लिए ले जाया गया। मैं सोच रहा था, अब फिर दुवारा कब इससे भेट होगी, और भेट होगी भी या नहीं ? पर, वह उस दिन प्रसन्न और कुछ स्वस्थ दिखाई दे रही थी, और इससे मुझे इतनी खुशी हुई कि कुछ पूछिए नहीं।

हरिव तीन हफ्ते बाद, मुझे नैनी-जेल से अलमोड़ा डिस्ट्रिक्ट जेल में भेज दिया गया, जिससे मैं कमला के ज्यादा नजदीक रह सकूँ। भुवाली रास्ते में ही पड़ता था—पुलिस के 'गारद' के साथ मैंने कुछ घण्टे वहीं बिताये। मुझे कमला की हालत में थोड़ा सुधार देखकर बड़ा अच्छा लगा और उसमें बिदा लेकर मैं खुशी-खुशी, अपनी अलमोड़ा तक की यात्रा पूरी कर सका। सच तो यह है कि कमला तक पहुँचने के लिये ही पहाड़ों ने मुझे प्रफुल्लित कर दिया था।

मुझे वापस इन पहाड़ों में पहुँच जाने की खुशी थी। ज्यो-ज्यो हमारी मोटर दरवाज़ा सड़क पर तेज़ी से आगे बढ़ती जा रही थी, सवेरे की ठण्डी हवा और धीरे-धीरे सुकता जानेवाला प्रकृति का सांदर्य मुझे एक विचित्र हर्ष से भर रहा था। हम दरवाज़े चढ़ते जा रहे थे, घाटियाँ गहरी होती जा रही थी—पर्वत की चोटियाँ धुँध में छिपती जा रही थी। हरियाली भी रंग बदलती गई, और चारों ओर की वादरवाज़ा की पटा से गिरी हुई दिखाई देने लगी। कभी सड़क की किसी मोड़ पर पहुँचते ही, अचानक हमारे सामने पर्वत-श्रेणियों का एक नया विस्तार और उनकी गहराई में एक छोटी नदी कलकल करती हुई दिखाई देती।

उस दृश्य को देखते-देखते मेरा जी नहीं अघाता था, उसे पूरा ही पी जाने की प्रवृत्ति हो रही थी। मैं अपने स्मृति-पात्र को उसमें भर लेना चाहता था, जिससे, उस समय, जबकि सच्चा दृश्य देखना मुझे नमीव नहीं होता, उसीको मैं अपने मन में जगाकर आनन्द उठा लेता।

पहाड़ियों के कक्ष में छोटी-छोटी झोपड़ियों के झुण्ड दिखाई देते थे, और उनके चारों ओर छोटे-छोटे खेत। जहाँ कहीं थोड़ा भी ढाल मिल गया, वही कड़ी मेहनत-मशक्कत करके खेत बना लिये। दूर से वे झरोखों या छज्जों के समान दिखाई देने लगे, या ऐसा जान पड़ता था, मानो बड़ी-बड़ी सीढ़ियाँ हों जो घाटी के नीचे से पहाड़ी की चोटी तक सीधी कतारबन्द चली गई हों। इस विखरी हुई जनसंख्या के लिए प्रकृति से थोड़े-से खाद्य-पदार्थ निकलवाने के लिए मनुष्य को कितनी कड़ी मेहनत करनी पड़ती है। इस लगातार परिश्रम के बाद भी कितनी कठिनाई से उनकी जरूरतें पूरी हो पाती हैं। इन छज्जेनुमा खेतों के कारण पहाड़ियों में एक तरह की बस्ती का-सा बोध होता था और उनके सामने वनस्पति-शून्य या जंगलों से लड़ी ढालू जमीन बड़ी विचित्र लगती थी।

दिन में यह सारा दृश्य बड़ा मनोहर दिखाई देता है, और ज्यों-ज्यों सूर्य आकाश में ऊँचा चढ़ता जाता है, उसकी बढ़ती हुई गरमी से पहाड़ों में एक नया जीवन दिखाई देने लगता है, और वे अपना अजनबीपन भूलकर हमारे मित्र और साथी-से मालूम होने लगते हैं। लेकिन दिन डूब जाने पर उनका सारा रूप कैसा बदल जाता है। जब रात अपने लम्बे-चौड़े डग भरती हुई विश्व को अँकवार में भर लेती है, और उच्छृंखल प्रकृति को पूरी आजादी देकर जीवन अपने वचाव के लिए छिपने का माँह ढूँढ़ता है, तब ये जीवन-शून्य पर्वत कैसे ठंडे और गम्भीर बन जाते हैं। चादनी न तारों की रोशनी में पर्वतों की श्रेणियाँ रहस्यमयी, भयंकर, विराट, और फिर भी अपार्थिव-सी आकृति ग्रहण कर लेती हैं, और घाटियों के बीच से वायु का चीत्कार सुनाई पड़ता है। गरीब मुसाफिर अपने अकेले मार्ग पर चलता हुआ काँप उठता है और अपने चारों ओर विरोधी शक्तियों की उपस्थिति का अनुभव करता है। पवन का सनसनाहट भी मखौल-सा उड़ाती और उपेक्षा-सी करती दिखाई देती है। कभी हवा बन्द भी हो जाती है, दूसरी किसी प्रकार की आवाज भी नहीं होती, और चारों ओर एक पूर्ण शान्ति होती है, जिसकी सघनता ही डरावनी लगने लगती है। केवल टेलीग्राफ के तार धीमे-धीमे गुन-गुनाते रहते हैं और तारे अधिक चमकदार और अधिक समीप दिखाई देने लगते हैं। पर्वत-श्रेणियाँ सजीदगी से एक ओर देखती रहती हैं और ऐसा जान पड़ता है जैसे कोई भयावना रहस्य उस ओर को घूर रहा है।

पागल के समान ही मनुष्य मोचता है, "मुझे अनन्त आकाश की इस अनन्त शान्ति में भय लगता है।" मैदानों में रात कभी इतनी नीरव नहीं होती, प्राणों का कम्पन वहाँ नव नी मुनाई देता रहता है, और कई किस्म के जानवरों और कीड़ों की आवाजें रात के मन्नाटे की चीरती रहती हैं।

लेकिन जब हम मोटर में बैठे अलमोडा जा रहे थे, रात अपनी सड़ी और बीगन मन्देश लिये हमसे—अब भी दूर थी। हमारी यात्रा का अन्त अब समीप ही आ गया था। सड़क के मोड़ को पार करने और वादलों के एकमात्र हट जाने में मुझे एक नया दृश्य दिखाई दिया, किन्तु अचरज और खुशी हुई मुझे वह देखकर। बीच में आ जानेवाले जंगलों में लड़े पहाड़ों के बहुत ऊपर बड़ी दूर पर, हिमालय की बर्फोली चोटियाँ चमक रही थी। अर्न्त के मारे बुद्धि-वैभव को लिये भारतवर्ष के प्रिन्टन मैदान के ये मनरी बड़े शान्त और रहस्यमय लगते थे। उनके देखने से ही मन में एक शान्ति नी छा जाती थी, और हमारे छोटे-छोटे द्वेप और मधुपर्ग, मैदान और गहरों की बामनायें और छत्र-छिद्र तुच्छ-मे लगने लगते और उनके हमेशा के मार्ग से बहुत दूर की चीज लगने।

अलमोडा की छोटी-नी जेल एक टाटू उमीन पर खरी हुई है। मुझे उमीन में एक 'आनदार' बैरक रहने के लिए दी गई। उसमें १२-१३ फुट का एक बड़ा-सा कमरा था, जिसका पार्श्व कच्चा जाल बना हुआ था ता ता, छा नीला की गार्ड हुई थी, जिसमें से टुकड़े टुकड़े कर प्रकाश नीचे गिरा करते थे। उसमें पन्द्रह गिट्टियाँ और एक दरवाजा था, या दो। एना गार्डिनिंग इन नीलाओं में जड़े हुए लुके स्थान थे, क्योंकि जंगल में तो दरवाजा या चिट्ठी एक भी नहीं थी। ताजी हवा की ताबसी हा ही नहीं सकती थी, क्योंकि सन्दी बड़ गई थी। कुछ गिट्टियों को बारिश की बरसातों से बन्द कर दिया गया था। इन बड़े कमरे में (जो देहरादून की जेल के किसी भी कमरे से बड़ा था) में अपने एकाकी वैभव में रहता था। शान्त में बिलकुल अकेला नी नहीं था, क्योंकि कम-से-कम दो दर्जन चिड़ियों ने उस जेल में अपना घर बना रखा था। कभी-कभी कोई भटकता हुआ वादल, अपनी ताबसी द्वारा, कई खिड़कियों में से प्रवेश करता हुआ मेरे पान आ जाता, और जेल को कुहरे से भरकर सीलन फैला देता।

राज्य नाम के साडे चार बजे मेरे आखिरी भोजन, या यो कहना तो नी नारी चाय ले लेने के बाद पाँच बजे मुझे बन्द कर दिया जाता था, और मेरे बजे मेरा नीखचोवाला दरवाजा खुलता था। दिन के समय या तो जेल के बाहर एक पान के दालान में, धूप लिया करता था। मेरे

दीवारी से एक-डेढ़ मील दूर के एक पहाड़ की चोटी दिखाई देती थी, और मेरे सिर पर नीले आकाश का अनन्त वितान तना रहता था, जिसपर बादल छिटके रहते थे। इन बादलों की बड़ी आश्चर्यजनक चकले बन जाती, जिन्हें देखते-देखते मैं कभी थकता न था। खयाल करता था कि मैं उन्हें सब तरह के जानवरों का रूप धारण करते हुए देख रहा हूँ, और कभी-कभी वे मिलकर इनने बड़े बन जाते कि एक भारी महासागर के समान दिखाई देने लगते। कभी वे समुद्र के किनारे में लगते, और देवदार के पेड़ों के बीच से आनेवाली वायु की मर्मगहट समुद्र के ज्वार-भाटे की सी आवाज लगती। कभी-कभी कोई बादल बड़े साहस के साथ हमारी ओर बढ़ता नजर आता। दिखने में तो बड़ा ठोस और घना लगता, पर हमारे नज़दी आते-आते वह विलकुल कोहरा बन जाता और हमें ढक लेता।

मुझे अपनी विशाल बैरक छोटी कोठरी में ज्यादा पसन्द थी, हालाँकि जेठ कोठरी में इतना अकेलापन महसूस नहीं होना था। बाहर पानी बरसना तो मैं उमर ही घूम-फिर सकता था। लेकिन जैसे-जैसे सर्दी बढ़नी गई, उसका मनापन बढ़ता गया और जब सर्दी बहुत ही बढ़ गई, तब मेरा ताज़ी हवा और खुले में रहने का प्रेम में कम पड़ गया। मुझे उस समय बड़ी खुशी हुई, जब नये साल के शुरू होते हैं खूब वर्ष पड़ा और जेल का नीरस वातावरण भी सुन्दर हो उठा। वर्ष से लिए हुए जेल की दीवारों के बाहर के देवदार वृक्ष तो बहुत ही सुहावने और लुभाव दिखने लगे।

कमला की हालत में उतार-चढ़ाव होते रहने से मुझे चिन्ता रहती थी और कभी कोई ख़राब ख़बर मिल जाती, तो उससे मैं कुछ देर के लिए उदास हो जाता, लेकिन पहाड़ की हवा का सान्त्वना देनेवाला प्रभाव मुझ पर पड़ता और मैं फिर गहरी नींद में सोने की अपनी आदत पर लौट आता था। निद्रा-लोक के किनारे पर खड़े होकर मैं कभी-कभी सोचता था कि यह नींद भी कैसी आश्चर्य की और रहस्य की चीज़ है। मनुष्य उससे जगे ही क्यों? मैं विलकुल ही न जागू तो?

तो भी जेल से छुटकारा पाने की मेरी इच्छा प्रबल थी, और इस वक़्त तो बहुत ही तीव्र हो रही थी। बम्बई-कांग्रेस ख़त्म हो चुकी थी। नवम्बर में आकर चला गया और असेम्बली के चुनावों की चहलपहल भी ख़त्म हो गई थी। मुझे आशा हो चली थी कि मैं जल्दी ही छोड़ दिया जाऊँगा।

लेकिन उसके बाद ही ख़ान अब्दुलगफ़्फ़ार खा की गिरफ्तारी और सज़ा और श्री सुभाष बोस के हिन्दुस्तान में अल्पकालिक आगमन पर उनको दी गई विचित्र आशा आश्चर्यजनक ख़बर मिली। यह आशा स्वतः मनुष्यता से ख़ाली और अविचार



जं थी, और तब तेने मनुष्य पर लगाई गई थी जिसकी, अपने असह्य देशवासियों  
द्विष्ट में प्रेम और आदर की जगह है और जो, अपनी बीमारी की परवाह न  
कर, मृत्युजैसा पड़ पड़े हुए, अपने पिता के दर्शनो के लिए दौड़कर आया था और  
तब भी उनसे मिल न सका था। यदि सरकार का दृष्टिकोण इस तरह का बना  
जा है, तब ना मेरे ज़रदी छूटने की कोई उम्मीद नहीं थी। बाद के सरकारी  
मन्त्रियों ने यह बात साफ़गौर पर जाहिर भी हो गई थी।

अलमोडा जेल में एक महीना रहने के बाद कमला को देखने के लिए मुझे  
जाया गया। उनके बाद मैं तकरीबन हर तीसरे हफ्ते उससे मिलता रहा। भारत  
की सरकार ने मृत्युअल होर ने बार-बार यह बात कही थी कि मुझे हफ्ते में एक या दो बार  
पत्नी पत्नी से मिलने की इजाजत दी जाती है। लेकिन वह सचार्ई के ज्यादा नज़दीक  
न, अगर यह कहें कि महीने में एक या दोवार मुझे यह इजाजत मिलती है।  
अब नाब तीन महीनों में जब मैं अलमोडा आया, मैं पांच बार उससे मिला।  
यह गिराफत के तौर पर नहीं लिख रहा हूँ, क्योंकि मेरा खयाल है कि इस मामले  
सरकार मेरे प्रति बहुत विचारशील रही है और मुझे कमला से मिलने की  
जायसिये दे रखी है वे जमागारण है। मैं उसके लिए उसका आभारी हूँ।  
मैं साब की ये मन्त्रियों-नी मन्त्रियों मेरे लिए और मैं समझता हूँ उसके  
जा नी, बहुत बीमारी नाशित हुई है। मेरी मुलाकात के दिन डाक्टरों ने  
भी हृदय तक जाने हुम्मे नाशान नाशान तो भी स्वगित कर दिया था, और  
जैसे उम्मे सा। ज़रदी-ज़रदी जान करने की इजाजत दी है। इन मुलाकातों के फल-  
फत्त में हम सदा ही एक-दूसरे के नज़दीक जाने गये, और उसे छोड़कर लौटने में  
जाता एक जनहनीय पीडा होनी। हम केवल विदा होने के लिए ही मिलते थे।  
परन्तु नी नी तो मैं बड़े देशान्तर हृदय ने मोचता था कि एक ऐसा भी दिन आ  
जाता है, जब कि यह विदा आखिरी विदा हो।

मेरी मा बीमारी से उठ न पाई थी, इसलिए इलाज के लिए बम्बई  
जाया। वहाँ उनकी हालत में सुधार होता दिखाई दे रहा था। जनवरी का  
महीना बीतने के करीब, एक दिन सबेरे ही तार के जरिये दिल को चोट  
लगी ऐसी इतिला मिली जिसकी कल्पना भी नहीं थी। उन्हें लकवा मार  
गया। इसलिए मेरे बम्बई-जेल में भेजे जाने की सम्भावना थी, ताकि ज़रूरत  
में उन्हें देख सकूँ। लेकिन उनकी हालत में थोड़ा सुधार हो जाने के कारण  
नहीं भेजा गया।

मेरी मा बीमारी से उठ न पाई थी, इसलिए इलाज के लिए बम्बई

दिवारी में एक-डेढ़ मील दूर के एक पहाड़ की चोटी दिखाई देती थी, और मेरे सिर पर नीले आकाश का अनन्त वितान तना रहता था, जिसपर बादल छिटके रहते थे। इन बादलों की बड़ी आश्चर्यजनक शकलें बन जातीं, जिन्हें देखते-देखते मैं कभी थकता न था। खयाल करता था कि मैं उन्हें सब तरह के जानवरों का रूप धारण करते हुए देख रहा हूँ, और कभी-कभी वे मिलकर इनने बड़े बन जाते कि एक भारी महासागर के समान दिखाई देने लगते। कभी वे समुद्र के किनारे से लगते, और देवदार के पेड़ों के बीच से आनेवाली वायु की मर्मगहट समुद्र के ज्वार-भाटे की सी आवाज लगती। कभी-कभी कोई बादल बड़े साहस के साथ हमारी ओर बढ़ता नजर आता। दिखने में तो बड़ा ठोस और घना लगता, पर हमारे नज़दीक आते-आते वह विलकुल कोहरा बन जाता और हमें ढक लेता।

मुझे अपनी विशाल बैरक छोटी कोठरी से ज्यादा पसन्द थी, हालाँकि छोट कोठरी में इतना अकेलापन महसूस नहीं होता था। बाहर पानी बरसना तो मैं उसमें ही घूम-फिर सकता था। लेकिन जैसे-जैसे सर्दी बढ़ती गई, उसका स्नापन बढ़ता गया और जब सर्दी बहुत ही बढ़ गई, तब मेरा ताजी हवा और खुले में रहने का प्रेम भी कम पड़ गया। मुझे उस समय बड़ी खुशी हुई, जब नये साल के शुरू होते हैं खूब वर्ष पड़ा और जेल का नीरस वातावरण भी सुन्दर हो उठा। वर्ष से लिये हुए जेल की दीवारों के बाहर के देवदार वृक्ष तो बहुत ही सुहावने और लुभाकें दिखने लगे।

कमला की हालत में उतार-चढ़ाव होते रहने से मुझे चिन्ता रहती थी और कभी कोई खराब खबर मिल जाती, तो उससे मैं कुछ देर के लिए उदास हो जाता, लेकिन पहाड़ की हवा का सान्त्वना देनेवाला प्रभाव मुझ पर पड़ता और मैं फिर गहरी नींद में सोने की अपनी आदत पर लौट आता था। निद्रा-लोक के किनारे पर खड़े होकर मैं कभी-कभी सोचता था कि यह नींद भी कौसी आश्चर्य की और रहस्य की चीज है। मनुष्य उससे जगें ही क्यों? मैं विलकुल ही न जागू तो?

तो भी जेल से छुटकारा पाने की मेरी इच्छा प्रबल थी, और इस वक्त तो बहुत ही तीव्र हो रही थी। बम्बई-कांग्रेस खत्म हो चुकी थी। नवम्बर में आकर चला गया और असेम्बली के चुनावों की चहलपहल भी खत्म हो गई थी। मुझे आशा हो चली थी कि मैं जल्दी ही छोड़ दिया जाऊँगा।

लेकिन उसके बाद ही खान अब्दुलगफ़ार खा की गिरफ्तारी और सज़ा और श्री सुभाष बोस के हिन्दुस्तान में अल्पकालिक आगमन पर उनको दी गई विचित्र आज्ञा की आश्चर्यजनक खबर मिली। यह आज्ञा स्वतः मनुष्यता से खाली और अविचार-

पूर्ण थी, और एक ऐसे मनुष्य पर लगाई गई थी जिसकी, अपने असंख्य देशवासियों के दिल में प्रेम और आदर की जगह है और जो, अपनी बीमारी की परवाह न करके, मृत्युशैया पर पड़े हुए अपने पिता के दर्शनो के लिए दौड़कर आया था और फिर भी उनसे मिल न सका था। यदि सरकार का दृष्टिकोण इस तरह का बना हुआ है, तब तो मेरे जल्दी छूटने की कोई उम्मीद नहीं थी। बाद के सरकारी वक्तव्यों से यह बात साफतौर पर जाहिर भी हो गई थी।

अलमोडा जेल में एक महीना रहने के बाद कमला को देखने के लिए मुझे ले जाया गया। उसके बाद मैं तकरीबन हर तीसरे हफ्ते उससे मिलता रहा। भारत मन्त्री सर सेम्युअल होर ने बार-बार यह बात कही थी कि मुझे हफ्ते में एक या दो बार अपनी पत्नी से मिलने की इजाजत दी जाती है। लेकिन वह सचार्ड के ज्यादा नज़दीक होते, अगर यह कहते कि महीने में एक या दोवार मुझे यह इजाजत मिलती है। पिछले साढ़े तीन महीनों में जब से कि मैं अलमोडा आया, मैं पांच बार उससे मिला। मैं यह शिकायत के तौर पर नहीं लिख रहा हूँ, क्योंकि मेरा खयाल है कि इस मामले में सरकार मेरे प्रति बहुत विचारशील रही है और मुझे कमला से मिलने की जो सुविधाये दे रखी है वे असाधारण हैं। मैं उसके लिए उसका आभारी हूँ। उसके साथ की ये मुक्तिसिर-सी मुलाकाते मेरे लिए और मैं समझता हूँ उसके लिए भी, बहुत कीमती साबित हुई हैं। मेरी मुलाकात के दिन डॉक्टरों ने किसी हद तक अपने दूसरे साधारण कार्यक्रम को भी स्थगित कर दिया था, और मुझे उसके साथ लम्बी-लम्बी बातें करने की इजाजत दी है। इन मुलाकातों के फल-स्वरूप हम सदा ही एक दूसरे के नज़दीक आते गये, और उसे छोड़कर लौटने में सदा ही एक असहनीय पीड़ा होती। हम केवल बिदा होने के लिए ही मिलते थे। और कभी-कभी तो मैं बड़े वेदनाभरे हृदय से सोचता था कि एक ऐसा भी दिन आ सकता है, जब कि यह बिदा आखिरी बिदा हो।

मेरी माँ बीमारी से उठ न पाई थी, इसलिए इलाज के लिए बम्बई गई थी। वहाँ उनकी हालत में सुधार होता दिखाई दे रहा था। जनवरी का बीसवा महीना बीतने के करीब, एक दिन सवेरे ही तार के जरिये दिल को चोट पहुँचानेवाली ऐसी इत्तिला मिली जिसकी कल्पना भी नहीं थी। उन्हें लकवा मार गया था। इसलिए मेरे बम्बई-जेल में भेजे जाने की सम्भावना थी, ताकि जरूरत पड़े पर मैं उन्हें देख सकूँ। लेकिन उनकी हालत में थोड़ा सुधार हो जाने के कारण इसे बर्बाद नज़र नहीं आया।

जनवरी ने अपना स्थान अब फरवरी को दे दिया है और फरवरी ने...

के आगमन की आहट सुनाई दे रही है। बुलबुल और दूसरी चिड़ियाँ फिर दिखाई और सुनाई देने लगी हैं और जमीन में जगह-जगह छोटे-छोटे कुल्ले फूटकर इस विचित्र दुनिया पर अपनी अचरजभरी नजर डाल रहे हैं। सदा बहार के फूल पहाड़ियों में स्थान-स्थान पर रक्त के से लाल चापे बनाते जा रहे हैं, और गान्तिपूर्ण वातावरण में वेर के फूल बाहर झाक रहे हैं। दिन बीतने जा रहे हैं और ज्यो-ज्यो वे ममाप्त होते जाते हैं, मैं उन्हें गिनता रहता हूँ और अपनी अगली भवानी-यात्रा की बात सोचना रहता हूँ। मुझे आश्चर्य होता है कि इस कहावन में कहाँ तक मचाई है कि जीवन के बड़े-बड़े पुरस्कार नाउम्मीदी, निर्दयता और वियोग के बाद ही मिलते हैं। अगर ऐसा न हो तो शायद उन पुरस्कारों का मूल्य ठीक ठीक न आका जा सके। शायद विचारों की स्पष्टता के लिए कष्ट-सहन जरूरी है, परन्तु उसकी अधिकता दिमाग पर पड़ डाल सकती है। जेल से आत्म-चिन्तन को प्रोत्साहन मिलना है और अनेक वर्षों में जेल-निवास ने मुझे अधिक-से-अधिक अपने अन्तर्निरीक्षण के लिए विवश किया है स्वभाव से मैं अन्तर्मुखी नहीं था, पर जेल का जीवन तेज़ काँफी या कुचले के मत के तरह आत्म-चिन्तन की ओर ले जाता है। कभी-कभी मनोरञ्जन के लिए, मैं प्रोफेसर मेकडूगल के निर्धारित किये हुए मापदण्ड पर अपनी अन्तर्मुखी और बहिर्मुखी वृत्तियों के सम्बन्ध की परीक्षा करता हूँ, तो मुझे आश्चर्य होता है कि एक प्रवृत्ति से दूसरी की ओर परिवर्तन कितनी अधिक बार होता रहता है, और कितनी तेज़ी के साथ।



अपने सुदूर ओर पहाड़ पर के एकान्त निवास स्थान पर से अधिक-से-अधिक जो दो मोटी विशेषताये मैं जान सका, वे थीं—गांधीजी का ज़बरदस्त व्यक्तित्व और पण्डित मदनमोहन मालवीय और श्री अण्णे द्वारा प्रदर्शित साम्प्रदायिक विरोध का विलकुल नगण्य प्रदर्शन। जो लोग भारत के सर्वसाधारण और मध्यमवर्ग की मनोवृत्ति को अच्छी तरह जानते हैं, उन सबको तो यह जानकर कुछ अचरज नहीं हुआ कि किस तरह गांधीजी एक छोर से दूसरे छोर तक भारत के एकमात्र सर्वेसर्वा बने हुए हैं। सरकारी अफसर और कुछ दकियानूसी राजनीतिज्ञ अपनी भीतरी इच्छा को ही कल्पना का आधार बनाकर अक्सर यह मोचने लगते हैं कि अब राजनैतिक-क्षेत्र में गांधी-युग बीत गया है, या कम से-कम उनका प्रभाव बहुत-कुछ क्षीण हो गया है। और जब गांधीजी अपनी उस सारी पुरानी शक्ति और प्रभाव के साथ मैदान में आते हैं, तो ये लोग चकित रह जाते हैं और इस प्रत्यक्ष परिवर्तन के लिए नये-नये कारण खोजने लगते हैं। काँग्रेस और देश पर गांधीजी की अगर प्रभुता है तो वह उनके उन विचारों के कारण, जोकि आमतौर पर स्वीकार किये जा चुके हैं, उतनी नहीं हैं, जितनी कि उनके अद्वितीय व्यक्तित्व के कारण। व्यक्तित्व तो सभी जगह अपना काफी प्रभाव रखता है, लेकिन हिन्दुस्तान में तो वह प्रमुखत्प से ओर भी अधिक काम करता है।

काँग्रेस से उनकी अलहदगी इस अधिवेशन का एक अजीब बाकाया था और ऊपरी तौर से तो यही मालूम होता था कि काँग्रेस और हिन्दुस्तान के इतिहास का एक महत्वपूर्ण अध्याय समाप्त हो गया। लेकिन असल में इसका महत्व कुछ अधिक नहीं था क्योंकि वह चाहे तो भी अपने व्यापक नेतृत्व-पद से पीछा नहीं छुड़ा सकते। उनकी यह प्रतिष्ठित स्थिति किसी पदाधिकार या अन्य किसी प्रत्यक्ष सम्बन्ध के कारण नहीं थी। काँग्रेस में आज भी गांधीजी का दृष्टिकोण करीब-करीब पहले जैसाही झलकता है, और यदि वह उनके मार्ग से भटक भी जाय तो भी, गांधीजी अनजाने में भी, उसे और देश को बहुत अधिक हद तक प्रभावित करते रहेंगे। इस भार और जवाबदेही से वह अपनेको जुदा कर नहीं सकते। देश की प्रत्यक्ष स्थिति का खयाल करते हुए उनका व्यक्तित्व खुद ही दूसरों का ध्यान बरबस अपनी ओर खींचता है, और इस तरह उसकी उपेक्षा की नहीं जा सकती।

वह इस वक्त, काँग्रेस से शायद इसलिए अलग हो गये हैं, कि उनके कारण काँग्रेस किसी कठिनाई में न पड़े। शायद वह किसी तरह के व्यक्तिगत सत्याग्रह की बात सोच रहे हैं, जिसका अवश्यम्भावी परिणाम सरकार से झगडा छिड़ जाना होगा।

काँग्रेस का प्रश्न नहीं बनाना चाहते।

मुझे खुशी हुई कि कांग्रेस ने देश का विधान निश्चित करने के लिए कास्टीड्यू-एण्ट असेम्बली का विचार मजूर कर लिया। मेरे खयाल में इस समस्या के हल करने का इसके सिवा कोई दूसरा रास्ता है ही नहीं, और निश्चय ही हमें कभी-न-कभी ऐसी असेम्बली बनानी पड़ेगी। दीखता तो यही है कि ब्रिटिश सरकार की अनुमति के बिना ऐसा हो नहीं सकेगा, हाँ, कोई सफल क्रान्ति हो जाय तो बात दूसरी है। यह भी साफ है कि वर्तमान परिस्थितियों में सरकार से ऐसी अनुमति मिलने की कोई उम्मीद नहीं है। देश में जबतक इतनी ताकत पैदा नहीं हो जाती कि वह इस तरह का कोई कदम उठाने को बलपूर्वक आगे बढ़ सके, तबतक ऐसी असेम्बली बन नहीं सकती। इसका लाजिमी नतीजा यही है कि तबतक राजनैतिक समस्या भी नहीं सुलझ सकेगी। कांग्रेस के कुछ नेताओं ने विधानकारिणी असेम्बली के विचार को मजूर करते हुए, इसकी उग्रता को कम करके करीब-करीब पुराने ढंग के एक बड़े सर्वदल सम्मेलन का रूप दे दिया है। यह कार्रवाई बिल्कुल बेकार होगी। वही पुराने लोग, ज्यादा अपने आपही चुने जाकर सम्मिलित हो जायेंगे, और उसका परिणाम होगा मतभेद। कास्टीड्यूएण्ट असेम्बली की असली मन्शा तो यह है कि इस असेम्बली का चुनाव विस्तृतरूप से जनता के द्वारा हो और जनता से ही इसे ताकत और स्फूर्ति मिले। इस प्रकार का सम्मेलन ही असली प्रश्नों पर विचार करने में सफल हो सकेगा, और साम्प्रदायिक या अन्य झगड़ों से, जिनमें हम लोग इतनी बार उलझ जाते हैं, बरी रहेगा।

इस विचार की शिमला और लन्दन में जो प्रतिक्रिया हुई वह भी बड़ी मजबूत रही। अर्द्ध-सरकारी तौर पर यह तो जाहिर कर दिया गया कि सरकार को इसमें कोई एतराज न होगा, उसने अपनी सरपरस्ती की सहमति भी दे ही ली, क्योंकि प्रत्यक्ष में उसे यह भी पुराने ढंग के सर्वदल-सम्मेलन की सी ही दिखाई दी, और चूँकि ऐसे सर्वदल-सम्मेलन के भाग्य में पहले से ही असफलता लिखी रहती है, उसने सोचा कि इसमें भी उल्टे अपने हाथ ही मजबूत होंगे। लेकिन मालूम होता है बाद में उसने इस विचार के अदर समाये हुए खतरों और इस तरह की असेम्बली से जिन-जिन बातों की सम्भावनाये हो सकती थी, उनको महसूस किया, और तब से वह इसका जोरों से विरोध करने लगी।

वम्बई-कांग्रेस के बाद फौरन ही असेम्बली का चुनाव आया। कांग्रेस चुनावसम्बन्धी कार्यक्रम में मेरा कोई उत्साह न होते हुए भी मेरी इस व दली दिलचस्पी थी और मैं मनाता था कि कांग्रेस के उम्मीदवार जीते, या भी गन्दों में कहा जाय तो यों कहना चाहिए कि मैं उनके विरोधियों की

मनाता था। इन विरोधियों में पदलोलुप सम्प्रदायवादी, पथभ्रष्ट और ऐसे लोगों का अजीब-सा सम्मिश्रण था, जिन्होंने सरकार की दमन-नीति का जोरो से समर्थन किया था। इस बात में कोई शक नहीं था कि इनमें से अधिकांश लोग हरा दिये जायेंगे, लेकिन बदकिस्मती से साम्प्रदायिक निर्णय ने मुख्य प्रश्न को ढक दिया और उनमें से बहुतों ने साम्प्रदायिक मगठनों की व्यापक रूप में फैली हुई भुजाओं की शरण ली। लेकिन इतने पर भी कांग्रेस को बड़ी मार्चों की सफलता मिली, और मुझे सुशी हुई कि अवाञ्छनीय लोगों में से बहुत में खदेड़ दिये गये।

मुझे खामकर, नामधारी कांग्रेस नेशनलिस्ट पार्टी का रत्न, बहुत ही खेदजनक लगा। उसके साम्प्रदायिक निर्णय के प्रति तीव्र विरोध को समझा जा सकता है, लेकिन अपनी स्थिति को मजबूत बनाने के लिए उसने ऐसे कट्टर साम्प्रदायिक मगठनों के साथ सहयोग किया, यहाँ तक कि सनातनियों तक का, जिनसे बढ़कर कि आज भारत में, राजनैतिक और सामाजिक, दोनों ही दृष्टि में प्रतिगामी दल दूसरा नहीं है। साथ ही, अनेक मशहूर राजनैतिक प्रतिगामियों तक का सहारा लिया। बगाल को छोड़कर, जहाँ कारण विशेष से एक ज़बर्दस्त कांग्रेस दल ने उनका समर्थन किया, उनमें से अधिकतर सब तरह से कांग्रेस के विरुद्ध थे। इसमें शक नहीं कि कांग्रेस के सबसे ज़बर्दस्त विरोधी यही लोग थे। इतनी सारी तरह की विरोधी शक्तियों के मुकाबिले में, जिनमें कि ज़मींदार, नरम दलवाले, और निस्सन्देह सरकारी अफसर तक शामिल थे, कांग्रेस उम्मीदवारों ने काफी शानदार विजय प्राप्त की।

साम्प्रदायिक निर्णय के प्रति कांग्रेस का रुख विचित्र था, लेकिन इस परिस्थिति में इससे भिन्न शायद ही हो सकता था। यह उसकी पिछली तटस्थता की नीति का या यो कहो कि कमजोर नीति का लाज़िमी परिणाम था। शुरू से ही दृढ़ नीति अख्तियार की जाती, और बिना किसी तात्कालिक परिणाम की चिन्ता किये उसका पालन करते रहना अधिक शानदार और सही तरीका होता। लेकिन क्योंकि कांग्रेस ऐसा करने में अनिच्छुक रही, इसलिए उसने जो रास्ता अख्तियार किया उसके सिवा उसके पास और कोई उपाय था ही नहीं। साम्प्रदायिक निर्णय एक खास बेहदगी की चीज़ थी और उसका स्वीकार किया जाना असम्भव था, क्योंकि, उसके बने रहने तक किसी तरह की आजादी हासिल करना अशक्य था। यह इसलिए नहीं कि सने मुसलमानों को बहुत अधिक दे दिया था। किसी दूसरी तरह शायद यह मुमकिन था कि जो कुछ भी मांगते सब कुछ दे दिया जाता। बात यह थी कि इस निर्णय द्वारा त्रािटन सरकार ने भारत को अनेक ऐसे आपस में एक दूसरे से अलग अनगिनती हिस्सों में बाँट दिया था, जो एक दूसरे को आगे बढ़ने से रोकता, और उसके प्रभाव को बिलकुल बेकार



कर देना था, जिससे कि विदेशी अंग्रेजी सत्ता सर्वोपरि बनी रह सके। उसने ब्रिटिश सरकार पर की निर्भरता को अनिवार्य बना दिया।

खासकर बंगाल में, जहाँ कि छोटे से यूरोपियन समुदाय को भारी प्राधान्य दे दिया गया है, हिन्दुओं के साथ बहुत ही अन्याय किया गया है। ऐसे निर्णय या फैसले, या ओर जो कुछ भी उसे कहा जाय, ( उसे निर्णय के नाम से पुकारे जाने पर आपत्ति की गई है ) का तीव्र विरोध होना जरूरी था। और चाहे वह हम पर लाद भले ही दिया जाय या राजनैतिक कारणों से, अस्थायी रूप से वह वर्दाश्त कर लिया जाय, फिर भी वह रहेगा हमेशा झगड़े की जड़ ही। मेरा अपना खयाल है कि इसके पक्ष में एक ही बात कही जा सकती है कि खुद इसकी बुराई ही इसका गुण है और ऐसी हालत में वह किसी बात का स्थायी आधार बन नहीं सकता।

नेशनलिस्ट पार्टी, ओर उससे भी अधिक हिन्दू महासभा और दूसरे साम्प्रदायिक संगठनों ने स्वभावतः ही इस जबरदस्ती से लादे गये निर्णय का विरोध किया। लेकिन असल में उनकी आलोचना उसके समर्थकों की तरह ब्रिटिश सरकार की विचारसरणी के आधार पर टिकी हुई थी। यह उनको ऐसी विचित्र नीति की ओर ले गई ओर अब भी आगे लिये जा रही है जिससे सरकार अवश्य ही प्रसन्न हुई होगी। साम्प्रदायिक निर्णय के भूत से परेशान होकर ये लोग इस आशा में कि सरकार को लालच देने या खुश करने से वह उक्त निर्णय को हमारे पक्ष में बदल देगी, दूसरे मुख्य विषयों के प्रति अपना विरोध नरम करते जा रहे हैं। हिन्दू महासभा इस दिशा में सबसे आगे बढ़ गई है। उसको यह सूझता मालूम नहीं पड़ता कि इस नीति का अख्तियार करना सिर्फ अपमानजनक ही नहीं है बल्कि उससे निर्णय का बदला जाना बहुत ज्यादा कठिन हो जाता है, क्योंकि यह मुसलमानों को खिझाता ही है और उन्हें और भी अधिक दूर खींच ले जाता है। सरकार के लिए राष्ट्रीय शक्तियों को अपनी ओर कर मकना मुश्किल है। अन्तर बहुत बड़ा है और स्वार्थों का संघर्ष बहुत ही साफ है। उसके लिए यह भी मुश्किल है कि साम्प्रदायिक स्वार्थों के सकुचित मसले पर हिन्दू और मुस्लिम दोनों साम्प्रदायिकों को खुश कर सके। उसे तो किसी एक को चुनना था, और उसने अपने दृष्टिकोण के अनुसार मुस्लिम सम्प्रदायवादियों का पक्ष चुना पसन्द किया और ठीक पसन्द किया। क्या वह महज मुठ्ठीभर हिन्दू सम्प्रदायवादियों को खुश करने के लिए अपनी सुनिश्चित और लाभदायक नीति पलट कर और मुसलमानों को नाखुश करेगी ?

खुद यह बात कि सामूहिक रूप से हिन्दू राजनैतिक दृष्टि से बहुत आगे बढ़े हुए

हैं और राष्ट्रीय आजादी के लिए बहुत जोर देते हैं, उनके विरुद्ध अवश्य जायगी । नगण्य साम्प्रदायिक रियायतों के कारण ( और नगण्य के सिवाय वे किसी महत्त्व की हो ही नहीं सकती ) उनके राजनैतिक विरोध में कुछ अन्तर नहीं पड़ जायगा, लेकिन ऐसी रियायतें मुसलमानों के हित में एक अस्थायी अन्तर पैदा कर देगी ।

असेम्बली के चुनावों ने दोनों अत्यन्त प्रतिक्रियावादी साम्प्रदायिक सन्ध्याओं, हिन्दू महासभा और मुस्लिम कान्फ्रेंस, के हिमायतियों की अत्यन्त स्पष्ट रूप में कलाई खोल दी । इसके उम्मीदवार बड़े-बड़े जमींदारों या साहूकारों में लिये गये थे । महासभा ने हाल ही में कर्ज-विल का जोरों में विरोध करके भी साहूकार वर्ग के प्रति अपनी शुभचिन्तकता बतलाई थी । हिन्दू-ममाज के मिरमोर उन छोटे समुदायों से हिन्दू महासभा बनी है और इन्हींके एक भाग या कुछ वकील, डॉक्टर आदि पेशेवाले लोगों से लिबरल-दल बना है । हिन्दुओं पर उनका कोई ख़ाम प्रभाव नहीं है, क्योंकि निम्न मध्यम वर्ग में राजनैतिक चेतना जागृत हो गई है । औद्योगिक नेता भी इन लोगों से अलग ही रहते हैं, क्योंकि नये नये बन्दों और अर्द्ध-माण्डलिक वर्ग की आवश्यकताओं में परस्पर कुछ विरोध रहता है । उद्योग-बन्धे-वाले लोग, सीधे हमले या दूसरे किसी खतरे में पड़ने का साहस न होने के कारण, राष्ट्रवादियों और सरकार दोनों ही से अपना सम्बन्ध अच्छा रखना चाहते हैं । वे लिबरल या साम्प्रदायिक दलों पर कोई ख़ास ध्यान नहीं देते । औद्योगिक प्रगति और लाभ ही उनका मुख्य लक्ष्य रहता है ।

मुसलमानों के निम्न मध्यम वर्ग में यह जागृति अभी होनी है, और औद्योगिक दृष्टि से भी वे लोग पिछड़े हुए हैं । इस तरह हम देखते हैं कि अत्यन्त प्रतिक्रियावादी, जागीरदार, और सरकारी नौकरियों में रहे हुए अधिकारी लोग न सिर्फ़ उनकी साम्प्रदायिक सन्ध्याओं पर ही कब्ज़ा किये हुए हैं, बल्कि सारी जाति पर अपना भारी प्रभाव काम में ला रहे हैं । सरकारी उपाधिधारियों, भूतपूर्व मिनिस्ट्रों और बड़े-बड़े जमींदारों के मजमुए का नाम ही मुस्लिम कान्फ्रेंस है । और फिर भी मेरा खयाल है कि सर्वसाधारण मुस्लिम जनता, शायद सामाजिक विषयों में कुछ स्वतन्त्रता होने के कारण, हिन्दू जनता की अपेक्षा ज्यादा हिम्मत और ताकतवर है । और इसलिए मुमकिन है कि एक बार चेतना मिलते ही वह बड़ी तेज़ी से समाजवाद की ओर बढ़ जायेंगे । इस समय तो मुस्लिम शिक्षितवर्ग बौद्धिक और शारीरिक दोनों ही तरह से चेतना-हीन सा हो गया है और उसमें कोई स्फूर्ति नहीं रह गई है । अपने पुराने रहनुमाओं के खिलाफ आवाज़ उठाने का वह साहस कर नहीं सकता । राजनैतिक दृष्टि से सबसे आगे बढ़ी हुई महान् सन्ध्या कांग्रेस के नेता जो पथ-प्रदर्शन

कर रहे हैं, वह वर्तमान अवस्था में जनता को जैसा नेतृत्व मिलना चाहिए उसकी अपेक्षा कहीं अधिक फूक-फूककर कदम रखने का है। वे जनता से सहयोग की तो माग करते हैं, लेकिन उसकी राय जानने या दुख-दर्द मालूम करने की कोशिश बायबद ही करते हैं। असेम्बली के चुनाव से पहले उन्होंने विभिन्न नरम गैर कांग्रेसियों को अपनी ओर खींचने की गरज से अपने कार्यक्रम को नरम बनाने की हर तरह से कोशिश की। मन्दिर-प्रवेश विल जैसे कामों तक के सम्बन्ध में उन्होंने अपना रुख बदल दिया था, और मदरास के महान् कट्टर-पन्थियों तक को शान्त करने के लिए उसके सम्बन्ध में आश्वासन दिये गये थे। लाग-लपट-रहित और उग्र चुनाव-कार्यक्रम ने कहीं अधिक उत्साह पैदा किया होता, और जनता को शिक्षित करने में उससे कहीं अधिक मदद मिली होती। अब क्योंकि कांग्रेस ने पार्लमेण्टरी कार्यक्रम को अपना लिया है, इसलिए असेम्बली में किसी विषय पर वोट गिने जाने के समय कुछ नगण्य वोट पाजाने की आशा से, उसमें राजनैतिक और सामाजिक दकियानूसों के लिए ओर भी ज्यादा गुंजायश होजायगी, और कांग्रेस के नेताओं और जनता के बीच छाई ओर भी ढीली हो जायगी। असेम्बली में जोरदार भाषणों की झड़ी लग जायगी, और सर्वोत्तम पार्लमेण्टरी शिष्टता का अनुसरण किया जायगा, समय-समय पर सरकार को राया जायगा—जिसकी कि सरकार अविचल भाव से उपेक्षा कर देगी, जैसा कि वह पहले से करती आई है।

पिछले कुछ वरसों में, जबकि कांग्रेस कौंसिलों का बहिष्कार कर रही थी, सरकारी मुखिया लोग अक्सर हमसे कहा करते थे कि असेम्बली और प्रान्तीय कांसिलें जनता की असली प्रतिनिधि हैं और लोकमत को प्रदर्शित करती हैं। लेकिन यह देहली की बात है कि, अब जब कि असेम्बली में अधिक प्रगतिशील दल का प्रभुत्व, सरकारी दृष्टिकोण बदल गया है। जब कभी कांग्रेस को चुनाव में मिली सफलता में हवाला दिया जाता है, तो हमसे कहा जाता है कि मतदाताओं की सख्या बहुत ही छोटी, तीस करोड़ या उसके लगभग जनता में से, केवल तीस लाख ही है। जिन करोड़ों लोगों को वोट देने का हक नहीं मिला है, सरकार के मतानुसार वे साफ और पर अंग्रेजी सरकार के हामी हैं। इसका जवाब साफ है। हरेक वालिग व्यक्ति को मत देने का अधिकार दे दिया जाय, और तब पता लग जायगा कि इन लोगों का क्याल क्या है।

असेम्बली के चुनाव के बाद ही भारतीय शासन-सुधारों पर ज्वॉइण्ट पार्लमेण्टरी कमिटी की रिपोर्ट प्रकाशित हुई। इसकी चारों ओर से और भिन्न-भिन्न जो आलोचनायें हैं, जिनमें अक्सर इस बात पर जोर दिया गया था कि उससे भारतवासियों के प्रति

हैं और राष्ट्रीय आजादी के लिए बहुत जोर देते हैं, उनके विरुद्ध अवश्य जायगी । नगण्य साम्प्रदायिक रियायतों के कारण ( और नगण्य के सिवाय वे किसी महत्त्व की हो ही नहीं सकती ) उनके राजनैतिक विरोध में कुछ अन्तर नहीं पड़ जायगा, लेकिन ऐसी रियायतें मुसलमानों के हित में एक अस्थायी अन्तर पैदा कर देगी ।

असेम्बली के चुनावों ने दोनों अत्यन्त प्रतिक्रियावादी साम्प्रदायिक सस्थाओं, हिन्दू महासभा और मुस्लिम कान्फ्रेंस, के हिमायतियों की अत्यन्त स्पष्ट रूप से कलाई खोल दी । इसके उम्मीदवार बड़े-बड़े ज़मींदारों या साहूकारों से लिये गये थे । महासभा ने हाल ही में कर्ज-विल का जोरों में विरोध करके भी साहूकार वर्ग के प्रति अपनी शुभचिन्तकता बतलाई थी । हिन्दू-समाज के सिरमौर इन छोटे समुदायों से हिन्दू महासभा बनी हैं और इन्हींके एक भाग या कुछ वकील, डॉक्टर आदि पेशेवाले लोगों से लिबरल-दल बना है । हिन्दुओं पर उनका कोई खास प्रभाव नहीं है, क्योंकि निम्न मध्यम वर्ग में राजनैतिक चेतना जागृत हो गई है । औद्योगिक नेता भी इन लोगों से अलग ही रहते हैं, क्योंकि नये नये बन्धों और अर्द्ध माण्डलिक वर्ग की आवश्यकताओं में परस्पर कुछ विरोध रहता है । उद्योग-बन्धों वाले लोग, सीधे हमले या दूसरे किसी खतरे में पड़ने का साहस न होने के कारण राष्ट्रवादियों और सरकार दोनों ही से अपना सम्बन्ध अच्छा रखना चाहते हैं । लिबरल या साम्प्रदायिक दलों पर कोई खास ध्यान नहीं देते । औद्योगिक प्रगति और लाभ ही उनका मुख्य लक्ष्य रहता है ।

मुसलमानों के निम्न मध्यम वर्ग में यह जागृति अभी होनी है, और औद्योगिक दृष्टि से भी वे लोग पिछड़े हुए हैं । इस तरह हम देखते हैं कि अत्यन्त प्रतिक्रियावादी जागीरदार, और सरकारी नौकरियों में रहे हुए अधिकारी लोग न सिर्फ़ उनका साम्प्रदायिक सस्थाओं पर ही कब्जा किये हुए हैं, बल्कि सारी जाति पर अपना भार प्रभाव काम में ला रहे हैं । सरकारी उपाधिधारियों, भूतपूर्व मिनिस्ट्रों और बड़े-बड़े जमींदारों के मजमुए का नाम ही मुस्लिम कान्फ्रेंस है । और फिर भी मेरा खयाल है कि सर्वसाधारण मुस्लिम जनता, शायद सामाजिक विषयों में कुछ स्वतन्त्रता होने के कारण, हिन्दू जनता की अपेक्षा ज्यादा हिम्मत और ताकतवर है और इसलिए मुमकिन है कि एक बार चेतना मिलते ही वह बड़ी तेजी से समाजवाद की ओर बढ़ जायेंगे । इस समय तो मुस्लिम शिक्षितवर्ग बौद्धिक और शारीरिक दोनों ही तरह से चेतना-हीन सा हो गया है और उसमें कोई स्फूर्ति नहीं रह गई है अपने पुराने रहनुमाओं के खिलाफ आवाज उठाने का वह साहस कर नहीं सकता । राजनैतिक दृष्टि से सबसे आगे बढ़ी हुई महान् सन्धा कांग्रेस के नेता जो पञ्च-प्रदर्शन

कर रहे हैं, वह वर्तमान अवस्था में जनता को जैसा नेतृत्व मिलना चाहिए, उसकी अपेक्षा कहीं अधिक फूक-फूककर कदम रखने का है। वे जनता से सहयोग की तो माग करते हैं, लेकिन उसकी राय जानने या दुःख-दर्द मालूम करने की कोशिश नायब ही करते हैं। असेम्बली के चुनाव से पहले उन्होंने विभिन्न नरम गैर कांग्रेसियों को अपनी ओर खींचने की गरज से अपने कार्यक्रम को नरम बनाने की हर तरह ने कोशिश की। मन्दिर-प्रवेश बिल जैसे कामो तक के सम्बन्ध में उन्होंने अपना रुख बदल दिया था, और मदरास के महान् कट्टर-पन्थियों तक को शान्त करने के लिए उसके सम्बन्ध में आश्वासन दिये गये थे। लाग-लपट-रहित और उग्र चुनाव-कार्यक्रम ने कहीं अधिक उत्साह पैदा किया होता, और जनता को शिक्षित करने में उससे कहीं अधिक मदद मिली होती। अब क्योंकि कांग्रेस ने पार्लमेण्टरी कार्यक्रम को अपना लिया है, इसलिए असेम्बली में किसी विषय पर वोट गिने जाने के समय कुछ नगण्य वोट पाजाने की आशा से, उसमें राजनैतिक और सामाजिक दकियानूसों के लिए ओर भी ज्यादा गुंजायश होजायगी, और कांग्रेस के नेताओं और जनता के बीच राई ओर भी चौड़ी हो जायगी। असेम्बली में जोरदार भाषणों की झड़ी लग जायगी, और सर्वोत्तम पार्लमेण्टरी शिष्टता का अनुसरण किया जायगा, समय-समय पर सरकार का हराया जायगा—जिसकी कि सरकार अविचल भाव से उपेक्षा कर देगी, जैसा कि वह पहले से करती आई है।

पिछले कुछ वरसों में, जबकि कांग्रेस कांसिलों का वहिष्कार कर रही थी, सरकारी मुखिया लोग अक्सर हमसे कहा करते थे कि असेम्बली और प्रान्तीय कांसिलें जनता की असली प्रतिनिधि हैं और लोकमत को प्रदर्शित करती हैं। लेकिन यह दिल्ली की बात है कि, अब जब कि असेम्बली में अधिक प्रगतिशील दल का प्रभुत्व है, सरकारी दृष्टिकोण बदल गया है। जब कभी कांग्रेस को चुनाव में मिली सफलता का हवाला दिया जाता है, तो हमसे कहा जाता है कि मतदाताओं की मूढ़ता बहुत ही थोड़ी, तीस करोड़ या उसके लगभग जनता में से, केवल तीस लाख ही हैं। जिन करोड़ों लोगों को वोट देने का हक नहीं मिला है, सरकार के मतानुसार वे साफ तौर पर अंग्रेजी सरकार के हामी हैं। इसका जवाब साफ है। हरेक वालिग व्यक्ति को मत देने का अधिकार दे दिया जाय, और तब पता लग जायगा कि इन लोगों का क्या मत है।

असेम्बली के चुनाव के बाद ही भारतीय शासन-सुधारों पर ज्वॉइण्ट पार्लमेण्टरी कमीटी की रिपोर्ट प्रकाशित हुई। इसकी चारों ओर से और भिन्न-भिन्न जो आलोचनायें आये, जिनमें अक्सर इस बात पर जोर दिया गया था कि उससे भारतवासियों के प्रति

‘अविश्वास’ और ‘सन्देह’ प्रकट होता है। हमारी राष्ट्रीय और सामाजिक समस्याओं पर विचार करने का मुझे यह तरीका बड़ा ही विचित्र मालूम हुआ। क्या ब्रिटिश साम्राज्यवादी नीति और हमारे राष्ट्रीय हितों में कोई महत्वपूर्ण विरोध नहीं है? सवाल यह है कि इनमें से किसकी बात रहे। स्वतन्त्रता क्या हम महज साम्राज्यवादी नीति को कायम रखने के लिए ही चाहते हैं? मालूम तो यही होता है कि ब्रिटिश सरकार यही समझे हुए थी, क्योंकि हमें सूचित कर दिया गया है कि जबतक हम ब्रिटिश नीति के अनुसार अपना आचरण रखेंगे और जैसा वह चाहती है, ठीक उसके अनुसार काम करके स्व-शासन के लिए अपनी योग्यता प्रदर्शित करते हैं, तबतक ‘मरक्षणों’ का उपयोग नहीं किया जायगा। अगर भारत में ब्रिटिश नीति को ही जारी रखना है, तब अपने खुद के हाथों में शासन की बागडोर लेने का यह सब गोरगुल क्यों मचाया जा रहा है?

यह साफ जाहिर है कि ओटावा-पैक्ट, आर्थिक दृष्टि से इंग्लैण्ड के बिना हिन्दुस्तान के लिए, बहुत लाभकारी नहीं हुआ है।<sup>१</sup> हिन्दुस्तान के साथ के ब्रिटिश व्यापार को निस्सन्देह लाभ पहुँचा है, और वह पहुँचा है भारत के राजनीतिज्ञों और व्यवसायियों की राय के अनुसार भारत के विस्तृत हितों के बलिदान पर। उपनिवेशों, खासकर कनाडा और आस्ट्रेलिया के सम्बन्ध में स्थिति इससे उलटी है।<sup>२</sup> उन्होंने ब्रिटेन के साथ बड़ा कड़ा व्यापारिक सौदा किया और उसे हानि पहुँचाकर अधिकांश लाभ खुद उठाया। इतने पर भी, अपने उद्योग-धन्धों की वृद्धि और साथ ही अन्य

१. सर विलियम करी ने दिसम्बर सन् १९३४ में पी० एण्ड० ओ० जहाजी कम्पनी की लन्दन की एक मीटिंग में सभापति की हैसियत से भाषण देते हुए भारतीय व्यापार का उल्लेख करते हुए कहा था कि “ओटावा-पैक्ट ब्रिटेन के लिए निश्चित रूप से लाभप्रद रहा है।”

२. जून सन् १९३४ के लन्दन के ‘इकनोमिस्ट’ अखबार ने लिखा था कि ओटावा-परिषद् का “समर्थन केवल उसी देश में किया जा सकता था, जहाँ कि वह बाक़ी दुनिया से साम्राज्य के व्यवसाय का योग बढ़ाये बिना अन्तर्साम्राज्य के व्यवसाय का योग बढ़ाती। वास्तव में वह साम्राज्य के क्षीणोन्मुख व्यापार के सामने बहुत ही थोड़े से अनुपात में अन्तर्साम्राज्यिक व्यापार को उत्तेजना दे सकी है। यह विभाजन भी ग्रेट ब्रिटेन की अपेक्षा कहीं अधिक उपनिवेशों के हित में रहा है। हमारे साम्राज्य का आयात सन् १९३१ के २४,७०,००,००० पौण्ड से बढ़कर सन् १९३३ में २४,६०,००,००० पौण्ड हुआ था। किन्तु निर्यात १७,६०,००,००० पौण्ड से घटकर १५,००,००० पौण्ड हो गया था। यह बात भी देखना है कि १९२६ से १९३२ के बीच

देशों के साथ अपना व्यापार बढ़ाने के लिए वे ओटावा और उनके दूसरे कन्दों से छुटकारा पाने का हमेशा प्रयत्न करते रहते हैं।<sup>१</sup> कनाडा में एक प्रमुख राजनैतिक दल, याने लिबरल दल जिसके हाथों में जल्दी ही शासन सूत्र आ जाने की सम्भावना है, निश्चित रूप से ओटावा-पैक्ट को रद्द करने को वचनबद्ध है।<sup>२</sup> आस्ट्रेलिया में ओटावा-पैक्ट के अर्था की खीचातानी के परिणामस्वरूप कुछ तरह के कपड़ों और सूत पर चुंगी बढ़ा दी गई, जिस पर लकाशायर के वस्त्र-व्यवसायियों की ओर से सत्त नाराज़ी जाहिर की गई और इसे ओटावा-पैक्ट का भग कहकर उसकी निन्दा की गई। इसीके विरोध और बदले के रूप में लकाशायर में आस्ट्रेलियन माल के वहिष्कार का आन्दोलन भी शुरू किया गया। आस्ट्रेलिया पर इस धमकी का कुछ भी ताम असर नहीं हुआ, बल्कि इसके खिलाफ वहाँ भी कड़ा खल इस्तिहार किया गया।<sup>३</sup>

साम्राज्य को हमारा निर्यात ५०६ फ्री सदी घटी थी, जब कि साम्राज्य से हमारी आयात सिर्फ ३२६ फ्री सदी ही घटी थी। विदेशों को हमारी निर्यात की कमी कहीं अधिक थी।<sup>४</sup> कभी नहीं हुई, किन्तु इन देशों से हमारे आयात की कमी कहीं अधिक थी।

१. मेलबोर्न का 'एज' नामक पत्र भी ओटावा-पैक्ट को पसन्द नहीं करता। उसकी राय में यह पैक्ट "एक निरन्तर बाधा बन रहा है, और अब दिन-दिन लोग इसे बहुत बड़ी गलती मानते जा रहे हैं।" (१६ अक्टूबर सन् १९३४ के 'मैन्चेस्टर गार्जियन' नामक साप्ताहिक पत्र से उद्धृत।)

२. कनाडा के वर्तमान अनुदार प्रधान मन्त्री श्री वैनैट तक व्यापारिक मामलों में ब्रिटिश सरकार के लिए कण्टक रूप हो रहे हैं। वह 'नई योजना' (New Deals) की चर्चा कर रहे हैं और उनके विचारों में आश्चर्यजनक तबदीली हो रही है। श्री लिटवीनोव, सर स्ट्रैफर्ड क्रिप्स और श्री जान स्ट्रेची के भयकर प्रभाव से वे तमिषवादी बन गये हैं। इसे तमाम अनुदार, उदार और इम्पीरियल सिविल सर्विस वालों को इस बात का संकेत और चेतावनी समझनी चाहिए कि वे इस किस्म के विचार अपना या ऐसे विचार रखनेवालों का साथ देना छोड़ दें, नहीं तो वे खुद ही उन नपुंसक सिद्धान्तों के समर्थक बन जायेंगे। (उपरोक्त नोट लिख चुकने के बाद एना कि कनाडा में श्री किङ्ग के नेतृत्व में लिबरल पार्टी ने चुनाव में गहरी विजय प्राप्त कर ली है, और शासन-सूत्र अब उसीके हाथ में आगये हैं।)

३. मेलबोर्न के 'एज' नामक पत्र ने लिखा था कि लकाशायरवाले अगर अपने प्रस्तावित वहिष्कार को बन्द न करें तो आस्ट्रेलिया को लकाशायर के रहे-सहे व्यापार से भी प्रबल वहिष्कार करना ही चाहिए। अविचल दृढ़ता के साथ हमें लकाशायर को बन्द देना होगा। ६ नवम्बर १९३४ के साप्ताहिक 'मैन्चेस्टर गार्जियन' ने

यह स्पष्ट है कि आर्थिक सघर्ष का कारण कनाडा और आस्ट्रेलिया के लोगों में ब्रिटेन के प्रति किसी दुर्भावना का होना नहीं है, हाँ, आयरलैंडवालों में यह दुर्भावना प्रत्यक्ष है। सघर्ष स्वार्थों के परस्पर विरोध के कारण होता है, और जहाँ कहीं इस किस्म के हित-विरोध हो, हिन्दुस्तान में 'सरक्षण' का उद्देश्य, यह देखना रहता है कि ब्रिटिश हित प्रधान रहे। 'सरक्षण' के क्या नतीजे होंगे, इसका एक हलका-सा इशारा हाल में की गई भारतीय-ब्रिटिश व्यापारिक सन्धि में लग जायगा, जिसकी ब्रिटिश-धन्धेवालों की तो खबर थी, लेकिन जो भारतीय व्यवसायियों और उद्योग-धन्धेवालों से छिपाकर की गई थी, और उनके विरोध करते रहने और असेम्बली के रद्द कर देने पर भी सरकार ने अपनी जिद्द से उसे कायम रक्खा। ऐसे सरक्षणों की तो बड़ी ज़बर्दस्त ज़रूरत कनाडा, आस्ट्रेलिया और दक्षिण अफ्रीका में है, जिससे कि इन उपनिवेशों के लोग न केवल व्यापारिक मामले में ही, बरन साम्राज्य-रक्षा और उसकी अविच्छिन्नता के महत्त्वपूर्ण विषयों में भी मनमाना रास्ता अस्तित्व न करले।'

कहा गया है कि साम्राज्य का अर्थ है 'कर्ज', और सरक्षणों का निर्माण इसीलिए किया गया है कि शाही लेनदार अपने सब विशिष्ट स्वार्थों और शक्तियों को अक्षुण्ण बनाये रखने के लिए अपने अभागे कर्जदार पर अपना ज़बर्दस्त काबू रख सकें। एक विचित्र दलील, जो अक्सर सरकार की तरफ से दुहरायी जाती है, यह है कि गांधीजी और कांग्रेस ने ऐसे सरक्षणों के विचार को स्वीकार कर लिया है, क्योंकि सन् १९३१ के दिल्ली के गांधी-अविन समझौते में भारत के हित में 'सरक्षण' की बात स्वीकार की जा चुकी है।

ओटावा-पैकट और वाणिज्य-व्यवसाय-सम्बन्धी सरक्षण फिर भी छोटी बातें हैं।<sup>२</sup> जो कहीं अधिक महत्त्व की बात है, वह तो है वे बीसियों सुविधायें, जिनका

१. दक्षिण अफ्रीका सब के रक्षा-सचिव श्री ओ० पीरो ने कहा था कि सघर्ष साम्राज्य-रक्षा की किसी भी आम योजना में भाग नहीं लेगा, न किसी बाहरी युद्ध में ही सहयोग करेगा, फिर भले ही ब्रिटेन उस युद्ध में शामिल क्यों न हो। "अगर सरकार अविचारपूर्वक दक्षिण अफ्रीका को दूसरे बाहरी युद्धों में भाग लेने के लिए मजबूर करे, तो बहुत बड़े पैमाने में अशान्ति फैल जायगी, मुमकिन है गृह-युद्ध छिड़ जाय। इसलिए वह साम्राज्य-रक्षा की किसी आम योजना में भाग नहीं लेगी।" (केपटाउन से ५ फरवरी १९३५ को भेजा हुआ स्टूर का सवाद) प्रधान सचिव जनरल हर्द जोग ने इस वक्तव्य की पुष्टि की है, और बताया है कि वह यूनिशन सरकार की नीति को जाहिर करता है।

२ लन्दन का 'एकनोमिस्ट' (अक्टूबर १९३४) बतलाता है—“भविष्य के



उद्देश हिन्दुत्वानियों पर अपने हरेक महत्त्वपूर्ण राजनैतिक और आर्थिक प्रभुत्व को, जिसने कि भूतकाल और वर्तमान में उन्हें इस देश के शोषण में सहायता दी है स्थायी बना देना है। जबतक ये सुविधायें और 'सुरक्षण' बने हुए हैं, जबतक किसी भी दिशा में वास्तविक उन्नति हो सकना गैरमुमकिन है, और तबदीली के लिए किसी किस्म के वैध प्रयत्न के लिए कोई जगह ही नहीं छोड़ी गई है। ऐसा हरेक प्रयत्न 'सुरक्षणों की नगी दीवारों के साथ टकरावगा' और यह दिन-दिन मान होता जायगा कि केवल वैध मार्ग से ही काम नहीं चलेगा। राजनैतिक मुद्दों की दृष्टि से यह प्रस्तावित शासन-योजना और इसका भीमकाय सब एक वाहियान चीज है, और सामाजिक और आर्थिक दृष्टि से तो यह और भी बदतर है। समाजवाद का सम्ना तो जान-बूझकर रोक दिया गया है। ऊपरी तौर से बहुत कुछ जवाबदेही भी (लेकिन वह भी अधिकतर 'सुरक्षित' श्रेणियों को ही) साप दी गई है, लेकिन वास्तविक महत्त्व की कोई शक्तियाँ—कुछ कर-धर सकने के साधन नहीं दिये गये हैं। बिना किसी उत्तरदायित्व के सारी शक्ति इंग्लैण्ड अपने हाथों में रखते हुए है। निरहङ्गना के नगेपन को ढकने के लिए कोई झीनी चादर तक नहीं है। हरेक जादमी जानता है कि इस समय की सबसे बड़ी आवश्यकता यह है कि विधान पूरी तरह से लचीला और ग्राह्य-शक्तियुक्त हो जिससे कि वह तेजी से बदलती रहनेवाली अवस्था में अनुकूल हो सके। निर्णय जल्दी होना चाहिए, और हाथ में उन निर्णयों को प्रयत्न करने की शक्ति, होनी भी चाहिए। इतने पर भी इसमें शक है कि पार्लियामेण्टरी प्रजापति भी, जैसा कि आजकल पश्चिम के कुछ देशों में चल रहा है, आधुनिक विधान में मुश्किल संचालन के लिए आवश्यक परिवर्तन कर सकने में सफल हो सकेगा या नहीं, लेकिन वह प्रश्न हमारे यहाँ नहीं उठता, क्योंकि हमारी गति हथकड़ी और वेडिया में तान बूझकर रोक दी गई है, और हमारे दरवाजे बन्द करके ताले लगा दिये गये हैं। हम ऐसी मोटर देदी गई है, जिसमें सब जगह रोकने के लिए ब्रेक तो काफी था, लेकिन उसे चलानेवाला एंजिन नदारद है। मार्शल-ला—फौजी कानून का सदा आधार है, ऐसे लोगों का बनाया हुआ यह शासन-विधान है। शासन-विधान के विश्वास रखने वाले के लिए मार्शल-ला—फौजी कानून—ही उसका अमकी मर्यादा उसके लिए उसके छोड़ने का अर्थ है अपना सर्व नाश।

ए. प्रिटिश राज का एक लाभ यह मालूम होता है कि पृथिवी के अनेक हिस्सों में प्रभुत्व मूल निवासियों को हम सहगी दर पर लङ्काशायर का माल पुरीदने के रूप में बतल कर सकेंगे। सीलोन इसका सबसे अधिक ज्वलन्त और नया उदाहरण है।

इंग्लैण्ड के इस तोहफे से हिन्दुस्तान को किस हदतक आजादी मिली है, इसका पता इसी बात से चल सकता है कि नरम-से-नरम और राजनैतिक दृष्टि से अत्यन्त पिछड़े हुए दलों ने इसे प्रगति-विरोधी बनाकर इसकी तीव्र निन्दा की है। सरकार के पुराने और कट्टर हिमायनियों को भी इसकी आलोचना करनी पड़ी है, लेकिन उन्होंने की है अपने उम्मी मदा के खुशामदी ढंग के साथ। दूसरे लोगों ने उग्र रूप से विरोध किया है।

नरम दलवालों का जो यह अटल विश्वास था कि भगवान ने हिन्दुस्तान का अंग्रेजों के मातहत करने में अपार बुद्धिमानी से काम लिया है, शासन-विधान की इन धाराओं ने उनके लिए उसपर उतना ही डटा रहना मुश्किल कर दिया है। उन्होंने तीव्र आलोचना की, लेकिन असलीयत की अवहेलना करके और सुन्दर शब्दों और लुभावने हाव-भावों में अनुरक्त होकर, उसमें इसी बात पर सबसे अधिक जोर दिया कि रिपोर्ट और बिल, दोनों में, 'डोमीनियन स्टेट्स' (ओपनिवेशिक स्वराज) शब्द गायब है। इस सम्बन्ध में, उनकी तरफ से, बड़ा बावैला मचा था और अब क्योंकि सर सैमुअल होर ने इस विषय में एक वक्तव्य प्रकाशित कर दिया है बहुत हदतक उससे उनके आत्म-सम्मान की रक्षा हो जायगी। सम्भव है, ओपनिवेशिक स्वराज अज्ञात भविष्य के गर्भ में वास करनेवाली एक झूठी छायामात्र होगी—एक असम्भव से भी असम्भव जगह, जहाँ हम कभी पहुँच नहीं सकेंगे। हाँ, उसके मपन देख सकते हैं और उसकी अनेक सुन्दरताओं का ओजमय वर्णन कर सकते हैं। शायद ब्रिटिश पार्लमेण्ट के प्रति मन में पैदा हुए सन्देहों से परेशान होकर सर तेजबहादुर सप्र ने अब सम्राट की शरण ली है। क्योंकि वह एक अत्यन्त सुयोग्य और कुशल कानूनज्ञ हैं, उन्होंने एक नया ही वैधानिक सिद्धान्त प्रतिपादित किया है। वह कहते हैं—“ब्रिटिश पार्लमेण्ट और ब्रिटिश जनता भारत के लिए कुछ करे या न करे, इन दोनों के ऊपर सम्राट है, जो कि भारतीय प्रजा का सदा हितचिन्तन और शान्ति और समृद्धि की आकांक्षा किया करते हैं।” यह ऐसा सुखद सिद्धान्त है, जो हमें शासन-विधान, कानून और राजनैतिक और सामाजिक क्रान्तियों की झंझटों में पड़ने से बचाता है।

लेकिन यह कहना भी ठीक नहीं होगा कि नरम दलवालों ने शासन-विधान की विरोध कम कर दिया है। उनमें से अधिकांश ने यह बिल्कुल स्पष्ट कर दिया है कि वे मौजूदा हालतों को, बुरी होने पर भी, पसन्द करते हैं, बनिस्वत उस दिनमागे तोहफे

१. लखनऊ की, २६ जनवरी १९३५ की एक सार्वजनिक सभा में दिये हुए भाषण से।

के जो कि हिन्दुस्तान के सर पर जबरदस्ती लादा जा रहा है। लेकिन इस बात को कहते रहने के सिवा, खुद उनके सिद्धान्त उन्हें आगे बढ़कर कुछ करने से रोकते हैं, और यह कहा जा सकता है कि वे उक्त बातों पर जोर देते रहेगे। एक पुरानी कहावत, वर्तमान समय के अनुकूल तबदील कर दी जाने पर, उनके मोटों का अच्छा काम दे सकती है और वह है—“अगर एक बार कामयाबी न मिले, तो फिर-फिर चिल्लाओ।”

लिवरल नेताओं और कितने ही दूसरे लोगो ने, जिनमे कि कुछ काँग्रेसवाले भी शामिल हैं, इंग्लैण्ड में मजदूर दल की विजय और मजदूर सरकार की स्थापना पर कुछ आशा बाँध रखी है। निस्सन्देह कोई वजह नहीं है कि हिन्दुस्तान ब्रिटेन के प्रगतिशील दलों के सहयोग से आगे बढ़ने का प्रयत्न क्यों न करे, अथवा मजदूर सरकार के आगमन से लाभ क्यों न उठावे। लेकिन इंग्लैण्ड के भाग्यचक्र के परिवर्तन पर ही बिल्कुल निर्भर रहना न तो सम्मान की बात है, न राष्ट्रीय गौरव के ही किसी तरह अनुकूल है। और यह कोई अच्छी बुद्धिमानी की बात भी नहीं है। ब्रिटिश मजदूर दल से हम इतनी ज्यादा आशा क्यों रखें ? हम अभी दो बार मजदूर दल की सरकार देख चुके हैं, और उसके समय हिन्दुस्तान को जो तोहफे मिले हैं, उन्हें हम भूल नहीं सकते। श्री रेमजे मेकडानल्ड भले ही मजदूर दल से अलग हो गये हों, लेकिन उनके पुराने साथियों में भी कोई ज्यादा परिवर्तन हुआ दिखाई नहीं देता। मन् १९३० के अक्टूबर में साउथपोर्ट में होनेवाली मजदूर दल-कान्फ्रेंस में श्री बी० के० कृष्ण मेनन ने यह प्रस्ताव रखा था—“इस कान्फ्रेंस का यह विद्वान है कि यह बहुत ही जरूरी है कि हिन्दुस्तान में पूर्ण स्वराज की स्थापना के लिए स्वभाग्य-निर्णय का सिद्धान्त तुरन्त कार्य में परिणत किया जाय।” श्री आर्थर हेण्डर्सन ने इस प्रस्ताव को वापस ले लेने के लिए बड़ा जोर दिया और कार्यकारिणी की ओर से अपनी स्वभाग्य-निर्णय की नीति को भारत के लिए उपयोग में लाने का आश्वासन देने में साफ इन्कार कर दिया। उन्होंने कहा—“हम यह बात बहुत ही साफ तौर में बता चुके हैं कि सम्भव हुआ तो हम हिन्दुस्तान के सब समुदायों से सलाह करेंगे। इस बात से सबका समाधान हो जाना चाहिए।” लेकिन लोगो का यह मनोप इस तथ्य को सामने रखने से शायद कम हो जायगा कि पिछली मजदूर सरकार और राष्ट्रीय सरकार की भी यही उद्धोषित नीति थी, जिसका परिणाम साउथ टैवल कान्फ्रेंस, व्हाइट-पेपर, जॉइन्ट पार्लामेण्टरी कमिटी की रिपोर्ट और मरा इण्डिया-एक्ट।

यह बिल्कुल स्पष्ट है कि साम्राज्य की नीति के मामलों में इंग्लैण्ड के :

और मजदूर-दल में बहुत कम फर्क है। यह सच है कि सर्व-साधारण मजदूर-वर्ग कहीं अधिक आगे बढ़ा हुआ है, लेकिन अपने अनुदार नेताओं पर उसका असर बहुत ही कम है। यह हो सकता है कि मजदूर दल के उग्र विचारवाले शक्तिसम्पन्न हो जायँ, क्योंकि आजकल परिस्थितियाँ बड़ी तेजी से बदल रही हैं, लेकिन क्या विलायत के नीति-परिवर्तन के इन्तज़ार में, हमारी राष्ट्रीय और सामाजिक प्रगतियाँ अपना प्रवाह बदल दे और सो जायँ ?

हमारे देश के लिबरल दलवाले ब्रिटिश मजदूर दल पर जिस तरह भरोसा किये बैठे हैं, उसका एक अजीब पहलू है। अगर, इमी फरक से, यह मजदूर दल उग्र विचार का बन जाय और इंग्लैण्ड में अपने समाजवादी कार्यक्रम को कार्य में परिणत कर डाले, तो हिन्दुस्तान में और यहाँ के लिबरल और दूसरे नरम दलों पर उसकी क्या प्रतिक्रिया होगी ? इनमें के अधिकांश लोग सामाजिक दृष्टि से कट्टर पुराण-पन्थी हैं। वे मजदूर दल के सामाजिक और आर्थिक परिवर्तनों को पसन्द न करेंगे और भारत में उनके प्रचलित किये जाने से डरेंगे। यहाँ तक सम्भव हो सकता है कि अगर सामाजिक क्रान्ति ब्रिटिश-सम्बन्ध का लक्षण हो जाय तो शायद इन लोगों की ब्रिटिश-भक्ति समाप्त ही हो जाय। उस दशा में यह मुमकिन हो सकता है कि मुझ जैसे व्यक्ति जो राष्ट्रीय-स्वतन्त्रता और ब्रिटेन से सम्बन्ध-विच्छेद के हामी हैं, अपने विचार बदल दे और समाजवादी ब्रिटेन के साथ निकट सम्बन्ध रखना पसन्द करने लगे। निस्सन्देह हममें से किसीको भी ब्रिटिश जनता के साथ सहयोग करने में कोई आपत्ति नहीं है, यह उनका साम्राज्यवाद है, जिसके कि हम विरोधी हैं, साम्राज्यवाद को एकवारगी उन्होंने धता बताई नहीं कि सहयोग का मार्ग खुल जायगा। उस समय नरम दलवालों का क्या होगा ? शायद वे नई व्यवस्था को, ईश्वर की अगाध बुद्धि का दूसरा सकेत समझकर, स्वीकार कर लेंगे।

गोलमेज़ कान्फ़रेन्स की कार्रवाई और सध शासन के विधान का एक खास नतीजा है देशी नरेशों को मैदान में बहुत आगे ला देना। उनके और उनकी 'स्वतन्त्रता' के प्रति प्रदर्शित कट्टर अनुदारपन्थियों की शुभचिन्तकता ने उनमें एक नया जोश भर दिया है। इससे पहले कभी उनको इतना महत्त्व नहीं दिया गया था। पहले उनकी मजाल नहीं थी कि वे ब्रिटिश रेजीडेंट के सकेत मात्र तक को अस्वीकार करदे, और अनेक देशी नरेशों के प्रति भारत सरकार का व्यवहार भी साफ ही अवहेलनापूर्ण था। उनके भीतरी मामलों में बराबर दस्तदाजी होती रहती थी, जो अक्सर न्याय-मगत ही ठहराई जाती थी। आज भी अधिकांश रियासते प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्षरूप से 'उधार' दिये हुए अगेज़-अफ़सरो द्वारा शासित हो रही हैं। लेकिन ऐसा मालूम होता है कि श्री.

चर्चिल और लार्ड रॉडरमियर के आन्दोलन ने सरकार को कुछ घबरा सा दिया है, और इसलिए वह उनके निर्णयों में हस्तक्षेप करने में फूँक फूँककर कदम रखने लगी है। देशी नरेश भी अब ज़रा कहीं अधिक अकड़ के साथ बात-चीत करने लगे हैं।

मैंने भारतीय राजनैतिक क्षेत्रों की बाहरी घटनाओं को समझने की कोशिश की है, लेकिन मैं अच्छी तरह जानता हूँ कि ये सब बातें कोई असली महत्व की नहीं हैं। और इन सबकी तह में रहनेवाली भारत की स्थिति का खयाल मुझे परेशान कर रहा है। असली बात यह है कि हर तरह की स्वतन्त्रता का दमन हो रहा है, सर्वत्र घोर कष्ट और निराशा फैली हुई है, सद्भावना दूषित की जा रही है, और अनेक प्रकार की हीन वृत्तियों को प्रोत्साहन मिल रहा है। बहुत बड़ी सख्या में लोग जेलों में पड़े या अमूल्य यौवन नष्ट कर रहे हैं और बरसों से अपने जिगर का खून पी रहे हैं। उनके परिवार, मित्र और सम्बन्धी और हजारों दूसरे लोगो में कटुता बढ़ती जा रही है और नग्न पाशविकता के सामने अपनी जलालत और बेवसी की कुत्सित-भावना ने उन्हें घेर लिया है। साधारण समय में भी अनेक सस्थाएँ गैरकानूनी करार दे दी गई हैं और 'सकटकाल के अधिकार' ( इमर्जेंसी पावर्स ) और 'शान्ति रक्षा-वेधान' ( ट्रेक्विलिटी एक्ट्स ) सरकारी शास्त्रागार में करीब-करीब स्थायीरूप से शामिल कर लिये गये हैं। स्वाधीनता पर प्रतिबन्ध लगाने के अपवाद दिन-दिन प्राधारण नियम में बनते जा रहे हैं। बहुसंख्यक पुस्तकें और पत्रिकाएँ या तो ज़ब्त

१. होम मेम्बर सर हेरी हेग ने २३ जुलाई १९३४ को बड़ी धारा सभा में जेलों और स्पेशल केम्पों में बन्द नजरबन्दों की सख्या इस प्रकार बतलाई थी—बंगाल में १५०० और १६०० के बीच, देवली में ५००, कुल २००० और २१०० के बीच। यह संख्या तो नजरबन्दों की है, जिन पर न तो मुकदमा चलाया गया न सज़ा दी गई। इसमें दूसरे राजनैतिक कैदी शामिल नहीं हैं। जिन लोगों को सज़ा दी गई है, आमतौर पर उनकी सज़ा बहुत अधिक है। एंसेलिगुटेड प्रेस के (१७ दिसम्बर १९३४) कथनानुसार कलकत्ता के हाल के एक मामले में हाईकोर्ट ने बिना लाइसेंस हथियार और कारतूस रखने के अपराध में ६ वर्ष की कड़ी कैद की सज़ा दी थी। अभियुक्त के पास एक रिवॉल्वर और छः कारतूस निकले थे।

इन्हीं दिनों (१९३५ के पिछले पक्ष में) नागरिक स्वतन्त्रता का अपहरण करने वाले कई क़ानूनों की मियाद और बढ़ा दी गई। इनमें से मुख्य क्रिमिनल को अमेण्डमेंट एक्ट—सारे हिन्दुस्तान में लागू कर दिया गया है। असेम्बली एम क़ानून को टुकरा दिया था, लेकिन बाद में वाइसराय ने अपने विशेषाधिकार प्रयोग कर दिया। दूसरे प्रान्तों में भी ऐसे ही क़ानून बनाये गये हैं।

की जा रही है या 'मी कस्टम्स एक्ट' के मातहत उनकी प्रवेश वदी की जा रही है और 'भयकर' साहित्य रखने के अपराध में लम्बी-लम्बी सजाये दी जाती है। किसी राजनैतिक या आर्थिक प्रश्न पर निर्भीक सम्मति देना अथवा रुम की वर्तमान सामाजिक या सांस्कृतिक स्थिति की प्रगसात्मक रिपोर्टें मेमर की प्रबल नापसन्दी का शिकार होती है। 'माडर्न रिव्यू' को बगाल मरकार की ओर से महज इसी बात पर चेतावनी दे दी गई है कि उसने श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर का रुम-मन्वन्धी लेख छपा था, वह लेख जो उन्होंने स्वयं रूस जाकर आने के बाद लिखा था। भारत के उपमन्त्री इस पर पार्लमेण्ट में फरमाते हैं कि—“उस लेख में, भारत में ब्रिटिश राज्य की नियामतो का विकृतरूप दिखाया गया था” इसलिए उसके खिलाफ कार्रवाई की गई थी।<sup>१</sup> इन नियामतो के निर्णायक सेन्सर महोदय होते हैं, और हम उनके विरुद्ध मत नहीं रख सकते या जाहिर नहीं कर सकते। डब्लिन की सोसाइटी ऑफ फ्रेन्ड्स के नाम भेजे गये श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर के संक्षिप्त वक्तव्य के प्रकाशन तक पर आपत्ति की गई थी। केवल सांस्कृतिक विषयो में रुचि रखने, और जान-बूझकर अपने को राजनीति से अलग रखनेवाले और न केवल हिन्दुस्तान बल्कि समस्त समार में सम्मानित और विख्यात श्री रवीन्द्र जैसे सन्त कवि तक को जब इस तरह दबाया जाता है, तब विचारे असहाय जन-साधारण का तो कहना ही क्या? सरकार ने आतक का जो वातावरण बना रक्खा है वह तो दमन के इन वास्तविक नमूनों से भी कहीं ज्यादा बदतर है। निष्पक्ष पत्र-सञ्चालन ऐसी परिस्थिति में असम्भव है,<sup>२</sup> न इतिहास, अर्थशास्त्र, राजनीति या मौजूदा समस्याओं का ही ठीक-ठीक अध्ययन हो सकता है। सुधार, उत्तरदायी शासन और ऐसी ही बातों की शुरुआत करने के लिए यह एक बड़ा विचित्र वातावरण बनाया गया है।

हरेक समझदार आदमी जानता है कि ससार इस समय एक विचार क्रान्ति के मध्य में है, और हमेशा मौजूदा परिस्थितियों के प्रति, अस्पष्ट या स्पष्ट रूप से अनुभूत घोर असन्तोष फैल रहा है। हमारे देखने-ही-देखते बड़े महत्त्व के परिवर्तन

१. १२ नवम्बर १९३४

२. ४ सितम्बर १९३५ को असेम्बली में हिन्दुस्तान में प्रेस एक्ट के प्रयोग के सम्बन्ध में एक सरकारी वक्तव्य दिया गया था। उसमें बताया गया था कि सन् १९३० के बाद ५१४ समाचार पत्रों पर जमानत और ज़ब्त आदि का प्रयोग हुआ था। इनमें से २४८ पत्र बन्द कर देने पड़े, क्योंकि वे और अधिक जमानत की रकम की व्यवस्था न कर सके; बाकी के १६६ पत्रों ने जमानत दे दी, जो २,५२,८५३ रुपये

रकम थी !

हो रहे हैं, और भविष्य, चाहे उसका रूप कुछ ही हो, बहुत दूर नहीं है—वह कोई ऐसी दूर की चीज नहीं है, जो मस्तिष्क में निरी शास्त्रीय दिलचस्पी पैदा करता हो। यह एक ऐसी वस्तु है, जिसका प्रत्येक व्यक्ति के हित अथवा अहित से सम्बन्ध होगा, इसलिए निश्चय ही प्रत्येक नागरिक का कर्त्तव्य है कि आज जो विभिन्न शक्तियाँ काम कर रही हैं उन्हें वह समझे और अपना कर्त्तव्य-पथ निश्चित करे, पुरानी दुनिया खत्म होने जा रही है और एक नये ससार का निर्माण हो रहा है। किसी समस्या का जवाब ढूँढने के लिए यह जरूरी है कि पहले यह जान लिया जाय कि वह है क्या। निस्सन्देह समस्या का समझना उतना ही महत्त्व रखता है, जितना कि उसका हल निकालना।

अफसोस है कि हमारे राजनीतिज्ञ दुनिया की समस्याओं से आश्चर्यजनक रूप से नावाकिल हैं, या उनके प्रति उदासीन हैं। सम्भवतः यह अज्ञान अधिकांश सरकारी अफसरों तक बढा हुआ है, क्योंकि सिविल सर्विसवाले बड़े मजे से और सन्तोष के साथ अपने ही छोटे-से सकुचित दायरे में रहना पसन्द करते हैं। केवल सर्वोच्च अधिकारियों को ही इन समस्याओं पर विचार करना पडता है। ब्रिटिश सरकार को तो अवश्य ही लिखी हुई घटनाओं का ध्यान रखना पडता है और उन्हींके अनुसार अपनी नीति निर्धारित करनी पडती है। यह दुनिया जानती है कि ब्रिटिश वैदेशिक नीति पर हिन्दुस्तान के आधिपत्य और उसकी रक्षा का बहुत बड़ा प्रभाव रहता है। भला कितने भारतीय राजनीतिज्ञ यह विचारने की तकलीफ गवारा करते हैं कि जापान के साम्राज्यवाद, या रूस के सोवियट-संघ की बढ़ती हुई ताकत, या स्यागकियांग में होनेवाले ब्रिटिश-रूस-जापानी पड़्यन्त्र अथवा मध्य एशिया या अफगानिस्तान या फारस की घटनाओं का हिन्दुस्तान की राजनैतिक समस्या के साथ अत्यन्त गहरा सम्बन्ध है? मध्य एशिया की स्थिति का प्रत्यक्ष परिणाम कश्मीर पर पडता है, इसलिए वह ब्रिटिश सरकार की साधारण और रक्षण नीति का आधार-स्तम्भ बन गई है।

किन्तु इससे भी अधिक महत्त्व के हैं वे आर्थिक परिवर्तन, जो आज सारे समार में हो रहे हैं। हमें जान लेना चाहिए कि उन्नीसवीं सदी का तीर-तरीका गुजर चुका है और वर्तमान अवश्यकतायें इसके जरिये पूरी नहीं की जा सकती। वकीलों का नज़ीरे दे-देकर शुरू करने का तरीका, हिन्दुस्तान में इतना अधिक प्रचलित है, जो अब, जब कि यहाँ नज़ीरे नहीं रही हैं, कुछ काम का नहीं रहा। रेलगाड़ी को रेल की पटरी पर रखकर उसे रेलगाड़ी नहीं कहा जा सकता। इसी भाँति नौजमली समझकर छोड़ देना होगा, और इसका स्थान दूसरे को देना होगा। हमें के सिवा भी 'नवीन योजनाओं' और महान् परिवर्तनों की जरूरत होगी।

है। सब प्रकार से पूँजीवादी प्रणाली को कायम रखने और मजबूत करने की दिली इच्छा से प्रेसीडेण्ड रूजवेल्ट ने अत्यन्त साहसपूर्वक ऐसी योजनाये प्रचलित की हैं, जिससे अमेरिका का सारा जीवन ही बदल सकता है। उसने “अत्यधिक विभिन्न अधिकार-प्राप्त वर्ग को उखाड़ फेंकने और पददलित निम्न वर्ग को सक्रिय रूप से उन्नत बनाने की” घोषणा की है। वह सफल हो या न हो, यह बात दूसरी है, लेकिन उस व्यक्ति का साहस और अपने देश को पुरानी लीक में बाहर खींच निकालने की उसकी महत्त्वकांक्षा अवर्णनीय है। अपनी नीति बदलने या अपनी भूलों को स्वीकार करने में भी वह नहीं हिचकिचाता। इंग्लैंड में श्री लायड जार्ज अपना ‘न्यू डील’ (नई योजना) लेकर सामने आये हैं। हम भारत में भी अनेक नई योजनाये चाहते हैं। यह पुरानी धारणा कि “जो कुछ जानने योग्य है, वह सब जान लिया गया है, और जो कुछ करने योग्य है, वह सब कुछ किया जा चुका है” एक भयकर बेवकूफी है।

हमें बहुत सी समस्याओं का सामना करना है और वह हमें बहादुरी के साथ करना चाहिए। क्या आज की सामाजिक और आर्थिक प्रणाली को ज़िन्दा रहने का कोई अधिकार है जब कि वह जन-साधारण की अवस्था को अधिकतर उन्नत करने में असमर्थ है? क्या कोई दूसरी प्रणाली इस प्रकार व्यापक प्रगति का आश्वासन देती है? केवल राजनैतिक परिवर्तन से किस हद तक क्रान्तिकारी प्रगति हो सकती है? अगर किसी प्रमुख आवश्यक परिवर्तन के रास्ते में स्थापित स्वार्थवाले बाधक हों तो क्या यह बुद्धिमानी और नैतिकता होगी कि जन-समूह की दुःख-दरिद्रता की कीमत पर उनको कायम रखने का प्रयत्न किया जाय? अवश्य ही उद्देश्य स्थापित स्वार्थों के आघात पहुँचाना नहीं है, वरन् उनको दूसरे लोगों पर आघात करने से रोकना है। यदि इन स्थापित स्वार्थों से समझौता हो सकना मुमकिन हो सकता हो, तो वह करना अत्यन्त वाञ्छनीय होगा। लोग भले ही इसके भलाई-बुराई के सम्बन्ध में मतभेद रखें, लेकिन समझौते की समाजिक उपयोगिता में बहुत कम को सन्देह होगा। साफ है कि समझौता यह इसप्रकार नहीं हो सकता कि एक नया स्थापित स्वार्थ कायम करके दूसरे स्थापित हित को हटाया जाय। जब कभी भी मुमकिन और ज़रूरी हो, समझौते के लिए उपयुक्त मुआवज़ा दिया जा सकता है, क्योंकि झगड़े से अधिक हानि होने की सम्भावना है। मगर, अफसोस है, कि सारा इतिहास यह बताता है कि स्थापित हितवाले ऐसे समझौते स्वीकार नहीं करते। वे वर्ग, जो कि समाज के प्रमुख अंग नहीं रह गये हैं, काफी विवेकशून्य होते हैं। वे सब कुछ या न कुछ के लिए अपने प्राणों की बाज़ी लगा देते हैं और इस तरह अपना अन्त कर लेते हैं।

जव्नी आदि के सम्बन्ध में बहुत-सी ‘असम्बद्ध चर्चा’ (जैसा कि कॉर्ग्रेस कार्य-



समिति ने आने एक प्रस्ताव में कहा था ) हो रही है। लेकिन ज़ब्ती—मुस्तकिल और मुतवातिर ज़ब्ती, तो मौजूदा प्रणाली का आधार है, और इसका अन्त करने के लिए ही सामाजिक क्रान्ति की बात कही जा रही है। हर रोज़ मजदूरों के गाढ़े पसीने की कमाई ज़ब्त की जा रही है, और इस हदतक लगान और मालगुजारी बढ़ाकर कि किसान उसके अदा करने में असमर्थ हो जायँ, उसकी जोत ज़ब्त करली जाती है। पहले कुछ व्यक्तियों ने सार्वजनिक भूमि पर कब्जा कर लिया और उससे बड़ी-बड़ी ज़मींदारियाँ बनाली, इस तरह भू-स्वामी किसान भी उखाड़ फेंके गये। माराग यह कि ज़ब्ती ही मौजूदा प्रणाली का आधार है, वही उसका प्राण है।

इसको कुछ हदतक सुधारने के लिए समाज कुछ सामयिक उपाय काम में लाता है, जो स्वयं ही ज़ब्ती के रूपक हैं, जैसे भारी टैक्स, विरासत-कर, कर्ज से छुटकारा दिलाने का कानून, मुद्रा-वृद्धि आदि। हाल ही में हमने राष्ट्रों को इन्कार करते, अपरिमित कर्ज की अदायगी से इन्कार करते देखा है, केवल रूस का सोवियट मघ ही नहीं, वरन् अग्रणी पूँजीपति राष्ट्र तक इन्कार कर गये हैं। सबसे अधिक उज्ज्वल उदाहरण ब्रिटिश सरकार का है, जिसने संयुक्त राष्ट्र अमेरिका का कर्ज ज़दा करने से इन्कार कर दिया है—खुद अंग्रेजों द्वारा हिन्दुस्तान के सामने रखता गया एक भयंकर उदाहरण। लेकिन इन सब ज़ब्तियों से और कर्जों को इस तरह रद्द कर देने से, सिर्फ कुछ हद तक ही मदद मिलती है, आधारभूत कारणों में छुटकारा नहीं मिलता। नये-निर्माण के लिए तो ज़ड पर ही कुठाराघात करना होगा।

मौजूदा हालत बदलने का उपाय निश्चित करते समय हमें भौतिक और आध्यात्मिक दृष्टि से उसकी उपयोगिता का अन्दाज़ा करना होगा। बहुत सकुचित दृष्टि बनाये रखने से हमारा काम चल नहीं सकता—हमें दूरदर्शी बनना होगा। हमें देखना होगा कि इस परिवर्तन से, भौतिक और आध्यात्मिक दृष्टियों से मनुष्य को मुख-समृद्धि की वृद्धि में कहाँतक सहायता मिलेगी। लेकिन हमें इस बात का भी मदा ध्यान रखना होगा कि मौजूदा व्यवस्था को न बदलकर, हमारे निराशामय और कुम्हित जीवन, भुखमरी और गरीबी और आध्यात्मिक तथा नैतिक पतन के गहन नार सहित उसे ज्यों का-त्यों चलते रहने देने के लिए, हमें कितनी ज़बर्दस्त कीमत चुकानी पड़ती है। हमेशा प्रवाहित होनेवाली प्रलय की बाढ़ की तरह वर्तमान आर्थिक व्यवस्था अगणित मानव प्राणियों को लगातार कुचलती हुई तबाही की ओर धिरे जा रही है। हम इस जल-प्रलयकारी बाढ़ को रोक नहीं सकते या हममें से कुछ लोग बाल्टी में पानी ऊलीच-ऊलीचकर इन प्राणियों को बचा नहीं सकते। बाँध

बनवाने होंगे, नहरे निकालनी होंगी, जल की नागक शक्ति को बदलना और मनुष्य की भलाई के लिए उसका प्रयोग करना होगा।

यह स्पष्ट है कि समाजवाद जो महान् परिवर्तन लाना चाहता है, वह कुछ कानूनों के सहसा पास कर लेने मात्र में नहीं हो सकता। लेकिन ओर आगे बढ़ने और इमारत की नींव रखने के लिए कानून बनाने की मूल मत्ता का हाथ में होना जरूरी है। अगर समाजवादी समाज का महान् निर्माण करना है, तब तो वह न तो भाग्य के भरोसे पर छोड़ा जा सकता है, न रुक-रुककर, जितना कुछ बनाया गया है उसे तोड़ने का अवसर देते हुए, काम करने में वह पूरा हो सकता है। इस तरह प्रमुख रुकावटों को हटाना होगा। हमारा उद्देश्य किमीको बञ्चित करना नहीं, बरन् सम्पन्न करना है, वर्तमान दरिद्रता को सम्पन्नता में बदल देना है। लेकिन ऐसा करने के लिए रास्ते में से सब रुकावटों और स्वार्थों को, जो कि समाज को पीछे रखना चाहते हैं, जरूर ही हटाना होगा। और जो रास्ता हम अख्तियार कर रहे हैं, वह सिर्फ इस प्रश्न पर निर्भर नहीं है कि हम क्या पसन्द करते हैं या क्या पसन्द नहीं करते, अथवा न केवल सैद्धान्तिक न्याय पर ही, बरन् इस बात पर निर्भर होगा कि वह आर्थिक दृष्टि से ठीक हो, उन्नति की तरफ ले जा सकने योग्य हो और जिससे ज्यादा-से-ज्यादा जन-समाज का कल्याण हो सके।

हितो अथवा स्वार्थों का संघर्ष अनिवार्य है। कोई बीच का रास्ता नहीं है। हममें से हरेक को अपना रास्ता चुनना होगा। लेकिन चुनने से पहले हमें उसे जानना होगा, समझना होगा। समाजवाद की भावुकतामय अपील से काम नहीं चलेगा। उसके साथ-साथ प्रमाणों और अंकों से पुष्ट आलोचना सविवेक और युक्तियुक्त तफसीली विवेचन भी होना चाहिए। पश्चिम में तो इस तरह का साहित्य बहुतायत में मौजूद है, लेकिन भारत में उसका भयंकर अभाव है, और बहुत-सी अच्छी-अच्छी किताबों का यहाँ आना रोक दिया गया है। लेकिन विदेशों की पुस्तकों का पढ़ना ही काफी नहीं है। अगर भारत में समाजवाद का निर्माण होना है, तो वह भारतीय अवस्थाओं के आधार पर ही होगा और इसके लिए उनका बारीकी में अध्ययन होना आवश्यक है। हमें इसके लिए ऐसे विशेषज्ञों की जरूरत है, जो गहन अध्ययन के बाद एक सर्वांगीण योजना तैयार कर सकें। बदकिस्मती से हमारे विशेषज्ञ अधिकांश में सरकारी नौकरियों में या अर्द्ध सरकारी यूनिवर्सिटियों में फँसे हुए हैं, और वे इस दिशा में आगे बढ़ने का साहस नहीं कर सकते।

समाजवाद की स्थापना करने के लिए केवल बौद्धिक वातावरण ही काफी नहीं है। दूसरी शक्तियाँ भी आवश्यक हैं। लेकिन मैं यह जरूर महसूस करता हूँ कि

बिना उस आधार के किसी हालत में भी हम विषय का मर्म नहीं समझ सकते, और न कोई जोरदार हलचल ही पैदा कर सकते हैं। इस क्षण तो खेती की समस्या हिन्दुस्तान की सबसे अधिक महत्त्व की समस्या है, और शायद भविष्य में भी ऐसी ही रहे। किन्तु औद्योगिक समस्या भी कम महत्त्व की नहीं है और वह बढ़ती ही जा रही है। हमारा लक्ष्य क्या है—कृषि-प्रधान राष्ट्र या उद्योग-प्रधान राष्ट्र ? अवश्य ही, मुख्यतः तो हमें कृषि-प्रधान ही रहना होगा, लेकिन उद्योग की ओर भी आगे बढ़ा जा सकता है, और मैं समझता हूँ, अवश्य बढ़ना चाहिए।

हमारे उद्योग-धन्वों के मालिक लोग अपने विचारों में आश्चर्यजनक रूप में पिछड़े हुए हैं, वे आधुनिक दुनिया के 'अप-टू-डेट' पूंजीपति भी नहीं हैं। माधारण लोग इतने निर्धन हैं कि वे उनको पक्का ग्राहक नहीं मानते, और मजदूरी की वृद्धि और काम के घण्टों की कमी करने की किसी भी मांग का वे जवर्दस्त विरोध करते हैं। इन्हीं दिनों कपड़े की मिलों में काम का समय दस घण्टे से घटाकर नौ घण्टे कर दिया गया है। इस पर अहमदाबाद के मिल मालिकों ने मजदूरों की,—फुटकरिये मजदूरों तक की मजदूरी घटा दी है। इस तरह काम के घण्टों की कमी का अर्थ हुआ बेचारे मजदूर की आमदनी की कमी और उसके जीवन के रहन-सहन का ओर भी नीचा स्टेण्डर्ड। लेकिन रेशनलाइजेशन (अर्थात् औद्योगिक एकीकरण), मजदूर की उचित मजदूरी बढ़ाये बिना ही, उसपर काम का भार और उसकी थकान बढ़ाता हुआ, तेजी से बढ़ता जा रहा है। सब उद्योगवादियों का दृष्टिकोण उन्नीसवीं सदी के शुरू जमाने का सा है। जब मौका आता है, वे अनाप-शाप लाभ उठाते हैं, और मजदूर वैसे-का-वैसा बना रहता है, लेकिन अगर कोई आफत आजाती है, तो मालिक लोग यह शिकायत करने लगते हैं कि मजदूरी घटाये बिना काम नहीं चल सकता। उनको सरकार की तो मदद ही है, हमारे मध्यम श्रेणी के राजनीतिज्ञों की सहानुभूति भी आमतौर पर उन्हींकी ओर है। इतने पर भी अहमदाबाद में सूती मिलों के मजदूरों की अवस्था कहीं अधिक अच्छी है वनिस्वत बम्बई या दूसरी जगह के। आमतौर पर सभी सूती मिल मजदूरों की हालत बंगाल के जूट मिलों के और कोयले की खानों के मजदूरों से अच्छी है। छोटे-छोटे, असंगठित उद्योग-धन्वों के मजदूर औद्योगिक परिमाण में सबसे नीचे दर्जे के हैं। कपड़े और जूट के करोड़पति मालिकों के गगनचुम्बी प्रासादों और विलासी जीवन और शान-शौकत की अगर अध-नगरे मजदूरों के रहने की काल-कोठारियों से तुलना की जाय तो उससे गहरी शिक्षा मिल सकती है। लेकिन हम इस अगर को स्वाभाविक मान लेते हैं और उससे किसी प्रकार विचलित या प्रभावित नहीं हो बिना उसकी उपेक्षा कर देते हैं।

हिन्दुस्तान के मजदूर-वर्ग की हालत इतनी खराब है, लेकिन आर्थिक दृष्टि से वह किसान-समुदाय की हालत से कहीं अच्छी है। किसान-समुदाय को एक लाभ ज़रूर है, वह यह कि वह खुली हवा में रहता है और गन्दी वस्तियों के पतित जीवन से बच जाता है। लेकिन उसकी हालत इतनी गिर गई है कि, वह अक्सर अपने स्वच्छ वायुमण्डलवाले गाँव को भी, गांधीजी के शब्दों में, गोबर का ढेर बना डालता है। उसमें सहयोग या मिलकर सामाजिक हित का काम करने की भावना ही नहीं होती। इसके लिए उसकी निन्दा करना आसान है, लेकिन वह बेचारा करे भी तो क्या, जबकि जीवन खुद ही इसके लिए एक अत्यन्त कटु और लगातार व्यक्तिगत संघर्ष का विषय बन गया है और हरेक आदमी उसपर प्रहार करने के लिए हाथ उठाये खड़ा है? किस तरह वह अपनी जिन्दगी बिता रहा है, यही अत्यन्त आश्चर्य की बात है। देखा गया है कि सन् १९२८-२९ में पंजाब के ठेठ किसान की औसत आमदनी नौ आना थी। लेकिन १९३०-३१ में वह गिर कर तीन पैसे प्रति व्यक्ति हो गई। पंजाब के किसान युक्तप्रान्त, बिहार और दगाल के किसानों की अपेक्षा कहीं अधिक खुशहाल माने जाते हैं। युक्तप्रान्त के कुछ पूर्वी जिलों (गोरखपुर वगैरा) में, मन्दी आने से पहले समृद्धि के दिनों में मजदूरी दो आना रोज थी। मानव-प्रेम या ग्रामोन्नति के स्थानीय प्रयत्नों द्वारा इस दर्दनाक हालत को उन्नत करने की बातें करना बेचारे किसान और उसकी बेबसी का मज़ाक उड़ाना है।

हम इस दलदल से किस तरह निकल सकते हैं? ऐसी गिरी हुई हालत में जन-समूह को उठाना कठिन तो अवश्य है, लेकिन उसका कुछ उपाय तो सोचना ही होगा। लेकिन असली दिक्कत तो उस स्वार्थी समुदाय की तरफ से आती है, जो तबदीली का विरोधी है, और साम्राज्यवादी सत्ता की अधीनता में रहते हुए तबदीली ला हो सकना गैर-मुमकिन-सा मालूम होता है। आगामी वर्षों में भारत क्या रुख अख्तियार करेगा? समाजवाद और फासिज्म इस युग की प्रधान वृत्तियाँ मालूम होती हैं, और मध्यममार्ग तथा डिलमिल-यकीन समुदाय लुप्त होते जा रहे हैं। सर मालकम हेली ने भविष्यवाणी की थी कि हिन्दुस्तान राष्ट्रीय-समाजवाद को ग्रहण करेगा जो एक प्रकार का फासिज्म ही है। निकट भविष्य के लिहाज से तो शायद उनका कहना ठीक ही है। देश के नवयुवक और युवतियों में फासिस्ट भावना साफ प्रकट है—खासकर बंगाल में और किसी हद तक दूसरे प्रान्तों में भी, और कांग्रेस में भी उसकी झलक आने लगी है। फासिज्म का सम्बन्ध उग्र रूप की हिंसा से होने के कारण काफ़ी बड़े-बड़े, जिन्होंने अहिंसा का व्रत ले रखा है, स्वभावतः ही उससे डरते हैं। लेकिन फासिज्म का, कार्पोरेट स्टेट का, यह कथित तात्त्विक आधार कि व्यक्तिगत

मम्पत्ति कायम रहे और स्थापित स्वार्थों का लोप न होकर राज्य का उनपर नियन्त्रण रहे, शायद उन्हें पसन्द आजायगा। शुरू में ही देखने पर यह तो बड़ा मुन्दर ढग मालूम होता है, जिससे कि पुराना तरीका बना भी रहे और नया भी मालूम हो। रोटी खा भी लो और उमे बनाये भी रखो, ये दोनों बातें एकमात्र मुमकिन भी है या नहीं, यह बात दूसरी है।

फासिज्म को अगर सचमुच प्रोत्साहन मिला तो वह मिलेगा मध्यम श्रेणी के नवयुवकों से। वस्तुतः इस समय हिन्दुस्तान में जो क्रान्तिकारी है वह मध्यम श्रेणी का ही भाग है, मजदूर या किसान वर्ग का उतना नहीं, हालाँकि कल-कारखानों के मजदूर-वर्ग में इसकी शक्यता अधिक है। यह राष्ट्रवादी मध्यम श्रेणी फासिस्ट विचारों के प्रचार के लिए उपयुक्त क्षेत्र है। किन्तु जबतक विदेशी सरकार बनी हुई है, योरोप के ढंग का फासिज्म यहाँ नहीं चल सकेगा। भारतीय फासिज्म भारतीय स्वतन्त्रता का अवश्य ही हामी होगा, और इसलिए ब्रिटिश साम्राज्यवादिता से वह अपनेको मिला न सकेगा। इसे जन-साधारण से सहायता लेनी पड़ेगी। यदि ब्रिटिश सत्ता सर्वथा उठ जाय तो फासिज्म बड़ी तेज़ी से बढ़ेगा, क्योंकि मध्यमश्रेणी के उच्चवर्ग तथा स्थापित स्वार्थों से इसे सहायता अवश्य मिलेगी।

लेकिन ब्रिटिश सत्ता के शीघ्र उठ जाने की सम्भावना नहीं है, और इस बीच सरकार के उग्र दमन के बाद भी समाजवादी और कम्युनिस्ट विचारों का भी जोरो से प्रचार हो रहा है। भारत में कम्युनिस्ट पार्टी (साम्यवादी सत्ता) गैर कानूनी करार दे दी गई है, और साम्यवादी शब्द का इतना लचीला अर्थ लगाया जाता है कि उससे सहानुभूति रखनेवाले और उन्नत-प्रोग्रामवाले मजदूर सघों तक को शामिल कर लिया जाता है।

फासिज्म और साम्यवाद, इन दोनों में से मेरी सहानुभूति विलकुल साम्यवाद की ओर है। इस पुस्तक के इन्हीं पृष्ठों से मालूम हो जायगा कि मैं साम्यवादी होने से बहुत दूर हूँ। मेरे सस्कार शायद एक हद तक अब भी उन्नीसवीं सदी के हैं और मानववाद की उदार-परम्परा का मुझपर इतना ज्यादा प्रभाव पड़ा है कि मैं उनसे विलकुल वचकर निकल नहीं सकता। यह मध्यमवर्गीय सस्कार मेरे साथ लगे

१. मानववाद (Humanism) वह विचारधारा अथवा कार्य-पद्धति है जिसमें आधिकारिक अथवा धार्मिक दृष्टिकोण से देखने की अपेक्षा मानवहित को अपना अपना मुख्य दृष्टिकोण माना जाता है। अर्थात् इस मत के अनुसार मनुष्य प्राणी के हिताहित पर ही सब वस्तुओं की उपयोगिता-अनुपयोगिता नापो जानो चाहिए।

रहते हैं और इसलिए स्वभाव से ही बहुत-से साम्यवादी मित्रों की खिन्नलाहट के कारण बने हुए हैं। कट्टरता को मैं नापसन्द करता हूँ, और कार्ल मार्क्स के लेख या और किसी दूसरी पुस्तक को ईश्वरीय वाक्य समझना, जिसको कि चैलेञ्ज न किया जा सके, और मैनिक अन्धानुकरण और स्वमन-विरोधियों के खिलाफ जिहाद, जो कि आज के साम्यवाद के प्रधान लक्षण से बन गये हैं, मुझे पसन्द नहीं हैं।

मूल्यों के सिद्धान्त (Theory of Value) या दूसरे किन्हीं बातों में मार्क्स का विवेचन गलत हो सकता है, मैं उसका निर्णय करने के लिए उपयुक्त नहीं हूँ, फिर भी मैं समझता हूँ कि समाज-विज्ञान में उसकी एक असाधारण और अत्यन्त गहन गति थी और प्रत्यक्ष में इसका कारण थी वह वैज्ञानिक शैली जो उसने अस्तित्व की थी। अगर इस शैली के अनुसार पूर्व इतिहास या वर्तमान घटनाओं का अध्ययन किया जाय तो अन्य किसी भी प्राप्त शैली की अपेक्षा वह जल्दी हो सकेगा, और यही कारण है कि आधुनिक जगत् में होनेवाले परिवर्तनों का जो आलोचनात्मक और शिक्षाप्रद विवेचन हो रहा है, वह मार्क्स-मतानुयायी लेखकों की ओर से ही हो रहा है। यह कहना आसान है कि मार्क्स ने, मध्यमवर्ग में होनेवाली क्रान्तिकारी भावनाओं की जागृति, जो आज इतनी प्रत्यक्ष है, और ऐसी ही कुछ दूसरे प्रवृत्तियों की उपेक्षा की अथवा उनका महत्व कम आँका है। लेकिन मार्क्सवाद की सबसे बड़ी विशेषता जो मुझे मालूम होती है, वह है उसमें कट्टरता का अभाव होना, निश्चित दृष्टिकोण पर आग्रह रखना और उसकी क्रियाशीलता। यह दृष्टिकोण हमें अपने समय के समाज-संगठन को समझने में सहायता कर सकता है और काम करने का तरीका और बाधाओं से बचने का उपाय बता सकता है।

लेकिन कार्य का वह तरीका भी स्थायी अथवा अपरिवर्तनीय नहीं है, बल्कि उस स्थिति के अनुकूल बनाया जा सकता है। कम-से-कम लेनिन की यही राय थी और उसने परिवर्तित परिस्थितियों के अनुसार काम करके बुद्धिमत्तापूर्वक इसे साबित भी कर दिया। वह हमसे कहता है कि “किसी खास अवसर की वास्तविक परिस्थिति का, विकास की एक विशेष सीमा तक पहुँच जाने पर, विस्तृत रूप से विचार किए बिना, किसी संघर्ष के निश्चित साधनों के प्रश्न पर ‘हाँ’ या ‘ना’ कह देना मार्क्स-पद्धति का विलकुल उल्लंघन करना है।” उसने फिर कहा है—“दुनिया में कोई भी पूर्ण नहीं है, परिस्थितियों से हमें शिक्षा लेनी होगी।”

इस विस्तृत और व्यापक दृष्टिकोण के कारण ही एक सच्चा समझदार साम्यवादी व्यक्ति, एक हद तक सामाजिक जीवन की सजीव भावना जगाता है।

राजनीति उसके लिए तात्कालिक हानि-लाभ का लेना या अंधेरे में द्योतन

की चीज नहीं रह जाती। जिन आदर्शों और लक्ष्यों को पूरा करने के लिए वह प्रयत्न करता है, वे उसके लिए परिश्रम और उसके प्रसन्नतापूर्वक किये हुए बलिदान को मार्थक और सफल बनाते हैं। वह समझता है कि वह उस महान् सेना का एक अंग है जो मनुष्यजाति का भाग्य और उसका भविष्य रचने के लिए आगे बढ़ रही है, और 'इतिहास के साथ कदम-व-कदम चलने' की उसमें बुद्धि है।

शायद अधिकांश कम्यूनिस्ट इन सब बातों को नहीं समझते। शायद लेनिन ही ऐसा व्यक्ति था जो जीवन की इस सजीव भावना को पूरी तरह समझता था, जिसने कि उसके प्रयत्नों को इतना कारगर बनाया। फिर भी, कुछ हद तक, हरेक कम्यूनिस्ट, जो उसके आन्दोलन के तत्त्व को समझ सका है, इन बातों को जानता है।

बहुत-से कम्यूनिस्टों के साथ सब के साथ पेश आसकना बहुत मुश्किल है, उन्होंने दूसरों को चिढ़ाने देने का अजीब ढंग अख्तियार कर लिया है। लेकिन वे भी बुरी तरह सताये हुए आदमी हैं, और इस के सोवियट-संघ के बाहर, उन्हें अनगिनती कठिनाइयों का मुकाबिला करना पड़ता है। मैंने इनके महान् साहस और बलिदान की शक्ति को हमेशा सराहा है। करोड़ों भाग्य हीनों की तरह वे भी अनेक प्रकार से बहुत मुसीबतें उठाते हैं, लेकिन किसी क्रूर और सर्व शक्तिसम्पन्न दैव में अन्ध-श्रद्धा रखकर नहीं। मर्दों की तरह वे मुसीबतों का सामना करते हैं, और उनके इस मुसीबत वरदास्त करने में एक क्षण गौरव रहता है।

इस के समाजवादी प्रयोगों की सफलता-असफलता का मार्क्स के सिद्धान्तों पर कोई जाहिरा असर नहीं पड़ता। यह हो सकता है, हालाँकि इसकी अधिक सम्भावना नहीं है, कि प्रतिकूल परिस्थितियों या राष्ट्र-शक्तियों का इकट्ठा हो जाना उन प्रयोगों को तहस-नहस कर डाले। लेकिन उस महान् सामाजिक उथल-पुथल का महत्त्व फिर भी बना ही रहेगा। वहाँ अधिकतर जो कुछ भी हुआ, उसके प्रति मेरी स्वाभाविक श्रद्धा होती हुई भी मैं यह समझता हूँ कि वह ससार के लिए ज्यादा से ज्यादा आशा का संदेश देता है। मुझे इस का पूरा ज्ञान नहीं है, और न मैं अपने आपको उसके कार्यों का उपयुक्त निर्णायक ही समझता हूँ। मेरा अन्देश तो यह है कि अत्यधिक हिंसा और दमन का वातावरण उनके पीछे कहीं ऐसी भयंकर लीक न छोड़ जाय, जिससे उनका पीछा छुड़ाना मुश्किल हो जाय। लेकिन सबसे बड़ी बात जो इस के वर्तमान भाग्य-विधाताओं के प्रक्षेप में कही जा सकती है, वह यह है कि वे लोग अपनी भूलों से शिक्षा ग्रहण करने में नहीं हिचकते। वे अपना कदम पीछे ले सकते हैं, और फिर नये सिरे से शुरू कर सकते हैं। अपने आदर्शों को वे हमेशा अपने सामने रखते हैं। कम्यूनिस्ट इण्टरनेशनल—अन्तर्राष्ट्रीय साम्यवादीसंघ—द्वारा दूसरे देशों

मे उठायी गई उनकी प्रगतिया निन्तान्त असफल रही है, और अब तो वैसे प्रगतिया घटते-घटते कम-से-कम रह गई हैं ।

और फिर हिन्दुस्तान मे तो कम्युनिज्म ओर समाजवाद अभी दूर की बात है, बशर्ते कि बाहर की घटनाये उसे कदम आगे बढ़ाने को विवश न करदे । हमे अपने यहाँ कम्युनिज्म का सामना नहीं करना है, वरन उससे बढ़कर सम्प्रदायवाद का करना है । साम्प्रदायिकता की दृष्टि से हिन्दुस्तान एक गहरे अन्धकार मे है । प्रभावशाली लोग निकम्मी बातों, साजिशों और हथकण्डे फैलाने मे यहाँ अपनी शक्ति बरवाद कर रहे हैं और इनमे एक-दूसरे को मात देने की कोशिश कर रहे हैं । उनमे से बिरले ही ऐसे होंगे जो दुनिया को ऊँचा उठाने और अधिक उज्ज्वल बनाने के प्रयत्न मे दिलचस्पी रखते हों । लेकिन शायद यह तो एक अस्थायी हालत है, जो कि शीघ्र ही मिट जायगी ।

कम-से-कम काँग्रेस इस साम्प्रदायिक अन्धकार मे ज्यादातर दूर ही है, लेकिन उसका दृष्टिकोण निम्न वर्जुआ जैसा है, और इसके, तथा दूसरी समस्याओं के लिए जो उपाय वह सोचती है, वे भी निम्न वर्जुआई ढंग के-से ही हैं । मगर इस ढंग से उसका सफल हो सकना मुमकिन नहीं मालूम होता । वह आज इस निम्न मध्यम श्रेणी की प्रतिनिधि है, क्योंकि इस समय इसीकी आवाज बुलंद है और यही सबसे अधिक क्रान्तिकारी है । लेकिन फिर भी वह इतनी ताकतवर नहीं है, जितनी कि वह दिखाई देती है । वह दोनों ओर—एक सवल और सुरक्षित ओर दूसरी अब भी कमजोर लेकिन बढ़ती हुई—दो शक्तियों से दबाई जा रही है । इस समय वह अपने अस्तित्व के खतरे मे से गुजर रही है, भविष्य मे उसका क्या होगा, यह कह सकन कठिन है । जबतक वह अपने महान् उद्देश, राष्ट्र की आजादी, की प्राप्ति को पूरा नहीं कर लेती, तबतक वह उन सुरक्षित शक्तियों की ओर जा नहीं सकती । लेकिन इसके पहले कि वह इसमे सफलता हासिल करे यह मुमकिन है कि दूसरी शक्तियाँ जो पकड़ ले ओर उसे अपनी ओर खिचने के लिए प्रभावित करले । या धीरे-धीरे उनकी जगह लेले । लेकिन, यह सभव मालूम होता है कि जबतक राष्ट्रीय स्वतन्त्रता बहुत कुछ अंशों मे प्राप्त नहीं हो जाती, तबतक काँग्रेस एक मुख्य शक्ति बनी रहेगी ।

कोई भी हिंसाजनक प्रवृत्ति अनावश्यक, हानिकर और शक्ति की बरबादी मालूम होती है । मेरा खयाल है कि असफल और इक्की-दुक्की हिंसा के कुछ उदाहरणों के होते हुए भी हिन्दुस्तान ने आम तौर पर इस प्रवृत्ति की निरर्थकता को समझ लिया है । वह रास्ता हमे हिंसा और प्रतिहिंसा की निराश भूल-भुलैयाँ मे डालने के सिवा, जिसमे कि निकल सकना मुश्किल होगा, और कहीं नहीं ले जा सकना ।



हमसे अवसर यह कहा जाता है कि हमको आपस में एक सूत्र में बंध जाना चाहिए और सबको 'मिलकर मुकाबिला' करना चाहिए। श्रीमती सरोजिनी नायडू अपनी सारी कवि-सुलभ भावुकता के साथ इसका जोरो से प्रचार करती है। वह कवि है, इसलिए प्रेम और एकता के महत्त्व पर जोर देने का उन्हें अधिकार है। इसमें शक नहीं कि 'सयुक्त मुकाबिला' हमेशा ही वाछनीय वस्तु है, वगर्ते कि वह मुकाबिला हो। इस वाक्य का विश्लेषण किया जाय तो उससे इसी नतीजे पर पहुँचते हैं कि जो कुछ चाहा जाता है वह है भिन्न-भिन्न वर्गों के चोटी के व्यक्तियों का पारस्परिक शर्तनामा या समझौता। ऐसे मजमूए का लाजिमी नतीजा यह होगा कि अत्यन्त शकाशील और नरम लोग लक्ष्य का निर्णय और पथप्रदर्शन करेंगे। जैसाकि सबको पता है, उनमें से कुछ लोग हर तरह के आन्दोलन को नापसन्द करते हैं, इसलिए नतीजा होगा 'सयुक्त अवरोध' अर्थात् सब हलचलो का रुक जाना—'सयुक्त सामने' के बजाय 'सयुक्त पीठ दिखाने' का एक व्यापक प्रदर्शन होगा।

अवश्य ही यह कहना बेवकूफी होगी कि हम लोग दूसरों के साथ सहयोग या समझौता न करेंगे। जीवन और राजनीति दोनों ही इतने गूढ़ हैं कि उनका मरलता से समझा जा सकना हमेशा मुश्किल है। लेनिन जैसे कट्टर आदमी तक ने कहा था कि "बिना समझौता किये या मार्ग बदले आगे कुछ करना मानसिक छिछोर-पन है, और क्रान्तिकारी वर्ग की गम्भीर कार्य-कुशलता के विरुद्ध है।" समझौते लाजिमी हैं, पर हमें उनके सम्बन्ध में बहुत अधिक परेशान होने की जरूरत नहीं है। हम समझौता करे या उससे इनकार कर दे, यह एक गौण बात है। असली बात तो यह है कि मुख्य वस्तुओं को हमेशा पहला स्थान मिलना चाहिए, और गौण वस्तुयें उनका स्थान कभी न लेने पावे। अगर हम अपने सिद्धान्त और ध्येय पर दृढ़ हैं तो अस्थायी समझौते कुछ नुकसान नहीं पहुँचा सकते। लेकिन खतरा यही है कि कहीं हम अपने कमजोर भाइयों की अप्रसन्नता के डर से अपने सिद्धान्तों और ध्येयों से पीछे न हट जायें। किमीको गुमराह करना कहीं ज्यादा बुरा है, वनिस्वत किसी को नाखुश करने के।

मैं प्रचलित घटनाओं के सम्बन्ध में सरसरी तौर पर और कुछ हद तक नास्तिक दृष्टि से लिख रहा हूँ और एक दूर बैठे हुए दर्शक की तरह तटस्थ रहने की कोशिश करता हूँ। आम तौर पर यह खयाल है कि जब कार्य मुझे अपनी ओर बुलाता है, तब मैं तमाशबीन नहीं बना रहता, बल्कि अवसर मुझसे कहा गया है, कि मैं रोप यह है कि काफी उत्तेजना के बिना ही मैं बेवकूफी से उसमें कूद पड़ता हूँ। मैं अब क्या करूँगा, और अपने देशवन्धुओं को क्या करने की मलाहट दूँगा, यह मंत्र

निश्चित रूप से नहीं कहा जा सकता । शायद सार्वजनिक कामों में लगे हुए व्यक्ति की स्वाभाविक सतर्क वृत्ति मुझे समय में पहले ही किमी वान से वचन-वद्ध हो जाने से रोक देती है । लेकिन अगर मैं मचाई के साथ कहूँ तो कहना होगा कि मचमुच में कुछ नहीं जानता, न जानने की कोशिश ही करता हूँ । जब मैं काम कर नहीं सकता, तब परेशान क्यों होऊँ ? जहर ही मैं एक बहुत हद तक तो परेशान होता हूँ, लेकिन यह अनिवार्य है । कम-से-कम जबतक मैं जेल में हूँ, तबतक तो, मैं तत्काल-निर्णय की समस्याओं के चक्कर में फँसने से बचने की कोशिश करता हूँ ।

जेल में रहते हुए सब हलचलों से दूर रहना पड़ता है । यहाँ मनुष्य को घटनाओं का शिकार होकर रहना पड़ता है, कार्य का विषय बनकर नहीं, भविष्य में कुछ होने की आशा में रह-रहकर इन्तज़ार करना पड़ता है । मैं हिन्दुस्तान और मारी दुनिया की राजनैतिक और सामाजिक समस्याओं पर लिख रहा हूँ, लेकिन जेल की अपनी इस छोटी-सी दुनिया को, जो कि एक अर्थ से मेरा घर बन गई है, इस सबमें क्या वास्ता ? कैदियों की एक ही बात में खास बड़ी दिलचस्पी रहती है, और वह है उनकी अपनी रिहाई की तारीख का खयाल ।

नैनी जेल में और यहाँ अलमोड़ा में भी बहुत-से कैदी मेरे पास 'जुगली' के बारे में पूछने को आया करते थे । पहले तो मैं समझ ही नहीं सका कि यह 'जुगली' क्या चीज है, लेकिन बाद को मुझे खयाल आया कि वह जुबिली है । वे बादशाह जार्ज की सिलवर जुबिली मनाई जाने की अफवाहों की ओर निर्देश करते थे, लेकिन उसे समझने में नहीं थे । पिछले उदाहरणों के कारण उनके लिए उसका एक ही अर्थ था—कुछ लोगों की जेल से मुक्ति या सजा में काफी कमी । इसलिए हरेक कैदी, और नासक लम्बी अवधिवाले कैदी, आगे आनेवाली 'जुबली' के बारे में बड़े उत्सुक थे । उनके लिए शासन-सुधार-विधान, पार्लमेण्ट के कानून और समाजवाद और कम्युनिज्म की बनिस्बत यह 'जुगली' कहीं ज्यादा महत्व की चीज थी ।

## उपसंहार

हमें कर्म करने का आदेश है, किन्तु यह क्षमता हमें नहीं दी गई है कि हम अपने कार्यों को पूरा कर सकें।

तालमद

**मैं** अपनी कहानी की समाप्ति पर पहुँच गया हूँ। अपनी जीवन यात्रा का, अधिकतर अपने से ताल्लुक रखनेवाला, यह विवरण, जैसा कुछ भी यह है, अलमोडा जिला जेल के अपने निवास के आज दिन—१४ फरवरी १९३५—तक का है। तीन महीने पहले, आज के ही दिन मैंने इस जेल में अपनी पैतालीसवीं वर्षगांठ मनाई थी, और मैं खयाल करता हूँ कि अभी मुझे और भी कई बरस जीना हैं। कभी-कभी उम्र और थकान का खयाल मुझपर गालिब आ जाता है, लेकिन फिर मैं अपनेको उत्साह और चैतन्य से भरपूर महसूस करने लगता हूँ। मेरा शरीर काफी गठीला है और मेरे दिमाग में सदमों को पार कर जाने की क्षमता है, इसलिए मैं समझता हूँ कि मैं अभी काफी असें तक ज़िन्दा रहूँगा, वगैरें कि कोई अघटित घटना न घट जाय। लेकिन इसके पहले कि भविष्य के सम्बन्ध में कुछ लिखा जाय उसका उपभोग कर लिया जाना जरूरी है।

मेरे ये साहसिक काम शायद बहुत उत्तेजना पैदा करनेवाले नहीं रहे हैं; कई बरसों के जेल-निवास को साहसिक कार्य का नाम नहीं दिया जा सकता और न वे किसी तरह अद्वितीय ही हुए हैं, क्योंकि इन बरसों को मैंने, उनके सब उतार-चढ़ाव सहित, अपने हजारों देश-भाइयों और बहनो के साथ बिताया है, और इसलिए जुदी-जुदी भावनाओं, और हर्ष-विषाद, प्रचण्ड हलचलों और बरबस एकान्तवास का यह वर्णन, हम सबका संयुक्त वर्णन है। मैं जन-समूह में का ही एक व्यक्ति रहा हूँ, उसके साथ काम करता रहा हूँ, कभी उसका नेतृत्व कर उसे आगे बढ़ाता रहा हूँ, कभी उससे प्रभावित होता रहा हूँ, और फिर भी, दूसरी इकाइयों की तरह दूसरों से अलग जन-कोलाहल के बीच में अपना पृथक् जीवन व्यतीत करता हूँ। हम अक्सर भिन्न-भिन्न रूप में प्रकट हुए हैं, और उनके अनुसार अपने अनेक रंग बताये हैं, लेकिन हमने जो कुछ किया उसमें बहुत कुछ असलीयत थी, बहुत सच्चाई थी, और उसने हम नाचीज़ प्राणियों को ऊँचा उठा दिया, हमें अधिक सजीव बना दिया और इतना महत्त्व द दिया जो कि अन्यथा हमें मिल नहीं सकता था। कभी-कभी हमें जीवन की उस पूर्णता को अनुभव करने का मोभाग्य मिला जो आदर्शों को कार्यरूप में परिणत करने में होती है और हमने समझ लिया कि इससे भिन्न कोई भी दूसरा ऐसा जी

बिताना, जिसमे इन आदर्शों का परित्याग करके किसी महान् शक्ति के सामने दीनता-अधीनता ग्रहण करनी होती, अपने अस्तित्व को नष्ट करना होता, असन्तोष और अन्त क्लेश से भरा होता ।

इन वर्षों में मुझे बहुत-से तोहफों के साथ-साथ एक अनमोल तोहफा यह भी मिला है कि मैं जीवन को अधिकाधिक महत्त्व का प्रयोग समझने लगा हूँ, जहाँ इतना सीखने को मिलता है । क्रमोन्नति की भावना मुझमें हमेशा रही है, वह अब भी मुझमें है और मेरी हलचलो, उसी तरह पुस्तकों के पठन-पाठन में रुचि पैदा करती है और आम तौर पर जीवन को जीने योग्य बनाती है ।

‘मेरी कहानी’ के लिखने में मैंने हरेक घटना पर जो मनोभाव और विचार उठते थे, उन्हें देने का—जहाँतक सम्भव हो सकता था उस समय के अपने भाव स्पष्ट करने का प्रयत्न किया है । किसी बीते हुए मनोभाव को फिर से याददास्त पर लाना कठिन है, और बाद में आनेवाली घटनाओं को भुलाना सरल नहीं है । इस तरह मेरे आरम्भिक दिनों के वर्णन पर पिछले विचारों का प्रभाव जरूर पड़ा होगा, लेकिन मेरा उद्देश्य, खासकर अपने ही लाभ के लिए, अपने मानसिक विकास को अंकित करना था । मैंने जो कुछ लिखा है, शायद वह इस बात का इतना वर्णन नहीं है, कि मैं क्या रह चुका हूँ, जितना इस बात का कि कभी-कभी मैं कैसा होना चाहता था, या कैसा होने की कल्पना करता था ।

कुछ महीनों पहले सर सी० पी० रामस्वामी ऐयर ने अपने एक सार्वजनिक भाषण में कहा था कि मैं जनता के भावों को प्रदर्शित नहीं करता, बल्कि ओर भी अधिक खतरनाक व्यक्ति, अपने आत्म-बलिदानों, आदर्शवाद और आत्मविश्वास की दृढ़ता के कारण, जिसे कि उन्होंने ‘आत्मसम्मोहन’ कहा था, हो गया हूँ । आत्मसम्मोहन’ से ग्रस्त व्यक्ति शायद ही अपने सम्बन्ध में निर्णय कर सकता है और किसी भी हालत में मैं इस व्यक्तिगत मामले में सर रामस्वामी के साथ बहस-मुवाहिमे में न पड़ना चाहूँगा । बहुत बरसों से हम एक-दूसरे से मिले नहीं हैं, लेकिन बहुत अग्रे पहले एक समय था जबकि हम दोनों होमरूल लीग के सयुक्त मंत्री थे । उसके बाद को बहुत घटनाये घट चुकी हैं और रामस्वामी चक्करदार जीनों को पार करते हुए गगनचुम्बी मीनार पर चढ़ते-चढ़ते चोटी तक जा पहुँचे, जबकि मैं पृथिवी पर ही, पृथिवी का साधारण प्राणी बना हुआ हूँ । सिवा इसके कि हम दोनों एक राष्ट्रवासी हैं अब उनमें और मुझमें कोई समानता नहीं रही है । वह अब, पिछले कुछ बरसों से भारत में ब्रिटिश-राज्य के जबरदस्त हामी हैं, भारत और उससे बाहर दूसरी जगह डिकटेटरशिप के समर्थक हैं और खुद भी एक देशी रियासत में स्वयंशा-

चारिता के चमकदार आभूषण बने हुए हैं। मैं समझता हूँ, हम अधिकांश बातों में मतभेद रखते हैं, लेकिन एक साधारण से मामले में हम सहमत हो सकते हैं। उनका यह कहना बिल्कुल सच है कि मैं जनता का प्रतिनिधि नहीं हूँ। इस विषय में मुझे कोई भ्रम नहीं है।

निस्सन्देह, कभी-कभी मैं यह सोचने लगता हूँ कि दरअसल क्या मैं किसीके भी भाव को प्रदर्शित करता हूँ, और मैं इसी नतीजे पर पहुँचता हूँ कि, नहीं, मैं वैसा नहीं करता। यह बात दूसरी है कि बहुत-से लोग मेरे प्रति कृपा और मैत्रीपूर्ण भाव रखते हैं। मैं पूर्व और पश्चिम का एक अजीब-सा सम्मिश्रण—मिक्सचर—बन गया हूँ, हर जगह बेमौजू—अपने घर में कहीं का भी नहीं-सा। शायद मेरे विचार और जीवन का मेरा रास्ता पूर्वी की अपेक्षा पश्चिमी अधिक है, लेकिन हिन्दुस्तान जैसा कि वह अपने सब बच्चों के हृदय में रहता है, अनेक रूप से मेरे हृदय में भी है और अन्तर के किसी अनजान कोने में, कोई सौ, ( या सख्या कुछ भी हो ) पीढ़ियों के ब्राह्मणत्व की जातीय स्मृतियाँ छिपी हुई हैं। मैं अपने पिछले सस्कार और नूतन अभिज्ञान से मुक्त हो नहीं सकता। ये दोनों मेरे अंग हो गये हैं, और जहाँ वे मुझे पूर्व और पश्चिम दोनों से मिलने में सहायता करते हैं, वहाँ साथ ही, न केवल सार्वजनिक कार्यों में बल्कि खुद जीवन में भी एक आध्यात्मिक निरानन्दता का भाव पैदा करते हैं। पश्चिम में मैं विदेशी हूँ—अजनबी हूँ। मैं उसका हो नहीं सकता। लेकिन अपने देश में भी मुझे कभी-कभी ऐसा लगता है मानो मैं कहींका निर्वासित हूँ।

सुदूर पर्वत सुगम्य और उनपर चढ़ना सरल मालूम होता है, उसका शिखर आवाहन करना दिखाई देता है, लेकिन, ज्यों-ज्यों हम उसके नजदीक पहुँचते हैं, कठिनाइयाँ दिखाई देने लगती हैं, और जैसे-जैसे ऊँचे चढ़ते जाते हैं, चढ़ाई ज्यादा-से-ज्यादा मालूम होने लगती है और शिखर बादलों में छिपता नज़र आने लगता है। फिर भी चढ़ाई प्रयत्न किये जानेयोग्य है और उसका अपना एक विचित्र आनन्द और एक विचित्र सन्तोष है। शायद जीवन को महत्त्व देनेवाली चीज़ सघर्ष ही है, अन्तिम परिणाम इतना नहीं। अक्सर यह जानना मुश्किल होता है कि सही रास्ता कौन-सा है, कभी-कभी यह जानना ज्यादा आसान होता है कि कौन-सा रास्ता सही नहीं है, और दरअसल जिसमें कुछ सचाई है, उसे नज़र अन्दाज कर दिया जाता है। अत्यंत मग्नता के साथ मैं महान् सुकरात के अन्तिम शब्दों का उल्लेख करना पसन्द करूँगा। मैंने कहा था—“मैं नहीं जानता कि मृत्यु क्या चीज़ है—वह कोई अच्छी चीज़ हो सकती है, और मुझे इसका कोई भय नहीं है। लेकिन मैं यह जानता हूँ कि किसीके उज्ज्वल भूतकाल को नष्ट कर देना बुरा है, इसलिए जिसके बारे में मैं जानता हूँ कि

बुरी है उसकी अपेक्षा जो अच्छी हो मकनी है उसे मैं अपना पसन्द करता हूँ।"

बरसों में जेल में बिताये हैं। अकेले बैठे हुए, अपने विचारों में डूबे हुए, कितनी ऋतुओं को मैंने एक दूसरे के पीछे आते-जाते और अन्त में विस्मृति के गर्भ में लीन होते देखा है। कितने चन्द्रमाओं को मैंने पूर्ण विकसित और क्षीण होते देखा है और कितने झिल-मिल करते तागमण्डल को अवाध और अनवरत गति और शान के साथ घूमते देखा है। मेरे यौवन के कितने अतीत दिवसों की यहाँ चिन्ता-भस्म बनी हुई है, और कभी-कभी मैं इन अतीत दिवसों की प्रेत आत्माओं को उठते हुए, अपनी दुःखद स्मृतियों को माथ लाते हुए, कान के पास आकर यह कहते हुए सुनता हूँ "क्या यह करनेयोग्य था"। और इसका जवाब देने में मुझे कोई शिञ्जक नहीं है।

अगर अपने मौजूदा ज्ञान और अनुभव के माथ मुझे अपने जीवन को फिर से दुहराने का मौका मिले, तो इसमें शक नहीं कि मैं अपने व्यक्तिगत जीवन में अनेक तबदीलियाँ करने की कोशिश करूँगा, जो कुछ मैं पहले कर चुका हूँ, उसको कई तरह से उन्नत करने का प्रयत्न करूँगा, लेकिन सार्वजनिक विषयों में मेरे प्रमुख निर्णय ज्यों-के-त्यों बने रहेंगे। निस्सन्देह, मैं उन्हें बदल नहीं सकता, क्योंकि वे मेरी अपेक्षा कहीं अधिक ज़बर्दस्त हैं, और मेरे काबू से बाहर की सत्ता ने मुझे उस ओर खींचकर उन-तक पहुँचाया है।

मेरी सजा को आज पूरा एक बरस हो गया, सजा के दो बरसों में से एक बरस बीत गया है। दूसरा पूरा एक बरस अभी बाकी है, क्योंकि इस बार रियायती दिन न कटेंगे, सादी सजा में इस तरह दिन नहीं काटते। इतना ही नहीं पिछली अगस्त में जो ग्यारह दिन मैं बाहर रहा था, वे भी मेरी सजा की अवधि में बढ़ा दिये गये हैं। लेकिन यह साल भी बीत जायगा और मैं जेल से बाहर हो जाऊँगा—मगर उसके बाद ? मैं नहीं जानता, लेकिन एक ऐसा भाव उठता है कि मेरे जीवन का एक अध्याय समाप्त हो गया है, और दूसरा आरम्भ होगा। वह क्या होगा, यह मैं स्पष्ट अनुमान नहीं कर सकता। मेरी जीवन-कथा के—'मेरी कहानी' के ये पन्ने अब समाप्त होते हैं।

पिछले मई महीने में मेरी पत्नी भुवाली से योरप इलाज कराने के लिए गई। उसके योरप चले जाने से मेरा भुवाली जाना बन्द हो गया, पहाड़ी सड़कों पर मेरा हर पक्वारे आवागमन बन्द हो गया। वह मुझे अब दिखाई न देती थी, और अलमोडा-जेल मेरे लिए अब पहले से भी ज्यादा सुनसान हो गया।

क्वेटा के भूकम्प की खबर मिली, जिसने कुछ समय के लिए दूसरी सब बातें भुला दी। लेकिन अधिक समय के लिए नहीं, क्योंकि भारत सरकार हमें उसको या उसके विचित्र तरीकों को, भूलने नहीं देती। फौरन ही मालूम हुआ कि कांग्रेस के सभापति बाबू राजेन्द्रप्रसाद को, जो कि भूकम्प सहायता का काम हिन्दुस्तान के प्रायः किसी भी अन्य मनुष्य से अधिक जानते हैं, क्वेटा जाने और पीड़ितों की सहायता करने की इजाजत नहीं दी गई। न गांधीजी या अन्य किसी प्रसिद्ध सार्वजनिक कार्यकर्त्ता को ही वहाँ जाने दिया गया। क्वेटा-भूकम्प के बारे में लेख लिखने के कारण कई भारतीय अखबारों की जमानते ज़ब्त करली गईं।

जिधर देखिए उधर सब ओर फौजी मनोवृत्ति, पुलिस-दृष्टिकोण दिखाई देता था—असेम्बली, मे सिविल शासन में, सीमान्त पर बम बरसाये जाने में, सबमें, इसीका बोलवाला था। ज्यादातर ऐसा मालूम होता था, मानो हिन्दुस्तान में अंग्रेजी सरकार हिन्दुस्तानी जनता के एक बड़े समुदाय से मृतवातिर लड़ाई लड़ रही है।

पुलिस एक काम की और आवश्यक शक्ति है, लेकिन वह दुनिया, जो पुलिस के सिपाहियों और उनके उड़ों से भरी हो, शायद रहने के लिए उपयुक्त स्थान न होगी। अक्सर यह कहा गया है कि शक्ति का अनियन्त्रित प्रयोग प्रयोग-कर्त्ता को गिरा देता है, क्योंकि इससे वह जिसके विरुद्ध इसका प्रयोग करता है उसे जलील और हीन बना देता है। इस समय हिन्दुस्तान में ऊँची नौकरियाँ, खासकर भारतीय सिविल-सर्विस वालों के दिन-पर-दिन बढ़ते जानेवाले नैतिक और बौद्धिक पतन के सिवा शायद ही कोई बात मार्क की दिखाई देती हो। खासतौर पर ऊँचे अफसरों में यह सबसे अधिक पाई जाती है, लेकिन आमतौर पर सभी नौकरियों में यह एक जाल की तरह फैली हुई है। जब कभी किसी ऊँचे पद पर नये आदमी की नियुक्ति का समय आता है, तब निश्चितरूप से वही आदमी पसन्द किया जाता है, जो इस नई मनोवृत्ति का सबसे अच्छा परिचायक होता है।

गत ४ सितम्बर को यकायक मैं अलमोड़ा-जेल से छोड़ दिया गया, क्योंकि यह समाचार मिला था कि मेरी पत्नी की हालत नाजुक हो गई है। स्टार्टेस्वाल्ड (जर्मनी) के वेडनवीलर स्थान पर उसका इलाज हो रहा था। मुझसे कहा गया कि मेरी सजा मुलतवी करदी गई है, और मैं अपनी रिहाई के साठे पाच महीने पहले छोड़ दिया गया। मैं फोरन हवाई जहाज से योरप को रवाना हुआ।

योरप इस समय हर तरह से अशान्त है, युद्ध और उपद्रवों की आगकाये और आर्थिक संकट के बादल क्षितिज पर हमेशा ही मड़राने रहते हैं, अवीसीनिया पर बावें हो रहे हैं और वहाँ की जनता पर बम-बर्षा की जा रही है। अनेक साम्राज्यवादी सत्ताये आपस में टकरा रही हैं और एक-दूसरे के लिए खतरनाक बनी हुई हैं, और अपनी अधीन जनता पर निर्दय अत्याचार करनेवाला, उसपर बम बरसानेवाला इंग्लैंड, साम्राज्यवादी सत्ताओं का सिरमौर इंग्लैंड, शान्ति और राष्ट्रमघ की दुहाइयाँ दे रहा है। लेकिन यहाँ इस 'ब्लैक फारेस्ट' में शान्ति और निस्तब्धता का राज्य है, यहाँतक कि जर्मनी का प्रसिद्ध चिन्ह स्वस्तिक भी नज़र नहीं आता। मैं देख रहा हूँ कि उपत्यका से कोहरा उठकर फ्रांस के सुदूर सीमान्त को छिपाता हुआ दिखनेवाले भू-प्रदेश को ढक रहा है और मैं हैरत में हूँ कि उस पार क्या है ?



## परिशिष्ट—क

[ २६ जनवरी १९३०, पूर्ण स्वाधीनता-दिवस, का प्रतिज्ञा-पत्र ]

“हम भारतीय प्रजाजन भी अन्य राष्ट्रों की भाँति अपना यह जन्म-सिद्ध अधिकार मानते हैं कि हम स्वतंत्र होकर रहे, अपनी मेहनत का फल हम खुद भोगे और हमें जीवन-निर्वाह के लिए आवश्यक सुविधायें मिलें जिससे हमें भी विकास का पूरा-पूरा मौका मिले। हम यह भी मानते हैं कि अगर कोई सरकार ये अधिकार छीन लेती है और प्रजा को सताती है तो प्रजा को उस सरकार के बदल देने या मिटा देने का भी हक है। हिन्दुस्तान की अंग्रेजी सरकार ने हिन्दुस्तानियों की स्वतन्त्रता का ही अपहरण नहीं किया है, बल्कि उसका आधार भी गरीबों के रक्तशोषण पर है और उसने आर्थिक, राजनैतिक, सांस्कृतिक और आध्यात्मिक दृष्टि से हिन्दुस्तान का नाश कर दिया है। इसलिए हमारा विश्वास है कि हिन्दुस्तान को अंग्रेजों से सम्बन्ध-विच्छेद करके पूर्ण स्वराज्य या मुकम्मिल आजादी प्राप्त कर लेनी चाहिए।

“भारत की आर्थिक बरवादी हो चुकी है। जनता की आमदनी को देखते हुए उससे बेहिसाब कर वसूल किया जाता है। हमारी औसत दैनिक आय सात पैसे है और हमसे जो भारी कर लिये जाते हैं उनका २० फी सदी किसानों से लगान के रूप में और ३ फी सदी गरीबों से नमक-कर के रूप में वसूल किया जाता है।

“हाथ-कटाई आदि ग्राम-उद्योग नष्ट कर दिये गये हैं। इससे साल में कम-से-कम चार महीने किमान लोग बेकार रहते हैं। हाथ की कारीगरी नष्ट हो जाने से उनकी बुद्धि भी मंद हो गई और जो उद्योग इस प्रकार नष्ट कर दिये गये हैं उनकी जगह दूसरे देशों की भाँति कोई नये उद्योग जारी भी नहीं किये गये हैं।

“चुंगी और सिक्के की व्यवस्था इस प्रकार की गई है कि उससे किसानों का भार और भी बढ़ गया। हमारे देश में बाहर का माल अधिकतर अंग्रेजी कारखानों में आता है। चुंगी के महसूल में अंग्रेजी माल के साथ साफ तौर पर पक्षपात होता है। इसकी आय का उपयोग गरीबों का बोझा हलका करने में नहीं, बल्कि एक अत्यंत अपव्ययी शासन को कामय रखने में किया जाता है। विनिमय की दर भी ऐसे मनमाने तरीके में निश्चिन्ता की गई है कि जिससे देश का करोड़ों रुपया बाहर चला जाता है।

“राजनैतिक दृष्टि से हिन्दुस्तान का दर्जा जितना अंग्रेजों के जमाने में घटा है उतना पहले कभी नहीं घटा था। किसी भी सुधार-योजना से जनता के हाथ में अपनी राजनैतिक सत्ता नहीं आई। हमारे बड़े-से-बड़े आदमी को विदेशी सत्ता के

सामने सिर झुकाना पड़ता है। अपनी राय आजादी में जाहिर करने और आजादी से मिलने-जुलने के हमारे हक छीन लिये गये हैं और हमारे बहुत-से देशवासी निर्वामित कर दिये गये हैं। हमारी मारी शासन की प्रतिभा मारी गई है और सर्व-साधारण को गावों के छोटे-छोटे ओहदों और मुशीगिरी में सन्तोष करना पड़ता है।

“मस्कृति के लिहाज से शिक्षा-प्रणाली ने हमारी जड़ ही काट दी और हमें जो तालीम दी जाती है उसमें हम अपनी गुलामी की जजीरों को ही प्यार करने लगे हैं।

“आध्यात्मिक दृष्टि से, हमारे हथियार जबरदस्ती छीनकर हमें नामर्द बना दिया गया। विदेशी सेना हमारी छाती पर सदा मौजूद रहती है। उसने हमारी मुकाबिले की भावना को बड़ी दुरी तरह से कुचल दिया है। उसने हमारे दिलों में यह बात बिठा दी है कि हम न अपना घर सम्हाल सकते हैं और न विदेशी हमलों से देश की रक्षा कर सकते हैं। इतना ही नहीं, चोर, डाकू और बदमाशों के हमलों में भी हम अपने बाल-बच्चों और जान-माल को नहीं बचा सकते। जिस शासन ने हमारे देश का इस तरह सर्वनाश किया है, उसके अधीन रहना हमारी राय में मनुष्य और ईश्वर दोनों के प्रति जुर्म है। किन्तु हम यह भी मानते हैं कि हमें हिंसा के द्वारा स्वतंत्रता नहीं मिलेगी। इसलिए हम ब्रिटिश सरकार से यथा-संभव स्वेच्छा-पूर्वक किसी भी प्रकार का सहयोग न करने की तैयारी करेंगे और मविनय अवज्ञा और करबन्दी तक के साज सजायेंगे। हमारा पक्का विश्वास है कि अगर हम राजी-राजी सहायता देना और उत्तेजना मिलने पर भी हिंसा किये बगैर कर देना बन्द कर दें तो इस अमानुषी राज्य का नाश निश्चित है। इसलिए हम शपथपूर्वक मकतप करते हैं कि पूर्ण स्वराज्य की स्थापना के लिए कांग्रेस समय-समय पर जो आजाये देगी, उनका हम पालन करते रहेगे।”

## परिशिष्ट—ख

[ यरवड़ा सेन्ट्रल जेल, पूना में सर तेजबहादुर सप्रू और श्री मुकुन्दराव जयकर को ता० १५ अगस्त को कांग्रेस-नेताओं द्वारा लिखा गया पत्र, जिसमें सुलह की शर्तें थीं । ]

प्रिय मित्रगण,

आप लोगों ने ब्रिटिश-सरकार और कांग्रेस में शान्तिपूर्ण समझौता करने का जो भार अपने ऊपर लिया है, उसके लिए हम लोग आपके बहुत-बहुत आभारी हैं। आपका वाइसराय के साथ जो खत-किताबत हुआ है, और आपके साथ हम लोगों की जो बहुत अधिक बातें हुई हैं और हम लोगो में आपस में जो कुछ परामर्श हुआ है, उस सबका ध्यान रखते हुए हम इस नतीजे पर पहुँचे हैं कि अभी ऐसे समझौते का समय नहीं आया है, जो हमारे देश के लिए सम्मानपूर्ण हो। पिछले पाँच महीनों में देश में जो गजब की जागृति हुई है और भिन्न-भिन्न सिद्धान्त व मत रखनेवाले लोगो में से छोटे-बड़े सभी प्रकार और वर्ग के लोगो ने जो बहुत अधिक कष्ट सहन किया है, उसे देखते हुए हम लोग यह अनुभव करते हैं कि न तो वह कष्ट-सहन काफी ही हुआ है, और न वह इतना बड़ा ही हुआ है कि उससे तुरन्त ही हमारा उद्देश पूरा हो जाय। चायद यहाँ यह बतलाने की कोई आवश्यकता न होगी कि हम आपके या वाइसराय के इस मत से सहमत नहीं हैं कि सत्याग्रह-आन्दोलन से देश को हानि पहुँची है या वह आन्दोलन कुसमय में खड़ा किया गया है या वह अवैध है। अंग्रेजों का इतिहास ऐसे-ऐसे रक्तपूर्ण क्रान्तिकारियों के उदाहरणों से भरा पड़ा है, जिनकी प्रशंसा के राग गाते हुए अंग्रेज लोग कभी नहीं थकते, और उन्होंने हम लोगो को भी ऐसा ही करने की शिक्षा दी है। इसलिए जो क्रान्ति विचार की दृष्टि से बिल्कुल शान्तिपूर्ण है और जो कार्य-रूप में भी बहुत बड़े पैमाने में और अद्भुत रूप से शान्तिपूर्ण ही है, उसकी निन्दा करना वाइसराय या किसी और समझदार अंग्रेज को शोभा नहीं देता। पर जो सरकारी या गैर सरकारी आदमी वर्तमान सत्याग्रह-आन्दोलन की निन्दा करते हैं, उनके साथ झगडा करने की हमारी कोई इच्छा नहीं है। हम मानते हैं कि सर्व-साधारण जिस आश्चर्य-जनक रूप से इस आन्दोलन में शामिल हुए, वहीं इस बात का यथेष्ट प्रमाण है कि यह उचित और न्यायपूर्ण है। यहाँ कहने की बात यही है कि हम लोग भी प्रसन्नतापूर्वक आपके साथ मिलकर इस बात की कामना करते हैं कि अगर किसी तरह सम्भव हो, तो यह सत्याग्रह-आन्दोलन बन्द कर दिया जाय या स्थगित कर दिया। अपने देश के पुरुषों, स्त्रियों और

बच्चों तक को अनावश्यक रूप से ऐसी परिस्थिति में रखना कि उन्हें जेल जाना पड़े, लाठियाँ खानी पड़े और इनसे भी बढ़-बढ़कर दुर्दशाये भोगनी पड़े, हम लोगों के लिए कभी आनन्ददायक नहीं हो सकता। इसलिए जब हम आपको और आपके द्वारा वाइस-राय को यह विश्वास दिलाते हैं कि सम्मानपूर्ण शान्ति और ममझौते के लिए जितने मार्ग हो सकते हैं, उन सबको ढूँढ़कर उनका अवलम्बन करने के लिए हम अपनी ओर से कोई बात न उठा रखेंगे, तो आशा है कि आप हम लोगों की इस बात पर विश्वास करेंगे। लेकिन फिर भी हम मानते हैं कि अभी तक हमें क्षितिज पर ऐसी शान्ति का कोई चिह्न नहीं दिखाई देता। हमें अभी तक इस बात का कोई लक्षण नहीं दिखाई पड़ता कि ब्रिटिश सरकारी दुनिया का अब यह विचार हो गया है कि खुद हिन्दुस्तान के स्त्री-पुरुष ही इस बात का निर्णय कर सकते हैं कि हिन्दुस्तान के लिए सबसे अच्छा कौन-सा रास्ता है। सरकारी कर्मचारियों ने अपने शुभ विचारों की जो निष्ठापूर्ण घोषणाये की हैं और जिनमें से बहुत-सी प्रायः अच्छे उद्देशों में की गई हैं, उनपर हम विश्वास नहीं करते। इधर मुद्दतो से अंग्रेज इस प्राचीन देश के निवासियों की धन-सम्पत्ति का जो बराबर अपहरण करते आये हैं, उनके कारण उन अंग्रेजों में अब इतनी शक्ति और योग्यता नहीं रह गई है कि वे यह बात देख सकें कि उनके इस अपहरण के कारण हमारे देश का कितना अधिक नैतिक, आर्थिक और राजनैतिक ह्रास हुआ है। वे अपने-आपको यह देखने के लिए तैयार ही नहीं कर सकते कि उनके करने का सबसे बड़ा एक काम यही है कि वे जो हमारी पीठ पर चढ़े बैठे हैं, उसपर से उतर जायँ, और लगभग सौ बरसों तक भारत पर उनका राज्य रहने के कारण सब प्रकार से हम लोगों का नाश और ह्रास करनेवाली जो प्रणाली चल रही है, उससे वे बाहर निकलकर विकसित होने में हमारी सहायता करें, और अब तक उन्होंने हमारे साथ जो अन्याय किये हैं, उनका इस रूप में प्रायश्चित्त कर डाले।

पर हम यह बात जानते हैं कि आपके और हमारे देश के कुछ और विद्वानों के विचार हमारे इन विचारों से भिन्न हैं। आप यह विश्वास करते हैं कि शासकों के भावों में परिवर्तन हो गया है, और अधिक नहीं तो कम-से-कम इतना परिवर्तन जरूर हो गया है कि जिससे हम लोगों को प्रस्तावित परिषद् में जाकर शरीक होना चाहिए। इसलिए हालाँकि हम इस समय एक विशेष प्रकार के व्यवधान में पड़े हुए हैं, तो भी जहाँ तक हमारे अन्दर शक्ति है वहाँ तक हम इस काम में खुशी में आप लोगों का साथ देंगे। हम जिस परिस्थिति में पड़े हुए हैं, उसे देखते हुए, आपके मित्रतापूर्ण प्रयत्न में हम अधिक-से-अधिक जिस रूप में और जिस मीमा तक सहायता दे सकते हैं, वह इस प्रकार है —

(१) हम यह समझते हैं कि वाइसराय ने आपके पत्र का जो जवाब दिया है, उसमें प्रस्तावित परिपद के सम्बन्ध में जिस भाषा का प्रयोग किया गया है, वह भाषा ऐसी अनिश्चित है कि पारसाल लाहौर में जो राष्ट्रीय मॉग पेश की गई थी, उसका ध्यान रखते हुए हम वाइसराय के उस कथन का कोई मूल्य या महत्व ही निर्धारित नहीं कर सकते, और न हमारी स्थिति ही ऐसी है कि कांग्रेस की कार्य-समिति, और जरूरत हो तो महासमिति के नियमित रूप से अधिवेशन में विना विचार किये हम लोग अधिकारपूर्ण रूप से कोई बात कह सकें। पर हम इतना अवश्य कह सकते हैं कि व्यक्तिगत तौर पर हम लोगों के लिए इस समस्या का कोई ऐसा निराकरण तबतक सन्तोषजनक न होगा जबतक कि (क) पूरे और स्पष्ट शब्दों में यह बात न मान ली जाय कि भारत को इस बात का अधिकार प्राप्त होगा कि वह जब चाहे तब ब्रिटिश साम्राज्य से अलग हो जाय। (ख) भारत में ऐसी पूर्ण राष्ट्रीय सरकार स्थापित हो जो उसके निवासियों के प्रति जवाबदेह हो। उसे देश की रक्षक शक्तियों (सेना आदि) पर और तमाम आर्थिक विषयों पर पूरा अधिकार और नियन्त्रण प्राप्त हो और जिसमें उन ११ बातों का भी समावेश हो जाय जो गांधीजी ने वाइसराय को अपने पत्र में लिखकर भेजी थी। (ग) हिन्दुस्तान को इस बात का अधिकार प्राप्त न हो जाय कि जरूरत हो तो वह एक ऐसी स्वतंत्र पचायत बैठाकर इस बात का निर्णय करा सके कि, अंग्रेजों को जो विशेष पावने और रियायते वगैरा प्राप्त हैं, जिसमें भारत का सार्वजनिक ऋण भी शामिल होगा, और जिनके सम्बन्ध में राष्ट्रीय सरकार का यह मत होगा कि ये न्याय-पूर्ण नहीं हैं या भारत की जनता के लिए हितकर नहीं हैं, वे सब अधिकार, रियायते और ऋण आदि उचित, न्यायपूर्ण और मान्य हैं या नहीं।

नोट—अधिकार हस्तान्तरित होते वक्त भारत के हित के विचार से इस किस्म के जिस लेन-देन आदि की जरूरत होगी, उसका निर्णय भारत के चुने हुए प्रतिनिधि करेंगे

( २ ) ऊपर बतलाई हुई बातें ब्रिटिश-सरकार को अगर ठीक जँचे और वह इस सम्बन्ध में सन्तोष-जनक धोपणा कर दे तो हम कांग्रेस की कार्य-समिति से इस बात की सिफारिश करेंगे कि सत्याग्रह-आन्दोलन या सविनय-अवज्ञा का आन्दोलन बन्द कर दिया जाय, अर्थात्, केवल आज्ञा-भंग करने के लिए ही कुछ विशिष्ट कानूनों का भंग न किया जाय। पर विलायती कपड़े और शराब, ताड़ी वगैरा की दूकानों पर तब तक शान्तिपूर्ण पिकेटिंग जारी रहेगी, जबतक कि सरकार खुद कानून बनाकर शराब, ताड़ी आदि और विलायती कपड़े की बिक्री बन्द न कर देगी। सब लोग अपने घरों

मे बराबर नमक बनाते रहेंगे और नमक-कानून की दण्ड-सम्बन्धी धारायें काम में नहीं लाई जायेंगी । नमक के सरकारी या लोगों के निजी गोदामों पर धावा नहीं किया जायगा ।

( ३ ) ( क ) ज्योंही सत्याग्रह-आन्दोलन रोक दिया जायगा, ज्योंही उसमें साथ वे सब सत्याग्रही कैदी और राजनैतिक कैदी, जो मजा पा चुके हैं पर जहाँ हिंसा के अपराधी नहीं हैं या जिन्होंने लोगों को हिंसा करने के लिए उत्तेजित नहीं किया है, सरकार-द्वारा छोड़ दिये जायेंगे । ( ख ) नमक-कानून, प्रेस-कानून, लगान-कानून और इसी प्रकार के ओर कानूनों के अनुसार जो तमाम सम्पत्तियाँ जूझती की गई हैं, वे सब लोगों को वापस कर दी जायेंगी । ( ग ) सजायाफ्ता सत्याग्रहियों में जो जुमनि वसूल किये गये हैं या जो जमानते ली गई हैं, उन सबकी रकमें लौटा दी जायेंगी । ( घ ) वे सब राज-कर्मचारी, जिनमें गाँवों के कर्मचारी भी शामिल हैं, जिन्होंने अपने पद से इस्तीफा दे दिया है या जो आन्दोलन के समय नौकरी में छुड़ा दिये गये हैं, अगर फिर से सरकारी नौकरी करना चाहें तो अपने पद पर नियुक्त कर दिये जायेंगे ।

नोट—ऊपर जो उपधारायें दी गई हैं, उनका व्यवहार अमहयोग-काल के सजायाफ्ता लोगों के लिए भी होगा ।

( झ ) वाइसराय ने अबतक जितने आर्डिनेन्स जारी किये हैं, वे सब रद्द कर दिये जायेंगे ।

( च ) प्रस्तावित परिषद् में कौन-कौन लोग सम्मिलित किये जायेंगे और उसमें कांग्रेस का प्रतिनिधित्व किस प्रकार का होगा, इसका निर्णय उसी समय होगा जब पहले ऊपर बताई हुई आरम्भिक बातों का सन्तोषजनक निपटारा हो जायगा ।

आपके—

मोतीलाल नेहरू

मोहनदास करमचन्द गांधी

मरोजिनी नायडू

वल्लभभाई पटेल

जयरामदास दौलतराम

सैयद महमूद

जवाहरलाल नेहरू

## परिशिष्ट—ग

[ २६ जनवरी १९३१ का पटा गया स्मारक-सन्मेल ]

भारत-माता की उन सन्तानों का, जिन्होंने आजादी की महान् लड़ाई में अपने देश और देश की स्वतन्त्रता के लिए अनेक कष्ट सहें और सुखों की लालसा को भूलकर महान् और प्रिय नेता महात्मा गांधी का जो कि हमारे लिए सन्तान सन्तान के रूप में जीत रहे हैं, और जो हमें सदैव उमो ऊँचे आदर्श और उच्च मान्यों का मार्ग दिखाने रहे हैं, उन सैकड़ों हज़ारों बहादुर नवयुवकों का, जिन्होंने स्वतन्त्रता की बेदी पर अपने प्राणों की बलि चढ़ाई, पेशावर और मारे नामाज़ान और मोनपुर मिन्तपुर और बम्बई के शहीदों का, उन सैकड़ों हज़ारों भाइयों का, जिन्होंने दुश्मन के लगभग लाठी-प्रहारों का मुकाबिला किया और उन्हें मरवा, गडवाले रेजीमेन्ट के सैनिकों का और और पुलिस के उन सब भारतीय सिपाहियों का जिन्होंने हिंसा नहीं की बल्कि तलवार में डालकर भी अपने देश-भाइयों पर गोली आदि चढ़ाने में उन तार कर दिया गुजरात के उन दबंग किसानों का, जिन्होंने कि बिना जुते और पीठ दिखाये सभी नुनग अत्याचारों का मुकाबिला किया, भारत के अन्य प्रदेशों के उन बहादुर और पीड़ित किसानों का, जिन्होंने कि सब प्रकार के दमन को महत्तर भी लड़ाई में पुरा भाग लिया, उन व्यापारियों और व्यवसाय-क्षेत्र के अन्य समुदायों का, जिन्होंने कि जबरन नुकसान उठाकर भी राष्ट्रीय सग्राम में, विशेषकर विदेशी वस्त्र और ब्रिटिश माल के बहिष्कार में, सहायता की, उन एक लाख स्त्री-पुरुषों का, जो जेल गये और सब प्रकार के कष्ट सहें, यहाँ तक कि कभी-कभी जेल के अन्दर भी लाठी-प्रहार और चोटे सही, और खासकर उन साधारण स्वयंसेवकों का, जिन्होंने कि भारत-माता के सच्चे सिपाहियों की तरह बिना किसी प्रकार की ख्याति या पुरस्कार की इच्छा के एकमात्र अपने महान् ध्येय का ही ध्यान रखकर कष्टों और कठिनाइयों के बीच भी अनवरत और शान्तिपूर्वक कार्य किया, हम.....के निवासी गौरव और कृतज्ञतापूर्ण हृदय से अभिवादन करते हैं; और हम अभिनन्दन और हार्दिक सराहना करते हैं, भारत की नारी-जाति का, जो कि भारत-माता के सकट के समय अपने परो की शरण छोड़कर अदम्य साहस और सहिष्णुतापूर्वक, राष्ट्रीय सेना में अपने भाइयों के साथ कंधे-से-कंधा भिड़ाकर अगली कतार में खड़ी रही और बलिदान और शक्ति के उल्लास में पूरा-पूरा भाग लिया, और भारत की उस युवकशक्ति और मानसना पर जिसे कि उसकी सुकुमार आयु भी लड़ाई में भाग लेने और अपने ध्येय पर कर्बान होने में न रोक सकी, अपना गर्व प्रकट करते हैं।

ओर साथ ही, हम कृतज्ञतापूर्वक इस बात की मगहना करते हैं कि भारत की सब बड़ी ओर छोटी जातियों और वर्गों ने इस महान् संग्राम में हाथ बटाया ओर ध्येय की प्राप्ति के लिए शक्तिभर प्रयत्न किया। स्वामकर अल्पमन्यक जातियों—मुस्लिम, सिख, पारसी, ईसाई आदि के प्रति ओर भी कृतज्ञता प्रकट करने ह, जिन्होंने अपने साहस ओर अपनी समान-मातृभूमि के प्रति अपनी एकनिष्ठ भक्ति के साथ, एक ऐसे सश्रुत ओर अविभाज्य राष्ट्र के निर्माण में, जिसकी कि जय निश्चित हो, सहायता दी, और हिन्दुस्तान की स्वतंत्रता प्राप्त करने और उसे कायम रखने तथा उस नवीन स्वतंत्रता का भारत के सब समुदाय के लोगों की बेड़ियाँ तोड़कर मक्दमे से असमानता दूर करने के रूप में मानवता के उच्चतर उद्देश्य की पूर्ति के लिए उपयोग करने का निश्चय किया। भारत के हित के लिए बलिदान और कष्ट-सहन के ऐसे महान् और स्फूर्तिदायक उदाहरणों को अपने सामने रखते हुए हम स्वतंत्रता की अपनी प्रतिज्ञा को दुहराते हैं और जबतक हिन्दुस्तान आजाद नहीं हो जाता तबतक अपनी लड़ाई जारी रखने का निश्चय करते हैं।



# निर्देशिका

## अ

अण्डमान, टापू ३८१, ४६४, ४६५  
 अम्बाला १४१  
 अन्सारी, मुस्तारअहमद, डा० २२, १३३,  
 २०७, २०९, २३३, ३००, ३०४,  
 ३७१, ५६४  
 अकबरपुर ७५  
 अकाली १३४  
 अजमेर ५५५  
 अणे, माधव श्रीहरि ६९८  
 अनुराधापुर ३२६  
 अगोलोनियस, तयाना के १९  
 अमरनाथ ५२१  
 अमृतसर ५३-५६, ८८, १३८, १४२,  
 २३५  
 अमानुल्लाह ६२, ५७१  
 अविन, लॉर्ड २४१, २८३, २७७, २७८,  
 २८१, ३०१, ३०२, ३०३, ३१०-  
 १३, ३१४, ३८१, ३६०, ३८७  
 अविन, लेडी ३०१  
 अलकाट, कर्नल २०,  
 अल्मोडा, जेल ४३१, ६९१, ६९३, ६९५,  
 ७२८, ७२५, ७२९, ७३०,  
 अलीगढ़ कॉलेज ५६१, ५६४, ५६९, ५७०,  
 ५७२  
 अलीपुर जेल ४३३, ५९९, ६०२, ६०९,  
 ६१३, ६१५, ६२२, ६७८, ६७५,  
 ६८१  
 अमी, मुन्गी मुवारक ११, १२

अली, मोलाना, मुहम्मद ५७, ५८, ८८,  
 ८९, ९६, १०८, १११, १४३-४७,  
 १७१, ५६४  
 '...मो० शोकत ५८, ५९, ८८, ८९,  
 ९६, १११, ५६४  
 '...सैयदरजा ५८  
 अवध काश्तकारी कानून ७१  
 'के 'राजा' ६६  
 अहमदाबाद ५४, १०९, १२३, १५३,  
 २५८, २५९, ३०१, ४४२, ६३९,  
 ७१७

## आ

आवसफोर्ड-ग्रुप-मूवमेट १९१  
 आगरा ४-६, ४०८, ५६०  
 आगाखाँ १४३, ३१३, ३५५, ५६३-६७  
 आज़ाद, चन्द्रशेखर ३१५-१७  
 '... मोलाना अबुलकलाम १११, २४१,  
 २७८, ५६४  
 आनन्दभवन ११८, २७५, २८५, ४०१,  
 ४०४  
 आसनसोल ४३६

## इ

इकवाल, सर मुहम्मद ५५६  
 इटली १६०, १८६  
 इटारसी २८०  
 इटावा ३८३, ३८८  
 इण्डियन डिफेन्स फोर्म ४१  
 इण्डिया हाउस ३०, १८३

इनर टेम्पल ३२, ३३६

इमरसन, मिस्टर ३६०, ३६२

इरशकिन ८९९

इरादतगज ३८५

इलाहाबाद ५-१०, १२, १६, २०, ३०,

४०, ४२-४५, ५३, ५८, ६३, ६४,

६६, ६९, ८३, ८८, ९७, ९८, ११०,

११८, १२३, १२४, १३९, १४१,

१४८, १६३, १७३, १७४, १८१,

२२१, २४९, २६०, २६१, २८१-

८४, २८६-८९, २९१, २९२, २९५,

२९८-३०२, ३१७, ३२३, ३४५,

३५९, ३६७, ३७५, ३८१-८४,

३८८, ३९८, ४०४, ४०८, ५४४,

५७२, ५७३, ५८०, ५८२, ५८६,

५९५, ६८२, ६८६, ६८७

इलियट, टी० एस०, ५३६

इस्माइल, सर, मिर्जा ६०७

## उ

उदयशकर ४८८

उवेदुल्ला मौलवी १८६, १९६

उमर सोभानी ३०९

## ए

ए० ई० ६६७

एण्डरूज, सी० एफ० ८२, ४५३, ४६४,

४८०

एलिस, हैवलाँक २५

एलूविहार, बनाई ३८९

एक्टन, ५३५

एविग, कापट २५

एस्किवथ, ६०८

## ऐ

ऐयर, सर पी एस गिवस्वामी ५१३

.....सर मी पी रामस्वामी, ६१

७२६

## ओ

ओटावा-पैकट, ७०५, ७०६

## क

कन्याकुमारी, अन्तरीप ३२८, ५२०

कपूरथला, २३

कमालपागा, ५७१

कर्नाटक, ४०७

... का दौरा, ३८१-८३

कराची, १०८, ३२०, ३२१-२५, ६७८

करी, सर विलियम, ७०४

कलकत्ता, ५, ३५, ३८, ७३, ७८, ८१

८३, ९८, १०८, १२३, १६३

२२७-३२, २३६, २४३, २४८, २८०

२९२, २९६, ३८०, ३८१, ४३५

४३६, ४४०, ४४२, ४६९, ४७१

४७७, ४९१, ५७५, ५८१, ५८२

५८५, ५९५, ५९६, ६७४

कश्मीर, ३, ११, ३९, ४८, ३२५, ६४१

कानपुर, ५, ६, १८१, ३२५, ३२१

४०८, ४५४, ६५०

काबुल, १९५, १९६, ५४४

कामा मैडम, १८६

कालका, ३४३

कावसजी, सर ३६०

काशीपुर, ४२२

किंग, मिस्टर ७०५

किचलू, डॉ० सैफुद्दीन २९

किदवाई, रफी अहमद, ३६९, ४८५, ५८०

कीथ, ४४०

कुजरू, पण्डित हृदयनाथ, ४९४

कुमारस्वामी, डॉ० आनन्द ५२३

कूपर, फ्रेडरिक ३९६

क्यूमिनटेग, १९९, २००

केम्पवेल, राय ५०१

केम्पवेल-वैनरमैन, सर एच, २३

केम्ब्रिज, २५, २८, २९, ३२, ३३, ३३६,

४७७

केलकर, एन सी, ६४६, ६४८

केसमेन्ट, रोजर ४६

कैम्ब्राई, ५४१

कोकनाडा, १४३, १४७, १४८

कोचीन, ३२८, ३२९, ६४५

कोमागाटामारू, ५१

कोलम्बो, २०४

कोलोन, २०३

कौल, राजा ३

क्राइस्ट-मेवा-साय, ४५३

कृष्णवर्मा, ग्यामजी, ३०, १८३, १८४

क्वेटा, ७२९

## ख

खाजा, ए एम २९

खा, अब्दुलगफारखा, २४८, ३२०, ३३०,

३३४-३६, ३८५, ६७७, ६७८, ६९४

... 'सर मय्यद अहमद, ५५७-५६२,

५६९

... हकीम अजमल, २०८-२१०

खापर्डे, ४७

खिडकी, २७९

खिलाफत, ५१, ५७-५९, ७८, ८५, ८८,

१०५, १०८, १२२, १२३, २०९,

५७१

खुदाई खिदमतगार, ६७७

खेडा का प्रश्न, ६२

खेतडी, ५

## ग

गगा, १२, ७०, १४८, १४९, ३००

गदर, १८५७ का, ४, ११, २८, ५२

गया, १३३

गाधी, देवदास, ११६

गाधीजी, ३८, ४५, ५१, ५२, ५५-५९,

६२, ६८, ७५, ७८-८५, ८८-९४,

९९, १०९, १११, ११७, १२२,

१२८, १४६, १५१, १५३-६२,

१६७, १७१, १९०, २०७, २१५,

२२९, २३६-४१, २४३, २४८, २५४,

२५६-५८, २६०, २६१, २६३, २७२,

२७७-७९, २९८-३००, ३०२-१५,

३२०-२४, ३३०-३७, ३३९-५१,

३५४-५६, ३६०-६२, ३६५, ३६७,

३६९, ३७०, ३७२-७७, ३८२-८४,

३८६, ३८७, ३९४, ४०५-०८, ४४१,

४४२, ४४४, ४४६-५१, ४५८, ४६०,

४६४, ४६५, ४८०, ४८५-९५,

४९८, ४९९, ५०६, ५४६, ५७२-७९,

५९२, ५९८, ६०९-१२, ६२२-२८,

६३१-३४, ६३६, ६३७-३९, ६४१,

६४६-६५७, ६६०, ६६३, ६६७-६९,

६७६, ६७८, ६७९, ६८६-८८, ६९८,  
७०६, ७१७, ७२९

गिडवानी, ए टी १३५, १४१, १४२

गुजरात, ६७, १३३, २११, २८२, ३००,

४०७, ४८९, ५९१, ६५१

गुप्त, शिवप्रसाद, ५५१

गुरू-का-बाग, १३४

गुरूद्वारा आन्दोलन, १३४

.....कमेटी, १४१

गोखले, गोपाल कृष्ण २९, ३५, ३६,

३९, ४७, ७९, २४१, २७२, ५३३

गोरखपुर, २३६

## घ

घोष, अरविन्द २८

.....मोतीलाल ८२

.....सर रास बिहारी ४६, ४७

## च

चटगाव, ३७७-८०

चट्टोपाध्याय, वीरेन्द्र १८९, १९०

चम्पारन, ४५, ६२

चम्बा, १६२, १६३

चर्चिल, ४७२, ७११

चार्वाक, १४५

चिन्तामणि, सी वाई ४२, ५११

चेटवुड, सर फिलिफ ५३९

चेम्बरलेन, नेविल ४६६

चेम्सफोर्ड, लार्ड ६५७

चौरी-चौरा, ९९, १०१, १०४, १०५,

१५२, २५६

## छ

छत्रकी, ३८३

## ज

जम्बूसर, २६०

जमना, २८५

जमशेदपुर, २३२

जयकर, मुकुन्द राव २७६-२८१, ३४९

५६७

जमालपुर, ५८६

जलियानवाला बाग, ५४, ५५, ८८

२३५, २६०

जवलपुर, ५७२, ५७४

जॉफर, मार्शल ५४१

जाफना, ३२७

जिन्ना, एम ए ८३, २४३, ५६४, ६४९

जिनेवा, ३०, १८२-१८५, १९०, १९१

१९५, २३०, २४६

जुगली (जुबिली), ७२४

जुहू, १५१

जेन्टाइल, ५२९

जेम्स, विलियम ५२७

जेलीको, लार्ड, ५४१

जैतो, १३४-१३७, १४२

जैपलिन, काउन्ट ३३

जोजीला घाटी ४८

जोशी, एन एम. २३०, २३१

जोसफ, जार्ज ११६

## झ

झरिया, २३०, २३१

## ट

टण्डन पुरुषोत्तमदास ११६, ३५९, ३७०,

३७३, ३८३, ५९५

ट्राटस्की ५०७

टाउनसेण्ट, मैरीडिथ २८

टानी, प्रो० आर एच ३०५, ५१०

टालर, अन्स्ट १९१

टेम्पिलोफ फील्ड ३३

ठ

ठाकुर, बडा दादा ८२

रविन्द्रनाथ ४, ८२, ४६४, ५८५,  
५९३, ७१२,

ड

डच-डडीज २८७

डायर, जनरल ५५

डैक्सन, जी लॉवेज २५, ३६

डेगवी, विलियम ५१६

डुसेल्डॉर्फ, २०३

डेवी, प्रो० जॉन ४५९

ड्यूमो-मन्तोम २९

त

ताजमहल ६, १५९

तैलक, लोकमान्य २४, २८, ३१, ३५,  
८१, ८७, ५६, ५९, ७९, १११,  
८६८,

तेवारी, वेकटेशनारायण ३६९

तुर्किस्तान ५१

तेहरान ५८८

थ

थामसन, एडवर्ड ५८

थियोमाफिकल, कन्वेन्शन २०

थोमास २०

थोरो ८७५

द

दत्त वी० के० २३८

... रमेशचन्द्र ५१६

दर, पंडित विशननारायण १७

देहरादून ६१, २८४

... जेल ३२६, ४०५, ४१७, ४१८,  
४२२, ४२७, ४३१, ४३३, ४६४,  
४८०, ६७४, ६७५, ६८१, ६८२,  
६९३

... कोजी शिक्षणालय ५४२

दास, जतीन्द्रनाथ २३९

... चित्तरजन (देशबन्धु) ५४, ६२,  
७९, ८०, ८१, ८३, ८९, ९७, १०८,  
११७, १२२, १२३, १२८, १२९,  
१३३, १५३, १५४, १५६, १६१-  
१६३, १९६, १९७, ६४६,

द्वारका ५२१

दिल्ली २, १८, ४८, ५३-५७, १३४,  
१३५, १४१, १४५, १७१, १७३,  
१९८, २०८-१०, २१७, २२४,  
२४१, ३०३, ३०४, ३१०, ३११,  
३१७, ३२२, ३६२, ३७१, ४३५,  
४६०, ५७२, ५७४,

देशाई, महादेव ११६

न

नर्मदाप्रसाद सिंह २७५, २८१, २८६, ३८९

नागपुर ७४, ८३, ८५, १३३, २४४,  
२४५

नाभा १३४-१४२, १५२

... जेल १४१, १५२, १६८

नायडू, श्रीमती सरोजिनी ४५, ८३,  
२६०, २७९, ३२९, ३५१, ६४६,  
७७३

नीत्सो २५

नुवारा ईलिया ३०१, ३२६

नेविनसन, एच० डब्लू ३०

नेहरू, इन्दिरा ३२६, ४१७, ४४८, ५८५,  
६८४

.....कमला २६०, २६१, २७३, २७६,  
२८१, २८४-८७, २९२, २९७, ३०१,  
३२६, ३२९, ३८२, ३८३, ३८९,  
४१७, ५४४, ५८०-८२, ५८५, ५९५,  
५९८, ६२२, ६७५, ६८३-९१, ६९४,  
६९५, ७२९, ७३०,

.....कृष्णा २६०, २९२, ४८६, ५४४,  
५९७,

.....गंगाधर ४

.....जवाहरलाल, कुटुम्ब का परिचय  
३-८; बचपन ९-१५; 'आनन्द-  
भवन' १६; 'प्रायश्चित्त' और 'परदा'  
१७, अंग्रेजी अध्ययन और थियो-  
सॉफी १८-१९; घर के लोगो के साथ  
इंग्लैण्ड को खानगी २१, हँरो और  
ट्रिनिटी कॉलेज २२-२६, "मैगपाइ  
और स्टम्प २७, इनरटैम्पल ३२,  
नॉरवे की घटना ३३; वेरिस्टर हुए,  
हिन्दुस्तान को वापसी ३४, बाकीपुर  
काँग्रेस में शामिल ३५, हाईकोर्ट में  
वकालत शुरू की ३६, अंग्रेजों और  
हिन्दुस्तानियों से संबंध ३७-३८,  
भारत-मेवक-समिति ३९, मिसेज

वेसेन्ट और अंग्रेजी राजनीति ४१,  
राजनीति—अगातिप्रद विषय ४८,  
वकालत में दिलचस्पी कम होने लगी  
४६, गांधी ४८, हिमालय की  
एक घटना ४९; रोलट-बिल ५१,  
गांधीजी और सत्याग्रह-मभा ५२,  
अमृतसर गये ५४, अहिंसात्मक  
असहयोग-आन्दोलन ५३-५९, राष्ट्रीय  
अखबारों की कमियाँ ६०, किसान-  
आन्दोलन ६१, उनके कष्ट ६५,  
बाबा रामचन्द्र का आन्दोलन ६६,  
जमींदारी प्रथा की बुराइयाँ ६७, गाँवों  
में भ्रमण, ६९, किसान-आन्दोलन की  
बढ़ती ७०-७३; रायचरेली का तार  
७४, चरखा, राजद्रोही ७५, फैजाबाद  
में झगड़ा ७५-७६, स्वराज ७८,  
काँग्रेस की राजनीति ८१-८६, अंग्रेज  
हाकिमों की घबराहट, बलवे का  
डर ८७-८८, १९२१ का राष्ट्रीय  
आन्दोलन ९२, स्वराज में रम गये ९३,  
गिरफ्तारी ९८, प्रिंस आफ वेल्स का  
आगमन ९८, सामूहिक गिरफ्तारियाँ,  
सत्याग्रह मुलतवी ९९, गांधीजी की  
गिरफ्तारी १००, गांधीजी की नीति  
१०१-१०६, साम्प्रदायिक मतभेद  
१०७, मै छोड़ दिया गया १०९,  
विदेशी कपड़े का बहिष्कार ११०,  
फिर सजा ११०, जेल जीवन १११-  
१२०; छुटकारा १२९, इलाहाबाद  
म्यूनिसिपैलिटी १२३-१२४, मर  
गिमबुड मियर्स १२४-१२५, सामाजिक

नेहरू, जवाहरलाल (चालू)

सम्बन्ध १२४—१२५ मंत्रियों की  
आलोचना १२६, १२७, आर्थिक अडचने  
१३०, १३१, वैतनिक ओहदे १३२,  
कांग्रेस के झगड़े, स्वराजी और अ-परि-  
वर्तनवादी, गुरुद्वारा आन्दोलन १३३-  
१३४; जैतो, नाभा-जेल और नाभा के  
कानून १३५-१३८, देशी रियासतों का  
शासन १३९, नाभा से छुटकारा और  
बीमारी १४०, १४१, अ भा का  
कमिटी का मन्त्रित्व १४३, धार्मिक  
मतभेद और साम्प्रदायिक प्रश्न १४४-  
१४६; हिन्दुस्तानी सेवा-दल १४७,  
गंगा-स्नान १४८-१५०, जुहू की यात्रा  
१५१; कांग्रेस में फूट, गांधीजी और  
स्वराजी, सूत-मताधिकार १५१-  
१५६, कांग्रेसियों का पतन तथा  
हिन्दु-मुस्लिम तनाव १६१-१६७,  
सुधार या क्रांति १६८, नौकरीयों की  
तलाश १६९; राष्ट्रीय मुस्लिम-पार्टी,  
ऐक्य परिषद् १७०-१७३, रामलीला  
का उत्सव १७३ म्युनिसिपैलिटी का  
काम, स्थानीय सस्थाये क्यों अयोग्य  
हैं?, १७४-१८०, म्युनिसिपैलिटी के  
के अध्यक्ष-पद से इस्तीफा १८१,  
स्विट्ज़रलैण्ड में शांति के दिन १८२-  
१८५, निर्वासित भारतीय राजनीतिज्ञ  
१६३-१९०; इंग्लैण्ड में १९२,  
नई नेशनलिस्ट पार्टी १९३-१९७,  
साम्प्रदायिकता का घुन १९७, १९८,  
नेतेज में पीड़ित राष्ट्रो की कांग्रेस

१९९-२०१, हिन्दुस्तान को वापस और  
राजनीति में हिस्सा २०४, २०५;  
कुछ प्रस्ताव २०६, २०७, कांग्रेस का  
मन्त्रीत्व, रिपब्लिकन कांग्रेस २०८,  
ट्रेड-यूनियन-आन्दोलन २१०, २११,  
किसानों की हलचले २११, सायमन  
कमीशन और नेहरू-कमिटी २१२,  
२१३, सर्वदल सम्मेलन में कठिनाइयाँ  
२१३, २१४, लाहौर की घटना २१५  
आतंकवाद में कमी, भगतसिंह २१५-  
१७, लखनऊ में साइमन-कमीशन,  
लाठी-प्रहार का अनुभव २१९-  
२२२, स्वाधीनता और सामाजिक  
स्वतन्त्रता २२४-२६ गिरफ्तारी की  
अफवाह, २२७, अ भा ट्रे यू कांग्रेस  
२३०, ट्रे यू काँ के अध्यक्ष २३१,  
मजदूर नेताओं की गिरफ्तारी, मेरठ-  
केस-डिफेंस-कमिटी २३३, २३४;  
खादी-प्रचार २३६, २३७, आतंक-  
वादियों की हलचले, भूख-हड़ताल  
२३८, २३९, कांग्रेस में पिता के  
उत्तराधिकारी २४०; गोलमेज परिषद्  
करने की घोषणा २४१, लार्ड अर्विन  
से मुलाकात २४३, कांग्रेस और  
मजदूर २४४, व्हिटले कमीशन  
२४५, मजदूर-आन्दोलन में मतभेद  
२४५, २४६, लाहौर-कांग्रेस और  
स्वाधीनता २४७, स्वाधीनता दिवस  
२४८, यात्रियों का झुंड २४९,  
२५०, लोकप्रियता और वीर-  
पूजा २५०-२५५, सविनय भग

नेहरू, जवाहरलाल (चालू)

२५६; दाण्डी-नमक-यात्रा २५८, मेरी गिरफ्तारी २६१, राष्ट्रीय संग्राम में स्त्रियों का हिस्सा २६२, २६३, नैनी सेन्ट्रल जेल २६५, जेल की आवादी जेल सिस्टम के रोमाचकागी नतीजे २६९-७४, समझौते के प्रयत्न २७७-७९, मेरा छुटकारा २८१, करवन्दी आन्दोलन २८२-२८५, गिरफ्तारी २८५, सत्याग्रह का फैलाव २८६, किसानों के उभाड़ का डर २८९, कोडो की सजा २९०, नैनी का जीवन २९१; गोलमेज-परिषद्, डोमीनियन स्टेट्स, स्थापित स्वार्थों को डर २९३-२९५, 'स्मारक प्रस्ताव', २९६, प्रतिनिधियों का स्वदेशागमन ३०२, दिल्ली की चर्चा, ३०३-१०, दिल्ली का समझौता ३११, ३१२, आतंकवादियों की मन स्थिति, ३१५, ३१६, सत्याग्रही कैदियों की रिहाई, ३१७, किसान-समस्या, ३१९, कराची-कांग्रेस, ३२०, ३२१, एम एन राय के साथ मुलाकात, ३२२, ३२३, अहरार पार्टी, हिन्दू-मुस्लिम दंगे, ३२४, ३२५, लका-यात्रा ३२६, हिन्दुस्तान को वापसी, ३२८, गोरे यहूदी, सीरिया के ईसाई ३२९, दूसरी गोलमेज परिषद्, ३३२, जंगल का आतंकवाद, किसानों-दंगे, ३३३, ३३४, खुदाई खिदमतगार, ३३४, ३३५, मीमान्त-गांधी, ३३६, भारत की

मूल समस्या जमीन की है, ३३८, दूसरी गोलमेज परिषद्, ३४२, सम्पादकीय मनगढ़न्त, ३४८-३५०, असन्तोषप्रद परिषद्, ३५१, ३५२, नौकरियों की तलाश, प्रतिक्रिया, और स्थापित स्वार्थ ३५२-३५४, युक्तप्रान्त में किसानों-सम्बन्धी दिक्कतें, ३५८-६३, भूखे किसान, लगान और कर्जा, ३६४-३७१, दमन-नीति ३७१, आनेवाला खतरा, ३७१, ३७२, हिजली-दुर्घटना ३७७, ३७८, चटगाव की गोलावारी, ३७९, आतंकवाद की अदूरदर्शिता, ३७९, ३८०, विशेष आर्डिनेन्स सार्वजनिक हलचलों पर हकावट, मेरी गिरफ्तारी, ३८२-३८५, सख्त सजा का दिया जाना, ३८८, कांग्रेस गैर कानूनी, समाचार-पत्रों द्वारा कांग्रेस की निन्दा, ३३८९-९३, सरकार का बलप्रयोग, ३९४-३९६, स्त्रियों के साथ सख्ती का बरताव ३९७, ३९८, रिहाई और गिरफ्तारी, ४०३, सत्याग्रह की हत्या ४०८, तीसरी गोलमेज परिषद्, ४११, ४१२ पुलिस के अतिरिक्त हथियार, कोडो की सजा, स्त्री-कैदियों के साथ बरताव ४१३-१५, जेल का कार्यक्रम ४२०, जेल में मानसिक उतार-चढ़ाव ४२३-४२६ देहरादून जेल, ४२७, वरें, ततैये, चमगादड़ और दूसरे जानवर ४३०-४३४, हंस और ससार की परिस्थिति सम्बन्धी विचार



नेहरू, जवाहरलाल (चालू)

४३६-४३९, कम्यूनिस्टों द्वारा कांग्रेस की आलोचना, ४४२, ४४३, कांग्रेस का ध्येय-राजनैतिक स्वतंत्रता, ४४३, किसान-वर्ग, ४४५, अछूत-वर्ग, ४४८, ४४९, धर्म का समावेश, ४५१-४५९, हरिजन-आन्दोलन, ४६० शारदा-एकट की विफलता, ४६१, ४६२, सत्याग्रह फिर म्यगित ४६३, ४६४ व्हाइट-पेपर, ४६६, लिबरल और प्रति सहयोगियों का मत ४६८-४७०, श्री शास्त्रीजी की मनोवृत्ति, ४७१-७७४, रिहार्ड, ४८१, हिन्दुस्तान दमन के पजे में, ४८२, ४८३, व्यक्तिगत मामलो पर विचार, ४८५, ४८६, गांधीजी से बातचीत, ४८६, ४८७, भारत में समाजवाद और कम्यूनिज्म ४९१, ४९२, भारतीय लिबरल-एक वर्ण-हीन और लुप्तप्राय प्राणिविधेप, ४९४-५००, कांग्रेस मूलत एक मध्यम-वर्गीय संस्था, ५०३, 'भारतीय-करण' ५०४, ५०५, 'डोमी-नियन स्टेटस', ५०५, 'साम्राज्यवाद का भेड़िय', ५०७, व्हाइट पेपर, उन्नति में एक रुकावट, ५१२, ब्रिटिश-संरक्षण का अर्थ है भारत की गुलामी, ५१६, हिन्दुस्तान के सम्बन्ध में अंग्रेजों का अज्ञान, ५१९, भारतमाता, ५२१, अंग्रेजी शासन ने भारत के लिए क्या किया, ५२३-५२७, हिन्दुस्तान एक गुलाम मुक्त, ५२८, चापलूसी और

जातीय पक्षपात, ५३१, भारतीय सिविल-सर्विस की चापलूसी, ५३२-५३७, फौजी सर्विसों का भार ५३९, जनरलों की गलतियाँ और बेवकूफिया ५४०, ५४१, रोमनलिपि ५४६, हिन्दुस्तान में भाषा का प्रश्न ५४७-५४९, हिन्दु-विश्व-विद्यालय में व्याख्यान, ५५४, हिन्दुस्तान में साम्प्रदायिकता एक हद तक सरकारी नौकरियाँ प्राप्त करने का आन्दोलन ५५६-५६७, मुस्लिम राष्ट्र ५६७, मुस्लिम संस्कृति, ५६८, धर्म का राजनीति से बहिष्कार ५७१, फिर गिरफ्तारी की सम्भावना, ५७२, मेरे अखबारों के लेख और सेसर की छुरी, ५७५, घरेलू मामलो पर ध्यान ५७९, स्वाधीनता-दिवस ५८०, भूकम्प ५८२, बंगाल के आतंकवाद की निन्दा ५८३, भूकम्प-पीड़ितों की सहायता का काम ५८५-५९१, महायता के काम से वापसी और दुबारा गिरफ्तारी, ५९५, कोर्ट की कार्रवाई ५९६, सातवीं सजा ५९७, अलीपुर-जेल ५९८-६०१, स्वाधीनता का हास ६०२, स्वभाग्य निर्णय का सिद्धान्त हिन्दुस्तान के लिए नहीं है ६०३ ६०४, सत्याग्रह वापस लेलिया गया, ६०६-९, गांधीजी की दलीले, ६१०-१२, गांधीजी की सेवाओं के प्रति आभार, ६१४-१५, गांधीजी के जीवन-सम्बन्धी सिद्धान्त की

नेहरू, जवाहरलाल (चालू)

आलोचना ६१७-२९; प्राचीन स्वर्ण-युग की भ्रात कल्पना ६२९; दुनिया की बुराइयों का इलाज—समाजवाद ६३३-३४; खादी-आन्दोलन ६३४-३६; गाँव के उद्योग-धन्धे ६३७, ६३८, बड़े पैमाने पर माल तैय्यार करना ६३९, ६४०, हिन्दु-स्तानी रियासतों में स्वेच्छाचारिता ६४४-६४८, ताल्लुकदारों प्रथा ६५० ६५१, रक्तशोषक सूदखोर ६५१; अहिंसा के सिद्धान्त की समीक्षा ६५३-६७२; देहरादून को तबादला, ६७४; कांग्रेस में मतभेद, ६७५, ६७६, कांग्रेस का वर्ग-युद्ध पर प्रतिबन्ध लगाना, असेम्बली के चुनावों पर टकटकी ६७८, ६७९, मेरी कहानी का लिखना ६८१, आरज़ी छुटकारा, ६८२, ६८३, वैवाहिक जीवन का सिंहावलोकन ६८४, ६८५ स्थानीय झगड़े ६८७, नैनी-जेल की वापसी, ६८८; अलमोड़ा जेल की यात्रा ६९१-६९३; बम्बई कांग्रेस का अधिवेशन, गांधीजी की अलहदगी, ६९८, ६९७ साम्प्रदायिक निर्णय, ४००, ४०१; ओटावा पेक्ट ७०४-७०६, देशी नरेशों की स्थिति में उन्नति ७१०, ७११, भारत और ब्रिटेन की वैदेशिक नीति ७१३, ७१४, परिवर्तन की सम्भावनाओं से स्थापित स्वार्थों को डर ७१४-७१८, किसानों की गरीबी, ७१८, फासिज्म का

रोडा ७१८, ७१९, मार्क्सवाद, ७१९, ७२०, साम्प्रदायिकता का चिन्ह ७२२; संयुक्त मुकाबिला ७२३; 'जुगली' ७२४; मेरी कहानी का अन्त और पिछली हलचलों का निरीक्षण ७२५-७२८, भारतीय सिविल सर्विस का क्रमिक ह्रास, अलमोड़ा-जेल से मेरी रिहाई, ७२९; ब्लेक फारेस्ट में ७३०,

... नन्दलाल ५, ७, ११

..... पंडित मोतीलाल ५-८, १४-१७, २०-२२, २९-३३, ४२, ४४, ४५, ४७, ५३, ५५, ५६, ६२, ६३, ७९, ८०, ८१, ९७, १०८, १०९, १२४, १२५, १२८-३३, १३९, १५४, १५७-६३, १९७, २०३, २०४, २१०, २११, २२७, २२८, २४०, २४१, २४८-५२, २५५, २६०-६२, २६४, २७५-८१, २८४-८७, २९२, २९३, २९६, २९८, ३०१, ३४५, ४०१ ४६८

..... मोहनलाल ३८९

..... लक्ष्मीनारायण ४

..... बन्सीधर ५

... श्रीमती स्वरूपरानी १०, २१, ३००, ३८०, ४०१-४, ४१७, ४८१, ४८२, ४८५, ४८६, ५४५, ५८२, ५९५, ६८८

नैनीताल २७८-२८०, २८५, २८६, २९२, ३३४, ३६८

नैनी-जेल ११४, १४६, २६४, २६५

२७६, २७८, २९०, २९१, २९६-९८,  
३३६, ३८५, ३८८-९०, ४०५, ४२२,  
४३१, ४८१, ६७४, ६८८, ६८९, ७२४  
नेपाल ५९०  
नोरवे ३३  
नौरोजी, दादाभाई ५१६  
न्यूटन १०३,

प

पटना ५८५, ५९४, ६७५, ६७६  
टियाला १३४, ६४३  
.. महाराज ६४३  
टेल, विठ्ठलभाई १२३, २३५, २४१,  
२४३, ३४४-४६, ५४४  
.. सरदार वल्लभभाई १२३, २११,  
२७८, २७९, ३२०, ३७१, ३८७,  
६३९, ६४७  
जाव २४, ४०, ४५, ५१, ५४, ६७,  
७८, ८०, ८५, ८७, १११, १३४,  
१७२, १९६, २०९, २१३, २१५,  
२१७, २२४, २३५, ३२०, ३२४,  
३२५, ५६५, ५६६, ६५१, ६५७,  
६७८, ७१८

ण्डित, रणजीत एस० ३८, १८१, २८१,  
२८४, २९१, २९८, २९७, ३००,  
३८९, ४१७, ६८९

त, गोविन्दवल्लभ २२०, २२३, ३१८,  
३६७, ३६९, ४१८, ४२२

रतावगढ ६४, ६६, ७०, ७३-७५

रति-सहयोगी १३२

रायथागोरस १९

राल, विपिनचन्द्र २९

पास्कल ६९३

पिरो, ओ. ७०६

पिल्ले, चम्पकरमन १८९

पुरी, जगन्नाथ ५८१

पूना २४, ३१, १५१, २७८, २७९,  
२८०, ४४८, ४५३, ४६४, ४७१,  
४८६, ४९४, ५४४

पेटर, वाल्टर, २६, ८१

पेशावर, २६२

पैसशन्देल, ५४१

पोल, मेजर डी० ग्रैहम, ५३३

फ

फरमान २३

फर्खसियर १

फ्रीडरिश शैफिन ३३

फूड २०, ६२१

फैजाबाद ६६, ७५

फोक, मार्शल ४०३

फोर्स्टर, इ० एम० ३६

ब

बकुलीया ४००

बगलोर ३२८

बगाल २४, ३०, ३१, ३५, ३८, ४४,

६७, ९७, ९८, १७२, २१६, २३३,

२३८, ३१५, ३३०, ३३२-३३४,

३४२, ३७१, ३७५-३७७, ३८६,

४१३, ४१४, ४६४, ४७२, ४७७,

४८९, ५६०, ५६५ ५८०, ६०२,

७०१, ७१२, ७१८

बड़ोदा, ६४७

.... गायकवाड २३

वदरीनाथ, ५२१

वदायूँ, ११

वनारस, १२, २०, ३२९, ५५१, ५५८,  
६०६, ६८७

.....जेल, ४२४

.....हिन्दू-विश्व-विद्यालय, १९५, ५५४,  
६४७

वम्बई, ५, ३८, ३८, ५९, १२३, १५१,  
१८१, २२६, २३०, २६४, २७७,  
२७८, २८९, २९८, ३०१, ३०२,  
३०९, ३३०, ३४३, ३७५, ३८२-  
८५, ३८६, ३८८, ३९५, ४४०,  
४४२, ४७७, ४८८, ४८९, ४९१,  
४९२, ५४४, ६८८, ६९५, ७१७

वरकतउल्लाह, मौलवी १८६

बर्लिन, १८६, १८७, १९९

बसु, भूपेन्द्रनाथ ३६

बारडाली सत्याग्रह २११

बाल्डविन, रोजर १९१

बिहार, ६७, ४०८, ५६०, ५८२, ५८६,  
५८७, ५९१-९३, ७१८

बीकानेर, महाराजा, ६४४

बुशमैन, फ्रैंक १९१

बेडनवीलर, ७२९, ७३०

बेथमैन हॉलवेग, १८५

बेनेट, मि० ७०५

बेलगाँव, १६२

बेसन्ट, मिसेज १८-२१, ४१, ४२, ४५,  
२०६, ६८८

बेस्टली ५०१

र-युद्ध, १३

बोल्सन, ग्लोर्न, ३८४

ब्रसेल्स, १९१

ब्रुक्स, एफ टी, १८, १९

ब्रेल्सफोर्ड, एच एम ६५०

ब्लण्ट, विलफ्रेड स्केवन, ७९

ब्लांक, आर्डवान २५

ब्लीरियोट, २३

ब्लेक फारिस्ट, ७३०

ब्लेवेट्स्की, मैडम १९

भ

भारत-रक्षा-कानून, ८०

.. ..सेवक समिति, ३९, ४७, ४७१

भारद्वाज, आश्रम २४९

भूवाली, ६९१, ६९६, ७२९

म

मजलिस, २८

मदरास, १३५, २०४, २०६ २०७,  
२०८, २२४, ५७८

म्योर सेन्दल कालेज, ३

मलाबार, २२४, ३२८, ३२९

मसूरी, ६२, ६३, ७१, २६४, २८  
२८४

महमूद, डॉ मय्यद २९, २६४, २७  
२७९,

२८०, २८१, २८४

महाराष्ट्र, २४, ३०, ६६

मातायन, ४८

मान्देगु, एडविन २८, ४३

... चैम्पफोर्ड रिपोर्ट, ४३, ४५, ५५  
५६, ५५३,

1, ७२०-२१,

न, लेफ्टिनेण्ट कर्नल, २७९, २८०

रसेलीज, २०४

लवीय, कपिलदेव १३९

पण्डित, मदनमोहन ४४, ५४,

१४८-१५०, १९३-१९७, २६४, २७८,

२९१, ४३६, ५५४, ५५५, ६४७,

६४९, ६९९

मास्को, १९०, २०३, ३२३

मिन्टो-माले-योजना, ३५

मिन्टो, लार्ड ५६३

मीयर्स, सर ग्रिमवुड १२४, १२५

मीरा, वहन ३९६

मुकजी, धनगोपाल १९१

मुजफ्फरपुर, ५८६, ५९०

मुंगेर, ५८६, ५९०, ५९१

मुंजे, डॉ ४७१

मुस्लिम लीग, ४१, ५८, ५९, ८३

मुमोलिनी, ४११

मेटरनिक, ५२१

मेहता, डा जीवराज ३००

मैनन, बी के कृष्ण ७०९

मेरठ, ८८

पडयत्र-केस, २३३, २४६, ४४०

डिफेन्स-कमिटी, २३४

मैकडानल्ड, रैम्जे २९५, २९६, ४४६,

७०९,

मेजिनी, ४४०

मैसूर, ३२८, ६०७

मनोपोटेमिया, ५३४

मान्डाना, १८२

मोपला, १०७

मोर्ल, जान ४४०, ६०५

य

यरवडा, २७८-२८०, २८६, २९६ ४४७

४४९, ४६०, ४८०

युक्तप्रान्त, ६७, २२४, २८२, २८९-२९१

३१९, ३३२, ३३३, ३४१, ३४२,

३५८, ३६४, ३६५, ३६९, ३७०,

३७२, ३७३-३७५, ३८२, ३८६,

३९४, ३९५, ३९८-४००, ४०६-४०८,

४२५, ४३६, ५९१, ७१८

र

रसल, बट्टेन्ड ४६, ५२८

रगून २८७

राइट ब्रदर्स २३

राजगोपालाचार्य, चक्रवर्ती ११७, ४६०

राजपूताना ५

राजा नरेन्द्रनाथ २०९

• • • महेन्द्रप्रताप १८५, १८६

राजेन्द्रप्रसाद, बाबू ४७२, ५८५, ५९१

५९२, ७२९

रांदरमियर, लार्ड ७११

रामचन्द्र, बाबा ६४, ६६

रायपुर २६१

रायवरेली ६६, ७४, ७५, ४००

राय, एम० एन० १९०, २३३, ३२२,

३२३

• • • विधानचन्द्र ३००

रीडिंग, लार्ड ८७, १०३

रुजवेन्ट प्रेसिडेन्ट ७१४

रूम ४३३

.....जापान की लडाई २१

रोम ३८२

रोमा रोला, १९०, २०१, ४५०

रोलट-विल ५१, ५२

## ल

लखनऊ ४२, ४३, ४५, ६९, १८१,

२०९, २१३, २१५, २१९-२२१,

२४०, २८४, ३००, ३१७, ३६७,

४०८, ४८२, ४८९, ५४४, ५६०

६०८

.....जिला-जेल ११५, ११७, १२१,

४३१, ५५१

.....जेल ११३, २९७

लदन २२, १४७, २०४, ४६०

लाजपतराय, लाला २४, २९, ७८, ७९,

८९, १८६, १९३-१९७, २१५-२१९

२३८

लेन्सबरी, जार्ज २००, २०१

लायड, जार्ज ३९७, ५४१, ७१४

.....लार्ड ५६५, ५६६, ५६७

लाल, मिर्जा, मोहन १८

.....वाजार पुलिम थाना ५९६

लावेज, लिविस ई० २६९

लाहोर ५५, १४७, २१५, २१८, २३५,

२३८-२४१, २४३, २४७, २४८

लिटन, लार्ड ६०६

लिडनवर्ग ३३

लेनिन ४९१, ७२०, ७२१, ७२३,

लेथम २३

लेवट, कौस्टे डी० ३३

## व

व्हाइट, सर फ्रेडरिक ५१६, ५००

व्हाइटहेड, डॉ ए एन. ४९७

वाइल्ड, ओस्कर २६

विद्यार्थी, गणेशगकर ३२५

विलिंगडन, लार्ड ३४१, ३८६,

४६५

विवेकानन्द ५१५

व्हिटले-कमीशन २४५

वीनिगर, ओटो २५

वॉलिनव १९०

वेनिस १८१, २०३

वेबलेन ५३३

वेलिंगटन १०३

वोल्सली, लार्ड ६५१

## स

सत्याग्रह ७५, ९०, १०३, १०७, १११,

१३४, १४९, १६०, २६०, ३००,

३४७, ४७३, ६१०-१२, ६७७

..... सभा ५२, १५६

सप्रू, सर तेजबहादुर १६, ४२-४४, ११२

२०९, २१२, २४१, २४३, २७३

८१, २९६, ३०२ ३४४, ४६

४९६, ५६७, ६०८

सर्वेंट आफ इंडिया सोसाइटी ४९५, ४९७

मनयात सेन, श्रीमती २०१

मनातनी ४६२, ७००

मन्तानम्, के० १३५, १५१

म्बराज ५१, ७२, ८५, ९०, ९३, १०३

२९५, २९९, ४६७, ५०५

